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VERITÀ  E  AZIONE 


La  ricerca  della  Verità  scientifica,  dimostrabile  con  l'esperimento 
e  col  calcolo,  ferve  ammirabilmente  nel  tempo  che  noi  chiamiamo 
nostro  benché  per  certi  rispetti  egli  sia  piuttosto  il  dominatore  e  noi 
gli  schiavi.  E  il  nostro  tempo  sarà  vinto,  quanto  a  gloria  di  con- 
quiste scientifiche,  dai  secoli  futuri  ;  perchè  ogni  nuova  conquista 
moltiplica  la  potenza  degli  strumenti  di  ricerca  o  apre  la  via  d'indu- 
zioni inattese,  o  conferma  ipotesi  feconde,  o,  contraddicendo  ipotesi 
pervenute  a  un  certo  grado  di  autorità,  genera  quella  oscura  tenebra 
che  nel  lume  della  scienza  è  quasi  un  indice  dell'occulto  Vero,  come, 
oscuratosi  il  sole  agli  occhi  nostri,  la  nube  che  unica  penda  nel  cielo 
sereno  ne  indica  il  posto.  Senza  dubbio,  signori,  la  ricerca  della  Ve- 
rità scientifica  obbedisce  largamente  a  potenti  stimoli  di  carattere  non 
scientifico  e  può  parere  a  prima  giunta  che  esista  una  distinzione  fon- 
damentale tra  quella  ricerca  che  ha  per  fine  di  convertire  la  Verità 
in  azione  utile  e  quella  che  ha  per  fine  sé  stessa,  ossia  il  piacere  in- 
tellettuale congiunto  allo  studio  e  al  possesso  della  Verità.  Lo  stimolo 
che  raccoglie  in  un  laboratorio  degli  uomini  intenti  a  cercare  in  un 
atomo  di  materia  la  sospettata  presenza  di  un  essere  vivente  ancora 
ignoto,  temuto  autore  di  mortali  disordini  nell'organismo  umano,  può 
parere  radicalmente  diverso  dallo  stimolo  che  raccoglie  in  un  osser- 
vatorio degli  altri  uomini  intenti  a  cercare  nell'infinito  del  cielo  la 
sospettata  presenza  di  un  astro  ancora  ignoto,  creduto  autore  di  per- 
turbamenti nei  moti  di  un  sistema  stellare.  Il  nesso  tra  la  Verità  e 
l'azione,  evidente  nel  primo  caso,  pare  assente  nel  secondo.  Non  è 
invece  così. 

Come  l'uomo  di  scienza  che  cerca  il  bacillo  malefico  non  ha  so- 
lamente il  desiderio  e  lo  scopo  di  giovare  all'umanità,  di  combattere 
il  dolore  e  la  morte,  ma  insegue  altresì  il  piacere  della  ricerca  e  della 
scoperta,  così  l'uoino  di  scienza  che  cerca  nel  cielo  un  sole  o  un  pia- 
neta ancora  invisibili  non  é  avvinto  al  suo  telescopio  e  ai  suoi  cal- 
coli dal  solo  piacere  della  ricerca  e  della  scoperta,  dal  solo  amore 
della  Verità  per  sé  stessa,  ma  chiude  nel  profondo  della  mente,  tal- 
volta dentro  la  luce  della  coscienza,  talvolta  nelle  tenebre  dell'inco- 
sciente, l'idea  di  un'azione  che  si  generi  direttamente  o  indirettamente 
anche  dalla  Verità  conquistata  col  telescopio  e  col  calcolo.  Perchè  in 
fatto,  signori,  fra  Verità  posseduta  e  azione  vi  ha  un  intreccio  di  re- 
lazioni che  noi  sentiamo  in  (lualclie  oscuro  modo  anche  quando  non 
appaiono  chiare  al  nostro  intelletto. 

Nota.  —  Discorso  pioimnciato  il  27  maggio  10(KJ  u  Venezia,  nell'adunanza 
Holonrie  del  R.  iHlituto  veneto. 
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Fin  dall'origine  dell'uomo  la  Verità  naturale  gli  si  è  imposta  come 
norma  necessaria  di  azione,  egli  non  potè  usare  delle  cose  senza  co- 
noscerne la  qualità;  e  quando,  nel  progresso  del  tempo,  il  desiderio 
di  penetrare  le  cause  dei  fenomeni  e  di  ordinarne  sinteticamente  la 
conoscenza,  ingenito  alla  mente  umana,  le  fece  intraprendere  un  am- 
bizioso lavoro,  esclusivamente  speculativo,  per  formare  in  sé  stessa 
un  concetto  completo  dell'universo  nel  suo  tutto  e  nelle  sue  parti, 
soltanto  le  riuscì  di  alzare  strani  edifici  di  errore,  e  fu  il  ritorno  al- 
l'azione, nella  forma  dell'esperimento,  che  li  venne  demolendo,  che 
pose  le  solide  basi  della  scienza  vera.  Come  non  si  accumula  inerte 
sui  dorsi  e  nei  valloni  delle  Alpi  la  neve,  ma  segretamente  move 
acque  vive  lontane  nel  piano,  genera  nell'aria  correnti  che  alla  lor 
volta  originano  altre  meteore  delle  quali  è  impossibile  conoscere  e 
misurare  tutti  i  molteplici  effetti,  così  la  Verità  scientifica,  la  Verità 
dimostrabile  coll'esperìmentti  e  col  calcolo,  della  quale  sola  per  ora 
parlo,  non  si  accumula  irierte  nella  nostra  mente,  move  Tintelletto 
a  rappresentarsi  possibili  modi  e  fini  dell'operare,  move  il  sentimento 
verso  gli  uni  o  verso  gli  altri,  move  quindi  il  volere  all'atto,  non  è 
mai  scissa  interamente  dall'azione,  per  quanto  ne  paia  lontana.  Anche 
la  scienza,  solita  a  investigare  i  cieli  col  telescopio  e  col  calcolo,  non 
soltanto  influisce  indirettamente  sull'azione  favorendo  nei  propri  cul- 
tori un  concetto  della  vita  terrestre  meno  geocentrico  che  non  ne  sia 
praticamente  il  concetto  comune  malgrado  Galileo,  ma  tende,  solo 
perchè  è  scienza,  a  trasformarsi  in  azione  nel  modo  ideale  che  ora 
dirò.  A  parte  le  sue  particolari  possibili  credenze  religiose,  l'uomo 
che  ha  il  culto  e  la  vocazione  della  scienza,  scruti  l'infinitamente 
piccolo  o  l'infinitamente  grande,  sente,  con  una  umiltà  che  a  nessuno 
può  parere  men  che  virile,  di  essere  una  menoma  cellula,  una  me- 
noma fibra  che  la  Vita  suscita,  svolge,  anima  un  momento  di  me- 
morie, di  speranze,  di  dolore,  di  amore,  di  desideri,  di  volontà,  e  rigetta 
per  sempre  ;  ma  sente,  altresì,  con  un  orgoglio  che  a  nessuno  può 
parere  risibile,  di  appartenere  a  un  organismo  immortale,  alla  Uma- 
nità concepita  come  un  solo  immenso  Essere  vivente  nei  secoli,  ascen- 
dente da  un  passato  senza  visibile  principio  a  un  avvenire  senza 
visibile  fine.  Egli  sente  che  fatica  e  soffre  per  una  futura  potenza, 
per  una  gioia  futura  cui  non  vedrà,  ma  delle  quali  partecipa,  come 
il  vecchio  che,  ponendo  un  uliveto,  immagina  contento  la  ricchezza 
dei  suoi  discendenti. 

Egli  sente  che  fatica  e  soffre  per  la  vittoria  finale  degli  Dei  sui 
Giganti,  per  l'impero  della  energia  umana  coronata  di  gloria  su  tutte 
le  inflessibili  colossali  energie,  amiche  o  nemiche,  dell'astro  toccatole 
in  sorte  come  campo  di  lavoro. 

Egli  ha  visioni  superbe  di  ciascuna  facoltà  umana  esplicantesi 
pienamente  sotto  la  guida  dell'intelligenza.  Egli  sogna  certo  l'uomo 
futuro  che  tutto  conosce,  ma  lo  vede  salito  a  un  trono  dove  tutto  può, 
forse  anche  comunicare  con  le  Intelligenze  disperse  negli  astri  del 
cielo. 

Talvolta  gli  parrà  magnanimo  di  ricercare  la  Verità  per  il  solo 
possesso,  anche  sterile,  di  lei;  ma  s'egli  cerca  dì  rappresentarsi  questo 
possesso  sterile  delia  Verità,  questa  scienza  che  si  accumula  nelle 
cellule  cerebrali  senza  influire  affatto,  mai,  sul  processo  che  vi  si 
svolge  dall'azione  del  mondo  esterno  sui  sensi  alla  reazione  della  vo- 
lontà sul  mondo   esterno,   tosto   comprende    che   un  possesso  sterile 
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della  Verità  neppure  è  pensabile  e  sarebbe  ad  ogni  modo  piuttosto 
indegno  dell'uomo  che  glorioso  per  lui,  poiché  lavoro  e  sacrificio  spesi 
per  un  tal  fine  sarebbero  vani  come  l'opera  di  chi  consumasse  gli 
anni  suoi  a  estrarre  oro  da  una  miniera  per  chiuderlo  in  un  se- 
polcro. 

Ma  se,  per  necessità  di  natura,  la  scienza  tende  all'azione,  anche 
dall'azione  procede.  La  scienza  procede  dall'azione  indirettamente, 
perchè  tutte  le  attività  umane  ampliano  il  campo  dell'osservazione  e 
dell'esperienza,  perchè  lo  stimolo  dell'interesse  economico  e  quelle 
lotte  contro  il  dolore  delle  quali  altra  volta  qui  parlai,  stimolano  la 
ricerca  scientifica.  La  scienza  procede  dall'azione  direttamente  perchè 
all'origine  di  ogni  investigazione  scientifica  vi  è  una  volontà  che 
disciplina  il  proprio  strumento,  l'intelletto  e  i  sensi,  per  agire  sulle 
cose  allo  scopo  di  discernere  e  fissare  nella  varietà  dei  fatti  l'elemento 
costante,  di  collegarli  con  un  processo  che  va  dal  noto  all'ignoto,  di 
ricostituire  con  l'analisi  del  fatto  presente  il  fatto  anteriore,  di  con- 
fermare o  distruggere  una  ipotesi,  di  esplorare  tenebrose  lacune  nella 
caten.i  degli  effetti  e  delle  cause.  E  della  Verità  scientifica  l'azione  è 
misura.  Sia  che  si  possa  riprodurre  a  volontà,  sia  che  si  sottragga 
all'arbitrio  umano,  il  fatto  è  infallibile  indice  del  vero  e  del  falso  di 
una  teoria  scientifica.  Insomma,  signoii,  la  verità  scientifica  tende 
all'aziono,  come  negl'  istituti  di  credito,  nelle  industrie  manifatturiere, 
nelle  imprese  commerciali  la  moneta  tende  a  trasformarsi  in  fervido 
lavoro  nelle  oflicine  e  sui  campi,  nelle  costruzioni  e  negli  scavi,  nei 
trasporti  sulle  vie  della  terra  e  nei  trasporti  sulle  vie  del  mare.  E  il 
lavoro  tende  a  sua  volta  a  produrre  moneta  come  l'azione  a  produrre 
scienza;  e  se  l'uomo  di  scienza  si  crede  spesso  non  altro  cercare  che 
scienza,  il  trafficatore  di  denaro  si  crede  spesso  non  altro  cercare  che 
denaro  ;  ma  non  cessano  per  questo  la  scienza  e  il  denaro  di  tendere 
all'azione  e  al  lavoro,  nei  quali  è  il  vero  valore  dell'una  e  dell'altro. 
Fi  come  nell'azione  l'uomo  di  scienza  trova  la  conferma  o  la  rovina 
(li  una  teoria,  così  il  trafficatore,  compiuto  il  giro  del  traffico,  trova 
nel  suo  bilancio  un  infallibile  indice  della  esattezza  o  dell'errore  dei 
suoi  calcoli  e  delle  sue  previsioni. 

Tutto  ciò  è  di  una  evidenza  triviale;  e  questa  evidenza  triviale  è 
causa  che  il  pensiero  avido  degli  enigmi  supremi  del  mondo  non  vi 
si  arresti;  simile  a  chi,  avendo  dimenticato  la  parola  segreta  che  apre 
lo  scrigno  del  suo  tesoro,  vada  in  cerca,  nella  casa,  di  persona  che 
conosce  quella  parola  e  per  le  camere  vuote  passi  senza  far  sosta.  Ma 
forse,  ov'egli  si  arrestasse  in  una  di  quelle  camere  vuote,  ove  il  suo 
sguardo  si  aggirasse  per  gli  arredi,  per  le  pareti,  per  le  finestre,  in- 
contrasse certo  libro,  certo  dipinto,  visioni  di  certe  cose  lontane,  qualche 
locco  di  sensazione  adatta  gli  riaccenderebbe  nella  memoria  la  spenta 
l»arola  preziosa.  Così,  nel  considerare  il  nesso  evidente  eh *è  fra  la  Ve- 
lila scientifica  e  l'azione,  ci  balena  improvvisa  nel  pensiero  l'idea  di 
un  possibile  nesso  altrettanto  stretto,  altrettanto  rigido  fra  l'azione  e 
la  Verità  non  scientifica,  l'idea  di  un  i)ossibile  metodo  sicuro  di  prova 
<;ui  sottoporre  le  diverse  fedi  che  regolano  la  condotta  degli  uomini. 
Dico  le  diverse  fedi  e  di  proposito  non  le  qualifico  religiose.  Fede  si- 
^niilica  veramente  qualche  cosa  di  più  universale,  di  più  profondo  che 
credenza  n^ligiosa.  (iredenza  religiosa  non  è  spesso  altro  che  accetta- 
zioiK'  volontaria  e  cieca  di  fonnoU^  dogmatiche;  fede  è  adesione  del 
cuore  a  priticipii  di  cui  non  e  «liinostrato  il  reale  valore.  ;i    Ksistcn/e 
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di  cui  non  è  dimostrata  la  realtà,  come  amore  è  spesso  adesione  del 
cuore  a  un'anima  non  conosciuta. 

Tutti  gli  uomini  si  governano  secondo  diverse  fedi  ;  anche  quelli 
che  credono  e  professano  di  non  averne  alcuna. 

Colui  che  spoglio  di  ogni  credenza  religiosa  si  governa  colla  sola 
onestà  e  coll'impulso  di  un  cuore  generoso,  realmente  agisce  secondo 
una  fede  nel  Bene,  ch'egli  sente,  di  cui  non  può  dimostrare  la  ragione- 
volezza ma  solamente  dire  ch'è  buona,  ossia  definirla  e  provarla  con 
ripeterne  l'affermazione.  E  colui  che  si  governa  col  solo  fine  del  pia- 
cere, del  guadagno,  della  voluttà,  del  potere,  degli  onori,  si  governa 
pure,  benché  non  se  ne  avveda,  secondo  una  fede,  la  fede  che  queste 
forme  di  godimento  attuale  e  sensibile  sieno  lo  scopo  migliore  della 
vita,  che  ne  rappresentino  la  sola  utilità  reale.  Ma  egli  pure  non  riu- 
scirebbe a  dimostrare  la  solidità  di  un  tale  principio  delle  sue  azioni, 
non  avrebbe  prove  contro  chi  gli  opponesse,  sia  pure  nella  forma  più 
dubbiosa  e  incerta,  possibili  responsabilità  che,  venendo  all'atto  nel 
futuro,  lo  convincerebbero  di  gravissimi  errori  nel  suo  calcolo  dei  pro- 
fitti e  delle  perdite  della  vita.  Finalmente  si  governa  pure  secondo  una 
fede  l'uomo  medio,  colui  che  vuole  attenersi,  senza  soverchi  fervori, 
a  certi  principiì  di  bene,  e  anche  concedersi  il  piacere,  qualunque 
piacere,  in  quella  regolata  misura  che  abbia  le  minori  possibili  rea- 
zioni di  dolore.  Egli  si  governa  appunto  secondo  una  profonda  istin- 
tiva fede  nella  via  media  fra  le  due  prime,  nel  preconcetto  che  sia  la 
più  tranquilla  e  comoda,  e  che  così  tranquilla  e  comoda  debba  conti- 
nuare per  lui  anche  in  un'altra  vita,  se  un'altra  vita  esiste.  Ma  di 
questa  sua  fede  gli  sarebbe  diffìcile  dare  ragioni  che  avessero  il  va- 
lore di  prove,  come  gli  sarebbe  difficile  far  persuaso  un  viandante  che 
nei  trivii  la  via  di  mezzo  è  sempre  la  ])uona  e  conduce  sempre  al  mi- 
gliore albergo. 

Ora,  signori,  se  noi  sottoponiamo  alla  prova  dell'azione  queste 
fedi  elementari,  tanto  intime  agli  uomini  ch'essi  non  ne  hanno  sovente 
coscienza,  come  non  hanno  coscienza  dell'intimo  continuo  lavoro  dei 
proprii  organi  vitali,  se  noi  analizziamo  i  fatti  che  procedono  da  queste 
fedi  degl'individui  e  si  propagano  nel  corpo  sociale,  discriminandoli 
da  ogni  elemento  estraneo  ad  esse,  che  troviamo  noi"?  Noi  troviamo 
come  l'azione  procedente  dalla  fede,  conscia  o  inconscia,  nel  Bene, 
tenda  a  riprodurre  e  riproduca  visibilmente  qualche  cosa  ch'è  ricono- 
sciuto dagli  uomini  come  rispondente  a  lei  stessa,  qualche  cosa  che 
gli  uomini  cliiamano  Bene;  troviamo  che  l'azione  verifica  il  principio, 
che  l'esperimento  conferma  la  teoria.  Troviamo  invece  che  la  fede  nel 
piacere  tende,  nel  campo  dei  fatti,  a  produrre  e  produce  largamente 
dolore,  spesso  nell'agente  medesimo,  più  spesso  fuori  di  lui,  dove  si 
esercita  l'azione  sua,  dov'egli  regolarmente  sacrifica  al  proprio  piacere 
interessi  e  sentimenti  altrui;  onde  il  latto  smentisce  il  principio,  l'espe- 
rimento distrugge  la  teoria.  Troviamo  finalmente  come  la  fede  nelle 
vie  medie,  e  qui  mi  bisognerebbe  un  lungo  discorso  che  l'ora  non  mi 
concede,  questa  fede  così  largamente  imperante  fra  gli  uomini  mani- 
festi nel  campo  dei  fatti  la  propria  intrinseca  contraddizione,  perchè 
non  produce  il  fatto  medio,  perchè  il  fatto  medio  non  esiste  allo  stato 
semplice,  perchè  il  fatto  procedente  da  lei  è  composto,  è  dissociabile 
in  due  elementi  morali  opposti  fra  loro,  è  il  fatto  grigio,  misto  di 
bianco  e  di  nero,  è  il  fatto  debole  e  scarso,  è  il  fatto  delle  moltitudini 
passive  che  subiscono  e  non  fanno  la  storia,  la  quale  si  svolge  contro 
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di  esse  ;  cosicché  la  loro  fede  sovente  fallisce  anche  in  quanto  è  amore 
e  speranza  di  comoda  tranquillità,  come  falliscono  i  calcoli  di  colui 
che,  per  amore  di  guadagno  e  di  quiete,  ospita  palesemente  il  carabi- 
niere, segretamente  il  bandito. 

Se  poi  da  queste  fedi  esplicite  o  implicite,  che  regolano  la  con- 
dotta morale  degli  uomini,  noi  passiamo  a  considerare  le  dottrine  per 
le  quali  essi  combattono  nel  campo  sociale,  che  hanno  pure  il  carat- 
tere di  fedi  perchè  tendono  necessariamente  all'azione,  perchè  è  im- 
possibile ai  loro  seguaci  fornirne  rigorose  prove  mentre  però  aderiscono 
ad  esse  col  cuore,  noi  troviamo  che  l'azione  è  senza  dubbio  la  misura 
della  loro  Verità,  ma  che  è  difficile  di  applicare  ad  esse  una  tale  mi- 
sura. Esse  agiscono  in  continuo  conflitto  fra  loro,  e  la  Storia,  che  le 
osserva  in  azione  durante  i  secoli,  non  ha  per  l'analisi  dei  fatti  umani 
un  laboratorio  unico  dove  integrità  di  materiali,  perfezione  di  stru- 
menti d'indagine,  valentìa  e  insieme  lealtà  scientifica  di  osservatori 
conducano  a  sentenze  irrefutabili  da  coloro  stessi  che  ne  sono  colpiti. 
E  almeno  alcune  di  queste  fedi  non  curerebbero  in  ogni  caso,  guar- 
dando all'avvenire,  le  sentenze  della  Storia.  Le  fedi  che  *  identificano 
alla  propria  causa  la  causa  di  una  giustizia  ideale,  rifiuterebbero  la 
misura  dei  fatti  passati,  ferme  nella  coscienza  di  un  assoluto  dovere, 
ferme  nella  visione  di  un  fatto  futuro,  di  un  trionfo  scritto  nell'ultima 
pagina  del  libro  del  Destino,  qualunque  cosa  dicano  le  pagine  precedenti. 

Io  non  credo  tuttavia,  signori,  del  tutto  impossibile  di  applicare 
anche  a  queste  fedi  la  misura  verificatrice  dell'azione  ;  non  credo  im- 
possibile di  sceverare,  anzi  tutto,  nella  loro  azione  elementi  che  non 
possono  procedere  dall'adesione  del  cuore  a  una  giustizia  ideale,  che 
procedono  da  passioni  o  da  idee  di  un  carattere  inferiore,  solo  tempo- 
raneamente associate  a  una  determinata  fede  o,  le  più  volte,  a  deter- 
minate persone  ;  e  quando  siasi  estratto  e  depurato  da  ogni  elemento 
estraneo  il  fatto  che  procede  da  questa  vera  e  propria  fede,  non  credo 
impossibile  di  rilevarne,  almeno  in  parte,  la  rispondenza  o  la  contrad- 
dizione alla  sua  origine.  Se,  ad  esempio,  la  fede  nella  convivenza  libera 
e  pacifica  di  tutti  gli  uomini  senza  leggi  né  capi  induce  i  suoi  seguaci 
ad  atti  di  guerra  contro  la  libertà  e  la  vita  umana,  è  molto  probabil- 
mente menzognera  come  un  seme  che  porti  il  nome  santo  del  grano  e 
generi  il  sinistro  aconito.  Se  la  fede  in  un  tipo  di  ordinamento  so- 
ciale perfetto  per  la  pace  e  la  felicità  del  genere  umano,  la  fede  che 
afferma  quindi  un  principio  di  amore,  genera  realmente,  alla  prova  dei 
latti,  associazioni  attive  per  il  vantaggio  dei  soci,  ma  produce  anche 
frutti  di  odio,  questa  fede  palesa  in  sé  stessa  un  elemento  di  verità 
misto  a  un  elemento  di  errore.  Essa  inganna  come  il  seme  che  porti 
l'onesto  nome  del  melo  dal  frutto  salubre  e  saporoso,  e  generi  una  vita 
della  stessa  famiglia  ma  non  dello  stesso  nome,  una  ben  lontana  con- 
giunta del  melo,  un  fiore  che  promette  assai  più  e  mantiene  assai  meno, 
la  rosa  seducente  e  ingannevole. 

E  qui,  signori,  ripigliando  la  similitudine  del  tesoro  chiuso  nello 
scrigno  e  della  parola  dimenticata,  dirò  che  ci  conviene  ora  vedere 
se  il  tesoro  al  quale  ci  diede  adito  la  parola  balenataci  nel  discorrere 
d'altro,  contenga  pure  le  gemme  più  preziose,  più  desiderate  dall'anima 
umana;  se  la  riprova  dell'azione  possa  convenirsi  alle  fedi  che  hanno 
un  carattere  religioso  e  rispondono  alle  all'annate  domando  cui  le  ge- 
nerazioni umane,  emeigendo  per  breve  ora  da  un  tacito  mistero  di 
tenebre,    gridano    invano   all'altra   silenziosa    oinbta,  verso   la  quale 
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corrono  per  cadervi  travolte.  Anche  in  questo  campo  ciascuno  di  noi, 
chi  afferma  e  chi  nega,  si  governa  secondo  una  fede,  secondo  una 
concezione  del  mondo  e  del  sovrannaturale  che  non  è  dimostrahile 
con  i  metodi  della  scienza;  perchè  non  si  conosce  una  teologi^  spe- 
rimentale, perchè  prove  fisiche  o  matematiche  del  materialismo  si  co- 
noscono tanto  poco  che  oggi  qualcuno  pone  persino  in  dubbio  la  esi- 
stenza della  materia,  perchè  finalmente  gli  agnostici,  coloro  che  in 
teoria  o  in  fatto  non  tengono  conto  del  soprannaturale,  mal  sapreb- 
bero dimostrare  che  anche  di  una  mera  possibilità  non  è  a  tener 
conto,  che  le  possibilità  del  soprannaturale  non  si  saprebbero  gra- 
duare secondo  una  misura  del  probabile,  che  neppure  delle  probabi- 
lità è  a  occuparsi,  mentre  non  è  uomo  savio  che  si  governi  nella  vita 
senza  considerare  le  possibilità  e  le  probabilità  dell'ignoto  futuro.  Ora, 
nel  saggiare  sn  queste  fedi  il  criterio  dell'azione,  subito  ci  appare  la 
necessità  della  distinzione  che  posi  tra  fede  e  credenza.  Subito  ci 
colpisce  il  frequente  fenomeno  di  persone  che  un  abisso  divide  quanto 
alle  credenze  religiose,  che,  in  parte,  professano  di  credere  senza  dif- 
ficoltà, senza  pensarci,  un  complesso  di  proposizioni  ardue  alla  ra- 
gione umana,  e,  inpiirte,  rifiutano  di  crederne  alcuna,  mentre  poi 
l'azione  delle  une  non  differisce  dall'azione  delle  altre  che  in  qualche 
pratica  del  tutto  esteriore,  onde  siamo  tratti  a  riconoscere  sperimen- 
talmente che  vi  hanno  credenze  religiose  presso  che  sterili,  non  già 
per  la  natura  del  loro  contenuto  per  sé  attivo,  ma  perchè,  male  inse- 
rite nel  cervello,  congiunte  ad  esso  in  un  cotal  modo  meccanico  e  non 
organico,  non  alimentano  il  cuore;  come  più  nobile  fronda  male  in- 
serita sulla  vetta  estrema  di  un  albero  non  vale  a  infondere  nei  frutti 
del  sottoposto  fogliame  nuova  virtù  di  sapore,  di  fragranza,  di  bel- 
lezza. Dove  non  è  adesione  del  cuore  alla  credenza  non  è  fede  vera, 
la  credenza  positiva  non  tende  all'azione  religiosa,  la  credenza  nega- 
tiva non  tende  alla  negazione  pratica.  È  invece  possibile  misurare 
dentro  certi  limiti  il  valore  della  credenza  rispetto  alla  Verità  quando 
è  fede,  quando  ha  l'adesione  del  cuore,  quando  tende  irresistibilmente 
all'azione.  Ed  ecco  che  nell'  accingerci  a  questa  misura  un  altro  fre- 
quente fenomeno  ci  colpisce.  A  fedi  che  portano  lo  stesso  nome,  che 
si  esprimono  colle  stesse  formole  ufficiali,  rispondono  troppo  spesso 
azioni  diverse.  La  storia  di  ogni  tempo  e  l'esperienza  di  ogni  giorno 
ci  apprendono  come,  ad  esempio,  nel  nome  di  una  stessa  religione, 
che  si  professa  rivelata,  lottino  nel  campo  dell'  azione  dottrine  di  li- 
bertà e  dottrine  d'intolleranza,  e  le  stesse  avverse  dottrine  si  com- 
battano nel  nome  della  religione  che  per  sola  divinità  riconosce  la 
Scienza. 

Voi  ne  dovete  dedurre,  signori,  che  nomi  e  formole  hanno  un 
significato  molto  incerto,  che  sotto  il  nome  della  stessa  fede  vanno 
concezioni  religiose  essenzialmente  diverse,  e  che  queste  sole  si  pos- 
sono sottoporre  con  frutto  alla  prova  dei  fatti. 

E,  alla  prova  dei  fatti,  vi  si  manifesteranno  anzi  tutto  infette  di 
errore  quelle  concezioni  religiose  che  conducono  a  osteggiare  la  ri- 
cerca della  Verità,  sia  che  le  incontriate  negli  adoratori  della  scienza 
quando  negano  a  priori  il  fatto  miracoloso,  il  fatto  telepatico,  il  fatto 
spiritico,  sia  che  le  incontriate  presso  i  seguaci  delle  religioni  spi- 
ritualiste quando  negano  a  priori  il  fatto  dimostrato  dalla  critica 
storica.  Quindi,  alla  prova  dei  fatti,  vi  si  manifesteranno  maggiori 
presunzioni  di  verità  a   favore  di  quelle  concezioni  del   mondo  e  del 
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^<ovraIlnaturale  che  si  alleano  più  facilmente  alla  fede  nel  Bene,  della 
quale  vedemmo  che  l'esperimento  la  conferma;  vi  si  manifesteranno 
maggiori  presunzioni  di  errore  contro  quelle  concezioni  del  mondo  e 
del  sovrannaturale  che  più  facilmente  si  alleano  alla  fede  nel  Piacere, 
della  quale  vedemmo  che  l'esperimento  la  smentisce.  Altri  indizi  vi 
appariranno  del  vero  e  del  falso;  ma  qui,  o  signori,  sull'entrata  di 
un  lungo  e  difficile  cammino  che  mi  è  impossibile  d'intraprendere, 
nel  deporre  la  fiaccola  che  agitai  un  momento  sugli  occhi  vostri,  la 
fiaccola  colla  quale  sarebbe  a  discendere  negl'  ipogei  della  Storia,  a 
scrutare  le  anime  dei  viventi,  ad  aggirarsi  per  le  chiese  e  per  le  vie, 
per  i  Ptirlamenti  e  le  reggie,  è  mio  dovere  di  confessare  che  la  fiac- 
cola rivelatrice  non  vale  a  farci  riconoscere,  da  sola,  la  intera  Verità. 
La  dottrina,  antica  quanto  il  Vangelo,  che  pone  il  frutto  a  cri- 
terio dell'albero,  la  Vita  a  criterio  del  Vero,  non  può  atteggiarsi  a 
maestra  unica  e  universale.  Un  sentimento  invincibile  ci  vieta,  o  si- 
gnori, di  misurare  la  Verità  con  il  solo  valore  dell'azione  che  le 
corrisponde.  Noi  sentiamo  e  amiamo  nella  Verità  un  valore  su- 
periore, un  valore  divino,  che  sfugge  alla  misura  dell'  azione.  11 
nostro  intelletto  e  il  nostro  cuore  insorgerebbero  insieme,  offesi 
nei  loro  diritti,  contro  una  dottrina  che  a  criterio  unico  della  Ve- 
rità ponesse  il  suo  valore  pratico.  Noi  riconosciamo  i  grandi  ser- 
vigi die  una  simile  dottrina  può  rendere,  ma  non  siamo  disposti  a 
rinunciare  alle  Verità  che  non  si  rispecchiano  visibilmente  nell'azione, 
non  siamo  disposti  a  rinunciare  a  metodi  di  prova  per  i  quali  la  na- 
tura ci  ha  dato  altri  strumenti.  Come  certe  affermazioni  scientifiche, 
relative  alle  nebulose  o  ai  fossili,  sono  cosi  lontane  dall'azione  che  il 
nesso  fra  l'azione  ed  esse  non  è  visibile,  anzi  non  esiste  se  non  in 
quanto  fanno  parte  della  scienza,  così  vi  hanno  affermazioni  del  so- 
vrannaturale che  non  possono  in  alcun  modo  sottoporsi  alla  prova 
dell'azione,  che  non  si  connettono  visibilmente  all'azione  se  non  in 
quanto  sono  parti  di  una  fede,  di  una  concezione  religiosa,  nella  quale 
stanno  per  ragioni  non  traducibili  nel  fatto  esteino.  E  come  lo  spi- 
rito umano  talvolta  si  accende  di  grandiose  ipotesi  scientifiche  senza 
potere  di  verificarle  con  l'esperimento,  così  talvolta  si  accende  di  ec- 
celse idee  che  da  un  mondo  metafisico  esplorato  con  ardite  costru- 
zioni mentali  gli  raggiano  baleni  di  V^erità,  ma  non  discendono  nel- 
l'azione terrestre.  Vi  hanno  allora  fra  il  nostro  spirito  e  la  Verità 
metafisica  momenti  di  mistica  unione  nei  quali  noi  apprendiamo  il 
Vero  per  virtù  di  amore  e  questo  fuoco  di  amore  è  la  maggiore  sua 
prova.  Sublime  prova,  voi  pensate,  ma  difficilmente  comunicabile  al- 
trui. Non  si  nega  ;  tuttavia  nel  salire,  forti  e  ardenti  per  lei,  verso 
Verità  più  inaccessibili  di  quelle  che  sottoponemmo  all'esperimento 
dell'azione,  noi  sentiamo  cfie  l'esperimento  dell'azione  ci  ha  guidato 
come  Virgilio  e  che  ora  una  foraa  di  fuoco  ci  guida   come   Beatrice. 

Antonio  Focjazzaro. 
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IV. 

Arkansas,  Luisiana,  Missouri. 

8  maggio  1905. 

Lo  Stato  dell'Arkansas,  sino  a  poco  fa,  era  ritenuto  povero  e  di 
poco  avvenire.  I  francesi  avevano,  senza  successo,  cercato  di  colo- 
nizzare, nei  secoli  xvii  e  xvui,  il  territorio  ora  così  denominato. 
Esso  aveva,  poi,  seguito  oscuramente  le  sorti  della  Grande  Luisiana 
o  Nuova  Francia,  a  turno  francese,  spagnuolo,  francese  nuovamente 
fino  al  1803,  poi  americano.  Organizzato  com.e  territorio  nel  1819, 
diventò  Stato  nel  1836.  Venticinque  anni  dopo,  Jay  Gould,  discu- 
tibile ma  forte  avventuriero  della  finanza,  di  quelli  che  hanno  fon- 
dato una  dinastia,  lo  solcava  di  ferrovie,  per  concessione  a  lui  van- 
taggiosa, onerosa  alla  cosa  pubblica,  ottenuta  appunto  perchè  il 
paese  sembrava  prometter  poco.  Da  qualche  anno,  ci  si  ricrede: 
l'Arkansas  non  è  da  meno,  sotto  i  riguardi  agricolo  e  minerario, 
della  maggior  parte  degli  altri  Stati,  e  si  va  sviluppando  nelle  in- 
dustrie meccaniche  e  manifatturiere. 

Da  Texarkana  ci  dirigiamo  alla  capitale,  Little  Kock,  su  linea 
accessoria,  poiché  la  principale  è  interrotta  da  straripamenti,  attra- 
versando una  regione  boschiva,  intersecata  da  piantagioni  di  cotone. 
Camden,  sul  Washiia  River,  navigabile,  è  gran  centro  cotoniero,  già 
residenza  di  ricchi  piantatori,  che  vi  conducevano  lauta  vita.  I  pro- 
dotti dal  di  fuori  vi  giungevano  per  la  via  fluviale  e  da  Camden  erano 
sparsi  nel  paese.  Così,  per  YArTcansas  River,  giungevano  a  Little  Eock, 
che  ad  identica  ragione  deve  il  suo  sviluppo. 

Viaggiamo  su  ferrovie  del  Gould  System,  che  possiede  lateral- 
mente immense  terre  frammezzate  con  terre  federali.  Quando,  nel- 
l'anno 1863,  Jay  Gould  ottenne  di  costruire  questa  ferrovia,  i  terri- 
torii  adiacenti  sino  a  trenta  miglia  vennero  divisi  in  quadrati  di 
sei  miglia  dilato,  a  mo'  di  scacchiera,  il  Governo  federale  riservan- 
dosi, poniamo,  i  quadrati  neri,  concedendo  i  bianchi.  I  quadrati  neri 
vengono  dati  dal  Governo  federale  a  termini  del  Homestead  Law.  La 
Gould  Co.  vende  i  suoi,  avvantaggiandosi  indirettamente  delle  con- 
cessioni gratuite,  ma  condizionate,  del  Governo.  Due  linee  (baselines), 
l'una  parallela  al  meridiano,  l'altra  all'equatore,  facilitano  la  desi- 
gnazione dei  lotti  secondo  l'orientazione:  nord,  sud,  est  ed  ovest.  Ogni 
quadrato  è  diviso  in  trentasei  sezioni,  di  un  miglio  quadrato  di  su- 
perficie; ogni  sezione    divisa  in  parti  di  40  acri. 

Sulla  via  lavorano  sterratori  bianchi  promiscuamente  con  neri, 
pagati  egualmente  25  cenis  all'ora.  Tra  i   bianchi,  non    pochi  Ita- 
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liani.  Il  che  è  occasione  ai  miei  compagni  di  viaggio  di  elogiarli 
come  lavoratori  e  di  constatare  che  non  si  vede  mai  un  vagabondo 
italiano,  mai  un  mendicante  (never  an  Italian  tramp  or  heggar). 

Da  Tcxarkana  a  Little  Eock,  i  terreni  del  Gould  System  si  vendono 
da  3  a  10  dollari  l'acre;  taluni  bassi,  esposti  ad  inondazioni,  altri  in  col- 
line coperte  di  boschi  di  alto  fusto  :  i  primi  più  fertili,  i  secondi  più  sa- 
lubri. Sono  atti  a  qualsiasi  coltura,  specie  di  legumi  e  frutta.  Per  lo 
addietro,  nell'Arkansas,  si  allevava  poco  bestiame.  Ora  in  qualche 
punto  si  fa  la  dairy  industry  ;  e  da  quando,  o  per  la  macellazione, 
o  per  l'industria  dei  latticini,  si  pratica  l' allevamento,  vennero 
introdotti,  ad  alimentare  il  bestiame,  Valfalfa  ed  il  Bermuda  grass,  ai 
quali  si  aggiunge  Vlndian  corn  fresco  o  conservato  in  silos. 

Little  Eock,  40,000  abitanti,  città  fiorente,  sxiWArTcansas  River, 
navigabile  e  traversato  da  cinque  ponti,  è  così  chiamata  da  una 
roccia  che  si  protende  nel  fiume,  la  prima  che  si  incontri  nel  bacino 
limaccioso  del  Mississippi  e  de'  suoi  affluenti,  risalendolo  dalle  foci.  A 
monte,  dirimpetto,  presso  ad  una  fortezza,  vi  è  un  altro  masso  pie- 
troso, Big  Rock.  Centro  ferroviario,  con  ragguardevole  commercio  di 
cotone  e  prodotti  agricoli.  Città  prettamente  americana:  vie  com- 
merciali volgari,  quartieri  a  villini  eleganti.  Si  sta  costruendo  il  Ca- 
])ìtol,  sede  del  Governo,  pel  quale  sono  stanziati  2,400,000  dollari. 

Eicevimento  all'albergo.  Vi  saranno,  in  città,  cinquanta  famiglie 
il  aliane,  benestanti.  Quindici  italiani  sono  membri  del  Board  of  Trade. 

Partiamo  in  serata  per  Fort  Smith,  all'estremo  ovest  dello  Stato, 
risalendo  la  riva  destra  dell'Arkansas. 


9  maggio. 

Nella  notte  a  Fort.  Smith.  Alla  mattina,  carrozze  pavesate  coi 
colori  italiani  ed  americani,  vengono  a  prenderci  per  co ndiirci  a  vi- 
sitare città  e  i)aese  circostante.  In  uno  stage-mach  giovani  musicanti 
dall'uniforme  grigia  suonano  arie  patriotiche  o  marziali  :  è  la  banda 
(li  Tontitown,  venuta  col  Padre  Bandini,  che  mi  vorrebbe  nella  sua 
colonia.  Per  impegni  già  presi,  differirò  di  qualche  giorno.  Anima  del 
ricevimento  è  il  colonnello  avv.  James  Brizzolara.  Nato  in  America, 
oriundo  da  Chiavari,  partì  a  tredici  anni  per  l'Italia  e  studiò  legge 
a  Torino.  Scoppiata  la  guerra  del  1859,  si  arruolò  nelle  file  garibal- 
dine, nelle  ({uali  combattè  nuovamente  nel  1860  e  nel  1863,  ripor- 
tando numerose  ferite.  Tornato  in  America,  si  fece  a  Fort  Smith 
una  posizione  ragguardevole.  Professa  l'avvocatura  ed  ha  la  carica  di 
Fostmaster,  datagli  dal  Presidente  Mac  Kinley,  conservatagli  dal  Eoo- 
sevelt.  E'  repubblicano,  e,  malgrado  la  maggioranza  sia  democratica, 
copri  tutte  le  possibili  cariche,  meno  quella  di  Governatore  dello  Stato. 
Serio  e  faceto,  autoritario  ed  arrendevole,  fu  otto,  anni  sindaco  di 
Fort  Smith,  ove  è  assai  popolare.  Conserva  il  culto  di  Garibaldi  e 
l'amore  della  patria  d'origine.  Ottimo  cittadino  americano,  onora 
l'Italia  e  le  giova. 

Fanno  corona  al  «  colonnello  »  parecchi  altri  della  piccoja,  ma 
ottima,  colonia,  circa  cinquanta,  ben  voluti,  benestanti,  proprietari. 
Il  decano  ò,  Domenico  Botto,  da  trentaoinque  anni  a  Fort  Smith, 
che,  nel  1870,  era  fortezza,  con  poche  case.  Frank  Fabrizio  Felicioli, 
bergamasco,  altro  garibaldino,  risiedette  dapprima  a  Montell,  nel  sud- 
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ovest  del  Texas,  ove  erano  dodici  famiglie  italiane,  proprietarie  ognuna 
di  centosessanta  acri.   Due   anni  di  siccità  le  ridussero    in    miseria. 
Si  rifecero  poi,  ma  egli,  avendo,  per  campare,  venduto  una  partita 
di  vino,  contro  il   divieto    allora  vigente,    dovette   cambiare   Stato 
Caldareda  Salvatore  ed  il  nipote  Giovacchino  Narisi,  di  quel  di  Pi. 
lermo,  sono  ricchi  negozianti  di  frutta  all'ingrosso.  Alessandro  e  Gio 
vanni  Bottino,   da  Rivarolo  Torinese,  hanno  una  impresa  di  lavori 
pubblici  in  cemento.  La  giornata  di  un  muratore  è  di  2  dollari,  di 
un  calzolaio  di  1.50  e  piìi.  Ad  eccezione  di  un  veneto,  gabbato  da 
furbi  e  che  non  riesce  ad  ottenere  giustizia,  tutti  diconsi  soddisfatti 
della  loro  sorte. 


La  banda  di  Tontitown. 


Da  Fort  Smith,  passiamo  neìVIndian  Territory,  «  riserva  »  la- 
sciata agli  indigeni  con  legge  del  1834,  in  cui,  però,  i  bianchi,  da 
tempo  penetrati,  si  fanno  largo.  È  paese  pastorizio  ed  agricolo  con 
qualche  piccola  industria  manifatturiera  per  bisogni  locali. 

Traversiamo  il  fiume  e  rientriamo  nell'Arkansas,  seguendone  la 
sponda  sinistra.  Sosta  a  Vanburen,  4,000  abitanti,  centro  agricolo, 
specie  fruttifero,  di  fronte  a  Fort  Smith.  Fort  Smith  doveva  proteg- 
gere la  regione  contro  gli  Indiani;  Vanburen  esserne  la  città  com- 
merciale. Ma  il  commercio  si  riavvicinò  a  chi  lo  proteggeva.  Fort 
Smith  divenne  città  importante;  Vanburen  rimase  città  piccola,  fio- 
rente tuttavia.  Molti  tedeschi  nei  dintorni,  dediti  all'agricoltura.  Vi 
si  sono,  di  questi  giorni,  caricati  120  vagoni  di  fragole.  Il  secondo  rac- 
colto primaverile  sarà  di  patate,  e  se  ne  fanno  due  all'anno.  Segui- 
ranno le  pesche  in  luglio  ed  agosto,  e,  secondo  le  previsioni,  se  ne 
spediranno  più  di  dugento  vagoni.  L'acre  vale  da  3  a  40  dollari;  e  dà 
sino  a  40  dollari  di  profitto  netto  all'anno.  Non  è  da  temersi  la  over- 
production  ?  Può  darsi.  Ribasseranno  i  prezzi  ed  aumenterà  il  numero 
dei  consumatori.  Si  guadagnerà  meno  :  ma  il  prezzo  del  suolo  ò  già  am- 
mortizzato. 
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Discendiamo  VArTcansas  Volley.  Tutto  vi  cresce:  nel  basso  princi- 
palmente cotone,  alfalfa,  grano,  granturco.  Sulle  colline,  ricche  di  acque 
sorgive,  uva,  frutta.  Le  pesche  e  mele  dell'Arkansas  sono  rinomate. 

I  mercati  locali,  Little  Rock,  Pine  Bluff,  Hot  Springs,  non  ba- 
stando ad  assorbire  la  produzione,  la  questione  delle  tariffe  (rates) 
ferroviarie  è  importante.  Può  interessare  qualche  dato.  Da  Vanburen 
a  Kansas  City  ed  a  St.  Louis  il  trasporto  costa  50  cents  le  100  libbre, 
sia  a  vagone  completo,  sia  a  vagone  parzialmente  caricato;  da  Van- 
buren a  Chicago,  60  cents;  a  Pittsburg  ed  a  Cleveland,  102  cents;  ad 
Omaha,  60  cents  a  St.  Paul,  75  cents;  a  Denver  City,  85  cents.  Per 
regola  costantemente  osservata  e  rispondente  ai  comuni  interessi  delle 
ferrovie,  dei  produttori  e  dei  consumatori,  le  Società  ferroviarie  por- 
tano, con  la  maggior  possibile  rapidità,  la  merce  sul  mercato.  La 
frutta  colta  stamane  parte  a  mezzogiorno,  o  nel  pomeriggio  al  piti 
tardi,  e  sarà  domattina  sul  mercato.  Si  professa  che  i  vagoni  sono 
fatti  per  circolare  rapidamente  ;  e  più  attivo  ed  intenso  è  il  traffico, 
più  grandi  sono  i  benefizi  di  tutti,  produttori  e  ferrovie.  I  prezzi 
sovra  indicati  sono  quelli  di  carico  su  vagoni  non  refrigeranti.  Il 
ghiaccio,  se  richiesto,  si  paga  a  parte,  e  secondo  la  distanza:  15  dol- 
lari al  vagone  nel  primo  raggio;  30,  45  e  più,  nei  raggi  seguenti; 
da  Vanburen  a  New  York,  95.  I  prezzi  aumentano  colla  distanza 
perchè  il  ghiaccio  va  rinnovato  {the  car  is  reiced;  the  reicement  of  the 
car),  ma  non  in  proporzione  della  distanza  stessa,  perchè  un  carro 
già  raffreddato  richiede  minor  quantità  di  ghiaccio  per  conservare 
basse  temperature. 

Si  parla  della  conservazione  in  ghiaccio  delle  merci  deteriorabili 
(perishible).  Sui  mercati  americani  si  vendono  carni  macellate  da  sei 
mesi  o  più,  uova  conservate  perfino  da  quattro  e  cinque  anni.  Queste 
ultime  naturalmente,  in  tempi  normali,  si  vendono  meno,  sebbene  la 
spesa  di  colà  Storage  ne  abbia  aumentato  il  costo  :  1  cent  l'uovo,  in- 
vece di  2,  3  o  4  cents,  prezzo  di  un  uovo  fresco.  Ci  si  domanda  : 
ove  la  convenienza  ?  Eppure  c'è,  conseguenza  di  overproduction,  ed 
anche,  più  ancora,  di  overestimation  del  prodotto  fresco. 

Certe  frutta,  le  mele  ad  esempio,  si  conservano  benissimo  nel 
(■old  Storage.  Mi  si  mostrano  mele  di  tre  anni.  La  spesa  di  cold  Sto- 
rage è  di  10  a  15  cents,  per  barrel  di  mele  e  per  mese.  Sarebbe  nullo  il 
profitto,  o  vi  sarebbe  perdita,  se  la  produzione  continuasse  egualmente 
intensa  o  aumentasse;  ma  vi  sono  le  annate  di  scarsa  produzione. 
(U  si  porta  nel  vagone  un  crate  di  fragoloni.  È  una  cassa  resistente 
sui  fianchi  e  nella  parte  inferiore  coperta  con  lastre  sottili  di  legno. 
Nell'interno  una  divisione  media  verticale,  resistente  essa  pure.  Da 
un  lato  (i  dall'altro  di  questa,  dodici  cestini,  sei  sovrapposti  a  sei, 
divisi  da  lastre  di  legno  di  Hevissimo  spessore.  Gli  orli  sporgenti  dei 
(Histini  ])roteggono  il  frutto,  che  raramente  s'ammacca.  I  crates  sono 
d'altronde  deposti  e  mantenuti  nei  vagoni  in  ordine  perfetto,  non  mai 
rovesciati  o  capovolti.  La  raccolta  e  la  cernita  delle  fragole  è  i)a- 
gata  2  cents  il  cestino.  La  cassa  e  i  24  cestini  insieme  costano- 
12  cents  (sono  fatti  con  detriti  di  segherie,  slahs,  che  non  servireb- 
bero a  nulla).  Totale  della  spesa  60  cents.  Il  prezzo  del  (rate  ri- 
pieno è  di  un  dollaro  e  mezzo,  ])agato  al  produttore  dalla  com])aguia 
ferroviiniii  in  contanti,  alla  partenza,  senza  intermedia rii  né  comniis- 
siont^  Il  prezzo  del  trasporto  è  pagato  dal  ricevente,  che  esita  poi, 
per  suo  conto,  la  merce  a  15,  20,  25  cents  il  cestino. 
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Vi  sono  crates  di  altre  sorta,  per  esempio  a  stecche  parallele  che 
lascian  passare  l'aria,  per  legumi,  cipolle,   ecc. 

Terre  buone.  Le  trincee  della  via  rivelano  lo  spessore  del- 
Vhumus,  per  lo  più  di  un  piede  e  mezzo  a  due  piedi.  La  contrada 
produce  copia  di  legname.  Ci  è  compagno,  tra  una  stazione  e  l'altra, 
un  tale,  alto,  robusto,  occhio  acuto,  bruno  di  pelle  e  di  pelo,  età 
incerta,  silenzioso  e  concentrato.  Me  lo  si  presenta  e  gli  stringo  la 
mano.  Sceso,  mi  si  dice  che  fu  un  desperado,  anzi  capo  di  desperados, 
diciamo  pure  brigante,  capo  di  briganti.  È  ora  agente  della  compa- 
gnia di  cui  protegge  le  foreste  contro  i  mali  intenzionati.  Tiratore 
emerito,  «  acceca  uno  scoiattolo  mille  piedi  distante  ». 

Un  italiano  può,  in  ogni  Stato,  in  ogni  condizione,  aspirare  ad 
ogni  posizione.  Se  intelligente,  onesto,  attivo,  l'avvenire  è  suo.  Il 
signor  A.  De  Bernardi,  sovrintendente  del  tronco  ferroviario  Kansas- 
City  Pueblo-Denver,  del  Missouri  Pacific  EE.,  è  nato  in  Italia  qua- 
rantacinque anni  fa.  Venne  bambino  con  padre  e  madre,  poveri  e 
analfabeti,  coi  quali  lavorò  sui  binari  {on  the  track).  Si  tirò  su,  grado 
grado,  col  lavoro  e  l'intelligenza.  Ha  da  cinque  anni  la  detta  sovrin- 
tendenza, 300  dollari  al  mese,  il  suo  private  ear,  interessenza,  e  giun- 
gerà piti  alto. 

Mi  accompagna  da  Fort  Smith,  per  un  tratto,  un  giovane  ita- 
liano, piazzista  e  collector  di  grossa  Ditta,  posizione  che  antepone 
ad  altre  indipendenti  che  ebbe  prima.  Ha  125  dollari  fissi  al  mese, 
più  10  dollari  al  giorno,  quando  viaggia,  e  i  biglietti  pagati.  Loda 
il  diseguo  di  sfollare  le  città  e  diffondere  i  nostri  compatrioti  nelle 
campagne,  ove  trovano  aria,  terra,  acque  buone  e  vita  libera.  Egli 
osserva  :  un  farmer,  su  terreno  già  in  produzione,  finisce  col  lavorare 
in  tutto  tre  mesi  all'anno  ;  si  riposa  quando  vuole,  per  rimettersi 
quando  vuole  all'opera.  Un  negoziante  lavora  ventisei  giorni  al  mese: 
un  ferroviere,  trenta. 

Attraversiamo  le  contee  di  Crawford,  Franklyn,  Johnaon,  ove 
il  Gould  System  ha  estese  terre.  Comperando  da  essa,  si  hanno  ti- 
toli di  proprietà  chiari,  netti,  incontestabili,  poiché  le  terre  sono 
concessione  diretta  dello  Stato  federale.  Ove  le  terre  passarono  per 
più  mani,  il  40  per  cento  dei  titoli  sono  dubbi  e  contestabili.  Indi 
l'esistenza  di  Società  di  assicurazione  per  la  validità  dei  titoli  di 
proprietà. 

Costeggiamo  per  circa  un'  ora  V Arkansas  Biver,  tra  rocce  ed 
acqua,  a  pie  di  colline  alberate.  Poi  la  linea  biforca.  Il  tronco  infe- 
riore conduce  a  miniere  di  carbone  ;  il  tronco  superiore,  che  è  l'an- 
tico, costruito  poco  dopo  la  guerra,  abbandona  il  fiume  e  va  salendo. 
Sostiamo  ad  Altus,  punto  culminante,  colonia  di  tedeschi,  svizzeri, 
polacchi,  americani,  quasi  tutti  cattolici.  Dalla  folla  adunata,  si 
staccano  due  sacerdoti  che  si  presentano  :  Father  Placidus  e  Father 
Augustinus,  benedettini.  Ci  vogliono  ospiti.  Colle  carrozze  ci  inerpi- 
chiamo sul  colle,  per  via  serpeggiante  attraverso  boschi.  Frotte  di 
ragazzi  biondi  salutano  con  la  voce  e  col  cappello.  Padre  Placidus 
guida.  Padre  Augustinus  discorre.  È  questi  uno  svizzero  dell' Argo  via. 
Studiò  a  Eoma  nel  convento  dei  Benedettini  sull'Aventino,  che 
ricorda  con  amore.  Parla  benissimo  l'italiano.  È  priore  di  I^ew  Su- 
biaco,  convento  i  cui  maestosi  edifizi  sorgono  nel  piano,  quattordici 
miglia  di  qui.  Ne  è  abbate  il  Eev.  Ignatius  Conrad,  ora  in  missione. 
Il  monastero  ha  trenta  padri,  quindici    chierici,    ventidue   laici.  Vi 
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sono  annessi  collegio  e  seminario.  La  chiesa  è  parrocchiale.  Padre 
Placidus  è,  lui,  badese,  di  Costanza,  sul  Bodensee.  Del  pari  che 
Padre  Augustinus,  è  uomo  superiore;  questi  più  monaco,  lui  più 
secolare.  Ha  la  parrocchia  di  Altus,  con  cura  morale  e  in  parte  ma- 
teriale di  centocinquanta  famiglie,  di  cui  ottanta  tedesche.  È  diret- 
tore di  lavori  agricoli,  proprietario,  banchiere,  consulente  legale.  La 
banca  di  cui  è  vice  presidente  ha  dato,  lo  scorso  anno,  il  35  per  cento 
di  dividendo.  Della  basilica,  così  chiamano  la  pieve,  Padre  Pla- 
cidus fu  architetto  e  costruttore.  Tre  navate,  archi  romani,  colonne 
ioniche,  vetrate  con  Santi  dell'Ordine.  I  quadri  di  due  altari  laterali, 
dipinti  dal  pievano. 

Di  fronte  alla  basilica,  la  vecchia  chiesa.  Modesta,  in  legno, 
ormai  sconsacrata,  serve  a  conferenze  e  riunioni.  Di  fianco,  l'abita- 
zione del  Padre,  circondata  da  un  giardino,  nel  quale  la  banda  di 
Altus  suona,  in  onor  nostro,  arie  patriottiche.  Interno  modesto, 
decente,  pulito.  A  pian  terreno  l'alloggio  del  Padre.  Uno  studio,  una 
cella,  un  bagno.  Al  primo  piano,  camere  da  ospiti  ed  una  galleria, 
nella  quale  vi  è  tavola  imbandita.  Sediamo,  forse  venti.  Frutta, 
paste,  salumi,  formaggi,  vini  bianchi  e  rossi,  tutti  prodotti  di  Altus. 
Poi,  discorsi;  a  cui  seguono  presentazioni  di  coloni  convenuti  :  un 
professore  di  agronomia,  proprietari  americani  dei  dintorni,  proprie- 
tari locali  svizzeri  e  tedeschi,  coi  quali  discorro  dei  paesi  loro  e 
di  questo.  Sono  soddisfatti.  Nessuno  può  dirsi  ricco,  nel  senso  ame- 
ricano della  parola,  ma  sono  indipendenti  e  benestanti. 

Dal  belvedere  della  casa,  si  domina  la  regione  per  sessanta 
miglia  di  raggio.  Verso  New  Subiaco,  un  azzurro,  di  fra  le  colline, 
ricorda  sfondi  di  quadri  della  scuola  umbra.  Bel  paese,  colonia  fiorente, 
da  cui  pure  bisogna  distaccarsi.  I  due  Padri  ci  accompagnano  in 
ferrovia,  facendo  osservare  il  paese  idillico,  le  ubertose  colline,  le 
cascine  ampie  e  abbondanti.  L'acre  di  terreno  vale  da  10  a  20  dollari. 

Italiani  sarebbero  bene  accolti.  Già  alcuni  lavorano  in  vicine 
miniere  di  carbone. 

Codeste  colonie  dirette  da  sacerdoti  hanno  maggiori  probabi- 
lità di  buon  risultato  che  le  altre.  Lo  si  voglia  o  meno,  in  questo 
paese,  ove  nel  Congresso  federale  ogni  seduta  s'apre  con  la  pre- 
ghiera, ove  l'Esposizione  di  Saint-Louis  viene  inaugurata  con  le 
benedizioni  del  cardinale  Primato,  del  vescovo  anglicano,  del  gran 
rabbino,  i  rappresentanti  di  confessioni  religiose  godono  di  autorità 
che'i  laici  non  hanno. 

A  Clarksville,  verso  le  cinque.  Aria  leggera,  vivificante.  Siamo  a 
600  piedi  sul  livello  del  mare  ;  a  poca  .distanza  s'innalzano  ■■mon- 
tagne alte  duemila,  abbondanti  di  acque  ferruggiuose  e  solforose, 
sparse  di  foreste  che  offrono  un  rifugio  estivo  delizioso,  di  che  il 
continente  nord-americano  ]  difetta.  Tutta  la  regione  abbonda  in 
minerali  e  carboni,  questi  -specie  per  uso  domestico  (3  dollari  la 
tonnellata).  Ma  la  principale  ricchezza  sta  nei  frutteti.  Le  pesche 
e  le  mele  di  Clarksville  furono  ovunqae  premiate,  né  si  sa  quali 
convenga  meglio  educare.  Un  appiè  orchard  ha  più  lunga  durata, 
poiché  un  peach  orchard  va  rinnovato  dopo  quindici  anni.  Ma  le 
pesche,  che  maturano  in  -luglio,  rendono  di  più,  150,  200  sino  a 
dollari  220  l'acre.  I  terreni  prossimi  alla  città  costano  da  10  a  25 
dollari;  più  distanti  da  5  a  10.  La  terra  è  piuttosto  soda  e  grassa, 
dal  colorito    rossiccio,  che   vuoisi,  perchè  ricca  di  ferro,  giovi  alle 
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frutta.  Siamo  ai  9  di  maggio,  e  le  pesche,  appena  grosse  come  una 
noce  inedia,  cominciano  già  a  prendere  colore.  I  peschi  sono  col- 
tivati bassi,  quasi  a  cespuglio,  perchè  meglio  resistano  ai  venti  e  sia 
pili  agevole  la  raccolta,  alla  distanza  di  20  piedi  l'uno  dall'altro, 
in  ogni  direzione,  cento  piante  per  acre.  Gli  alberi  sono  sovrac- 
carichi di  fratta,  e  perfettamente  sani,  frutto  e  fogliame.  Non  una 
macchia,  non  una  apparenza  qualsiasi  di  parassita  vegetale  od  ani- 
male,  quasi   che   qui  il   pesco    non  avesse   nemici. 

Visitiamo  una  Jersey  Stock  Farm,  ove  si  producono  latte, 
crema,  burro,  formaggi.  Le  vacche  sono  della  razza  Jersey  pura, 
color  nocciuola  pallido,  piccole,  corna  brevi.  Danno  da  due  a  sei 
galloni  di  latte  al  giorno  :  in  media  quattro,  tutto  l'anno.  Sono 
nutrite  principalmente  col  Bermuda  grass.  La  stalla  è  di  legno, 
aperta  a  tutti  i  venti.  Le  be^^tie  non  hanno  strame  su  cui  adagiarsi, 
ma  un  semplice  tavolato  in  declivio.  Le  deiezioni  scorrono  in  ca- 
nali, pure  in  legno,  con  pendenza  verso  l'aperto,  ove  si  raccolgono 
in  una  vasca  murata  contenente  terriccio.  Impianto  x^ii^iitivo  ed 
economico,  ma    pratico  e   sufficiente. 

Eidiscesi  al  piano,  visitiamo  la  cittadina.  Un  Court-house;  intorno 
la  parte  commerciale;  più  in  là,  i  quartieri  a  villini,  modesti  ma 
alberati  e  fioriti. 

Bipartiamo   per   Little   Eock,  ove   giungiamo    a  notte. 


10  maggio. 

In  giro  per  la  città  col  sindaco,  col  presidente  della  Camera  di 
commercio,  col  generale  M.,  gran  dignitario  di  un  ordine  massonico  e 
banchiere  dovizioso,  e  altri  jjreeminentcitizens.  Nella  parte  commerciale, 
presso  al  fiume,  vorrebbero  sTcy-scrapers.  Perchè  mai  ?  La  mancanz^i  o 
ristrettezza  di  spazio  li  spiega  in  Manhattan  ed  altrove.  Ma  quando 
lo  spazio  abbonda?  Non  importa.  Eestringono  entro  minori  limiti 
gli  andirivieni  di  affari  e,  mercè  gli  elevators  {lifts),  risparmiano  tempo 
e  sforzo  muscolare. 

Molte  chiese,  come  in  ogni  città  progredita  degli  Stati  Uniti: 
cattedrale  cattolica,  chiesa  cattolica  tedesca,  chiesa  battista,  chiesa 
episcopale  con  bella  abitazione  vescovile,  chiesa  luterana  tedesca, 
chiese  per  neri  di  varie  denominations.  Nelle  città  nascenti  il  me- 
desimo edificio  serve  a  parecchi  culti.  E  si  comprende.  Ivi  si  ag- 
gruppano, attratti  da  nuove  opportunities,  individui  di  confessioni 
diverse  :  ognuno  vuole  seguire  il  proprio  rito,  ma  sono  pochi  di 
ciascuna  fede  e  con  danari  ancora  scarsi.  Si  uniscono,  con  fondi 
raccolti  fra  tutti,  costruiscono  un  edificio  che  serva  a  tutti.  La 
reciproci  tolleranza  nasce  dal  comune  interesse,  o  con  esso  si  in- 
tensifica. Cresciute  di  numero  e  di  ricchezza,  le  varie  comunità 
edificano,   poi,    ciascuna  la   propria  chiesa. 

Parecchi  templi  massonici  di  riti  diversi.  «  Are  you  a  mason  f  » 
mi  si  richiede  sovente,  e  la  risposta  negativa  sorprende.  Qui  i  mi- 
gliori cittadini  appartengono  alla  massoneria.  Si  discute  la  que- 
stione se  si  possa  essere  cattolici  e  massoni.  «  Come  conciliare  il 
segreto  massonico  cogli  obblighi  della  confessione  ?  »  L'uno  dice  : 
«  Se  non  fo,  nulla  di  male  nella  massoneria,  non  sono  obbligato 
a   confessarmi   di   nulla  ».   Un  altro  :  «  Sono   per  me  logomachie  ». 
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Visita,  con  tutti  i  detti  signori,  all'  ospedale  cattolico  tenuto 
da  suore  di  San  Vincenzo  da  Paola.  I  cittadini  di  Little  Kock 
ne  sono  Aeri,  a  qualunque  fede  appartengano,  ed  il  generale  M.  fa 
dell'istituto  i  più  larghi  elogi.  La  Superiora  è  donna  di  alti  sensi.  I 
locali  sono  meravigliosamente  tenuti.  Nel  parlar,  ritratti  di  Pio  X 
e  del  vescovo,  vecchio  e  venerato  prelato,  che,  nel  concilio  ecu- 
menico del  1869,  votò  contro  la  proposta  del  dogma  dell'infalli- 
bilità  papale. 

Ciascuna  razza  ha,  come  scuole  e  chiese  proprie,  così  le  proprie 
opere  pie.  Ad  esempio,  vi  è  un  Istituto  per  i  ciechi  bianchi,  un  altro 
per  i  ciechi  neri.  Nel  nord  dello  Stato  la  maggioranza  è  bianca;  in 
taluni  luoghi  del  sud  vi  è  un  bianco  per  tre,  quattro  negri.  La  be- 
neficenza per  i  negri  è  esercitata  dai  bianchi. 

Un  ricevimento  è  indetto  nella  sede  del  Board  of  Trade,  per 
mezzogiorno.  Il  chairman,  sig.  John  M.  Moore,  celebre  avvocato  della 
città,  presenta  l'oratore  del  giorno  nella  persona  del  dott.  Horan. 
E'  questi  un  prete  americano-irlandese,  bell'uomo  dalle  erculee  forme, 
dotto,  colto,  filantropo.  Ha  vissuto  cinque  anni  a  Eoma,  studente 
nel  collegio  americano.  Vi  è  ritornato  di  poi,  delegato  del  vescovo 
di  Little  Rock,  ad  limina  Apostolorum.  Notisi  :  a  nome  di  un  Istituto, 
i  cui  membri  sono  in  maggioranza  protestanti  ed  israeliti,  prende  la 
parola  un  sacerdote  cattolico  per  dare  il  benvenuto  all'ambasciatore 
del  Re  d' Italia.  Esordisce  modestamente  : 

Non  altrimenti  stupido  si  turba 
lo  montanaro  e  rimirando  ammuta 
quando  rozzo  e  selvatico  s'inurba... 

Ma  il  suo  turbamento  è  puro  artificio  oratorio;  perchè  Padre 
Horan  è  parlatore  eloquente,  nella  nostra  come  nella  sua  lingua.  In 
inglese  prosegue  l'allocuzione.  Egli  è  di  quei  sacerdoti,  numerosi, 
sparsi  sul  territorio  americano,  che,  educati  a  Roma,  a  quella  fonte, 
ad  insaputa  loro  e  degli  educatori,  attinsero,  con  l'istruzione  teologica, 
affetto  alle  arti  ed  alle  lettere  ed  all'Italia.  Il  dott.  Horan  constata  la 
buona  armonia  dei  due  paesi,  Italia  ed  America,  le  loro  rispettive  gran- 
dezze e  glorie.  E'  efiSicace  e  trascinante.  Rispondo  riprendendo  l'ar- 
gomento e  completandolo  sul  tema:  «  mercè  i  buoni  rapporti  tra  i 
due  paesi,  si  può  diventare  .  buoni  americani  senza  cessare  dall'es- 
sere buoni  italiani  ».  Parla  ancora  il  Rev.  Benjamin  Cox,  pastore 
battista.  Chiama  il  dott.  Horan  «  il  suo  caro  amico  »,  e  benevolmente 
ricorda  un  mio  discorso,  a  bordo  del  Kaiser  Wilhelm  II,  di  cui  era- 
vamo entrambi  passeggeri,  in  occasione  della  festa  nazionale  ame- 
ricana, il  4  luglio  scorso.  Il  presidente  del  Board  of  Trade,  sig.  G.  W. 
Rodgers,  propone  poi  la  mia  nomina  a  membro  onorario  del  Board 
stesso:  fatto  nuovo,  che  il  Board  non  ha  membri  onorari.  La  pro- 
posta è  votata  per  acclamazione.  Non  mihi,  sed  Italiae. 

Un  treno  speciale  è  pronto  per  condurci  a  Pine  Bluff.  Nelle 
conversazioni  che  precedono  la  partenza,  apprendo  che  il  Padre  Horan 
ha  fondato  una  colonia  italiana  a  settanta  miglia  da  Little  Rock, 
presso  Center  Ridge,  sovra  un  altipiano  della  Cohway  County.  Essa 
ha  nome  Saint-Joseph,  e  comprende  ventitré  famiglie,  da  130  a  150 
persone,  della  provincia  di  Campobasso.  Ciascuna  famiglia  possiede 
in  proprio  :  quale  sessanta,  quale  più,  sino  a  centosessanta  acri.  Col- 
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tivano  cotone,  fromento,  vigna,  frutta.  Il  Padre  Horan  vorrebbe 
altre  venticinque  famiglie.  Le  fotografìe  ch'ei  mostra  de'suoi  coloni 
dinotano  gente  sana,  robusta,  agiata.  Ed  in  prova:  Pasquale  Lom- 
bardi, dopo  aver  dimorato  in  città  grandi,  venne,  nel  1894,  a  Saint- Joseph 
povero  in  canna.  Possiede  ora  tre  farms,  con  120  acri,  ed  ha  qualche  mi- 
gliaio di  dollari  in  banca.  I  due  fratelli  De  Lanni,  l'uno  ammogliato, 
l'altro  scapolo,  campavano  lavorando  sulla  ferrovia  presso  Albany  N.  J., 
ad  un  dollaro  e  mezzo  ciascuno.  A  Saint-Joseph,  posseggono  160  acri. 
Prestano  danaro  ad  italiani  ed  americani,  all'otto  per  cento  (è  lecito 
anche  il  dieci).  Tre  figli  del  primo  di  loro,  ammogliati,  hanno  40 
acri  ciascuno.  I  due  fratelli  Paladino  (Barbato  e  Francesco),  degli 
anziani  della  colonia,  posseggono  caduno  80  acri.  Antonio  Paladino, 
figlio  di  uno  di  loro,  ha  160  acri,  pagati  600  dollari:  Pullulano  i 
bambini.  I  matrimoni  sono  precoci,  così  volendo  i  parenti.  Vi  hanno 
mariti  di  diciassette  anni  e  mogli  di  tredici.  Una  sposina  di  dicias- 
sette anni  ha  tre  bambini. 

Quanto  a  coltura  intellettuale,  basti  dire  che  gli  adulti  di  Saint- 
Joseph  leggono  Dante  e  molti  ne  sanno  squarci  a  memoria.  Né  è 
caso  isolato  fra  i  nostri  emigranti.  Chi  indaghi  quali  opere  siano  più 
diffuse  nelle  colonie  dell'America  del  Nord,  troverà  la  Divina  Commedia 
fra  le  prime;  poi  due  di  quelle  che  il  buon  sarto  dei  Promessi  Sposi 
«  sapeva  leggere,  che  aveva  letto  infatti  più  d' una  volta,  il  Ouerin 
Meschino  e  i  Beali  di  Francia  ». 

A  Pine  Bluff  ci  attendono,  col  sindaco,  molti  notabili  ed  otto 
o  dieci  italiani,  negozianti,  orticoltori.  Anche  qui  odo  caldi  elogi 
dei  nostri  connazionali,  e  questi  compiacersi  della  loro  sorte.  Guada- 
gnano, vivono  bene,  fanno  masserizia,  depositano  nelle  banche,  si 
sentono  rispettati  e   indipendenti. 

Traversiamo  una  regione  ondulata  -  a  rolling  land  -  con  frequenti 
foreste,  per  giungere  verso  sera  a  Mac  Gehee,  città  nascente.  Come 
le  circostanze  di  luogo  comportavano,  la  Compagnia  ferroviaria  ne  ha 
fatto  un  punto  di  connessione  di  linee.  Chi  seppe  del  progetto  comprò 
per  qualche  dollaro  terreni  che  in  breve  hanno  centuplicato  il  va- 
lore e  che,  forse,  fra  un  anno,  decupleranno  ancora.  A  meno  che,  nel 
frattempo,  qualcuno  muti  il  piano  primitivo  e,  spostando  di  un  chilo- 
metro in  qua  o  in  là  la  progettata  stazione,  crei  nuovi  interessi  e  provo- 
chi nuovi  profitti  in  compenso  di  qualche  perdita.  John  Bryce,  l'autore 
deW American  Commonwealth,  ammira  i  Railroad  Men  anche  perchè 
hanno  il  potere  di  fare  e  disfare  la  fortuna  di  una  città.  Per  ora 
Mac  Gehee  ha  cinque  mesi  di  vita  e  consta  di  una  trentina  di  case, 
schierate  presso  la  stazione,  senza  dire  di  farms  più  o  meno  distanti. 
Sei  mesi  or  sono,  era  un  vasto  campo  di  cotone:  tra  una  casa  e  l'altra 
si  discernono  ancora  i  solchi  male  appianati.  Vi  sono  quattro  saloons, 
due  banche  con  un  capitale  ciascuna  di  25  mila  dollari  ed  un  to- 
tale di  75  mila  dollari  di  depositi;  uno  store  ove  si  vende  di  tutto: 
stoffe,  cappelli,  mobilia,  vasellame,  cristalleria;  un  ristorante  dipen- 
dente dalla  ferrovia,  un  harher  shop,  qualche  altra  bottega  ed  una 
casa  da  giuoco.  A  notte,  questa  s'illumina  sfarzosamente  e  ostenta, 
dalle  aperte  finestre,  i  parati  rossi  allettatori.  Quali  giuochi*?  Il  poker, 
il  faro,  i  dadi,  la  roulette.  Giuochi  dalle  rapide  vincite  o  perdite,  che 
procurano  forti  emozioni. 

Mac  Gehee  dà,  in  questo  momento  della  sua  esistenza,  una  giu- 
stissima idea  delle  città  della  California  tra  il  1849  ed  il  1855,  di  certe 
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città  dell'Alaska  e  del  Klondyke,  ora.  ìfon  vi  è  autorità  di  sorta, 
uè  sindaco,  uè  poUcemen,  nulla.  La  città  non  è  ancora  incorporated, 
non  esiste  legalmente.  L'amministrazione  della  ferrovia  attende,  per 
domandare  l' incorporazione,  di  poter  controllare  la  Comunità,  cioè  di 
avervi  un  certo  numero  di  individui  affiliati  e  devoti.  Per  ora,  la  popo- 
lazione è  una  mescolanza  di  maschi  di  ogni  provenienza  e  di  ogni  sorta. 
Con  operai  lavoranti  ai  nuovi  impianti  ferroviari  ed  agli  opifici  di 
riparazione,  a  due  dollari  al  giorno,  con  pochi  bottegai,  con  impie- 
gati della  linea,  vi  hanno  speculatori  in  terreni,  avventurieri,  biscaz- 
zieri e  forse  peggio.  Siamo  al  tramonto,  e  se  ne  stanno  sul  suolo 
molle,  fangoso,  solcato  di  rotaie,  dell'unica  strada,  o  sul  marciapiede 
di  tavole  sconnesse  che  la  fiancheggia,  in  maniche  di  camicia,  cappel- 
lacci in  testa,  fumando,  masticando,  sputando  largo,  scrii,  accigliati, 
taluni  chiusi  in  sé  stessi,  diffidenti,  silenziosi,  e  sono  i  più;  tali  altri, 
conversanti  a  voce  bassa  fra  loro  a  due,  a  tre,  come  cospiratori.  È 
r  anarchia  sociale.  Ciascuno  fa  quel  che  gli  garba.  Un  solo  diritto 
della  maggioranza  riconosciuto  e  rispettato:  quello  del  possesso,  perchè 
è  comune  interesse  rispettarlo.  Nel  rimanente,  libertà,  licenza.  Se 
due  voleri  si  urtano,  il  piìi  forte  o  il  piìi  prepotente  ha  ragione;  e 
siccome  ognuno  è  armato,  la  rivoltella,  tratta  di  tasca,  affermerà 
cotul  ragione.  Avvenga,  poi,  un  qualsiasi  fatto,  assassinio,  furto,  che 
commova,  colpisca  o  minacci  la  maggioranza,  un  linciaggio  è  alle 
viste. 

Sediamo  presso  al  vagone,  fuori  dell'abitato,  e  per  ovvia  asso- 
ciazione d'idee  si  parla  di  criminali.  In  questi  Stati  del  sud  il  90 
per  cento  dei  convicts  sono  negri  e,  di  questi,  i  più  condannati  per 
reati  di  violenza,  aventi  a  causa  la  donna  o  il  giuoco.  Trecento  con- 
victs lavorano  sulla  linea,  una  guardia  per  sei  convicts.  Sono  assog- 
gettati a  norme  igieniche,  e  non  si  danno  casi  di  febbri.  Fanno  tre 
pasti,  avendo  a  bibita  catìè  a  discrezione:  a  mattino,  carne  arrostita; 
a  sera,  carne  bollita,  in  conserva  quattro  e  fresca  tre  volte  la  set- 
timana; a  mezzogiorno,  ceci  o  fagioli  con  cavoli. 


Jl  maggio. 

Partenza  da  Mac  Gehee  in  mattinata.  Fermata  a  Lake  Village, 
dalla  parte  convessa  del  lago  Chicot,  mentre  Sunnyside,  che  visitai 
venti  giorni  sono,  si  trova  nella  concava.  Alcuni  italiani  sono  venuti 
ad  aspettarmi.  Discorriamo. 

L'uno,  vicentino,  agricoltore,  con  moglie  e  sei  figli,  affitta  la 
terra  ed  ha  in  proprio  carri,  attrezzi  e  vacche.  Ila  fatto  denaro  che 
tiene  in  banca.  Pu  a  Sunnyside  ed  a  Tontitown.  P,  un  bel  vecchietto, 
arzillo,  che  dichiara  non  poter  dirsi  punto  malcontento  dell'Ame- 
rica. Un  suo  figlio  presente,  bel  pezzo  di  giovinotto,  è  già  america- 
nizzato. Antonio  Maria  Belmonte,  da  Cuneo,  mezza  età,  presenza 
civile,  possiede  un  negozio  di  grocery.  Ha  casa  propria  e  terre  qui 
od  in  Luisiana.  K  contento  dell'America.  Salvatore  Forte,  trenta  o 
quaranta  anni  di  età,  aspetto  decento,  educato,  da  Cofalù,  è  da  otto 
anni  a  Lake  Village.  Ha  messo  da  parte  qualche  migliaio  di  scudi. 
Possiedo  due  terre  a  Greenvillo.  È  contonto. 

Sono  insalubri  questi  luoghi?  Coloro  stessi  che  ebbero  a  solTrire 
di  febbri,  ammettono    che,  con  precauzioni,  si  può  andarne  esenti. 
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L  unentano,  invece,  il  basso  prezzo  del  cotone,  che,  quest'anno,  ven- 
deranno a  40  scudi  la  balla,  invece  di  70,  come  l'anno  prima. 

Parlo  con  americani.  R.  N.  Gaines  ha  vaste  piantagioni,  3000 
acri,  in  parte  adiacenti  a  Sunnyside,  e  fra  i  suoi  fittuarii,  quattro  ita- 
liani capi  di  famiglia,  sedici  lavoranti,  ognuno  dei  quali  coltiva  da  sette 
ad  otto  acri.  Anno,  un  italiano  venne  a  Lake  Village.  Con  un  raccolto 
guadagnò  1000  dollari  e  ripartì  per  l'Italia,  donde  torna  ora  con 
parenti.  Prima  il  Gaines  ed  altri  piantatori  afi&ttavano  terre  a  shares, 
un  terzo  o  metà  del  raccolto;  o  a  denaro,  da  3  a  7  dollari  l'acre. 
Ora  sono  disposti  a  vendere.  Si  coltiva,  in  grande,  e  soltanto,  il  co- 
tone ed  il  granturco;  per  frutta  e  legumi,  si  dipende  da  luoghi  di- 
stanti. Col  suolo  frazionato,  si  avranno  altre  colture. 

Proseguiamo  per  Lake  Providence.  Grandi  e  belle  foreste,  in- 
trammezzate  da  spazi  aperti,  cleared,  e  da  campi  di  cotone.  In  qualche 
luogo  ragazze  negre  seminano,  con  bel  gesto.  Tarda  seminagione.  Si 
raccoglierà  in  dicembre,  se  non  dopo.  Le  troppe  pioggie  ne  han  colpa. 
Siamo  vicini  al  Mississippi.  Suolo  d'alluvione,  fertile,  profondo. 
Parecchi  altri  laghi,  fra  gli  altri  il  Great  Lake,  nei  dintorni.  Anche 
qui,  febbri  nell'estate,  ma  non  gravi  e  da  cui  è  agevole  tenersi  im- 
muni. La  linea  corre  quasi  parallela  al  fiume.  Vegetazione  intensa,  che 
invade  anche  i  binari. 

Rientriamo  in  Luisiana,  e  verso  le  10  e  mezza  giungiamo  a 
Lake  Providence,  fermando  in  piena  campagna  prima  della  città, 
per  vederne  i  dintorni.  Siamo  accolti  dal  sindaco,  dal  parroco,  dal 
giudice,  da  alcuni  notabili  del  luogo  e  da  parecchi  italiani.  Il  sin- 
daco distribuisce  nastri  dai  colori  americani  agli  italiani,  e  dai  co- 
lori italiani  agli   americani. 

Nella  prima  delle  otto  o  dieci  carrozze  venute  a  prenderci  sale 
meco  il  reverendo  Padre  C.  Mahè,  brettone,  da  trenta  anni  in  Ame- 
rica, da  ventitré  anni  parroco  della  Carroll  Parish.  La  Luisiana,  an- 
ziché in  contee,  come  gli  altri  Stati,  è  divisa  in  parrocchie.  Talune, 
come  questa,  estesissime.  La  proporzione  dei  neri  ai  bianchi  è  forte, 
sino  al  10  ed  al  15  per  uno. 

Ci  rechiamo  al  lago.  Sponde  alberate,  ridenti.  Ma  le  acque  sono 
alte  ed  una  parte  delle  rive  innondate.  Dirimpetto,  bella  villa  si- 
gnorile. Sosta  nell'abitazione  di  un  ricco  negoziante.  Casa  deli- 
ziosa: grandi  stanzoni  comunicanti  a  mezzo  di  larghi  vani,  quali 
si  convengono  a  luoghi  caldi,  tutta  ornata  e  pavesata  con  bandiere 
italiane  ed  americane.  Sciampagna  e  discorsi.  Indi,  al  Court  House, 
ove  sono  riunite  due  o  trecento  persone,  signore  e  signori.  Nuove 
presentazioni.  Il  Rev.  Padre  Mahè,  anche  egli  coi  nostri  colori  sul 
petto,  pronuncia  un  eloquente  discorso,  dando  il  benvenuto  all'am- 
basciatore italiano,  dicendo  degli  scopi  del  suo  viaggio,  assicurando 
sulla  sua  parola  di  gentiluomo  e  di  sacerdote  che  gli  italiani  sono 
benvoluti  nel  paese,  tessendo  gli  elogi  di  quelli  che  già  vi  risiedono. 
Rispondo,  e  poiché  la  sua  é  oratoria  magniloquente  e  solenne,  assumo 
per  contrasto  il  tono  umoristico,  generalmente  accetto  agli  ameri- 
ricani.  Poi  conversazioni.  I  nostri  italiani  si  dichiarano  contenti  del 
paese,  che  è  bello,  piacevole,  ameno,  e  della  popolazione  che  real- 
mente loro  vuol  bene.  L'uno  di  essi  è  da  trenta  anni  a  Lake  Provi- 
dence. Vi  stette  dapprima  qualche  anno;  poi,  avendo  fatto  denaro 
e  visto  che  si  stava  bene,  andò  in  Italia  a  prendere  la  famiglia.  Si 
chiama  Fiducio  Giovanni,  da  Cefalù.  Ha  sei  figli  e  tre   figlie.  Com- 
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mercia  in  frutta.  Non  parla  l'inglese  o  lo  parla  male;  ma  è  americano 
e  considerato  come  uno  dei  migliori  cittadini  di  Lake  Providence. 
Quando  il  Padre  Malie,  nel  suo  discorso,  accennò  a  lui,  senza  pur 
nominarlo,  tutto  l'uditorio    si  voltò  e  plaudì. 

Gaetano  Salerni,  da  Girgenti,  negozia  in  frutta,  che  fa  venire,  le 
tropicali,  da  New  Orleans,  quelle  del  nord,  da  Memphis  e  Saint- 
Louis.  Ha  negozio  in  città  e  percorre  le  campagne  col  carro.  Fa 
buoni  affari  ed  è  contento.  Dice  buono  il  paese,  buona  la  gente.  In 
nessuna  occasione  ebbe  da  lagnarsi  di  chicchessia  :  l'ordine  è  per- 
fetto e  la  legge  rispettata.  Salvatore  Antonio,  da  Cefalù,  parente  di 
Salerni,  anche  lui  contentone.  Non  ebbero  mai  a  soffrire  febbri. 
Tutti  hanno  florido  aspetto. 

Il  Padre  Mahè  che  si  occupa  di  emigrazione  mi  dice  che  a 
Moud  La.,  sei  miglia  da  Vicksburg  Miss.,  dimora  un  signor  Max- 
well, ricchissimo  proprietario,  il  quale  ha  fatto  venire  recente- 
mente dall'Italia  trenta  e  più  famiglie,  che  coltivano  a  shares,  sulla 
base  della  metà,  la  nostra  mezzadria.  Il  Padre,  che  sta  studiando 
l'italiano  per  accudire  alle  cure  spirituali  del  nuovo  gregge,  ha  vi- 
sitato quelle  famiglie.  Esse  sono  contente  e  lodano  il  «  padrone 
buono  ».  Il  signor  Maxwell  ne  vorrebbe  ancora  un  centinaio.  Nelle 
vicinanze  del  lago,  un  Padre  belga,  dopo  aver  speso  tutto  il  suo 
avere  per  i  negri,  senza  benefìcio  di  alcuno,  sta  fondando  una  co- 
lonia di  suoi  connazionali.  Vi  è  un'altra  colonia  belga,  assai  pro- 
spera e  lodata,  in  Alessandria  La.,  ove  saremo  domani.  A  Lake 
Providence,  gli  Italiani  potrebbero  affluire  in  maggior  numero  e  fare 
ottima  riuscita,  specie  coltivando  legumi  e  frutta.  Il  terreno  è  a 
buon  prezzo  :  presso  la  città,  da  15  a  30  dollari  l'acre  improved; 
nella  città,  da  300  in  su;  nella  campagna,  not  improved  da  5  a  10. 
Vi  è  chiesa  e  scuola. 

Dovendo  passare  per  Tallulah,  domando  che  siano  convocati  alla 
stazione  gli  italiani  colà  rimasti.  È  luogo  per  noi  di  triste  rimem- 
branza; pochi  anni  sono  cinque  de'  nostri  vi  furono  linciati.  La  sera 
del  19  luglio  1899,  certo  americano,  dottor  H.,  uccise  a  fucilate  una 
capra  introdottasi  in  un  suo  podere.  Il  giorno  appresso  Francesco  Di- 
fatta, da  Cefalù,  a  cui  la  capra  apparteneva,  andò  da  lui  a  lamentarsi. 
Ei  rispose  in  malo  modo.  Il  Difatta  partì  profferendo  minacele.  La 
sera  stessa,  mentre  il  dottore  passava  innanzi  alla  bottega  di  altri 
Difatta,  Carlo  e  Giovanni,  parenti  di  Francesco,  fu  aggredito.  Si 
difese  con  la  rivoltella  e  colpì  Carlo,  rimanendo,  a  sua  volta,  colpito 
da  una  scarica  di  fucile.  Accorsero  due  compagni  dei  Difatta.  Ma  la 
forza  pubblica  intervenne  e,  impadronitasi  dei  cinque  italiani,  li  tra- 
sportò nel  carcere  locale.  Nella  notte  che  seguì,  un'orda  d'ignoti  ne  li 
trasse  fuori  e,  legati,  spinti,  torturati,  li  appiccò  ad  alberi  vicini.  Como 
suole,  tutti  i  presenti,  ad  assicurare  la  morte  delle  vittime  ed  a  stabilire 
la  comune  solidarietà  di  carnefici,  scaricarono  le  loro  armi  sui  cada- 
veri, crivellandoli  di  palle.  Il  lamentevole  fatto,  una  delle  forme  tipiche 
del  linciaggio,  fu  oggetto  di  reclami  in  via  diplomatica.  Ha  quel 
crimine   collettivo  lasciato  traccie  ì  E  quali  t  Di  odio,    di  rimorso  1 

A  Tallulah,  la  stazione  è  deserta.  Due  italiiini  soli,  dei  tre  che 
colà  vivono,  si  presentalio.  Dapprima  stanno  in  sospetto.  Chi  sono  iot 
(5hi  sono  coloro  che  mi  accompagnano,  con  un  nastro  tricolore  all'oc- 
chiello  ?  Non  sanno.  Quando  dico  la  mia  qiuilità,  si  rasserenano, 
e  rispondono  disinvolti   e  rispettosi.   Le  loro  famiglie  sono  in  Italia. 
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Essi  negoziano  in  frutta,  generi  alimentari,  grocery.  Fanno  buoni  affari 
e  stanno  bene.  Il  loro  socio  è  rimasto  a  custodia  e  cura  del  negozio. 
Uno  dei  due  è  Presti  Simone  Salvatore,  robusto,  bruno  di  pelle, 
capelli  brizzolati.  Fu  caporale  nel  genio.  L'altro,  giovane  e  di  gentile 
aspetto,  è  Tamburo  Rosario,  Entrambi  ed  il  loro  socio  Fertitta, 
già  soldato,  sono  compaesani,  non  però  parenti  delle  vittime.  Del 
linciaggio  accennano  in  termini  velati.  Il  Presti  Simone  è  giunto  dopo 
il  «  fatto  ».  Il  Tamburo,  da  otto  anni  a  Tallulah,  trovavasi,  quando 
il  «  fatto  »  avvenne,  in  Lake  Providence.  Sanno  l'inglese.  Il  Tamburo, 
che  non  ha  fatto  il  soldato,  parla  il  dialetto  siciliano  e  mi  riesce 
malagevole  capirlo.  Ho  detto,  per  ispirar  loro  confidenza,  essere  stato 
segretario  di  Crispi.  Il  Presti  Simone,  gli  occhi  lampeggianti,  esclama: 
«  Del  nostro  Francesco  Crispi  ?  »  Ripetono  ancora  che  non  sono  mo- 
lestati. Hanno  un  aureo  principio  :  «  rispettare  altrui  per  essere  da 
altrui  rispettati  ».  Approvo,  do  qualche  consiglio  :  chi  è  in  casa 
d'altri,  non  bisogna  che  alzi  la  voce;  conviene  esser  cauti,  non  pro- 
vocare mai,  e  qualche  volta  tollerare  e  perdonare.  Il  Presti  balza 
in  piedi  e  trae  fuòri  dalla  tasca  una  corona:  «  Siamo  buoni  cattolici  ». 

Stamane  il  Padre  Mahè  diceva  pubblicamente  :  «  Vi  do  la  mia 
parola  d'onore  di  gentiluomo  e  di  sacerdote  che  non  esiste  qui  sen- 
timento alcuno  ostile  agli  italiani  ».  Piti  tardi,  narrando  il  luttuoso 
«  fatto  »,  diceva  essere  stato  effetto  di  cause  diverse.  Il  dottore, 
un  tristo  ;  i  linciatori,  nell'atto,  ubriachi  di  wMslcey.  Il  magistrato 
più  vicino  avrebbe  forse  potuto  intervenire  in  tempo  ed  evitare  il 
crimine:  ma  non  previde,  o  fu  timido;  la  sua  rielezione  era  vicina, 
forse  non  volle  affrontare  il  sentimento  popolare.  Il  Padre  venne  a 
Tallulah  la  domenica  dopo  il  «  fatto  »  e  ne  mosse  aspri  rimproveri. 
Gli  animi  erano  ancora  accesi  e  gli  si  ingiunse  di  non  più  tornare. 
Non  diede  ascolto  all'intimazione  e  ancora  adesso  si  reca  a  Tallulah 
ogni  domenica,  a  dire  messa.  Oramai  la  pacificazione  si  è  fatta.  Ho 
domandato  se  siano  noti  i  colpevoli.  Sì,  ma  non  esistono  prove,  e, 
come  in  tutti  i  casi  di  linciaggio,  nessuno  sa  nuUa. 

Tallulah  è  il  solo  luogo  in  cui  autorità  o  notabili  non  si  siano 
presentati  a  salutare  l'ambasciatore.  Il  Presti  se  ne  meraviglia.  Io 
me  ne  compiaccio.  Fra  le  mani  che  avrei  dovuto  stringere,  forse 
vi  sarebbero  state  di  quelle  che  forzarono  il  carcere,  che  -annoda- 
rono le  funi,  che  appuntarono  le  rivoltelle. 

Quando  è  dato  il  segnale  della  partenza,  il  Presti  ed  il  Tam- 
buro gridano,  agitando  i  cappelli,  evviva  agli  Stati  Uniti,  all'Italia, 
a  Casa  Savoia  ! 

A  riprova  di  quanto  affermava  il  Padre,  mi  si  dice,  lo  stesso 
giorno,  a  St.  Joseph,  che  vi  sono  più  di  quaranta  famiglie  italiane 
sparse  a  lavorare  nelle  piantagioni  di  cotone  dei  dintorni  di  Tallulah. 
Giustamente  affermava  il  Salerni  di  Lake  Providence:  l'ordine  per- 
fetto e  la  legge  rispettata. 

Fermata  a  Newellton.  Due  proprietari  di  St.  Joseph  ci  sono  ve- 
nuti incontro.  Sono  interessati  nella  vicina  piantagione  diBalmoral 
(2300  acri  in  coltivazione),  ove  lavorano  dodici  famiglie  italiano. 
Un  legno  aspetta  ed  il  fattore  ci  conduce  a  vedere  i  lavoranti  sui 
campi.  Sono  modenesi,  veneti,  marchigiani,  e  i  più  bolognesi.  Il 
primo  è  di  Zocca,  Rubini  Aristide,  con  moglie  e  sette  figli:  dice  l'acqua 
discreta,  l'aria  buona,  benché  si  soffra  di  «  qualche  febbre  ».  È  qui  da 
due  anni.  Affìtta  35  acri  a  5  dollari  l'acre.  Coltiva  cotone  e  granturco. 
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Per  25  acri  di  cotone  ha  fatto  9  balle  e  mezzo,  vendute  parte  a 
9  soldi,  parte  a  6  soldi  la  libbra.  Troppo  poco  in  quantità  ed  in  prezzo. 
Tiene  cinque  maiali,  tre  capre,  un  po'  di  pollame.  Non  starebbe  male, 
ma  il  denaro  scarseggia  ed  egli  è  ancora  indebitato.  Benedettini 
Emilio,  di  Vergato  Bolognese,  ha  moglie  e  tre  fìgliuoh.  Son  qui  da 
circa  due  anni:  sbarcati  a  New  York,  si  fermarono  presso  parenti  nel 
New  Jersey,  ove  si  stava  non  male;  ma  qui  si  sta  meglio.  L'aria  è  buona, 
la  terra  pure,  l'acqua  così  così.  Coltivano  17  acri,  affittati  per  5  dol- 
lari l'acre,  a  cotone  e  granturco.  Tengono  vacca,  maiali.  Bene- 
dettini è  soddisfatto.  Ha  messo  da  parte  qualcosa  ;  poco,  ma 
spera  far  di  piii.  Scian  Antonio,  da  Pordenone,  ha  moglie,  madre, 
ed  otto  figli;  vive  con  lui  un  fratello,  con  moglie  e  due  figli.  Hanno 
45  acri,  di  cui  37  coltivati  a  cotone,  gli  altri  a  granturco.  La  salute 
è  così  così,  il  denaro  scarso.  Sono  in  debito.  Piti  in  là  tre  famiglie 
di  Medicina:  Nervi  Alfonso,  con  moglie  e  due  figli;  Nervi  Fortu- 
nato, con  moglie  e  tre  maschi;  Del  Eio  Pietro,  con  moglie.  Alfonso 
Nervi  ha  22  acri.  Cotone,  granturco.  Terra  mediocre.  Si  lavora  molto 
e  si  risparmia  poco.  Fortunato  Nervi  ha  24  acri.  Lavoro  forte,  non  ri- 
munerato. Del  Eio  ha  16  acri.  Si  lavora  forte  e  non  si  guadagna  abba- 
stanza. Nella  generalità,  costoro,  da  meno  di  due  anni  in  America, 
sono  ancora  nelle  difficoltà  degli  inizii;  nuovi  al  paese,  alla  lingua, 
alla  coltura  del  prodotto  principale.  Fo  loro  coraggio.  Diano  tempo  al 
tempo.  Prendono  forse  troppe  terre.  Meglio  far  produrre  molto  a  poca 
che  non  bastare  al  lavoro  di  molta.  Nella  piantagione  lavorano  anche 
negri,  ma  da  un'altra  parte.  Come  sempre,  i  proprietari  vendono  i 
generi  necessari,  e,  come  soventi,  i  nostri  ne  lamentano  il  prezzo:  la 
farina  è  venduta  8  dollari  il  barile,  troppo  di  uno  o  due  dollari;  il  caffè 
quindici  soldi  la  libbra;  lo  zucchero  ed  il  riso,  dieci  soldi.  Poi  non  c'è 
chiesa  né  scuola.  Dichiaro  nettamente  ai  proprietari  che  non  racco- 
manderò mai  una  piantagione  ove  quaranta  e  più  ragazzi  rimangono 
senza  istruzione.  E  c'è  dell'altro.  Una  donna  mi  ha  praso  da  banda 
e  chiesto: 

—  Possiamo  andarcene  altrove  ? 

—  Sicuro. 

—  Siamo  in  debito  ! 

—  Fate  biglietti  che  pagherete  a  date  fìsse,  onestamente. 

—  Hanno  minacciato  che  se  facevamo  mostra  di  volercene  andare, 
ci  legherebbero... 

Ecco  un  principio  di  peonage.  È  già  grave  formolare  la  minaccia; 
sarebbe  gravissimo  eseguirla.  Do  ogni  indicazione,  perchè,  occorrendo, 
mi  si  scriva  o  telegrafi. 

Sostiamo  a  St.  Joseph,  cittadina  graziosa  con  dintorni  fertili  e 
popolosi.  Chiesa  per  tutti  i  culti,  costruita  coi  denari  di  tutte  le 
confessioni  :  tolleranza  ed  economia.  Due  italiani  mi  sono  venuti  in- 
contro: Lombardo  Francesco,  della  provincia  diPalermo,  Massoni  Fran- 
cesco, o,  come  preferisce  farsi  chiamare,  Massony  Frank,  di  S  alerno, 
entrambi  benestanti  e  stimati.  Il  Lombardo  è  qui  da  quattordici  anni, 
con  la  moglie.  Aveva  fatto  cattiva  prova  altrove  e  speso  troppo, 
(liunse  senza  mezzi.  Ora  tiene  uno  store  di  laterizi  e  possiede  300  acri  a 
Newellton,  ove  dimora.  Il  Massony,  che  americani  dicono  l'uomo  più 
leale  che  si  possa  conoscere,  dimora  non  lontano,  a  VVaterproof,  La. 
Quando  venne,  alcuni  anni  sono,  mercè  l'aiuto  prestatogli  dal  Lom- 
bardo, possedeva  dodici  dollari.  Ora  è  ricco  negoziante  e  proprietario. 
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Grandioso  ricevimento  dal  signor  Currie,  uno  dei  proprietari  di 
Balmoral.  Molte  signore  eleganti.  Il  signor  É.  W.  Snydar,  già  vice 
governatore  dello  Stato,  avvocato  di  grido,  pronuncia  eloquenti  pa 
role  in  onore  degli  italiani.  Al  sovraintendente  scolastico  del  distretto 
rimprovero  la  mancanza  di  scuole  in  centri  popolosi  d'italiani  come 
Balmoral.  Eisponde  che,  su  domanda  degli  interessati,  istituirà  la 
scuola,  secondo  autorizza  la  legge.  Il  signor  Currie  riconosce  che 
avrebbe  dovuto  provvedere  e  promette  che  provvederà. 

Dal  Lombardo  apprendo  che,  a  tre  miglia  da  Newellton,  si  tro- 
vano 25  famiglie  toscane  e  bolognesi  che  coltivano  terre  a  mezzadria. 

Tanto  il  Lombardo  quanto  il  Massony  credono  il  luogo  ed  il  mo- 
mento propizii  all'immigrazione.  Gli  italiani  potrebbero,  come  orti- 
coltori e  frutticoitori,  fare  lauti  guadagni.  Il  Massony  mi  rimette  un 
elenco  di  venticinque  o  trenta  nomi,  con  questo  promemoria  : 

«  Tutti  i  nominati  in  questo  elenco  sono  grandi  proprietari,  che 
«  personalmente  conosco  da  quindici  anni,  amici  degli  italiani,  onesti  in 
«  affari,  prontissimi  pagatori.  Potremmo,  con  comune  vantaggio,  collo- 
«  care  connazionali  sulle  loro  terre.  Sono  tanti  gli  italiani  che,  nelle 
«  parti  del  l»ford,  lavorano  cinque  o  sei  mesi  ed  il  resto  dell'anno  non 
«  sanno  come  campare  !  Sono  tanti  che  vanno  girando  per  le  strade, 
«  raccogliendo  stracci  ed  ossa  per  vivere  !  Non  sarebbe  meglio  si  sta- 
«  bilissero  in  queste  terre  ricchissime,  ove  abbiamo  provato  di  essere 
«  il  popolo  più  industrioso  del  mondo,  ove  essi  sarebbero  ben  accolti 
«  e  potrebbero  fare  la  fortuna  loro  e  delle  famiglie?  » 

In  serata,  nel  vagone  ove  mi  son  ritirato,  ricevo  la  visita  di  sette 
od  otto  connazionali.  Siamo  in  piena  foresta,  sostanti  sovra  un  bi- 
nario morto.  Fra  i  visitatori  vi  è  il  cugino  primo  di  una  delle  vittime 
di  Tallulah.  È  americanizzato  ;  conosce  bene  l'inglese  e  discorre  con 
eloquenza  patetica.  Si  parla  del  «  fatto  ».  Quei  di  Tallulah  ne  sono 
pentiti.  Ora  non  c'è  più  pericolo.  L'italiano  è  dappertutto  amato  e 
rispettato. 

Poi,  una  frotta  di  negri,  con  mandolini  e  chitarre,  si  schiera  vi- 
cino al  vagone,  e  suonano  e  cantano,  assai  bene,  sino  a  tarda  notte. 
Uno  di  essi  si  era  presentato  in  giornata,  chiedendo  di  vedere  «  il 
E-e  ».  Gli  avevo  fatto  rispondere  che  non  ero  se  non  il  «  rappresentante 
del  Re  ».  E  siccome  si  trattava  di  una  colletta,  avevo  versato  l'obolo 
mio.  La  serenata  è  il  ringraziamento  della  Comunità  nera  beneficata. 

Caldo  opprimente. 

12  maggio. 

Partenza  alle  6.  Percorreremo,  oggi  e  domani,  a  zig-zag,  la  parte 
nord  dello  Stato  di  Luisiana,  a  destra  del  Mississippi.  Magnifiche  fo- 
reste vergini  collo  spanish  moss  penzolante  dagli  alti  rami.  Qualche 
villaggio.  Ancora  foreste,  talune  cleared.  Prati,  pascoli,  campi  di  cotone. 
Splendida  terra.  Le  pioggie  hanno  prodotto  un  notevole  ritardo  nella 
coltivazione.  Vi  sono  campi  di  cotone  con  lo  strame  dello  scorso  anno, 
mentre  altrove  la  pianticella  cresce  e  verdeggia. 

A  Monroe,  verso  le  11.  Attendono  molti  nazionali  con  un  giovane 
prete  belga,  Padre  A.  Verstrapen,  che  parla  l'italiano  ed  è  da  loro  ben 
voluto.  Li  consiglia,  dirige,  compone  i  loro  dissidii,  tanto  più  impar- 
ziale e  giusto,  in  quanto  che  straniero  al  loro  paese  ed  estraneo  alle 
loro  passioni.  Meco  elogia  assai  i  nostri  compaesani,  quasi  tutti  si- 
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ciliani,  con  qualche  calabrese  e  napoletano.  «  Buoni  cittadini,  ubbi- 
dienti alle  leggi  ».  Vivono  forse  troppo  fra  loro  e  non  adottano  abba- 
stanza i  costumi  americani. 

Interrogo  i  connazionali.  Sono  in  genere  contenti.  Due  soli  si 
lamentano  :  sentono  di  non  essere  rispettati  abbastanza.  L'uno  dice  : 
«  Siamo  appena  più  dei  negri  ».  Parleremo  di  ciò  quando  saremo  fra 
noi.  Ora  gli  americani  mi  stanno  intorno  :  vogliono  farmi  visitare  la 
città  colle  loro  carrozze,  a  cui  verranno  dietro  quelle  dei  connazionali. 

Città  graziosa  con  belle  abitazioni.  Passeggiata  lungo  il  Red 
Biver,  ove  si  trovano  alcune  belle  residenze.  Gigantesche  querele  ; 
splendide  magnolie  in  piena  fioritura.  Due  ponti  fanno  comunicare 
Monroe  con  West  Monroe,  città  industriale  sull'altra  riva  del  fiume. 
La  loro  popolazione  complessiva  è  di  circa  16  mila  abitanti.  Gli  ita- 
liani in  città  sono  un  centinaio,  ma  nei  dintorni,  vi  saranno  cento- 
cinquanta famiglie.  Ad  americani  chieggo  in  quale  concetto  siano 
tenuti  i  nostri  concittadini.  Tradesmen  or  worlcers,  sono  buoni,  operosi, 
non  cagionano  disturbi.  Notando,  però,  qualche  riserva,  insisto  per 
sapere  di  piti.  E  mi  si  affida  che,  come  osservava  il  Padre,  vivono 
troppo  appartati,  taluni  in  quartieri  sospetti,  in  case  equivoche,  troppo 
in  contatto  coi  negri.  Non  fanno  parte  integrante  della  comunità,  e  li 
si  sospetta  di  affiliazione  a  società  segrete.  Cotali  rimproveri  intra- 
mezzati di  grandi  elogi  alla  loro  probità  commerciale,  alla  loro  labo- 
riosità, al  loro  spirito  di  economia,  alla  loro  temperanza. 

Anche  a  Monroe,  chiese  di  ogni  denomination,  e  grande  tolle- 
ranza. Il  Padre  è  qualche  volta  chiamato  a  far  prediche  in  chiese 
protestanti.  A  Lake  Providence,  ove  non  esiste  sinagoga,  dicevami 
Padre  Mahè  che  gli  israeliti  frequentano  la  chiesa  cattolica. 

Visitiamo  il  mercato,  pulito  ed  elegante,  con  gli  stands  in  legno 
chiaro,  verniciato.  Non  un  detrito  per  terra  ;  non  una  pozza,  non 
uno  sprazzo  d'acqua.  La  carne  è  conservata  in  refrigerators  coperti 
con  lastre  di  cristallo  che  la  lasciano  scorgere,  ben  custodita,  pulita, 
sana.  Parecchi  italiani  hanno  banco  di  frutta  e  di  pesci. 

La  colonia  si  riunisce  dal  parroco  e,  poiché  siamo  inter  nos,  inter- 
rogo ad  uno  ad  uno  i  convenuti.  Vi  sono  calzolai,  sarti,  molti  fruttiven- 
doli, lavoranti  in  industrie  varie,  specie  in  fabbriche  di  acque  gassose. 
Joe  Garcio  è  dealer  in  ali  Tcinds  of  foreign  and  domestic  fruits,  nula,  gro- 
ceries,  candies,  cakes,  cigars  and  tohacco.  Nessuno  si  lagna  dal  punto 
di  vista  materiale  :  il  paese  è  sano,  ricco.  Tutti  guadagnano  da 
vivere  bene,  gli  operai  sino  a  trenta  dollari  al  mese.  Parecchi  hanno 
famiglia.  Bimane  ciò  che  mi  hanno  detto  due  di  essi,  e  appunto  quelli 
che  hanno  più  civile  apparenza  e  che  più  sentono  il  distacco  dalla 
popolazione  americana,  di  cui  probabilmente  meno  hanno  colpa  :  do 
a  tutti  i  consigli  che  sono  del  caso. 

Gli  americani  non  si  contentano  che  si  prenda  la  loro  cittiidi- 
nanza;  vogliono  si  adottino  i  loro  costumi,  comportamenti,  abitu- 
dini. Non  basta  avere  il  diritto  di  votare  il  giorno  delle  elezioni: 
bisogna  partecipare,  interessarsi  alla  vita  della  comunità  alla  quale 
si  ai>])artiene.  Standosene  discosti,  sembra  si  diffidi,  e  diffidetiza  ge- 
nera diffidenza.  Vi  sono  usanze  nostre  alle  quali  giustamente  teniamo; 
ma  dobbiamo  rinunciare  a  certe  trascuranze  che  urtano  gli  americani. 
In  Italia,  anche  i  cenci  possono  essere  artisticamente  belli;  (jui  fainio 
macchia  e  stonano.  L'am<'ricano  lia  sempre  panni  di  bucato,  seni  pi*' 
scarpe  lustre.  L'operaio  che  maneggia  il  carbone  e  tratta  l'olio,  il  fabbro, 
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il  meccanico,  il  macchinista  ferroviario,  mentre  sono  sul  lavoro,  saranno 
anche  essi  neri  ed  unti;  ma,  appena  finito  il  compito,  vanno  a  casa, 
si  lavano,  si  vestono  con  garbo  e  vanno  a  spasso,  che  paiono  signori. 
Tali  sono  anche  perchè  hanno  abitudini  signorili,  e,  sovratutto,  la 
decenza  ed  il  rispetto  di  sé  stessi.  «  Eispettatevi,  rispettate  gli 
altri,  e  gli  altri  rispetteranno  voi.  Mostratevi  gli  eguali  degli  altri  e 
gli  altri  vi  tratteranno  da  eguali  ».  Esprimo  al  Padre  la  fiducia  che 
curi  non  soltanto  l'educazione  religiosa,  ma  anche  la  educazione  ci- 
vile e  sociale  dei  nostri  connazionali,  i  quali  hanno  tanto  affetto  per 
lui,  ed  ei  sembra  meritarlo.  E  ci  avviamo,  i  migliori  amici  del  mondo, 
alla  stazione. 

Ivi,  parecchi  proprietari  si  raccomandano  ancora  perchè  l'emi- 
grazione italiana  vada  a  Monroe.  Faranno  condizioni  vantaggiose,  ven- 
deranno le  terre  a  prezzi  equi,  con  dieci  anni  e  più  per  il  paga- 
mento, ecc. 

Partiamo  per  Alexandria,  La.,  nostra  prossima  sosta.  La  via  è 
leggermente  in  salita.  Foreste,  di  pini  segnatamente. 

Columbia,  in  sito  ondulato,  elegante  cittadina,  dai  dintorni  sparsi 
di  acque  e  coperti  di  boschi.  La  regione  pare  un  immenso  parco. 

Presso  Clarks,  grande  timber  indnstry,  una  delle  quaranta  e  più 
veramente  importanti  della  Luisiana.  Dispone  di  un  miliardo  e  cin- 
quecento milioni  di  alberi  utilizzabili  [heads  of  timber).  Regione  pit- 
toresca, paesaggi  che  paiono  delle  Prealpi  svizzere  o  tirolesi. 

Apprendiamo  dai  giornali  che  un  ciclone  ha  devastato  Snyder 
nell'Oklahoma,  facendovi  cento  e  più  vittime,  e  che,  in  una  collisione 
di  treni  presso  Harrisburgh,  Pa.,  è  scoppiato  un  vagone  carico  di 
dinamite,  cagionando  altre  venti  e  più  morti. 

Presso  Alexandria  ritroviamo  il  Eed  River,  che,  sotto  il  cielo 
azzurro,  prende  una  deliziosa  tinta  cangiante  blu  e  arancio,  l'arancio 
di  molto  dominante,  onde  il  nome.  Percorriamo  in  automobile  la  sim- 
patica cittadina,  di  cui  un  Comitato  americano  ed  una  Delegazione 
della  colonia  ci  fanno  gli  onori.  Gli  italiani  saranno  tre  o  quattro- 
cento su  seimila  abitanti.  Parecchie  botteghe  sono  ornate  di  bandiere 
italiane  ed  americane. 

Alle  6,  riunione  al  Court  House.  I  nostri,  molti  venuti  dai  din- 
torni, quasi  tutti  siciliani,  portano  distintivi  tricolori.  Quasi  tutti 
si  dichiarano  contenti.  Giovanni  Imbraguglio,  da  Cefalù,  con  mo- 
glie e  figli,  da  quindici  anni  in  America,  commerciante  in  frutta 
e  grocery,  si  è  fatto  una  sostanza.  Possiede  50  acri  di  terra,  a  tren- 
tacinque miglia  da  Alexandria,  coltivati  a  cotone.  Lorenzo  Liberto, 
da  Cefalù,  con  moglie  e  tre  figli,  sta  bene.  Gaetano  Ciccardi,  della 
provincia  di  Palermo,  in  America  da  sei  anni,  ha  uno  store  e  coltiva 
terre  affittate.  Salvatore  D'Amico,  da  diciotto  anni  in  America,  con 
padre,  madre,  moglie  e  quattro  figli,  associato  da  tre  anni  con  Andrea 
Felita,  il  quale  pure  ha  moglie  e  due  bambini,  entrambi  della  pro- 
vincia di  Palermo,  affittano  45  acri,  che  coltivano  a  cotone  (40  acri), 
a  granturco  e  patate.  Il  prezzo  d'affitto  è  di  6  scudi  l'acre  :  troppo. 
Hanno  fatto,  l'ultimo  anno,  tre  quarti  di  balla  per  acre  ed  hanno 
venduto  il  cotone  a  6  e  7  soldi  la  libbra  :  troppo  poco.  Posseggono 
una  vacca  in  comune  ed  un  mulo  caduno.  Eiuscita  mediocre.  Pro- 
babilmente anche  perchè  le  bocche  sono  molte  e  le  braccia  utili 
poche  :  queste  quattro  e  non  più.  Meglio,  in  caso  di  affitto,  una  terra 
più  piccola,,  a  cui  si  fa  rendere  quanto  più  possibile.  D'Angiolo  Giù- 
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seppe  e  fratelli,    da  Cefalù,  hanno  un  negozio    da   frutta.    Giuseppe 
Ciacci,  da  Contessa,  ha  un  ristorante. 

Ne  interrogo  molti  altri.    In  genere,  rispondono  sospettosi. 

—  Come  sono?  -  domando  al  Padre,  che  è  francese. 

—  Buoni,  -  risponde  -  fanno  onore  al  vostro  Paese. 

—  Non  sembrano  prosperi  quanto  altri  altrove. 

—  Non  dicono  i  fatti  loro.  Ma  hanno  le  tasche  profonde.  Fin- 
gono d'ignorare  che  cosa  vi  si  contiene. 

Piti  tardi  il  direttore  di  una  National  Bank  mi  dice: 

—  I  vostri  connazionali  sono  diffidenti.  Per  un  pezzo  non  vol- 
lero deporre  il  loro  denaro  nelle  banche.  Avvenne  però  che  uno  fosse 
derubato  in  casa  propria.  Tutti  affluirono  agli  sportelli,  con  le  eco- 
nomie. Ho  cinquanta  depositi  di  italiani,  molti  per  parecchie  cen- 
tinaia, qualcuno  per  qualche  migliaio  di  dollari. 

—  Quale  interesse  corrispondete? 

—  Non  diamo  interesse,  ma  possono  ritirare  il  loro  denaro  quando 
vogliono.  Le  Saving  Banks  darebbero  frutto,  ma  una  National  Bank 
ispira  pili  fiducia.  Il  loro  denaro  è  al  sicuro  ed  oramai  essi  lo  sanno. 

Il  medesimo  banchiere  mi  narra  : 

—  Due  fratelli  hanno  nel  mio  Istituto  un  credito  di  1800  dol- 
lari. Si  sono  trasferiti  altrove,  ritirando  cento  dollari  per  il  viaggio. 
Poi  non  ho  piti  saputo  nulla  di  loro,  e  ignoro  ove  siano.  H  loro  de- 
naro è  lì  che  li  aspetta. 

Visita  al  signor  Polk,  di  antica  e  distinta  famiglia,  che  diede 
alla  Federazione  il  suo  undecimo  presidente.  È  cugino  della  Baro- 
nessa de  Charette,  che  da  giovinetta,  intrepida  amazzone,  passò 
qualche  inverno  a  Eoma.  Vecchia  casa  coloniale.  Dappertutto  ritratti 
d'antenati.  Nella  camera  offertami,  imagini  di  pietà.  Il  sig.  Polk  mi 
mostra  un  cimelio  di  hefore  the  war,  una  lettera  che  accompagnava 
un  invio  di  schiavi.  «  Vi  mandiamo,  con  la  presente,  numero  tanti 
capi  ...  ».  Segue  l'enumerazione,  nome  di  battesimo,  colore,  età, 
statura,  valore  commerciale.  Gli  adulti,  da  millecinquecento  a  quat- 
tromila dollari;  i  giovinetti,  da  mille  a  du  ;  mila  ;  al  di  là  di  qua- 
ranta anni,  il  prezzo  decresce.  Delle  ragazze  è  detto  se  belle,  ben 
formate. 

Pranzo  nel  grande  albergo  del  luogo,  Les  Rapides.  Discorsi,  im- 
prontati a  grande  stima  per  gli   italiani.  A   mezzanotte   in  vagone. 

Si  parla  assai  della  fiorente  colonia  belga.  Quindici  o  venti  anni 
fa  un  vecchio  signore  possedeva  presso  Alexandria  una  piantagione 
oberata.  Vi  condusse  trenta  o  che  famiglie  vallone  che  prosperarono 
ottimamente.  Domandava  ad  uno  dei  nostri:  «Perchè  non  coltivate 
ad  orto?  »  -  «Ci  sono  i  belgi.  Fanno  loro...  La  concorrenza  iioii  «'' 
possibile  ». 

J3  maggio. 

A  Shreveport,  nelle  prime  ore  del  mattino.  Un  Comitato  ame- 
ricano ed  una  DelegazioiK^  d<'lla  colonia  mi  accolgono  festosamente. 

Shreveport  è  situato  in  alto  tra  un  bayou  ed  il  Bed  River,  na- 
vigabile, con  regolare  servizio  di  battelli  a  vapore  per  Alexandria 
e  per  New  Orleans.  Paese  sano,  salvo  qualche  tratto  basso.  Acqua 
parte  sorgiva,  parte  fornita  da  un  ivatn  work  che  la  tisu'  dal  Imifou. 
La  popolazione,  da  30  a  35  mila  abitanti  ;  gli  italiani  sui  treeento, 
circa  cinquanta  famiglie.  In  una  piantagione  dei  dintorni,  aono  molto 
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(li  più.  Si  attende  una  loro  rappresentanza.  Interrogo  quei  di  Shreve- 
port.  Cesare  Lucchini,  lucchese,  ha  56  anni,  e  da  trentasette  si 
trova  in  America,  Fece  tutti  i  mestieri  :  cinque  anni  il  contadino, 
due  il  marinaio,  diciassette  il  negoziante,  poi  il  fabbricante  di  mat- 
toni. Ora  vive  di  reddito,  lasciando  fruttare  i  suoi  immobili,  poiché 
ha  case,  lotti  edilizii  in  città,  terreni  in  campagna.  Coprì  parecchie 
cariche  cittadine  ;  ora  è  Streets  Commissioner.  Ha  moglie,  figli,  nipoti. 
Si  dichiara  contento,  contentissimo.  Suo  fratello  Antonio,  con  moglie 
e  due  figli,  potrebbe  vivere,  anche  lui,  d'entrata.  Sono  entrambi  di- 
venuti americani,  ma  l'amore  dell'Italia  perdura  in  essi  tenace  e 
fervente.  F.  Eacich,  dalmata,  sposato  con  un'italiana,  tiene  un  risto- 
rante e  fa  buoni  affari.  Bosetti,  nato  in  America,  rimane  affezionato 
all'Italia  e  le  fa  onore.  Federico  Bucola,  o  Fred,  venuto  giovinetto 
(ha  ora  trentun  anno),  disinvolto,  distinto,  spiritoso,  è  voluto  bene  da 
tutti,  trattato  da  eguale  dai  più  eminenti  cittadini,  ed  ha  elegante 
harber  shop  nella  via  principale.  Il  di  lui  padre  è  ora  per  diporto  in 
Italia,  donde  tornerà  fra  poco  con  altri  della  famiglia,  attratti  dal- 
l'America. E'  contento,  arcicontento  della  sua  sorte.  Eosario  Sofìa, 
da  Bagnara,  Reggio  Calabria,  da  trentacinque  anni  agli  Stati  Uniti, 
ha  abitato  New  Orleans,  Filadelfia,  Chicago.  E'  da  diciassette  anni 
in  Shreveport.  Negozia  in  frutta  e  derrate  alimentari,  ed  esercisce 
un  ristorante.  Fa  buoni  affari,  vive  bene,  ha  famiglia  ed  è  contento. 
C.  Andreoli,  lucchese,  decano  della  colonia,  da  quarantasette  anni 
in  America,  è  commerciante  agiato,  con   cinque  figli,  americani. 

Visitiamo  la  città  :  pulita,  allegra,  attiva,  ben  lastricata  a  mat- 
toni pietrificati,  ad  asfalto,  a  cemento,  a  gravél,  con  industrie  fiorenti  : 
fabbrica  di  infissi  per  abitazioni,  fabbriche  di  birra,  cotonifici,  ecc. 
Come  al  solito,  nel  mezzo  del  quartiere  commerciale,  la  Court  ed,  a 
prossimità,  la  prigione.  Chiese  di  ogni  denomination  :  cattolica,  epi- 
scopale, battista,  presbiteriana  ;  scuole  ed  ospedali  per  bianchi  e 
negri,  un  collegio  cattolico  St.  George  College,  un  High  School  ;  cinque 
banche,  con  un  complesso  di  depositi  di  5  a  6  milioni  di  dollari. 
I  negri,  nella  proporzione  del  40  per  cento,  vivono  in  buon  accordo 
coi  bianchi,  ognuno,  si  sa,  dalla  parte  sua.  Sono  adibiti  ai  lavori  pubblici 
in  città,  ove  risiedono  più  volentieri  che  non  in  campagna.  Ivi,  però, 
lavorano  ancora,  e  con  buon  successo,  nelle  piantagioni.  Ne  sono, 
anzi,  quasi  gli  unici  lavoratori. 

Il  Padre,  come  chiamasi  per  antonomasia  il  sacerdote  cattolico, 
trovai^i  da  pochi  mesi  in  Shreveport.  E'  francese.  Non  sa  l'italiano  : 
coi  nostri  se  la  intende  coU'inglese  e  collo  spagnuolo.  Li  ha  in  buon 
concetto  e  vuol  loro  bene. 

Al  Columbia  Club,  la  Progressive  League  ha  convocato  una  riu- 
nione di  americani  ed  italiani.  Uno  di  questi,  canuto,  appartiene  alla 
polizia  da  molti  anni  ed  ha  fama  di  gran  galantuomo.  Vi  sono  anche  gli 
italiani  venuti  da  fuori,  principalmente  da  Lake  End,  La.,  circa  cin- 
quanta miglia  distante.  Ivi  sono  stabilite,  da  quattro  anni,  centoqua- 
ranta famiglie  delle  provincie  di  Palermo  e  di  Trapani,  -  fra  uomini, 
donne  e  bambini,  da  sei  a  settecento  persone,  lavoranti  alla  coltura  del 
cotone,  in  un  medesimo  podere  del  sig.  G.  B.  Atkins.  Aria  buona,  terra 
buona,  acqua  buona.  Hanno  il  sacerdote  (americano),  scuola  americana; 
desiderano  anche  la  scuola  italiana.  Domando  loro  :  «  Vorreste  tor- 
nare in  Italia  ?  »  Rispondono  :  «  No,  qui  si  sta  troppo  bene  ».  Sono 
ben  trattati,  ben  voluti.  L'uno  di  essi,  Calogero  Ugolino,  di  Sala  Pa- 
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ruta,  è  tipo  di  buon  contadino  siciliano,  intelligente,  aria  franca  ed 
aperta.  Si  esprime  bene,  con  proprietà  di  termini,  senza  impaccio. 
Loda  il  padrone,  buono  e  giusto.  Lo  scorso  anno  (1904),  ha,  per 
proprio  conto,  venduto  per  mille  scudi.  Sebbene  abbia  famiglia  nume- 
rosa e  le  spese  siano  grosse,  pure  ha  messo  da  parte,  nelle  banche,  quat- 
trocento scudi  di  guadagno  netto.  Un  altro.  Di  Giacinto  Michele,  da 
Casteldonia  (Palermo),  ha  messo  a  risparmio  duecento  scudi.  Chi  ha 
economizzato  più,  chi  meno;  nessuno  meno  di  cento  scudi.  In  virtù  di 
contratto,  passato  col  padrone,  a  questo  vendettero  la  balla  55  scudi, 
cioè  11  soldi  la  libbra,  prezzo  buono,  data  l'annata.  Per  quest'anno, 
non  hanno  ancora  fatto  l'accordo. 

Invocano  la  venuta  di  altri  delle  loro  terre.  Ultimamente,  cen- 
toventicinque  erano  giunti  a  New  Orleans,  con  la  Liguria,  diretti 
a  Lake  End  :  furono  respinti  dalle  autorità  dell'  immigrazione  a 
New  Orleans.  «  È  una  infamia  averli  respinti  »,  esclama  l'uno;  «  li 
attendevamo;  avevano  speso  tanto  per  venire  !  »  Il  fatto  diede,  di- 
fatti, luogo  a  rimostranze  in  via  diplomatica,  in  seguito  alle  quali 
le  autorità  desistettero  dalla  irrazionale  e  ingiustificata  severità  spie- 
gata in  quella  circostanza. 

Il  proprietario  della  piantagione,  signor  G.  W.  Atkins,  si  trova 
nell'adunanza  e  mi  si  fa  presentare.  Tanto  egli  quanto  altri  impor- 
tanti piantatori,  pure  presenti,  reclamano,  ad  una  voce,  mano  d'o- 
pera italiana  e  le  promettono  vantaggiose  condizioni.  Il  dottor  J.  C. 
Egan,  chairman  and  health  officer,  buon  vecchio,  vivace,  caustico, 
immagine  della  salute  in  tarda  età,  mi  dimostra,  in  base  a  stati- 
stiche, come  la  Luisiana,  per  possihilities  of  long  life,  sia  il  secondo 
Stato  dell'Unione,  il  primo  essendo  il  Vermont.  Dice  Shreveport 
ottimo  per  l'allevamento  di  pigs,  poultry  and  children,  e  mi  rimette 
tavole  statistiche  che  conferiscono  «  fede  al  suo  sermone  ». 

Discorro  di  nuovo  coi  Lucchini  e  con  altri.  Narrano  di  conna- 
zionali che,  avendo  fatto  insperati  guadagni,  tornarono  al  paese, 
donde  son  nuovamente  chi  tornato,  chi  aspettato.  Non  pochi,  dopo 
una  «  campagna  »  buona,  vanno  in  patria  e  tornano.  Si  cita  chi  ha  fatto 
sette  volte  simili  andirivieni.  Il  suolo  è  buono,  atto  a  tutto,  specie 
a  cotone,  frutta,  ortaggi.  L'acre  di  terreno  improved,  migliorato  da 
precedenti  colture,  vale  da  10  a  15  dollari.  L'acre  di  terreno  net  im- 
proved, da  dissodare  od  appena  dissodato,  da  3  a  10  dollari. 

A  Shreveport,  in  genere  nella  Luisiana,  il  clima  è  caldo  e  l'e- 
state lunga.  Il  termometro  sale  soventi  ai  100  gradi  Fahrenheit  e  li  ol- 
trepassa {maximum  che  si  ricordi,  106°),  mantenendosi  alto  giorno  e 
notte.  Ci  vuole,  dunque,  ad  ivi  colonizzare,  gente  che  sopporti  tali 
temperature,  gente  del  Sud.  A  Shreveport,  ove  fanno  ottimamente  i 
meridionali,  si  adatterebbero  meno  quei  dell'Alta  Italia.  Il  Lucchini 
dice:  «Ilo  sempre  lavorato  per  conto  mio.  Potevo  dunque  riposarmi 
quando  mi  pareva,  e  distribuire  a  mia  volontà  le  mie  ore  di  lavoro. 
Se  non  fosse  stato  così,  io  toscano  non  avrei  resistito  ». 

Dopo  le  conversazioni,  sciampagna  e  discorsi.  Il  signor  Alien, 
del  Comitato,  grosso  industriale,  membro  della  Progressive  League, 
fa  da  chairman.  Parla  il  signor  Kandolph,  che  conosce  assai  bene 
r  Italia  e  ne  tesse  il  più  lirico  ed  entusiastico  elogio.  Gli  succede  un 
senatore  dello  Stato,  cognato  del  governatore  Blanchard,  che  paragona 
l'ambasciatore  nel  sud  a  Cesare  nelle  Gallie:  «  Venit,  vidit,  vidi  ».  (-io 
che  più  monta,  egli  fa  il  più  grande  elogio  dei  nostri  compatrioti. 
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Alla  stazione,  commiato  cordiale:  «  Non  addio,  au  revoir  ». 

Rientriamo  nel  Texas.  Prima  di  Marshall,  splendide  colture  di 
frutta.  Per  due  miglia  e  mezzo  siamo  in  mezzo  a  filari  di  peschi  e 
di  susini.  Terra  rossa,  propizia  ai  frutteti.  Belle  foreste  di  pini.  A 
Marshall,  cittadina  industriale  di  8000  abitanti,  ci  aspettano  il  Padre 
Granger,  cortese  sacerdote  francese,  ed  il  signor  S.  I.  Verhalen,  olan- 
dese, President  and  General  Manager  della  Standard  Orchard  Co., 
che  ha  la  sua  sede  principale  a  Scottsville,  Texas.  Il  «Rev.  L.  Granger, 
dean  »  non  ha  che  due  italiani  nel  suo  gregge.  Uno  di  essi  è  un  bravo 


L'accoglienza  a  Springdale  Ark. 


uomo  ed  un  buon  coltivatore,  a  cui  egli  anticipò  il  denaro  per  com- 
prare la  terra  che  lavora,  sicuro  del  rimborso,  difatti  già  parzial- 
mente eseguito.  Vorrebbe  molti  nostri  connazionali.  Il  signor  Verhalen 
spiega  che  la  Standard  Orchard  Co.,  con  capitale  di  200,000  dollari, 
possiede  2000  acri,  di  cui  1600  in  frutteti  :  dugentomila  piante,  e  se 
ne  vogliono  altre  centomila.  Lo  scorso  anno  spedì  36  vagoni  soltanto 
di  watermelons,  cocomeri.  Occorrono  lavoratori  stranieri.  Manca  il  lavo- 
ratore americano  bianco,  il  nero  è  inadatto:  non  sa  raccogliere,  mondare, 
incassare.  Si  vorrebbero  col  tempo  da  cento  a  centocinquanta  famiglie 
italiane,  cominciando  subito  con  qualche  diecina.  Non  manca  terra 
da  comprare,  da  otto  a  dieci  dollari  l'acre.  Dovrebbero  avere,  ogni 
famiglia,  il  proprio  appezzamento  coltivato  per  proprio  conto,  a  le- 
gumi, ortaglie,  frutta;  la  Società  comprerebbe  i  loro  prodotti.  Essi 
presterebbero  alla  Società  l'opera  loro  quando  occorre.  Uomini,  donne, 
bambini,  troverebbero  da  lavorare  in  ragione  di  almeno  dieci  cents 
l'ora,  durante  parecchi  mesi.  Si  farebbe  il  possibile  perchè  stessero 
bene,  avendo  interesse  a  conservarseli.  Chi  lavora  ora  per  la  So- 
cietà f  -  Negri,  messicani,  qualche  americano;  i  negri  nella  proporzione 
di  due  terzi  (nel  paese,  sono  in  proporzione  di  metà).  Obbietto  che 
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gli  italiani  verreDbero  così  a  mettersi  in  competizione  coi  negri  e  col 
lavoro  più  basso.  Il  Verhalen  replica  non  essere  precisamente  così, 
perchè  gli  italiani  farebbero  un  lavoro  al  quale  il  negro  è  assolu- 
tamente inetto  {unfitted).  Il  negro,  sempre  ed  ovunque  il  medesimo, 
lavora  due  o  tre  giorni,  e  non  appena  riscossa  la  paga,  la  spende  al 
giuoco,  con  donne  o  in  ghiottornie,  salvo  a  rimanere  a  digiuno.  Non 
si  affeziona  né  al  lavoro,  né  alla  terra  affidatagli. 

Partiamo  per  Hot  Springs,  Ark.,  ripassando  per  Texarkana.  Ivi 
si  scatena  uno  dei  temporali  più  violenti  eh'  io  ricordi.  I  treni  sono 
costretti  a  fermarsi  ove  esso  li  coglie.  Nel  vagone  si  parla  ancora  di 
Sunnyside  ed  un  autorevole  nostro  compagno  di  viaggio  assicura  che 
in  addietro  era  piantagione  coltivata  da  conviets  e  conosciuta  come 
malsana. 

Altro  insegnamento  emanante  dalle  cose  oggi  udite  :  non  ogni 
stagione  è  propizia  alla  immigrazione  nei  paesi  del  Sud.  I  non 
meridionali  non  dovrebbero  venirvi  né  di  primavera,  né  di  estate, 
poiché  si  va  innanzi  a  lunghi  calori.  L'autunno  e  l'inverno  sono  sta- 
gioni favorevoli  perché  permettono  di  abituarsi  gradatamente  al  clima. 
Converrebbe  poi  che,  prima  di  venire  al  sud,  specie  nei  paesi  di  pia- 
nura, l'emigrante  da  paesi  temperati  passasse  qualche  tempo  in  paesi 
di  transizione,  come  nel  rolling  land  dell'Arkansas. 

Tutta  la  notte,  la  pioggia  flagella  il  nostro  ear,  che  va  stenta- 
tamente, in  mezzo  alla  tempesta,  dall'una  all'altra  stazione.  A  Pine 
Bluff,  per  dove  ripassiamo  senza  scendere,  sono  stati  abbattuti  dal 
vento  i  pali  telegrafici. 

14  maggio. 

Giungiamo  con  grande  ritardo  a  Hot  Springs,  Ark.,  detto  il 
Montecarlo  americano,  perché  vi  si  giuoca.  Questa  valletta  esigua  e 
sinuosa  ricorderebbe  piuttosto  quella  della  Tepl,  e,  l'aspetto  generale, 
KarLsbad.  Le  Hot  Springs  in  America  sono  parecchie  ;  le  due  più  ce- 
lebri, quelle  di  Virginia,  frequentate  dalla  gente  del  nord-est,  e  que- 
ste dell'Arkansas,  da  gente  del  sud. 

Alle  10,  montiamo  in  stage  coach  per  visitare  la  città  e  le  cir- 
costanti colline.  Sono  proprietà  federale  le  sorgenti  e  la  montagna 
donde  scaturiscono.  L'acqua  é  abbondante  e  caldissima  (186  gradi); 
la  si  raffredda  in  serbatoi  prima  di  adoperarla.  Vi  sono  altre  sor- 
genti di  differente  natura.  Mi  si  offrono  cristalli  :  entro  l'un  d'essi, 
una  goccia  è  rimasta,  liquida,  mobile  in  esigua  cavità,  eternamente 
viva,  eternamente  prigioniera. 

Le  colline,  diramazione  delle  OzarTc  Mountains,  sono  coperte  di 
una  ricca  vegetazione:  pini,  querele,  magnolie  ora  in  fiore.  I  dintorni 
non  sembrano  prestarsi  a  grandi  coltivazioni  agricole. 

Del  Comitato  americano  che  mi  accompagna  fanno  parte  il  sin- 
daco ed  il  sovrintendente  federale  delle  sorgenti.  Chieggo  al  sindaco 
come  sianogli  italiani  di  Jlot  Springs.  Kisponde :  «  iSplendidcitizens, 
ali  my  good  friends  ».  E  quando,  la  colonia  riunita  nella  sala  da 
ballo  dell'albergo,  egli  mi  offre  in  nome  loro  e  della  cittadinanza  un 
magnifico  canestro  di  fiori,  ripete,  presentandomeli  individualmente, 
l'elogio  collettivo,  Joe  Longinotti  é  proprietario  e  conduttore  di  uno 
dei  primi  alberghi;  Mario  Soncini,  parmigiano,  da  dodici  anni  a  Hot 
Springs,  esercisce  un  grande  saloon  e  rappresenta  importanti  agenzie; 
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Giuseppe  Moggia,  da  Biella,  da  ventidue  anni  nel  paese,  è  proprie- 
tario di  ristorante  e  bar;  Domenico  Picchi,  da  ventinove  anni  a  Hot 
Springs,  è  proprietario  di  un  saloon  ;  Giuseppe  Cremerò  ed  altri  sono 
impiegati  del  Soncini  ;  Pasquale  Uraga,  della  Basilicata,  da  venti 
anni  in  America,  è  negoziante.  Gli  agricoltori  sono  pochi.  Federigo 
Fontana,  di  Alessandria  della  Paglia,  nato  in  America,  poi  andato 
in  Italia,  coltiva  erbe  mangerecce,  su  cinque  acri  affittati  a  80  dollari 
l'anno,  prezzo  alto,  dovuto  a  circostanze  speciali  ;  Giovanni,  fratello 
del  precedente,  giardiniere,  orticoltore  egli  pure,  possiede  quattor- 
dici acri,  che  pagò  45  dollari  l'acre.  Tentò  far  fortuna  al  Colorado, 


La  chiesa  di  Tonti  town. 


ma  le  cose  gli  andarono  male  e  tornò  «  rotto  »  {brohen)  a  Hot  Springs, 
ove  trovò  chi  lo  soccorse.  Ora,  del  pari  che  il  fratello,  è  contentissimo. 

Come  il  magistrato  loda  loro,  così  essi  tutti  lodano  il  magistrato. 
Vivono  concordi  e  quando  uno  è  in  bisogno,  gli  altri  gli  vengono 
in  aiuto.  Non  mai  un  italiano  è  stato  tratto  in  arresto  ;  non  mai 
è  nato  incidente  alcuno  a  causa  loro.  Parecchi  hanno  vissuto  nelle 
grandi  città  :  dicono  non  poter  paragonarsi  la  vita  dell'itahano  nel 
nord  e  nel  sud.  Uno  di  essi  esclama  :  «  Fossi  venuto  prima  in  questo 
paese!  »  Un  altro:  «  Io  pure,  ma  ebbi  da  fare  il  mio  servizio  mi- 
litare. Basta  :  ho  fatto  il  mio  dovere  verso  la  patria  ».  Un  altro  : 
«  Chi  non  fa  bene  qui,    è  colpa  sua  ». 

Ripartiamo  per  Little  Eock.  Ottanta  miglia  di  foresta.  Un  timher 
mill.  Qualche  farm.  Qualche  coltura  a  cotone.  Ma  il  paese  è  più  che 
a  mezzo  deserto.  Lo  dicono  ricco  di  miniere  e  di  acque  minerali. 
Molto  terreno  appartiene  al  Governo  federale  che  lo  affitta  ;  il  ter- 
reno privato  è  a  buon  prezzo. 

A  Little  Eock,  lunga  fermata.  Domattina  a  St.  Louis. 
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lo  maggio,  6/.  Louis  Mo. 

Padre  Bandirli  e  il  Consiglio  direttivo  del  Missouri  Pacific  RR. 
ji  ricevono  alla  stazione.  Mi  visita,  al  Jefferson  Hotel,  il  vice-presi- 
lente della  Frisco  Line,  con  cui  combiniamo  la  gita  a  Tontitowu. 
junck  col  Padre  Bandini  ed  un  notabile  di  Springdale,  donde  si 
)as*a  per  andare  a  Tontitown,  appositamente  venuto  ad  invitarmi. 
I^n  cameriere  ci  ascolta  attentamente.  E'  italiano.  Non  gli  piace 
^America.  Perchè  ?  -  «  Non  c'è  poesia  !  »  -  Vero  forse,  ma  non  ci  si 
riene  per  cercar  quella. 

Nel  pomeriggio,  restituisco  all'arcivescovo,  Mons.  Glennon,  la  vi- 
^ta  da  lui  fatta,  lo  scorso  anno,  all'  Italian  Pavillon,  nella  Worlds 
^air,  con  parecchi  prelati,  in  occasione  deWItalian  Bay.  Invitato 
Ld  un  garden  party  in  onore  di  S.  E.  il  cardinale  Gibbous,  ospite 
lell'arcivescovo,  che  è  venuto  a  rivestire  solennemente  del  pallium 
trci vescovile,  ritrovo  adunata  la  migliore  società  di  St.  Louis  cono- 
nuta  lo  scorso  anno  in  occasione  dell'Esposizione,  e,  nel  numero, 
Parecchi  alti  ecclesiastici,  quali  l'illustre  arcivescovo  di  St.  Paul, 
[inn..  Monsignor  Ireland.  Quest'alto  clero  americano  è  comi3osto  di 
lominì  veramente  superiori.  Il  cardinale  Gibbons,  che  conosco  da 
l»nni,  è,  per  mente  e  per  carattere,  ammirevole.  Altrettanto  posso 
lire  di  Mons.  Glennon,  in  cui  la  prestanza  della  persona  si  unisce 
lUa  autorità  morale  e  alLi  intellettuale  levatura.  Questi  si  occupa 
li  colonizzazione.  Una  Società  si  è  fondata  sotto  i  di  lui  auspici  per 
kttrarre  nello  Stato  di  Missouri  coloni  cattolici,  senza  distinzione  di 
lazionalità.  Tale  Società  ha  comprato  terreni  in  varie  parti  e  li  ri- 
raiìde  a  lotti. 

Colloqui  amabilissimi  con  Sua  Eminenza,  con  l'arcivescovo, 
nonché  con  un  vescovo  ci» e  si  professa  «  quasi  italianissimo  ».  Il  cardi- 
nale Gibbons  mi  parla  con  termini  di  alta  ammirazione  di  S.  M.  la 
Regina  Madre. 

Airalb(?rgo,  visite  di  altri  nazionali  e  di  qualche  giornalista  ame- 
ricano, ignorantissimo. 

Notte  più  che  fresca,  fredda. 

16  maggio. 

Siamo  diretti  a  Springdale  per- Tontitown.  Traverseremo  in  dia- 
gonale il  Missouri,  da  nord-est  a  sud-ovest,  per  rientrare  qualche 
poco  nell'Arkansas.  Ecco  la  storia  di  Tontitown. 

Mentre  Padre  Bandini  era  a  Sunnyside,  cadde  ammalato  di 
l'ebbri  e  fu  consigliato  di  cambiare  aria.  Venne  a  Rogers,  presso 
Springdale,  regione  alta,  presso  un  amico,  ove,  in  pochi  giorni,  l'aria 
ottima,  l'acqua  buonissima,  le  frutta  squisite  completamente  lo  sa- 
narono. 

Quando,  qualche  anno  dipoi,  ci  fu,  nella  piantagione,  quella 
moria  e  parte  dei  coloni  vollero  fuggire,  il  Padre  parlò  di  quei  colli. 
Decisero  di  andarvi.  Prevedendo  responsabilità  gravi,  egli  cercò,  dap- 
prima, di  tratteiuuii  finché  fosse  andato,  in  precedenza,  a  esaminare 
i  terreni,  scegliere  i  ijiìi  convenienti  e  combinare  i  prezzi.  Il  cav.  Ros- 
sati,  enologo  del  Governo  a  New  York,  e  distinto  agronomo,  lo 
accompagnò,  saggiò  la  terra,  la  trovò  buona  per  frutteti.  Ma  nel 
contempo  i  coloni  impazienti  giungevano  a  frotte  e  la  loro  presenza 
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bastava  a  far  rialzare  i  prezzi.  Fa  giocoforza  comprare  la  terra  da  10 
a  20. dollari  l'acre,  parte  in  contanti,  molto  a  credito.  I  proprietari 
del  luogo,  pensionati,  negozianti  a  ritiro,  senza  affetto  per  la  terra, 
senza  intelligenza  di  coltura,  diffidavano  dei  dagos  e  deridevano  i 
loro  disegni.  Intanto,  però,  intascavano  quel  denaro,  contando  che, 
fallito  il  tentativo,  riavrebbero  le  terre.  Furono  delusi,  come  sto  per 
dire.  Il  Padre.^denominò  la  colonia  Tontitown  in  memoria  d'Enrico 
Tonti,  figlio  di  quel  Lorenzo  che  inventò  la  fontine  o  introdusse  in 
Francia  quel  sistema  di  associazione.  Enrico,  nato  a  Gaeta  (1650), 
entrò  al  servizio  del  Re  di  Francia,  e  dai  francesi  è  considerato  loro, 
sotto  il  nome  di  Chevalier  de  Tonti.  Luogotenente  del  La  Balle,  il 
Tonti-dal  Canada  andò  tra  gli  Illinois,  esplorò  ed  in  parte  scoprì 
le  terre  che  formano  il  bacino  del  Mississippi.  Meriterebbe  un'estesa 
biografìa. 


La  colonia  di  Tontitown 


Gli  inizij'di  Tontitown  furono  duri.  I  coloni  I  avevano  appena 
terminati  i'Jprimi  lavori,  costruite  le  prime  capanne,  [quando  un 
ciclone  devastò  ^tutto,-ruccidendo  uno  dei  loro,  robusto  e  bravo 
giovane.  Bisognò  ricominciare.  Mancava  il  denaro,  vivevano  a 
stento.  Non  pochi,  perso  coraggio,  andarono  altrove,  randagi,  nelle 
mine,  sulle  ferrovie,  chi  qua  chi  là,  fissandosi  poi  i  più  a  Knobview, 
che  vedremo  domani.  Rimasero  diciotto  famiglie,  fedeli  al  Bandini, 
decise  di  stare  con  lui.  In  capo  a  tre  anni,  i  perseveranti  loro 
sforzi  erano  coronati  di  successo.  Ora,  dopo  un  settennio,  tutti  i  de- 
biti sono  pagati  ;  non  un  acre  di  terra  è  ritornato  agli  antichi  pro- 
prietari, ed  i  vicini,  preso  esempio  dagli  italiani,  cui  vogliono  bene, 
coltivano  anche  essi  la  terra  con  cura  ed  amore.  I  frutteti  si  sono 
moltiplicati;  ed  il  paese  tutto  intorno  è  diventato  prospero  in  grazia 
dei  dagos   e  del  buon  Padre  Bandini,  giustamente  fiero  dell'opera  sua. 

Mentre  mi  si  narra  quanto  ho  riassunto,  il  treno  sale,  sale  sino  ad 
oltre  duemila  piedi.  Le  colline  sono  sparse  di  prati,  boschi,  terreni  colti- 
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A  Toiititown,  sette  anni  fa. 


vati  a  fromeuto,  a  frutta, 
case  coloniche.  Terra  ros- 
sa, propizia  a  ijometi  e  pe- 
scheti, n  pesco  si  coltiva 
basso:  è  meno  sbattuto 
dal  vento  e  la  raccolta  è 
più  facile.  Nelle  cattive 
annate,  si  taglia,  per  rin- 
forzare le  radici.  Una  an- 
nata buona  compensa  pa- 
recchie cattive. 

Da  Seligman,  una 
diramazione,  lunga  18 
miglia,  conduce  ad  Eu- 
reka Springs,  «  Sunimer 
resort  »  molto  frequen- 
tato. Indi  si  scende.  Belle 
vedute  che  ricordano  la 
discesa  da  Pracchia  a  Fi- 
renze. Tutto  in  giro,  bo- 
schi alti,  con  orizzonti  on- 
dulati, azzurrognoli. 
Si  scende  ancora.  E  rientriamo  nell'Arkansas.  Rogers,  cittadina 
attiva,  commerciante.  Terra  da  dollari  5  in  su,  secondo  la  posizione, 
iru^ssa  a  frutto  da  gente  del  nord  principalmente.  Poi,  alle  dieci  e 
mezzo,  vSpringdale,  sorta  da  un  ventennio,  che  conta  ora  2500  abi- 
tanti. Ivi  sostiamo.  Folla  enorme,  festante;  stazione  e  vie  imbandie- 
rate; rappresentanza  della  colonia  di  Tontitown.  Le  ragazze  delle 
scuole,  vestite  da  festa,  mi  offrono  fiori,  ciascuna  un  mazzo.  La 
carrozza  ne  è  piena.  La  piìi  grande  recita  un  complimento.  Afflui- 
scono signori  e  signore  a  stringere  la  mano  all'ambasciatore.  E, 
codesto,  il  trionfo  dei 
nostri  buoni  conna- 
zionali di  Tontitown. 
Quando  giunsero,  sette 
unni  or  sono,  questa 
I)opolazione  era  loro 
ostile.  I  due  giornali 
del  distretto  schizza- 
V  ino  veleno  contro  di 
essi.  Erano  segno  ad 
ingiurie  e  minaccie: 
l)resi  dai  monelli  a  sas- 
sate, dagli  adulti  a 
luci  late,  si  cercava  di 
iru'.endiare  le  loro  ca- 
supole, si  tendevano 
loro  insidie,  come  col 
domandar  loro  tabacco 
in  dono,  di  giorno  fe- 
stivo, i)er  accusarli, 
r  indomani,  di  averlo 
venduto.     Sdegnarono  A  Tontitown,  oggi. 
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le  provocizioni;  procidettsro  onesti,  cilnai,  labariosi;  imposero  rispetto 
col  loro  caategQO,  e  la  malevolenza  cadde  disarmata.  Quanta  dii!o- 
renza  da  allora  ad  oggi! 

La  banda  cittadina  in  testa,  ci  si  avvia  in  corteo,  attraverso  il 
pa.e8e.  Due  grandi  bandiere,  italiana  ed  americana,  sventolano  sulla 
mia  carrozza,  che  molte  altre  seguono.  Cocchieri  e  cavalli  sono  co 
perti  di  nastri  coi  colori  delle  due  nazioni.  Alla  uscita  dalla  città, 
la  banda  si  schiera,  passiamo  oltre  salutando  e  ci  dirigiamo  di  trotto 
ad  ovest,  per  percorrere  le  cinque  miglia  che  ci  separano  da  Tontitown. 
Belle  strade,  bella  cimpagna,  bellissimi  pometi  e  pescheti,  vaste  di- 
stese di  campi  di  fragole;  e  queste  si  coltivano  anche  negli  interstizi 
tra  alberi  da  frutta,  specie  sa  giovani.  La  esperienza  ha  dimostrato 
che  i  pomi  vanno  piantati  a  distanza  di  30  o  40  piedi.  I  peschi,  di 
minore  durata  e  di  minor  sviluppo,  prosperano  a  distanza  minore. 
Si  alternano  peschi  e  meli.  Col  tempo,  quando  i  pomi  più  longevi 
saranno  cresciuti,  i  peschi  si    toglieranno.    Sotto   le    piante    vi  sono 


In  giro  pei  campi,  pres'^o  Tontitown. 


anche  pascoli.  Lungo  le  strade,  le  case  sono  pavesate,  la  gente  saluta 
ed  agita  bandiere,  festante.  Gli  italiani  di  Tontitown  sono  di  trecen- 
tocinquanta a  quattrocento.  Posseggono,  fra  tutti,  da  2300  a  2400 
acri.  Sono  venute  ad  abitare  nelle  vicinanze,  attratte  dalla  prosperità 
del  luogo,  dodici  famiglie  americane  (farmers),  cattoliche  e  protestanti. 
L'aria  è  ottima,  il  suolo  fertile,  l'acqua,  parte  sorgiva,  parte  di  pozzi, 
buona.  Il  maximum  della  temperatura  è  90°,  il  minimum  32°.  Le 
notti  sempre  fresche.  Si  coltiva  frutta,  vigna,  ortaglie.  Tutti  hanno 
un  po'  di  bosco,  per  la  legna  e  per  riparare  le  bestie  a  brado.  Un 
principio  d' industria  si  ha  in  due  essiccatoi,  uno  nell'abitato,  l'al- 
tro a  due  miglia.  Il  paese  si  compone  di  un  gruppo  di  case  presso 
la  chiesa,  la  casa  parrocchiale  e  la  scuola  (e  lì  intorno  il  terreno 
assume  già  prezzi  edilizi)  e  di  cascine  sparse  in  giro.  Il  prezzo  del 
terreno,  che  presso  Springdale  sale  a  200  dollari  l'acre,  diminuisce, 
allontanandosene,  sino  a  10  o  15,  per  riprendere  a  salire  presso  Ton- 
titown, ove  vale  da  25  a  100. 
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L'anima  della  colonia,  lo  spirito  creatore  e  vivificatore  è  Padre 
Pietro  Bandini,  forlivese  di  nascita,  toscano  di  padre,  svizzero  di 
madre.  Egli  è  parroco,  notaio  pubblico,  ispettore  delle  scuole  del  di- 
stretto, nominato  dal  giudice  dapprima,  confermato  poi  dal  voto  i)o- 
polare,  assistente  postale  e  garante  del  Postmaster.  Dirige  le  colture 
fricole,  dà  lezioni  d'italiano  ai  grandicelli.  Sovrintende  alla  scuola 
lementare,  affidata  a  brava  maestra  americana  che  sa  anche  la  lingua 
iostra.  Insegna  musica,  dirige  il  capo  della  banda  musicale.  Si  è  fatto 
lotaio  per  esaminare  i  titoli  di  proprietà  e  rifare  i  contratti. 

L'aguzzo  campanile  della  chiesa  preannunzia  da  lungi  Tontitown. 
l1    confine    della    terra    italiana,    una    banda   squillante,    una    folla 
?Ptosa,  un  agitar  di  bandiere,  un  echeggiar  di  voci  salutanti.  Pro- 
sediamo di  passo  sino  alla  casa  del  Padre.  Visitiamo  la  chiesa,  centro 
■della  colonia,  di  cui  attesta  la  prosperità  odierna,  e  ricorda  i  lutti  pas- 
sati con  vetrate  consacrate  alle  vittime    di    Sunnyside  ed  ai  morti 
di  Tontitown.  Quindi  adunanza  plenaria  nella  scuola,  che  serve  anche 
da    teatro   e  da  sala  di  conferenza,  decorata  con  bandiere   e  coi  ri- 
tratti  del  Ee  e  della  Eegina,  di    Cristoforo    Colombo    e    di   Giorgio 
Washington. 

Discorso  del  Padre,  del  representative  Dresmore,  di  altri.  Una 
ragazzina  legge  un  indirizzo.  Un  bambino  settenne,  il  primo  nato  a 
Tontitown,  recita  un  complimento. 

Indi  giro  per  la  campagna.  Ognuno  ha  due  case,  una  nuova, 
costrutta  da  poco,  generalmente  elegante  e  civettuola,  attestante  il 
X^rogresso  compiuto,  mentre  l'antica  rimane  come  barn  o  dipendenza, 
!i  ricordare  il  passato.  P>ei  vigneti,  ben  coltivati.  Bei  frutteti.  Aspetto 
di  prosperità. 

Tontitown  ha  il  telefono  a  grande  distanza,  non  ancora  il  tele- 
grafo. La  posta  giunge  e  parte  due  volte  al  giorno.  Lungo  la  strada, 
ogni  casa  ha  la  sua  cassetta  per  l'impostazione  ed  il  ritiro  delle  let- 
tere. No  mosquitoes,  no  negroes,  mi  si  dice.  E'  questo  uno  dei  vanti 
della  regione.  Vi  erano,  in  tempi  addietro,  prima  che  nascesse  Ton- 
titown, due  negri  nella  regione.  Furono  trovati  uccisi  a  fucilate,  e 
giacciono  sotterrati  ad  un  crocicchio  di  vie.  Si  rispettano  morti,  e 
gli  americani  di  colà  dicono  che  due  soli  negri  sono  tollerati  nel 
paese,  quei  due  poverelli  là  sepolti. 

(ìli  italiani  di  Tontitown  hanno  tutti  la  nazionalitàamer  icana. 
Così  possono  affermarsi.  Sono  elettori,  ed  elertori  uniti  e  disciplinati. 

Interrogo  parecchi.  Giovanni  Pozza,  jwstmaster:  aspetto  disinvolto 
di  ufficiale  in  civile;  negoziante  e  proprietario,  ha  moglie  e  figli,  è 
intelligente  ed  educato,  parla  bene  ed  ha  rango  eminente  fra  i  suoi 
concittadini.  Era  stato  a  Sunnyside,  clerk  della  Società.  Giunse  qui 
dei  primi  con  cento  scudi.  Fondò  lo  store  come  jjotò,  con  punto  cre- 
<iito.  La  casa  fu  costruita  dai  compagni  falegnami.  Si  doveva  inau- 
gurarla il  20  maggio  1898.  Ma  era  di  venerdì  e,  sebbene  non  super- 
stizioso, non  volle.  Sull'imbrunire,  il  ciclone  che  cagionò  tanti  guasti 
alla  nascente^  colonia,  gliela  sconqua.^sava  inezza.  Temette  che  Ton- 
titown fosse  un  insuccesso,  ma  non  manifestò  i  suoi  timori  per  non 
scoraggiare  i  compagni.  Ila  fatto  denaro  col  commercio,  investentlolo 
in  t(irra.  Possiede  due  farmn,  l'una  di  40,  l'altra  di  45  acri.  Gode  ora 
credito  illimitato.  1*]  ben  fornito  di  generi  e  in  voce  di  onestà  tale 
che  gli  stessi  americani  dei  dintorni  comprano  noti  a  Sjjringdale,  ma 
da  lui.  Ila  per  socio  nello  store  ìa'oìw  Macchi,  figlio  di  Pio  Antonio, 
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modenese,  che  la  moria  cacciò  da  Sunnyside,  nullatenente  e  carico 
di  famiglia:  moglie  e  sei  figli.  Possiede  ora  trenta  acri,  una  casa, 
denari  in  banca.  Taldo  Giuseppe,  vicentino,  venne  senza  un  soldo; 
possiede  ora  trentasette  acri,  di  cui  quattro  in  vigna  ed  una  cantina 
ben  fornita.  Ha  moglie,  sposata  in  Italia,  e  due  figli  nati  a  Tonti - 
town.  Morsani  Emilio  ed  Adriano;  fratelli,  di  Orvigio,  entrambi  con 
famiglia,  ebbero  il  viaggio  pagato  sino  a  Sunnyside.  Sbarcarono  a 
New  York,  nove  persone  fra  adulti  e  bambini,  con  nove  lire  in  tasca. 
Furono  lasciati  sbarcare.  Eimasero  quattordici  mesi  a  Sunnyside.  Ne 
fuggirono  con  gli  altri,  in  miseria.  Ora  i  due  fratelli  posseggono  ot 
tantatrè  acri  di  terreno,  di  cui  tre  coltivati  a  vigna,  trenta  a  frut- 
teto. Tre  anni  fa,  ancora  indivisi,    guadagnarono  netto  800  dollari. 


Abitazioni  a  Tontitown. 


S'ingrandirono  e  divii-ero  i  loro  interfssi.  Hanno  anche  denaro  a 
frutto.  Papilli  Fabrizio,  anconitano,  passò  un  anno  a  Sunnyside.  Ne 
venne  via  con  febbre,  fame  e  punto  denaro.  Ha  moglie  e  figli.  Possiede 
ventitré  acri.  Eosa  Zenobio,  novarese,  giunse  con  poco.  Ora  pos- 
siede sessanta  acri,  e,  dicono  i  compagni,  molti  danari  in  tasca.  Fiori 
Domenico,  da  Eecoaro,  anche  egli  giunto  da  Sunnyside  nel  1897,  coi 
quattro  figli  già  grandicelli,  relativamente  ricco:  possedeva  600  scudi. 
Ha  ora  in  proprio  ventiquattro  acri,  che  comprò  a  15  dollari  l'acre; 
i  figli  hanno  acquistato  quaranta  acri,  pagandoli  850  dollari.  Ha  ri- 
sparmi, e  inoltre  quattro  muli,  due  vacche,  attrezzi,  il  che,  ben  os- 
serva, è  anche  un  capitale.  11  decano  della  colonia  -  il  vecchio,  come 
lo  chiamano  -  è  Luigi  Ardemani,  cremonese,  padre  di  Pietro  e  di 
Felice,  di  cui  appresso.  Vennero  nel  1897  a  Tontitown,  da  pochi  mesi 
in  America.  Egli,  falegname,  ebanista.  Ha  una  certa  coltura  e  sa  di 
latino.  Nel  mostrarci  una  sua  vigna,  cita  l'adagio  :  vinum  honum 
laetificat  cor  meum.  Possiede  coi  figli  settanta  acri.  Felice  Ardemani 
ha  moglie  e  figli  piccoli.  Fu  cinque  anni  in  cavalleria.  Giunse  al  grado 
di  caporal    maggiore.  Eicorda    con   gratitudine   il  servizio    militare. 
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È  comproprietario  di  un  essiccatoio.  Pietro  Ardemani,  oltreché  agri- 
coltore e  falegname,  è  cuoco  emerito.  Ed  un  altro  cuoco  celebre  è 
uscito  da  Tonti  town,  Dandero  Domenico,  piemontese,  ora  travelling 
Cìiief  della  Frisco  BB.  Co.  Tessaro  Cristiano  di  Eecoaro,  Vicenza, 
venne  coi  primi.  Aveva  400  dollari.  Possiede  trenta  acri  che  pagò  15 
e  20  dollari  l'acre,  e  denaro  in  banca.  Ha  moglie,  figlio,  due  figlie  in 
casa  e  due  maritate.  Pianalto  Pietro,  della  provincia  di  Vicenza,  fab- 
bro, falegname,  muratore,  viene  da  Sunnyside.  Aveva  un  po'  di  denaro. 
Possiede  35  acri  e  forse  più.  Ha  bottega  di  falegname.  Dirige  una  fab- 
briga  di  caloriferi,  fornelli,  fornaci  a  Farmington.  Ha  moglie  e  tre  figli, 
buoni  musicisti.  Pianalto  Domenico,  con  seconda  moglie  e  figli  del 
primo  o  del  secondo  letto,  sei  o  sette,  possiede,  anche  egli,  circa  30 
acri.  Un  loro  fratello,  ucciso  a  Sunnyside  dalla  caduta  di  un  albero, 
lasciò  tre  orfane  di  cui  Padre  Bandini  fu  nominato  tutore.  Le  ragazze 
ereditarono  800  dollari.  Il  Padre  comperò  loro  40  acri  di  terreno  che 
mise  a  frutteto.  Di  qui  a  qualche  anno,  ricaveranno  4000  scudi  all'anno. 
Sono,  anch'esse,  provvedute  le  tre  orfane  Bàstianelli,  i  cui  parenti 
morirono  di  perniciosa,  quell'anno  triste,   a  Sunnyside. 

Di  quella  morìa  si  parla  ancora.  Il  numero  totale  dei  morti 
fu  di  130,  perchè  parecchi  degli  emigrati  da  Sunnyside  morirono 
poi  delle  febbri  ivi  contratte.  E  si  parla  pure  dei  duri  inizi  di  Ton- 
titown,  quando,  incassati  i  quattrocento  dollari  loro  versati,  gli  ameri- 
cani venditori  di  terre  aspettavano  beffardi  il  fallimento  della  colonia 
per  riaverle.  Quale  rivincita,  e  come  nobilmente  presa!  Non  uno  ha 
mancato  agli  impegni,  non  uno  ha  fallito,  non  uno  ha  avuto  da  fare, 
sia  pure  per  una  contravvenzione,  con  la  giustizia  ! 

Ed  ora  sono  festeggiati,  lodati,  citati  ad  esempi-o.  A  parità  di 
rango,  le  case  degli  itahani  sono  più  belle  delle  case  degli  americani: 
il  terreno  loro  ha  maggior  valore  del  terreno  degli  americani.  Godono 
di  maggior  credito.  La  banda,  diciotto  musicanti,  è  chiamata  in  ogni 
occasione,  nei  paesi  vicini,  per  feste,  nozze,  funerali,  e  guadagnano 
così  qualche  cosa.  Ad  imitazione  di  essa,  Springdale  ha  voluto  avere 
la  propria. 

Si  pranza  dal  Padre,  col  deputato  del  distretto  ed  altri,  serviti  da 
due  gentili  signorine  americane,  che  hanno  chiesto  di  avere  siffatto 
«  onore  ».  Poi  passeggiata  in  carrozza,  lungo  la  strada  degli  «  Indiani  », 
antico  sentiero  di  Pelli  Kosse  allargato.  Una  croce.  Ivi  sorgeva  la  casa 
sotto  le  cui  rovine  rimase  morto  Gaetano  Galante,  nel  ciclone  del  20 
maggio  1898.  Era  ottimo  giovane,  ventenne,  proveniente  da  Sunny- 
side, ancora  febbricitante.  Più  in  là,  a  poca  distanza,  il  cimitero.  Le 
carrozze  fermano,  tutti  si  raccolgono,  il  Padre  dice  una  prece  e  la 
banda,  che  precede,  suona  una  melodia  funebre  in  omaggio  ai  poveri 
morti. 

Torniamo  nel  «  paese  ».  Visita  allo  stare,  ove  è  pure  l'ufficio  po- 
stale. Visita  alla  signora  M.  P.,  bolognese,  gentile  e  bella,  e  di  buoni 
natali.  Orfana  e  senza  mezzi,  venne  tredicenne  dall'Italia  a  Sunnyside, 
con  contadini  ai  quali  era  stata  affidata  bambina  e  che  chiamava 
zii.  Il  Padre,  vi^tlla  palliduccia  e  gracile  lavorare  sui  campi,  consultò 
il  medico  che  disse  a  tal  fatica  non  avrebbe  resistito  a  lungo.  Venne 
affidata  a  monache,  poi  ad  una  famiglia  e  studiò  nella  scuola  nornuile 
di  Little  Itock.  Tornata  a  Tontitown,  insegnò  un  anno,  poi  prese  ma- 
rito. Il  Padre,  che  aveva  fatte  le  spese  dell'educazione,  la  provvide, 
a  nome  della  comunità,  di  casa  e  di  terra. 
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Torniamo  nel  pomeriggio  a  Springdale.  La  banda  ci  accom- 
pagna suonando.  Per  via  constatiamo  ancora  la  considerazione  di 
cui  godono  i  nostri:  da  tutte  le  abitazioni  gli  americani  salutano 
ed  acclamano.  Visitiamo  ancora  qualche  coltura  di  fragole,  di  cui 
appunto  si  fa  la  raccolta.  A  questa  non  bastano  le  braccia:  si  prendono 
avventizi,  pagandoli  due  dollari  e  più  al  giorno,  A  Springdale,  cordiale 
accoglienza:  siamo  invitati  ad  assistere  ad  una  gara  di  fiddlers,  o 
violinisti  strimpellatori.  Cotali  gare  e  cotali  suonatori  sono  propri 
dell'Arkansas.  Raschian  l'un  dopo  l'altro,  improvvisando,  uno  stridìo 
d'acuti  su  basso  costante:  roba  da  allegare  i  denti.  Il  pubblico  applaude, 
più  o  meno  cosciente.  Una  giuria  assegna  premi.  Anche  in  quell'occa- 
sione, ci  tocca  udire  e  pronunciare  discorsi,  e  questa  volta  dal  palco- 
scenico. Così  vuole  il  costume.  Bum  Romae  eritis,  romano  vivite  more. 

E.  Mayor  des  Planches. 


Gruppo  di  ragazze  di  Tontitown. 


LA  LANTERNA  DI  DIOGENE 


VISIONI  DELL'ESTATE 


I. 
La  cura  del  moto  e  del  sole. 

L'undici  di  luglio,  alle  ore  due  del  pomeriggio,  io  varcavo  final- 
mente, dall'alto  della  mia  vecchia  bicicletta,  il  vecchio  dazio  milanese 
di  Porta  Romana. 

La  meta  del  mio  viaggio  era  lontana:  una  borgata  di  pescatori  su 
l'Adriatico,  dove  io  ero  atteso  in  una  casetta  sul  mare:  questa  borgata 
supponiamo  che  sia  non  lungi  dall'antico  pineto  di  Cervia  e  che,  per 
l'aere  puro,  abbia  il  nome  di  Bellaria. 

Ora,  quel  giorno  della  partenza  il  cielo  era  senza  nubi,  e  per  far 
piacere  alla  città  che  mi  ospita  da  tanti  anni,  dirò  che  era  anche  az- 
zurro :  certo  ne  pioveva  un'afa  così  ardente  e  greve,  che  in  ogni  altra 
città  d'Italia  si  sarebbero  addormentati  non  soltanto  gli  uomini,  ma 
anclie  le  motrici  e  le  macchine  si  sarebbero  fermate. 

V^ero  è:  che  a  Milano  non  si  sciopera  per  così  poco. 

Per  mio  conto  tuttavia  avrei  giurato  che  in  quell'ora  ventilavano 
i  più  puri  zeffìri  del  mare,  e  che  la  cappa  del  cielo  era  proprio  così 
bella  come  assicura  il  Manzoni  nei  Promessi  Sposi. 

Questo  singolare  fenomeno  illusorio  avveniva  in  me  perchè  in 
quell'ora  il  fresco  maestrale  della  contentezza  spirava  nel  mio  cuore. 

Ero  io  contento  veramente  in  quell'ardente  pomeriggio  dell'un- 
dici luglio?  Certo  ero  leggiero,  leggiero  come  uno  il  quale,  dopo  es- 
sere rimasto  tutta  la  giornata  nelle  strettoie  di  un  abito  nero  per  as- 
sistere ad  una  interminabile  cerimonia  ufficiale,  arriva  a  casa,  si  strappa 
il  colletto  e  manda  in  aria  il  palamidone. 

Precisamente  :  io  ero  stanco  e  greve,  e,  ben  ripensando,  più  che 
del  lavoro  giornaliero,  io  ero  stanco  della  cerimonia  ufficiale  della 
vita,  tanto  stanco  che  in  questo  senso  di  tedio  mi  parve  di  essere 
meravigliosamente  solo  fra  gli  uomini,  e  ne  ebbi  paura  come  di  un 
prodromo  di  malattia  insanabile  dell'anima. 

Lo  sforzo  continuo  di  vestire  il  sorriso,  il  volto  e  la  parola  del- 
l'uomo mansueto  ed  equilibrato,  mi  aveva  reso  squilibralo  e  ft  roce 
persino  contro  i  libri,  che  sono  i  ferri  del  mio  mestiere.  Tutta  quella 
letteratura  reflificata  con  la  nuilassa  od  enuilsionata  per  uso  scola- 
stico, mi  produceva  un  invincibile  sentimento  di  nausea.  La  poesia, 
l'arte,  la  lilosolia    sono    bellissime  cose,    ma   nel  torrente  vivo  della 
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vita.  Ma  così,  prese  a  sé,  staccate,  preparate  nel  laboratorio  delle  acca- 
demie, delle  sacrestie  letterarie,  esse  sono  come  la  viola,  la  rosa,  il 
garofano  essiccati  nelle  scatole  dei  droghieri. 

Ero  stanco,  in  somma,  di  stare  nel  fondaco  e  vendere  pastiglie, 
emulsioni,  fiori  e  frutti  secchi.  Sentivo  per  intuito  che  un  mare  libero 
esisteva  dietro  queste  impalcature  e  questi  rottami  ed  anelavo  di  na- 
vigarvi a  costo  di  annegare  in  esso.  A  onore  del  vero,  bisogna  che 
confessi  come  non  tutta  la  carta  stampata  né  lutti  i  libri  mi  davano 
questo  disgusto.  Da  alcuni  libri,  anzi,  venivano  fuori  raggi  di  sole 
(cosa  che  non  deve  succedere  a  molti).  Cosi,  per  esempio,  dall' Or .Vmdo 
Furioso  veniva  fuori  una  gran  cavalcata;  dalla  Gerusalemme  un  pianto 
di  belle  donne  amorose;  dall' Odissea  un  profumo  di  grande  mare  az- 
zurro su  cui  si  stende  il  canto  di  Circe,  la  maga.  Dalla  Divina  Com- 
media veniva  fuori  l'alba  che  vinceva  l'ora  mattutina  e  un  gridio  di 
uccelletti  su  la  divina  foresta  spessa  e  viva. 

Ma  il  più  bello  era  che  questi  magici  libri  non  mi  dicevano  mica  : 
«  mettiti  lì,  studia  I  »,  ma  invece  mi  dicevano  paternamente  :  «  va, 
cammina,  svagati!  » 

Questi  consigli  corrispondevano  appunto  a  quelli  della  mia  vecchia 
bicicletta. 

Da  mesi  e  mesi  la  vecchia  bicicletta  nel  chiuso  studiolo  mi  diceva  : 
«  Ricordi  dieci  anni  fa  la  gioia  dell'alba  che  raggiò  da  Colfìorito? 
l'ascesa  a  Recanati  come  ad  un  santuario  ?  La  sosta  a  S.  Vitale  presso 
Classe  con  quei  gran  gigli  simmetrici  per  l'abside  azzurra,  e  quei 
mansueti  cervi  simbolici,  assetati  di  verità,  tanto  ohe  ti  palpitò  il 
cuore,  o  incredulo,  di  fede  e  di  amore  per  il  (tristo,  giovanetto  severo 
che  lì  giganteggia  seduto,  e  ti  fìssa  con  l'indice  levato?  » 

«  Non  sono  più  buono,  inutile  parlarne  -  rispondevo  alla  vecchia 
bicicletta,  come  si  risponderebbe  ad  un  tardivo  invito  d'amore.  -  Ma 
che  vuoi  mai  parlare  ancora  di  viaggi  in  bicicletta,  se  non  riesco  a  fare 
neanche  un  chilometro  a  piedi?  E  poi,  vedi,  noi  siamo  organismi  an- 
tagonistici :  tu  vai  bene  quando  sei  gonfia,  ma  il  ciclista  deve  essere 
sgonfio  e  senza  adipe  ».  Quindi  anche  da  questo  lato  fisico  consi- 
deravo me  stesso  assai  compassionevolmente. 

Ma  le  insistenze  furono  tante  che  infine  volli  provare. 
Molto  più  fortunata  di  me,  la  bicicletta  trovò  un  meccanico  che 
fermò  qualche  vite,  rinnovò  i  pneumatici,  e  lubrificò  i  congegni.  Per 
noi,  creature  di  Dio,  non  esistono  pezzi  di  ricambio.  1  pneumatici 
una  volta  invecchiati,  tali  rimangono,  né  il  mercante  vende  olio  per 
lubrificare  le  ossa  indurite.  Noi,  sventuratamente,  abbiamo  l'età  dei 
nostri  pneumatici,  cioè  delle  nostre  arterie,  e  non  c'è  laboratorio  Dunlop 
o  Pirelli  che  le  rinnovi. 

Queste  considerazioni  sono  molto  sconfortanti:  valgono  tuttavia 
a  spiegare  un'altra  causa  della  mia  contentezza  quando  mi  accorsi 
che  il  pedale  rispondeva  bene  all'impulso,  che  le  case  andavano  in- 
dietro e  la  verdura  della  campagna  veniva  avanti.  Addio,  Madonnina 
del  Duomo!  Rimani  -  io  non  so  se  tuo  buon  grado  o  mal  grado  - 
su  l'estremo  pinnacolo  a  guardare  questa  città,  che  si  fa  sempre  più 
rumorosa  e  più  grande:  troppo  grande  e  superba  per  l'umile  anima 
mia.  Ero  dunque  padrone  del  moto,  e  ne  gioii  come  di  un'insperata 
fortuna. 

Con  prepotenti  squilli  mi  diedi  ad  avvertire  la  gente  del  mio  pas- 
saggio, e  la  gente  mi  guardava.  Io  non  so  se  facevo  strani  gesti,  ma 
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certo  so  che  col  pensiero  dicevo:  «  Andatelo  a  dire  come  si  fa  a  gua- 
rire della  nevrastenia!  » 

Quando,  finalmente,  l'incubo  delle  case  disparve,  disparve  la  gente 
densa,  e  vidi  (oh  meraviglia,  come  di  oasi  al  navigante  del  deserto!)  le 
alte  siepi  di  acacie  coi  bianchi  grappoli  odorosi,  e  sentii  le  acque  mor- 
moranti per  il  verde  del  grande  piano  lombardo,  una  freschezza  forte 
e  giovane  mi  alitò  nel  cuore. 

Ricongiunsi  quell'impressione  al  sentimento  di  piacere  che  ine- 
briava i  miei  quindici  anni  quando  lasciavo,  nelle  vacanze,  quel  regio 
domicilio  coatto  per  i  giovanetti  che  fu  per  me  il  collegio. 

La  differenza  tra  allora  ed  ora  era  lutt'al  più  questa,  che  allora 
il  mondo  materiale  prendeva  deliziose  proporzioni  eroiche;  i  mal  fat- 
tori abitavano  tutti  in  carcere;  gli  uomini  di  grave  aspetto  erano  fo; 
derati  di  intelaiature  di  ferro,  come  gli  eroi  di  Gualtiero  Scott,  il  mio 
autore  preferito. 

Più  tardi  mi  venni  persuadendo  che  in  commercio  è  più  usato 
il  cartone  dipinto.  Me  ne  accorsi  un  poco  per  volta,  eppure  anche  ora 
me  no  duole. 


Dunque  mi  congratulai  con  me  stesso  di  avere  conservato  in  su 
la  soglia  dei  quarant'anni  alcune  facoltà  illusorie  della  adolescenza, 
per  le  quali  il  mondo  appare  molto  giovane  e  ridente. 

Sì,  è  molto  bene  conservare  nel  lago  del  cuore  una  goccia  d'acqua 
non  inquinata,  un  po'  di  infantile  freschezza  di  spirito  per  cui  si  as- 
saporano le  umili  ingenue  cose,  nel  modo  medesimo  che  uno  sto- 
maco sano  fa  trovare  saporite  le  rustiche  vivande. 

lo  perciò  sentivo  in  quel  principio  del  viaggio  il  caro  fiore  della 
giovinezza  olezzare  ancora  sul  mio  dispregio  del  mondo,  come  un 
cespo  di  viole  a  ciocche  sparge  la  sua  chioma  odorosa  sopra  un  cu- 
mulo di  miserande  mine. 

Se  non  che.  attraversando  il  bel  corso  di  Lodi,  fui  richiamato  alla 
realtà  polente,  rappresentata  molto  bene  da  un  mio  collega. 

—  Come  mai  a  Lodi? 

--  Sono  commissario  agli  esami.  Credi-  e  non  aveva  bisogno  di 
levare  le  palme  al  cielo  perchè  la  verità  era  testimoniata  dalle  occhiaie 
infossate  e  dal  suo  pallido  volto  -  credi  che  sono  esaurito. 

—  Fra  poco  riposerai  anche  tu. 

—  Sicut  et  in  quantum,  mio  caro.  Capirai  che  se  nelle  vacanze 
lascio  quel  po'  di  clientela  a  Milano,  me  la  portano  via  gli  altri.  Eh, 
l)eato  te  che  puoi  scappare  come  uno  scolaretto  in  vacanza. 

«  Non  potrei,  ma  lo  voglio  »,  risposi  mentalmente  fra  me. 

Così  ci  lasciammo:  io  verso  la  libertà  della  campagna,  egli,  an- 
cora, verso  quel  massimo  propulsore  delle  umane  azioni  che  è  il  denaro. 

(Uii  di  noi  era  più  savio"!? 

[iene  io  ero  convinto  della  bontà  della  mia  strada  verso  la  libertà; 
ma  (|uando  tutti  voltano  verso  occidente,  come  è  diffìcile  camminare 
da  soli  verso  l'oriente! 

E  la  bicicletta  andava  assai  lentamente,  perchè  l'animo  mio  era 
preso  da  questo  ])ensiero:  «  Inutile  o  illogica  cosa  dichiararsi  dispre- 
giatori delle  cerimonie  della  vita.  Kcco:  bisognerebbe  o  essere  milio- 
nario, o  essere  come  Diogene,  il  (jualc  buttò  via  la  ciotola  di  legno 
quando  vide  un  pastore  far   giumello  delle  mani  per  bere;  e   aveva 
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per  appartamento  una  botte,  non  però  soggetta  ad  imposta  e  a  valor 
locativo.  E  poi  nemmeno  !  11  milionario  non  godrebbe  della  sua  filo- 
sofia se  gli  mancasse  l'ammirazione  e  l'invidia  del  popolo.  Diogene 
in  fondo  era  un  vanitoso  superbo!  * 

E  ancora  :  «  L'esempio  di  un  intenso  e  ostinato  lavoratore  è  be- 
nefico anche  se  discutibile  socialmente  è  il  frutto  del  suo  lavoro.  Egli 
opera  come  il  destriero,  che  passando  di  gran  ti  otto  per  la  via,  co- 
stringe tutti  gli  infingardi  somieri  a  levare  il  passo  ». 

* 

*  * 

Per  mia  fortuna  mi  venne  incontro  la  vista  di  un  cimitero, 

I  cimiteri  di  Lombardia  sono  molto  gentili.  Essi  non  sono  ap- 
partati per  un  sentiero  che  devia  dalla  strad.i  maestra:  masi  incon- 
trano lungo  la  via:  non  sono  circondati  da  un  muro  alto  e  chiuso^ 
ma  il  muricciolo  che  li  recinge  è  basso  e  concede  a  traverso  ampi 
trafori  di  scorgere  tutto  il  camposanto  ;  né  mancano  semplici,  non 
lugubri  adornamenti  dell'antica  arte  muraria  di  Lombardia. 

Questa  disposizione  dei  cimiteri  invita  a  soffermarsi  e  guardare. 
Così  a  chi  percorre  la  campagna  lombarda  accadrà  spesso  di  vedere 
solitarie  figure  umane,  inginocchiate  e  immote  a  pregare  e  conver- 
sare coi  loro  morti. 

Caro  collega,  che  riprendi  come  una  macchina  motrice  il  tuo  la- 
voro, qui  tutto  ha  fine,  o  milionari  o  Diogeni,  e  il  resto  è   silenzio. 

*  * 

Che  piacere  quando  giunsi  alle  rive  del  Po!  Sa  Iddio  quante  volte 
lo  passai,  ma  sempre  in  treno,  quel  bianco  Po,  lento,  fluente  tra  il 
meandro  azzurro  dei  pioppi  evanescenti.  Ma  il  fragore  del  treno  che 
fuggiva  tra  le  sbarre  del  ponte,  faceva  evaporare  ogni  fantasia.  Ora 
desideravo  fermarmi,  o  Po,  in  mezzo  alle  tue  acque,  sul  ponte  di  barche. 
Mi  fermai  infatti  a  dispetto  delle  zanzare,  che  quivi  sono  molte  e  fe- 
roci, e  attesi  se  per  le  acque  lontane  giungesse  alcuna  voce  di  antica 
epopea,  alcun  sospiro  dell'idillio  di  Aminta  in  cui  tu  esalasti  l'anima 
giovane,  o  Torquato!  Ma  il  castello  Estense  di  Belriguardo  non  è  più! 
Ad  un  tratto  la  scena  mutò.  Le  bianche  acque  si  eran  fatte  vermiglie: 
il  sole  tramontava;  ma  a  me  ciò  now  parve  effetto  del  sole  :  parve  in- 
vece che  quelle  acque  rosse  fossero  come  un  fantasma  dell'umano  sangue 
che  tu  lavasti,  o  Po,  nel  corso  della  tua  vita. 

*  * 

II  riposo  della  notte  a  Piacenza  non  fu  molto  riparatore. 

Per  dormire  bene,  bisogna  fare  come  il  sacrestano  nelle  chiese; 
spegnere,  cioè,  tutte  le  candele  dell'altare  maggiore;  il  che  vuol  dire 
spegnere  tutte  le  idee.  Negli  uomini  sani  questo  spegnimento  si  compie 
da  per  sé,  e  allora  si  ha  il  buon  sonno  riparatore.  Ma  quando  con  lo 
spegnitoio  della  volontà  si  smorza  un'idea,  si  soffoca  una  preoccupa- 
zione e  poi  si  vede  che  lassìi  se  ne  accende  un'altra,  che  una  fila  di 
fiammelle  risplendono  e  ondeggiano  come  fuochi  fatui  e  non  si  possono 
raggiungere  con  lo  spegnitoio,  oh  allora  é  un  gran  brutto  voltarsi 
nel  letto  1 

Gara,  allora,  è  la  notte  estiva,  perchè  breve  è  la  mancanza  del 
sole;  il  quale,  oltre  ai  grandi  meriti  riconosciuti  da  ogni  uomo,  ha 
quello  altresì  di  ridurre  la  vista  delle  cose  alla  proporzione  della  realtà, 
e  dissipare  i  fantasmi. 
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II. 

Effetti  del  Lambrusco. 

A  dispetto  delia  notte  agitata,  quando  al  mattino  lasciai  Piacenza, 
^ancora  immersa  nel  sonno,  in  me  squillavano  alcune  allegre  diane  di 
^orza  e  di  speranza. 

In  che?  e  perchè  T 

In  nulla  e  per  nulla. 

Sono  effetti  bizzarri  che  il  sole  sorgente  produce  sui  polmoni, 
quando  essi  si  dilatano  all'aria  mattutina. 

Sino  a  Firenzuola  mi  accompagnai  con  un  ciclista  tardigrado  che 
andava  bene  con  me;  era  un  impiegato  piacentino  che  si  recava  re- 
golarmente ogni  domenica  mattina  a  trovare  la  moglie,  in  cura  a  Sal- 
somaggiore. Il  suo  pedale  andava  placido  come  la  sua  voce,  la  quale 
aveva  bisogno  di  stendersi  nell'accento  piacentino  alla  fine  di  ogni 
parola. 

Egli  mi  parlò  anzi  tutto  della  sua  signora  e  dei  gran  benefici  che 
ritraeva  da  quei  bagni  salso-iodici;  quindi  intraprese  la  storia  circo- 
stanziata dei  conti  decaduti  di  Piacenza.  A  Firenzuola  ne  avevamo 
passati  in  rassegna  cinque,  ma  pare  che  avesse  materia  per  un  viaggio 
più  lungo.  Forlun  itamenle  a  Firenzuola  egli  sentì  il  bisogno  di  fare 
un  primo  spuntino,  con  la  qual  cosa  non  soltanto  soddisfaceva  alla 
richiesta  dello  stomaco,  ma  siccome  era  in  anticipo,  perdeva  quel  tanto 
di  tempo  che  era  necessario  per  arrivare  a  Salso  all'ora  del  pranzo. 
Questo  marito  clie  evitava  di  anivare  in  anticipo,  doveva  essere  un  pru- 
dente tutore  della  sua  felicità  coniugale. 

II  ciclista  invece  che  mi  si  accompagnò  fino  a  San  Donnino,  ap- 
parteneva all'ordine  dei  treni  direttissimi  :  era  un  giovanetto,  com- 
messo di  negozio,  il  quale  era  partito  il  laattino  stesso  dalla  punta 
del  giorno  da  Milano,  e  andava  anche  lui  a  Salsomaggiore. 

—  Non  faccia  complimenti,  vada  pure  avanti,  perchè  il  mio  passo, 
come  vede,  non  è  da  mettere  col  suo.  -  Così  gli  dissi. 

—  Ma  no,  -  rispose  -  andiamo  insieme:  io  rallenterò  un  poco  la 
corsa,  tanto  più  che  non  ho  fretta. 

—  E  allora  perchè  si  è  presa  questa  scalmana  di  venir  da  Milano 
come  un  treno  lampo?  -  domandai. 

Oh,  stupida  domanda  la  mia!  Ma  per  i  giovani  l'andare  in  fretta 
è  cosa  naturale  come  per  i  vecchi  l'andare  adagio.  Già,  noi,  spesso, 
confondiamo  una  questione  psicologica  con  una  questione  puramente 
lisiologica. 

La  proposta  del  viaggio  insieme  non  mi  sol  ri- e  molto:  guardai 
quelle  po' enti  leve  delle  sue  gambe  lunghe,  quella  moltiplica  esagerata 
della  sua  bicicletta  e  sospirai  ;  eppure,  o  fosse  elTetto  dell'esejupio, 
-  come  avviene  agli  asinelli  -  o  beneficio  della  strada  che  coire  on- 
dulando in  lievi  e  lunghe  discese  e  salite,  o  miracolo  dell'ora  e  della 
stagione,  il  latto  è  che  percorsi  anch'io  di  volala  quei  venti  chilo- 
metri. 

Era  la  dolce  terra,  erano  i  veidi  colli,  le  ombrose  ville,  le  borgate, 
i  lontani  castelli  ammantati  a  festa  come  per  farmi  piacere  e  persua- 
(l(u-mi  sempre  di  f)in  del  grande  aìiiore  della  gran  madre  natura  (al- 
meno (in  quando  non  ha  bisogno  per  i  suoi  affari  della  nostra  morte, 
perchè  in  tal  caso  diventa  crudelissima  matrigna). 
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—  Ma  lei  è  un  routier  di  prima  categoria  -  mi  disse  il  giovane 
commesso  -  e  per  un  uomo  di  quarant'anni  non  è  così  comune. 

—  Trentanove,  signore  !  -  corressi  (oh,  vanità  !).  e  augurataci  buona 
fortuna,  egli  per  Salso,  ed  io  seguii  per  la  mia  strada. 


Or  dunque  mi  congratulai  ancora  con  me  stesso,  e  con  le  umili 
membra  che  mi  avevano  ssrbata  questa  cara  sorpresa  fuori  della  loro 
primavera.  Ls  lontananze  del  paesàggio  sfumavano  nel  vapore  dell'aria, 
già  pre^^na  di  sole;  la  strada  sotto  quel  bagliore  era  anche  più  pol- 
verosa, e  abbacinava  la  vista.  Presso  la  strada,  qualche  villa  o  ca- 
stello, profondam3nte  sommìrso  nsl  verde  opaco  del  parco,  mi  faceva 
l'effetlo  che  un  sorbetto  d'arancio  produce  ad  un  assetato;  e  tuttavia 
non  riposai  a  quelle  ombre  allettatrici,  anzi  mi  fu  piacevole  il  pro- 
seguire, e  proseguii  in  uno  stato  d'ebbrezza,  che  non  proveniva  da 
liquore  o  da  vino,  ma  dal  sole  e  dalla  libertà,  i  due  inebrianti  che  non 
fanno  male.  Quanti  bei  nomi  -  andavo  fantasticando  -  ebbero  le  an- 
tiche età  per  significare  questa  ebbrezza  dell'andare  liberi  e  sciolti, 
senza  orario  e  senza  legge  :  i  padri  Ariani,  i  pastori  erranti,  i  romei, 
i  cavalieri  erranti,  i  clerici  vagantes,  i  pellegrini,  i  trovieri,  ecc.  L'età 
nostra  ha  i  globe  trotters,  e  Iddio  -  o  pensiero  luminoso!  -  ha  fatto  il 
mondo  rotondo  perchè  uno  può  girar  sempre  e  illudersi  di  andare  avanti, 
e  invece  torna  sui  suoi  passi. 

I  santi  e  i  santuari  nell'evo  medio  servivano  a  questo  sport:  San 
Giacomo  di  Compostella,  il  tempio  di  Gerusalemme,  la  santa  casa  di 
Loreto,  ecc.,  corrispondevano  agli  odierni  Ostenda,  Aix-ìes-Bains,  Sjki, 
Montecarlo,  Saint- Moritz,  ecc. 

Però  anche  allora  non  mancavano  quelli  i  quali  pigliavano  per 
meta  dei  loro  pellegrinaggi  delle  madonne  di  carne,  invece  che  delle 
mndonne  di  legno,  vestite  dai  preti.  Gioffrè  Rudel  fu  attratto  a  Tri- 
poli da  Melissenda  ;  e  messer  Guido  Cavalcanti  si  fermò  a  mezza  via 
in  Provenza  presso  madonna  la  Mandetta,  così  che  San  Giacomo  di 
Gallizia  non  ebbe  le  devozioni  dello  sdegnoso  poeta. 

Mi  corse  alla  mente  quella  litania  di  nomi  di  cavalieri,  di  donne, 
di  poeti  che  il  Petrarca  intreccia  nel  suo  Trionfo  d'Amore  ; 

Ecco  quei  che  le  carte  empion  di  sogni: 
Lancilotto,  Tristano  e  gli  altri  erranti, 
Onde  conven  che  '1  vulgo  errante  agogni. 

Vedi  Ginevra,  Isotta  e  l'altre  amanti 
E  la  coppia  d' Arimino  che  'nsieme 
vanno  facendo  dolorosi  pianti. 

Quella  litania  che  pare  così  monotona,  letta  in  una  scuola,  col 
registro  delle  classificazioni  da  vicino  e  gli  scolari  di  fronte,  recitata 
come  io  la  recitai  ad  alla  voce,  fuggendo  per  la  via  ardente,  si  tras- 
mutava in  una  voluttuosa  visione,  in  una  cavalcata  «  dai  portamenti 
e  dagli  aspetti  strani  ».  Pegaso,  sotto  forma  di  un  costante  venticello 
da  tramontana,  mi  sospingeva  avanti  senza  molta  fatica,  e  così  vidi  il 
sole  girare  tutto  il  suo  arco  del  cielo,  così  passò  Parma,  passò  Reg- 
gio, dalle  vetuste  mura;  e  l'umile  duro  pane,  spezzato  presso  qualche 
osteria  di  campagna,  mi  parve  saporito  più  di  ogni  ricercata  vivanda. 


LA  LANTERNA   DI   DIOGENE  47 

Perchè  io  evitai  le  città,  né  mi  fermai  in  esse:  le  cineree  mura  mi 
avrebbero  ricordato  le  morte  età,  le  vane  opere  delle  generazioni  umane. 
Oh,  più  sapiente  tu,  terra  !  tu  riassorbi  ciò  che,  da  te  prodotto,  si 
muore  e  ne  ricomponi  le  giovani  primavere. 

11  passare  attraverso  un  corso,  veder  la  gente  che  spiega  e  legge 
il  giornale,  trovare  le  scritte  della  città:  Ufficio  del  Registro,  Regia 
Questura,  Conservatoria  delle  Ipoteche,  Caserma  dei  Reali  Carabinieri, 
Monte  di  Pietà,  B%nco  di  S'^onto,  Provveditorato  agli  studi,  ecc.,  avrebbe 
precipitato  nel  vuoto,  disciolto  tutta  quella  fiorita  di  fantasie, 

E  fu  così  che  ad  un  certo  punto  m'accorsi  che  il  sole  andava  per- 
den  lo  dell'intensa  sua  luce,  e  la  grande  pianura  Emiliana  largamente  si 
discopriva  nel  vespero  riposato.  Chi  percorre  la  linea  da  Piacenza  a 
Bologna,  trasportato  dal  treno,  non  ha  né  meno  un'idea  della  bellezza 
maestosa  e  molle  di  quel  paesaggio,  da  cui  sorge,  con  l'insorgere  dei 
colli  e  dei  monti  lontani,  l'imagine  della  Patria. 

Cadeva  il  sole  dietro  un  gran  piano  verde,  quando  giunsi  ad  una 
borgata  tranquilla.  Sopra  gli  spaldi  di  un  antico  castello  sorgeva  una 
villetta  bianca  circondata  di  oleandri.  Dietro  il  castello  si  dilungava 
una  mansueta  fila  di  umili  case,  sorrette  dai  portici. 

—  Che  paese  è  questo?  -  domandai  ad  una  donna  che  falciava 
l'alta  erba  presso  la  siepe. 

—  Rubiera! 

«  Qui  é  bene  riposare  la  notte  »,  dissi  fra  me. 

Ora  in  quella  dolcissima  sera,  così  solo  solo  come  era  in  quel- 
l'arberghetto  di  Rubiera,  io  mi  sentii  preso  da  un  mio  antico  e  nobi- 
lissimo male. 

Questo  male  consiste  in  una  specie  di  animazione  del  paesaggio 
materiale,  da  cui  viene  fuori  la  storia,  la  quale  mi  canta  di  dentro 
una  certa  nenia  eroica,  ed  ha  per  effetto  di  farmi  piangere. 

Si  badi  bene  che  io  parlo  di  vere  lagrime,  non  di  quelle  lagrime 
convenzionali  che  si  mettono  agli  angoli  dei  capitoli  dei  libri  (come 
gli  accattoni  di  mestiere  agli  angoli  delle  vie)  e  fanno  tanto  piacere 
a  citi  legge. 

—  Se  è  così  -  dirà  alcuno  -  é  molto  probabile  che  voi  abbiate  be- 
vuto :  il  vino  fa  cantare  e  poi  anche  piangere. 

No  :  io  me  ne  ricordo  bene  :  io  non  aveva  ancora  bevuto.  Bensì 
è  vero  che  l'ostessa  (una  formosa  donna)  mi  aveva  messo  davanti  al 
piatto  una  bottiglia  di  Lambrusco  ;  ma  era  ancora  da  sturare.  Piut- 
tosto la  causa  io  la  attribuisco  a  due  versi  di  Dante  che  mi  spuntano 
nella  mente  ogni  tanto,  in  certe  occasioni,  ed  operano  in  un  modo 
così  strano  come  già  il  canto  pastorale  del  Ranz  des  Vaches  operava 
SVI  gli  svizzeri  nel  tempo  antico,  quando  essi  erano  più  sensitivi  e 
meno  albergatori. 

l  versi  sono  le  semplici  parole  che  Dante  fa  pronunciare  a  Pier 
(la  Medicina  : 

Se  mai  torni  a  veder  lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina... 

Piangere  per  così  poco  é  pazzesco,  pur  concedendo  un'emotività 
patologica;  eppure  é  avvenuto.  La  spiegazione  del  fenomeno  dev'es- 
sere questa  o  qualcosa  di  simile:  Pier  da  Medicina,  che  è  nell'Inferno, 
vede  in  sintesi  il  paesaggio  d'Italia  e  allora  -  benché  tardi  -  com- 
prende che  in  quella  terra  degna  degli  angeli  si  poteva  vivere  un  po' 
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meno  da  demoni.  Dolce  e  cara  madre,  mal  trattata  dai  figli  suoi  !  Pier 
da  Medicina  non  è  detto  che  pianga  ;  ma  è  supponibile.  Così  io  sento 
la  nostalgia  di  una  vita  umana  migliore  e  diversa  da  questa  reale  ; 
ma  per  essa  non  saprei  trovare  terra  o  patria  più  bella  e  più  degna 
di  questo  dolce  piano.  Molti  nobili  figli  ebbe  questa  patria  in  ogni 
tempo  diverso,  i  quali  non  solamente  pensarono  così  come  io  penso, 
ma,  quel  che  è  più,  operarono.  E  poiché  le  loro  operazioni  non  sorti- 
rono il  fine  voluto,  così  la  loro  idealità  è  sopravvissuta  alla  loro  morte 
e  mi  sembra  che  essa  aliti  solitaria  sul  paesaggio  latino  e  lo  animi  di 
una  misteriosa  vita  come  in  nessuna  altra  terra  del  vastissimo  mondo. 

Questo  bizzarro  fenomeno  di  sentirmi  sorgere  le  lagrime  per  così 
poco  mi  accadde  in  modo  più  memorabile  la  prima  volta  che  lui  a 
Superga. 

Ma  conviene  pur  dire  che  io  capitavo  a  Superga,  arrivando  diret- 
tamente dalla  Svizzera. 

Quivi  avevo  percorso  molte  terre  sull'alto  di  quelle  ammirevoli 
berline,  davanti  alle  quali  vorrei  condannare  in  contemplazione  i  posti- 
glioni e  gli  impresari  dei  compassionevoli  trabiccoli  cellulari,  che  col 
nome  usurpato  di  diligenze  percorrono  il  nostro  Appennino. 

Viaggiavo  per  diletto,  eppure  una  nostalgia  infantile,  insanabile, 
di  bimbo  staccato  dalla  madre,  mi  era  penetrata  nel  cuore  e  cresceva 
sino  a  paralizzare  la  volontà  e  ottenebrare  ogni  fantasia  :  «  Ma  che 
uomo  sei  tu  ?  -  domandavo  a  me  stesso  -  ma  non  hai  tu  vergogna  ?  » 
Eppure  non  riuscivo  a  vincermi.  «  Questo  -  dicevo  -  è  il  mondo  dei 
monti  senza  fine  :  scenario  eterno,  uguale  :  valli  che  sono  baratri  ; 
falde  di  smeraldo  che  salgono  a  nascondere  il  cielo  ;  selve  di  pini  neii 
come  funerali  ;  falde  di  neve  come  sudari  ;  abitanti  grevi  come  un 
popolo  di  gnomi  ;  case  di  larice  nero,  senza  sorriso.  Azzurro  cielo, 
terra  che  palpiti  fra  i  due  mari  dove  sei  tu  "?  » 

E  mi  allontanavo  sempre  di  più  per  il  diletto  di  sentir  crescere 
questo  spasimo  puerile,  e  poter  quindi  godere  tutta  la  voluttà  del 
ritorno. 

Con  che  gioia  a  Goeschenen,  scendendo  giù  dall'orrida  Furca,  sco- 
persi in  un  sottile,  impercettibile  nero  piano,  i  binari  della  ferrovia  ! 
Dunque  esiste  la  via  del  ritorno,  la  magica  via  che  sprofonda,  trapassa 
i  fieri  monti,  digrada  come  volo  d'aquila,  e  le  terre  ridenti  le  muo- 
vono incontro  :  ecco  un  suono  italico,  ecco  una  pianta  italica,  ecco 
dei  ferrovieri  un  po'  sudici,  ma  che  parlano,  che  ridono,  che  bestem- 
miano ! 

Come  si  vede,  io  mi  riconciliavo  anche  coi  «demoni»;  e  piuttosto 
che  la  legge,  rappresentata  da  rigidi  verhoten,  preferivo  il  nostro  popolo, 
nemico  della  legge.  La  mia  ammirazione  per  l'armonia  e  la  disciplina 
teutonica  era  tutta  consumata.  Popolo  sudicio  il  nostro,  inguaribil- 
mente indisciplinato,  porla  il  coltello  in  tasca  come  il  garofano  ed  il 
basilico  all'orecchio  ;  pure  ride  e  sorride,  e  la  sua  parola  talora  è  così 
gentile  e  bella,  così  vivo  e  ardito  l'aspetto  che  pare  peccato  il  non 
aver  fede  nella  sua  purificazione  e  resurrezione. 

Quando  salii  il  colle  di  Superga  cadeva  il  sole  del  luglio,  anche 
allora. 

Fra  me  e  la  cerchia  cinerea  delle  Alpi  correvano  i  fiumi  come 
trame  argentee  di  un  abito  di  fata  invisibile  :  invisibile  la  fata,  ma 
il  dolce  piano  -  dall'alpestre  roccia  onde,  Po,  tu  labi  e  su  cui  l'aquila 
stride  -  alla  torre  di  Teodorico   presso  il  dolce   mare,  tutto  si  disco- 
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priva  ;  molto  con  gli  occhi,  molto  più  con  la  fantasia  si  discopriva  : 
onde  io  cominciai  a  ripetere  :  «  il  dolce  piano  che  da  Vercelli  a  Mar- 
cabò  dichina  ».  E  lo  andava  dicendo  come  una  devota  orazione. 

E  allora  anche  quella  gran  mole,  lì  presso,  delle  tombe  dei  re  di 
Savoia  mi  si  trasmutò  in  una  bella  e  nobile  fantasia  ;  e  fondendosi 
con  i  guerreschi  monumenti  che  sono  in  Torino,  io  vidi  una  ferrea 
spada  sopra  a  quell'Alpe  per  difesa  di  quel  dolce  piano  che  Dio  sembrò 
aver  creato  per  la  pace  e  la  felicità  degli  uomini,  e  gli  uomini  trasmu- 
tarono nel  campo  prediletto  della  loro  sanguinosa  guerra. 

Così  io  era  assorto  e  a  stento  chiudeva  il  varco  alle  lagrime, 
(juando  una  voce,  proprio  di  quelle  inarmoniche  voci  tedesche  a  scala 
fonetica  crescente,  mi  scosse  da  quel  sogno,  domandandomi  : 

—  Questa  è  Dora  Riparia? 

Rivolsi  gli  occhi  :  un  placido  teutonico  dalla  barba  dorata,  stava 
vicino  a  me  :  una  mano  teneva  il  Baedeker,  l'altra  indicava  i  fili 
argentei  dei  fiumi,  che  oramai  si  perdevano  nelle  ombre  del  lento 
crepuscolo, 

«  Al  diavolo  te  e  il  tuo  Baedeker  »,  dissi  mentalmente:  ma  come 
meglio  fissai  il  mio  interlocutore,  vidi  che  due  azzurrissimi  occhi  a 
fior  di  testa  mi  guardavano.  Pensosa  e  nobile  era  quella  fronte  teu- 
tonica. Egli  attendeva  umilmente  risposta  alla  sua  domanda. 

—  Questa  è  Dora  Riparia? 

Supponendo  che  la  Dora  Riparia  fosse  per  lui  uguale  alla  Baltea, 
indicai  quel  fiume  che  meglio  si  distingueva. 

Rispose  con  un  crazie  pieno  di  profonda  gratitudine. 

—  Grazie  -  dissi  io,  correggendo  per  effetto  di  antica  abitudine. 

—  Oh,  grazie,  signore;  niente  crazie  -  mi  replicò  con  profonda 
effusione,  questa  volta.  Io  -  proseguì  egli  -  Rudolf  Meyer,  professore  di 
Gymnasium  venuto  in  Italia  anche  per  imparare  italiano.  Dimandare 
sempre  :  Come  dicete  voi  questo? 

—  ...  dite... 

—  Ah,  sì,  dite\  Domaiidar  sempre,  ma  nessuno  correggere... 

—  ...  quando  sbaglio... 

~  Oh,  sì,  quanto  spaglio,  ma  dire:  dicete  come  ti  piace. 

(Onesto  teutonico  -  pensai  fra  me  -  questa  non  è  soltanto  la  terra 
degli  aranci,  ma  anche  del  dicete  e  facete  come  ti  'piace). 

Ma  proseguire  più  oltre  nel  discorso  non  era  possibile,  perchè  il 
mio  vocabolario  tedesco  era  così  ricco  come  il  suo,  italiano.  Fu  egli 
allora  cìie,  appiccicato  misi  per  riconoscenza  dell'indicata  Dora,  nel  ri- 
torno alla  città,  mi  propose  di  parlare  latino. 

Questa  proposta  mi  lusingò  perchè  evidentemente  io  dovetti  sem- 
hrargli  uomo  erudito  e  per  bene,  benché  il  mio  abito  fosse  molto 
negletto.  V'^eramente  anche  lui,  con  quel  soprabitone  mezzo  verde, 
dalle  cui  laide  venivano  fuori  due  piccoli  calzoni,  sospesi  sopra  due 
scarpe  da  montanaro,  non  era  molto  elegante.  Lusingato  della  sua 
penetrazione,  mi  sentii  indotto  a  considerarlo  come  uno  degli  ultimi 
rappresentanti  di  quei  germanici  azzurii,  imbevuti  ancora  di  filosofìa 
e  di  ideologia,  i  quali  vanno  lasciando  il  posto  ad  altri  nuovi  ger- 
manici, mercanti,  guerrieri,  violenti:  anima  dell'antico  Arniinio,  che 
risorge.  V\  più  mi  persuasi  che  egli  fosse  un  gentile  teutonico  quando 
<!gli  mi  disse  che  con  la  venuta  in  Italia  scioglieva  un  lungo  suo  voto. 

Il  latino  ci  afiratellò.  Che  latino  fosse,  non  rammento.  Merlin 
(localo  rideva  di  gusto;  il  già  mio  maestro,  (i.  B.  (Jaiidino,  crollava 

4  Voi.  GXXIV,  Borio  V  ■  l*  luglio  1906. 
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il  capo  protestando  in  nome  di  Cicerone;  ma  latino  doveva  pur  essere 
giacché  ci  intendevamo:  anzi,  accalorandosi  il  discorso,  le  parole  ven- 
nero fuori  dai  nicchi  chiusi  della  memoria  più  fluide  che  io  non  avessi 
mai  supposto. 

Fra  i  miei  periodi  ricordo  questo:  Noli  in  isto  ostrogotico  Bedeker 
quaerere  Italiam,  domine  professor:  hic  nomina  tantum  continentur; 
anima  rerum  non  continetur.  Poetae  nostri  humanissimi  erunt  tihi 
handebuck  optimi  :    Dante,  Manzoni,  Carducci. 

Il  buon  teutonico,  ricordo,  apiì  il  volto  ad  un  sorriso  pieno,  sereno, 
quasi  infantile. 

Si  giunse  a  Torino,  e  si  propose  di  cenare  insieme. 

Io,  per  cortesia,  mi  proffersi  di  andare  all'albergo  ove  egli  allog- 
giava; egli  dove  io  alloggiavo.  Curiosa  insistenza  da  ambo  le  parti! 
Infine  egli  chiaramente  dichiarò: 

—  Domine  professor,  caupona  uhi  ego  sum  hospes,  admodum 
humilis  et  misera  est.  Non  more  divitum  et  puhlicanorum,  sed  more 
clericorum  errantum  iter  in  Italiani  suscepi.  Philosophia  in  Germania 
tenuem  victum  parat.  Povera  e  nuda  vai  filosofìa,  scriptum  reliquit 
Petrarca  vester  humanissimus . 

—  Domine  professor  -  risposi  sorridendo  -  Minerva  rom,ana  adhuc 
nefastior,  nam  suis  suhiectis  cihum,  ori  apropinquat  sed.  non  satiat  : 
honos  negligiti  protervos  adiuvat. 

Dopo  questa  reciproca  confessione  acconsenti  di  venire  al  mio 
albergo,  umile  sì,  ma  con  cucina  e  cantina  meritevoli  di  ogni  elogio. 
Eravamo  soli  in  una  discreta  stanzetta,  e,  a  marcio  dispetto  della 
philosophia  teutonica  e  della  Minerva  romana,  si  mangiò  bene  e  si 
bevve  meglio,  e  dopo  io  declamai  del  Manzoni  la  bella  strofe: 

Chi  potria  della  gemina  Dora 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 

con  quel  che  segue,  e  del  Carducci  alcune  strofe  della  grande  ode  al 
Piemonte. 

11  tedesco  era  entusiasta  e  pareva  capire  benissimo. 

Alla  sua  volta  egli  declamò  alcune  liriche  tedesche  che  io  intesi 
come  egli  intese  le  mie. 

Suppongo,  per  altro,  che  anche  le  sue  dovessero  essere  liriche 
patriottiche,  giacché  la  sua  bocca,  cinta  dalla  barba  dorata,  si  apriva 
per  mandar  fuori  certi  boati  solenni,  certi  lugghi  dì  Vaterland,  che 
in  tutt'altra  occasione  mi  avrebbero  fatto  ridere  e  allora  invece  io  lo 
stavo  ad  ascoltare  pensosamente  come  se  avessi  compreso  piìi  che  egli 
non  dicesse. 

Così  parlammo  a  lungo  con  la  lingua  d'angelo  de'  nostri  poeti  e 
ci  intendemmo  come  se,  invece  di  recitare  versi,  avessimo  cantato  delle 
ariette  musicali. 

Non  è  però  da  nascondere  che  in  quella  osteria  di  Torino,  ad 
aiutare  la  reciproca  intelligenza  di  due  linguaggi  così  diversi,  molto 
giovò  -  oltre  alla  potenza  della  poesia  -  un  raggio  di  sole  che  si  era 
fatto  Barolo  entro  il  mistero  di  alcune  bottiglie. 

Il  vino,  inoltre,  e  l'amor  di  patria  fecero  sì  che  il  tedesco  ed  io 
ci  guardassimo  fraternamente  negli  occhi. 

Ciò  non  sempre  avviene:  questo  nobile  liquore  e  questo  nobilis- 
simo sentimento  spingono  sovente  individui  e  popoli  a  guardarsi  biechi 
come  cani  ed  a  picchiarsi  senza  pietà. 


-.1 
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*  * 


Ma  lì,  a  Rubiera,  con  chi  dovevo  io  aprirmi?  Perciò  tu  mi  tor- 
nasti alla  mente,  onesto  teutonico;  ma  poi,  trovandomi  solo,  tutte  le 
mie  espansioni  mi  convenne  rivolgere  a  quella  bottiglia  di  Lambrusco, 
ed  essa  in  contracambio  versò  in  me  tutta  la  piena  del  suo  spumante 
liquore. 

L'ostessa  mi  faceva  osservare  che  un  Lambrusco  come  quello  non 
si  trova  certo  a  Bologna;  e  a  Modena  che  è  Modena,  due  lire  e  più 
bisogna  pagarlo  alla  bottiglia,  chi  Io  vuole. 

Ma  io  pensavo  ad  altra  cosa  che  a  questioni  di  enologia:  io  pen- 
savo alla  bella  abitudine  che  i  Greci  avevano  di  premiare  i  loro  più 
benemeriti  ed  illustri  personaggi  col  dono  di  una  Dea  o  di  una  pura 
vergine,  come  accadde  ad  Ercole  che  ottenne  in  moglie  Ebe,  una 
moglie  però  che  non  invecchiava,  appunto  perchè  era  la  Dea  della 
giovinezza:  e  forse  -  sottilmente  pensando  -  i  Greci  antichi  vollero  con 
questo  mito  significare  il  solo,  unico  caso  in  cui  il  matrimonio  può 
essere  giustificato.  Era  una  specie  di  premio  Noebel,  ma  più  consi- 
stente. Io  non  pretendevo  certo  a  nessuna  qualità  illustre;  e  quindi 
a  nessuna  Dea,  e  né  meno  ad  intatte  vergini.  Ma  è  certo  che  il  mio 
alto  sentire  della  patria  non  era  da  tutti  e  meritava  qualche  piccolo 
compenso  e  conforto.  Se  quella  ostessa,  invece  di  essere  così  esperta 
di  enologia,  avesse  conosciuto  la  storia  greca,  io  avrei  osato  farle 
qualche  parola  in  proposito. 

Ma  non  era  il  caso. 


* 
*  * 


Tutti  i  galli  del  giardino  dell'ostessa  mi  svegliarono  all'alba,  e 
poco  dopo  il  sole  entrò  nella  camera  così  sfacciato,  che  mi  convenne 
levarmi.  Ma  che  mattino  rugiadoso,  silenzioso,  ridente!  Vi  sono  (è 
debito  di  giustizia  confessarlo)  dei  momenti  che  è  un  gran  piacere 
stare  al  mondo!  Questa  è  una  cosa  di  fatto,  ed  io,  come  positivista 
a  mio  modo,  la  constato.  Non  avviene  spesso,  ma  avviene.  Quando 
noi  ci  saturiamo  di  vita  (nel  modo  stesso  che  un  automobile  elettrico 
si  satura  del  misterioso  fluido)  noi  godiamo.  Me  ne  dispiace  pel  mio 
amico  G***.  Egli  è  un  filosofo  anarchico;  mitissimo  e  savio  giovane, 
e  mi  venne  in  mente  quella  mattina  per  il  contrasto  delle  sue  affer- 
mazioni, b^gli  afferma  dolcemente,  ma  con  incrollabile  convinzione, 
che  la  vita  è  un  peso:  che  l'unica  soluzione  è  quella  di  approfittare 
dei  progressi  chimico-scientifici  e  far  saltare  questo  stupido  satellite. 

No!  Amico  (]***!  Vi  sono  dei  momenti  che  la  vita  è  bella,  sol- 
tanto che  non  basta  profumarsi,  come  fate  voi,  amico  G***,  e  vivere 
in  mezzo  alla  folla.  Allontanarsene  ogni  tanto  bisogna. 

(Ionie  io  sentivo  quella  mattina  la  carezza,  l'abbracciamento,  quasi 
sensuale,  femmineo,  della  materia  ! 

Nel  breve  tragitto  dalle  Stiviere  a  Modena  quante  deliziose  ville 
occultate  nel  verde  dell'ubertosa  campagna,  come  ninfe  entro  i  boschi! 
Glie  lieto  mattinare  degli  uccelli  per  i  giardini  silenziosi! 


4> 


Giunsi  a  Modena  senza  a v vedermene,  ed  erano  le  ore  sei. 
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III. 

Ebbrezza  del    latte. 

A  Modena  un  tabaccaio  si  otferse  ad  incollarmi  egli  stesso  i  bolli 
su  le  cartoline  illustrate  ;  un  caffettiere  mantenne  la  promessa  di  of- 
frirmi un  caffè  senza  cicoria. 

Queste  garbatezze  non  sono  molto  frequenti  ed  ebbero  la  virtù  di 
farmi  vedere  soltanto  il  bello  di  Modena. 

[Veruni  enìmvero,  considerando  che  le  buone  maniere  non  co- 
stano niente,  eppure  mutano  in  color  roseo  l' aspetto  delle  cose,  e 
considerando,  inoltre,  che  noi  non  ci  possiamo  sottrarre  alle  cattive 
azioni  del  nostro  prossimo,  preghiamolo  di  operare  il  male  con  bel 
modo.  La  storia  ricorda  quei  carnefici  che  fecero  il  loro  ufficio  con  gen- 
tilezza) . 

lo  trovai  dunque  Modena  meritevole  di  quegli  epiteti  di  ben  co- 
struita e  felice  che  Senofonte  nelV  Anabasi  regala  a  tutte  le  città  del- 
l'Asia Minore:  le  sue  contrade  sono  armoniche  senza  rettifilo,  deco- 
rose senza  fasto,  silenziose  senza  tristezza  (e  questa  ultima  qualità 
non  può  essere  apprezzata  al  suo  giusto  valore  se  non  da  chi  esce  da 
una  città  come  Milano,  dove  è  necessario  possedere  un  sistema  ner- 
voso fabbricato  appositamente). 

Un'amabile  classicità  ha  ravvolto  gli  edifici  in  una  lieta  armonia  ; 
e  se  la  torre  della  Ghirlandina  è  antica,  ridono  dallo  scialletto  i  visi 
giovani  delle  sue  donne,  e  il  mere,  to  fa  testimonianza  della  bella  e 
fertile  terra. 

La  vasta  piazza  Ducale  non  era  in  quell'ora  popolata  che  dalla 
statua  di  Giro  Menotti.  Eppure  era  molto  !  Questa  statua  è  di  marmo 
bianco,  e  il  giovane  martire  della  indipendenza  d' Italia  lì  giganteggia, 
nell'atto  di  avanzare  con  fronte  alta  e  pura,  col  vessillo  in  pugno  e 
la  spada.  L'atto  è  risoluto  e  calmo;  ma  il  volto  imberbe  e  giovane, 
il  suo  vestir  cittadino,  lo  stesso  candore  dei  marmi  sembrano  simbo- 
leggiare la  purità  dell'eroe  e  insieme  la  paziente  gentilezza  latina  ;  la 
quale  si  rivolta  alfine  contro  la  feroce  oppressione  oltremontana  di 
cui  tu,  duca  Francesco  IV  d' Este  (e  avevi  bel  nome  italico!),  fosti 
bieco  rappresentante  in  Modena. 

Non  così,  o  buon  tedesco,  o  Rudolf  Meyer,  sono  effigiati  gli  eroi 
della  tua  terra  !  I  recenti  eroi  della  tua  terra  vestono  il  tetro  abito 
della  guerra,  e  pure  essendo  composti  nell'aspetto,  fanno  pensare  al- 
l'antico furore  teutonico  e  a'  tuoi  antichi  guerrieri  feudali. 

Ma  la  spada  che  impugna  Giro  Menotti  è  provvisoria  :  della  qual 
cosa  non  seppi  allora,  né  so,  se  congratularmi  o  dolermi. 


Un  vecchio  e  gaio  signore  di  Modena,  mio  compagno  di  tavola, 
fu  quegli  che  mi  indusse  proprio  a  lasciar  la  pianura  e  prendere  la 
via  dei  monti.  —  Gome  ?  non  conosce  la  via  Giardino?  ignora  Panilo? 
La  Serra?  Lama  Mocogno?  Barigazzo?  Pievepelago  ?  L'Abetone?  Ma 
bisogna  andarvi  !  già  che  è  su  la  strada.  -  Gosì  mi  disse. 

Confesso  la  mia  ignoranza  ;  io  non  conoscevo  molti  di  questi 
luoghi  né  meno  di  nome  e  non  trovo  modo  di  confortare  questa  igno- 
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ranza  se  non  pensando  che  io  la  condivido  con  molti  miei  compa- 
trioiti. 

Strana  cosa  !  Questa  piccola  Italia,  se  ci  mettiamo  a  studiarla 
secondo  geografia,  diventa  grande  come  un  continente;  e  se  ci  met- 
tiamo a  studiarla  secondo  storia,  diventa,  quest'umile  Italia,  superba 
come  un  impero. 

Perciò  come  faremo  a  rimproverare  gli  italiani  se  non  studiano 
(lon  amore  né  la  storia,  né  la  geografia? 

Osservai,  dopo  un  sommario  esame  della  carta  del  Touring,  al 
mio  interlocutore,  che  La  Serra  è  a  800  metri  ;  Panilo  è  più  in  basso, 
ma  Barigazzo  sale  ancora  a  1300  ;  Pieve  Pelago  discende  sino  al  fiume; 
però  l'Abetone  svaria  con  la  sua  gran  selva  a  1340,  e  la  Lima  si  na- 
sconde in  fondo  alla  valle. 

—  Crede  lei  che  io  riuscirò  a  fare  queste  montagne  russe? 

—  Caspita,  un  giovane  come  lei  ! 

Ciò  mi  lusingò  moltissimo  :  ma  tutto  é  relativo  ;  per  il  mio  in- 
terlocutore, che  era  vecchio,  io  apparivo  ancora  un  giovanotto,  nel 
modo  stesso  che  un  certo  bambino  mi  dice  «  quando  sarò  vecchio 
come  il  papà  »,  e  non  crede  di  offendermi. 

Ecco  :  andare  da  Modena  all'Adriatico  pigliando  le  vie  di  PauUo 
e  dell' Abetone  non  è  la  piìi  diretta,  tuttavia  se  tralascio  questa  occa- 
sione, chissà  quando  la  potrò  riafferrare  -  pensai  -  e  mi  vinse  la 
nostalgia  di  provare  l'emozione  degli  alti  monti. 

Partii  prima  dell'alba  del  dì  seguente. 

Da  Maranello  alla  Serra  si  sale  sempre.  La  diligenza  vi  impiega 
dalle  sette  alle  undici,  cioè  sono  chilometri  30.  Un  giovane  di  venti 
anni,  che  non  tenga  conto  che  il  cuore  è  un  muscolo  robustissimo, 
ma  non  rinnovabile  dal  meccanico,  la  può  percorrere  tutta  in  sella 
questa  salita.  Per  conto  mio  decisi  di  farla  tutta  a  piedi.  «  Quando  e 
dove  arrivo,  arrivo  bene  »,  questo  è  il  mio  motto,  viaggiando,  io  col 
mio  io,  e  non  con  altri.  Se  non  che  un  po'  per  volta  cominciai  ad 
osservare  che  gli  occhi  dei  contadini  mi  guardavano  con  meraviglia. 
Feci  qualche  domanda,  osservai  meglio  e  mi  persuasi  che  quella 
buona  gente  non  soltanto  era  meravigliata,  ma  piena  di  compassione 
a  mio  riguardo. 

Perché  ? 

Perché  -  cosa  strana  -  gli  abitanti  di  un  paese  bello  come' l'I- 
talia, difficilmente  si  persuadono  che  uno  viaggi  a  piedi  unicamente 
per  il  piacere  di  viaggiare;  pigliare  poi  la  montagna  a  piedi,  fa  na- 
scere una  di  queste  due  considerazioni:  che  chi  viaggia  o  é  uno  stra- 
vagante, oppure  é  un  disperato  che  non  possiede  altri  mezzi  di  loco- 
mozione fuor  di  quelli  usati  da  S.  Francesco.  Vorrei  dire  che  in  questa 
deplorevole  opinione  concordano  soltanto  i  contadini,  ma  direi  cosa 
inesatta. 

Inoltre  v'è  un'altra  constatazione  melanconica  da  notare  :  l'onesta 
l)icicletta  passa  oramai  inavvertila  fra  le  genti.  Gli  occhi  dei  conta- 
dini non  si  fanno  più  tondi  se  non  al  passaggio  di  un'automobile. 
l/automol)ile  può  essere  massacratore,  ma  è  polente  e  |)repotente. 
È  moderno  !  Perire  vittima  di  un  ordigno  moderno  è  ammesso  taci- 
tamente anche  dai  nostri  umanitari. 
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Ecco  :  il  terribile  carro  si  presenta  in  fondo  alla  via  nello  sfondo 
di  un  nembo  di  polvere.  11  corno  solenne,  grave,  armonizza  strana- 
mente col  fremito  precipitoso  degli  stantuffi  e  dà  questo  avvei  timento  : 
«  Profani,  tutti,  sgombrate  la  via  I  »  E  non  c'è  duro  bifolco  o  carret- 
tiere addormentato  che  non  scenda  e  non  trascini  a  mano  le  sue 
bestie  sul  ciglio  della  strada.  L'imprecazione  non  ci  pensa  né  meno 
a  formarsi,  perchè  tutti  i  centri  del  cervello  sono  paralizzati  dalla 
meraviglia . 

Pare  che  la  strada  si  sollevi  in  un  moto  serpentino  e  faccia  essa 
scivolare  il  gran  carro  che  si  snoda  agile  come  serpe.  La  visione  è 
olimpica  :  signori  e  dame  sul  gran  carro  passano  con  compostezza 
regale.  Un  uomo  da  poco,  lassù,  può  sembrare  un  eroe.  Perchè?  per- 
chè appare  prepotente  e  ricco. 

Cesare  è  disceso  dalla  quadriga  :  ma  il  capitalista  anonimo  è  salito 
sull'automobile  e  percorre  da  trionfatore  la  strada  della  democrazia, 
con  la  visiera  della  maschera  calata. 

* 

Non  soltanto  io  facevo  una  ben  magra  figura  con  la  bicicletta  a 
mano;  ma  una  grande  stanchezza  si  impossessò  di  me  dopo  qualche 
chilometro.  Mi  assali  una  specie  di  nausea,  un  sudore  freddo  mi  bagnò 
la  fronte,  la  camicia  ventilò  gelata  su  le  carni  ;  e  invece  di  seguitare 
a  confortarmi  con  la  bella  idea  che  salire  equivale  a  conquistare  una 
virtù,  mi  venne  il  sospetto  che  potevo  conquistare  anche  una  polmo- 
nite. 11  garretto  sopra  tutto  si  stendeva  faticosamente. 

(Allora,  a  tanta  lontananza  di  tempo  in  cui  leggevo  Omero,  capii 
bene  perchè  questo  miracoloso  poeta  dice  sempre  degli  eroi  morenti: 
àrcoÀuovio  T3  YÓat  «  SÌ  sciolsero  le  ginocchia  ».  Sì,  i  grandi  poeti  hanno 
l'istinto  della  verità,  ma  di  quelle  verità  che  più  splendono  come  più 
ci  allontaniamo  col  tempo.  Essi  sono  simili  ai  fari  del  mare  :  da  presso 
non  hanno  luce,  rifulgono  soltanto  da  mezzo  il  mare,  e  la  loro  luce 
serena  è  di  conforto  nel  periglio  e  nella  morte.  Perciò  le  opere  dei 
grandi  poeti  sono  chiuse  sotto  sigilli,  ed  ogni  età  ne  comprende  quel 
tanto  che  è  a  lei  confacente). 

Io  fui  turbato  a  questo  senso  di  sfinitezza  profonda  e  sarei,  forse, 
toi'nato  indietro,  se  una  casetta  non  si  fosse  presentata  alla  svolta. 

Essa  era  chiusa  e  silenziosa.  Bussai  tuttavia.  Venne  ad  aprire 
una  donna  dal  volto  non  interamente  arcigno. 

—  Per  piacere,  un  po'  di  latte  -  domandai. 

—  L'abbiamo  portato  tutto  al  casaro. 

—  Il  casaro  sta  lontano  ? 

—  Quelle  case  là  in  vetta. 
Chinai  il  capo. 

—  Mi  lascia  entrare  -  indicai  l'interno  della  socchiusa  dimora - 
per  mettermi  una  maglia? 

—  Eh  !  -  e  liberò  pianamente  della  sua  persona  l'ingresso  perchè 
io  entrassi;  e  questo  eh  voleva  dire:  eh,  vorrei  dire  di  no,  ma  come 
si  può  negare  un  favore  di  umanità  ?  Siccome  poi  io  non  potevo 
mettermi  davanti  a  lei  nel  costume  con  cui  Ulisse  si  presentò  alla 
bella  Nausica,  così  domandai  una  stanza.  Fatto  un  primo  favore  bi- 
sognava farne  un  secondo  (molte  volte  è  necessario  farne  un  terzo, 
ed  è  perciò,  forse,  che  molti  si  rifiutano  di  fare  il  primo  favore). 
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L'ispida  maglia  che  sostituì  su  la  pelle  la  tela,  sarebbe  stata  una 
imicia  di  Nesso  sotto  la  Galleria  di  Milano  :  li  fu  un  incredibile  be- 
leficio,  e  mi  offrì  un'occasione  di  lodare  la  mia  prudenza. 

Dunque  ricompensiamo  la  gentilezza  dell'onesta  massaia!  Ella 
rifiutò,  io  insistetti  ;  e  fu  nell'accettare  che  ella  si  ricordò  che  se 
lon  aveva  più  il  latte,  aveva  delle  uova  fresche  e  che  essendo  il  for- 
lello  acceso,  poteva  farmi  anche  un  caffè!  Mi  precedette  nella  cuci- 
letta  e  mi  offerse  una  sedia. 

11  sole  battea  per  la  cucinetta  che  era  assai  linda  e  ordinata, 
)rae  raramente  si  incontra  da  noi  ;  si  rinfrangea  sui  rami  tersi  del 
imino  e  non  v'era  altro  rumore  che  il  ronzio  sonnolento  di  alcuni 
losconi. 

Mise  la  còcciima  sul  fuoco,  fece  cadere  la  fresca  perla  gialla  di 
due  uova  entro  una  tazza  pulita,  parcamente  cosparse  lo  zucchero, 
indi  si  mise  a  frullare  con  molta  arte. 

—  Dove  avete  imparato  a  far  così  bene? 

—  Sono  stata  venti  anni  a  servizio,  signore. 

—  Poi  avete  preso  marito? 

—  Sissignore. 

—  E  avete  figli  ? 

—  Sissignore.  Ma  sono  fuori,  perchè  qui  in  montagna  non  restano 
che  i  vecchi:  un  maschio  lavora  in  Svizzera,  una  figlia  è  a  servire  a 
Torino. 

—  E  il  marito? 

—  Il  mio  uomo  è  a  mietere. 

—  Sul  vostro? 

-  Sissignore,  ma  un  palmo  di  terra,  che  non  basterà  a  seppellirci. 

—  E  la  casa  è  pur  vostra  ? 

—  Questi  quattro  sassi  ?  Sissignore,  sono  nostri. 

Fin  qui  mi  aveva  risposto  come  se  io  fossi  stato  un  agente  delle 
imposte,  ma  quando  tirai  la  somma  delle  domande  con  la  domanda: 

—  Dunque  voi  siete  felice? 

—  Oh,  felice!  -  disse.  -  Si  vive  in  pace,  ecco! 

Come  se  vivere  in  pace  non  fosse  felicità!  E  sentii  che  avrei  messo 
una  enorme  tassa  su  quella  pace. 

* 

Le  miglia  di  montagna  sono  caudate  come  le  antiche  sonettesse, 
ma  finalmente  giunsi  alla  casa  del  casaro. 

Oh  placido  laboratorio  !  lo  ignoravo  i  particolari  dell'esistenza  di 
una  fra  le  più  antiche  industrie  di  questi  monti:  quella  del  cacio  par- 
migiano. Sono  edifici  che  formano  una  sola  stanza  tutla  a  traforo,  e 
(luesto  si  fa  per  l'aerazione  del  latte  :  intorno  sono  per  gli  scaffali 
grandi  vasi  di  legno,  colmi  di  latte:  nel  mezzo  si  sprofonda  un  enorme 
imbuto  di  rame  ove  la  crema  del  latte  è  cagliata  e  cotta.  Per  provare 
il  heneficio  di  (]uesta  bevanda,  di  cui  dal  tempo  della  balia  mi  ero 
completamente  dimenticato,  bisognava  proprio  che  mi  fossi  rcM-alo  lìn 
quassù,  in  questo  torrido  estate  ! 

Placidi  lavoratori  del  latte  nel  bello  estate,  voi  certo  durate  per 
serie  continua  sin  da  ()rima  del  tempo  che  Bruno  e  MutTalmacco  rac- 
contavano al  sem[)lice  (Calandrino  dei  maccheioni  che  rotolano  da 
Bengodi  per  i  monti  dì  cacio  Parmigiano. 
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Questo  insorgere  e  avvicinarsi  spontaneo  di  un'allegra  fantasia 
boccaccesca  mi  fece  piacere,  perchè  io  avevo  intrapreso  quel  faticoso 
viaggio  pei  monti  allo  scopo  di  esperimentare  due  cose:  primieramente 
cioè  se  i  muscoli  erano  elastici,  secondariamente  se  il  cervello  eia 
ancora  elastico,  tale  cioè  da  lasciarsi  impressionare  ben  forte  non  so- 
lamente dalla  magnificenza  delle  cose  viventi,  ma  anche  da  vedere 
tutte  vive  le  cose  trapassate  e  sentire  prossime  le  cose  future, 

« 
*  * 

Questa  specie  di  più  ampio  sentire  può  dare  ad  un  uomo  l'aspetto 
esterno  come  di  rimminchionito.  Certo  è  la  più  voluttuosa  delle  ebbrezze; 
ma  non  ha  nulla  a  che  fare  con  quella  che  si  compra  nelle  botteghe 
dei  liquoristi.  Però  non  mancano  certe  somiglianze  apparenti,  perchè 
le  idee  più  bislacche  cominciano  a  parere  logiche,  gli  atti  più  strava- 
ganti, assai  naturali:  così  che  un  ubbriaco  di  assenzio  mal  si  distin- 
gue da  un  ubbriaco  per  latte  come  io  ero. 

Per  fortuna  la  gente  si  faceva  rada,  le  querele  frequenti. 

Questo  stato  dell'animo  ebro  e  luminoso  si  venne  in  me  formando 
a  poco  a  poco,  ed  io  ne  esaminavo  il  rapido  concretarsi  con  il  pia- 
cere con  cui  una  massaia  -  che  ha  molti  ospiti  e  cari  -  nota  il  ben 
formarsi  della  crema  sul  fornello.  (Conserverò  questa  crema  per  i 
giorni  della  carestia:  questa  luce  per  i  giorni  bui). 

E  primo  segno  fu  il  cessare  della  stanchezza,  e  quando  giunsi  ad 
un  punto  in  cui  la  via  spianò  -  si  stendeva  ondulante  lungo  una  serra 
-  e  potei  montare  in  bicicletta,  e  sentii  l'aria  forte  ventilare  e  vidi 
la  bianca  via  passare  sotto  le  gomme  delle  ruote  vibranti  all'impulso, 
provai  il  piacere  di  don  Chisciotte  quando  esperimentò  la  straordi- 
naria agilità  di  Ronzinante. 

Che  ora  era?  Una  delle  ore  del  mattino.  Le  case  si  facevano  più 
rade,  più  di  colore  e  d'aspetto  alpestre,  più  rari  gli  uomini,  più  dolci 
e  mansueti  gli  occhi  dei  bimbi.  Un  secondo  casaro,  che  versava  nel- 
l'ombra silenziosa  il  latte,  mi  parve  un  sacerdote  che  adempie  un  rito 
antico  di  libazione:  e  poi  vidi  venirmi  incontro  una  trionfale  fiorita 
di  ginestre,  fuor  dalle  asperità  della  roccia,  tutto  lungo  la  via. 

Questo  piccolo  giallo  fiore  è  un  flore  filosofo:  sceglie  per  sua  abi- 
tazione i  luoghi  dove  la  famiglia  umana  è  meno  frequente  e  non  si 
lascia  addomesticare  nei  giardini  al  servizio  delle  dame:  a  coglierlo  si 
ribella,  perchè  i  forti  alti  aculei  verdi  su  cui  cresce,  a  fatica  si  spez- 
zano e  il  fiorellino  antepone  di  cadere  e  morire  all'essere  divelto  dal 
suo  stelo:  la  sua  anima  esala  più  odorosa  quanto  più  caldo  è  il  sole. 
La  rosa,  Isl  viola,  il  gelsomino  sono  titoli  per  poeti  soavi  :  La  Ginestra 
è  il  titolo  di  un  grande  canto  dell'ultimo  nostro  poeta  profeta,  di  Gia- 
como Leopardi. 

Questo  umile  fiore  potè  a  lui  inspirare  un  testamento  di  verità  e 
di  fede  a  beneficio  dell'uomo.  Ed  era  in  fin  di  vita,  il  nobile,  il  grande 
profeta,  ed  era  ammalato  senza  speranza!  E  i  libri  dei  letterati  di- 
cono che  Giacomo  Leopardi  fu  misantropo,  scettico,  e  pessimista.  No, 
egli  fu  un  santo!  Crede  il  volgo  che  i  santi  siano  soltanto  quelli  che 
portarono  la  tonaca  del  fraticello  e  subirono  la  tonsura.  Che  errore! 

Anche  S.  Francesco  era  morente,  sparuto,  esangue,  quando  fra  gli 
olivi  soleggiati  di  S.  Damiano  compose  il  suo  Cantico  al  Sole. 

Cantano  i  cigni  più  dolcemente  quando  la  morte  s'appressa. 
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Oh,  siate  laudate  anche  voi,  anime  grandi,  e  laudato  sia  il  po- 
polo d'Italia  quando  spezzerà  i  sigilli  degli  evangeli  che  i  suoi  santi 
a  lui  lasciarono  per  testamento! 

E  dopo  le  ginestre  vennero  le  querce! 

*  * 

Vidi  nell'azzurro  disegnarsi  una  famiglia  di  querce  gigantesche: 
esse  erano  sole  e  contorte  in  maniera  strana  e  ammirevole,  come  un 
pittore  a  fatica  potrebbe  immaginare  senza  modello;  ed  erano  così  co- 
perte di  muschio  e  di  edere  che  pareano  smeraldo  nel  turchese  del 
cielo:  e  allora  dal  folto  delle  loro  frasche  si  partì,  ardito  come  freccia, 
un  canto  animatore  di  uccello:  quindi  esso  apparve. 

Esso,  l'uccello,  si  librò  alquanto  al  di  sopra  delle  fronde  con  le  ali 
aperte,  e  mie  sogliono  i  pittori  foggiare  lo  Spirito  Santo,  e  nell'aprirsi  le 
ali  scoprirono  un  bel  colore  purpureo.  Veniva  su  dalle  frasche  della 
quercia,  e  tornava  a  nascondersi.  Mi  aveva  l'aria  di  venir  fuori  a  sa- 
lutare il  buon  papà,  il  sole,  il  quale  imbiancava,  giù  nella  valle,  tutto 
il  corso  sassoso  del  fiume  Tiepido. 

Non  mi  ricordo  bene  quanto  tempo  stetti  a  contemplare  quell'uc- 
cellino e  quella  quercia,  ma  qualche  minuto  sì  certo;  e  né  meno  ri- 
cordo quali  pensieri  formai,  certo  erano  assai  belli  e  profumati,  e 
vibravano  ogni  volta  che  vibrava  il  canto  deiruccellino.  (Che  ampolla 
preziosa  da  aspirare  nei  giorni  in  cui  l'anima  si  adagia  inerte!  Oh, 
che  peccato  che  non  si  possano  conservare  in  iscatola  le  bolle  del 
sapone!) 

Mi  ricordo  però  bene  che  tanto  l'uccellino,  come  la  quercia,  come 
la  ginestra  mi  parvero  tanti  docili  figliuoli  del  buon  papà,  il  sole,  ed 
allora  io  li  pregai  perchè  mi  accogliessero  in  loro  compagnia: 

—  Frate  uccellino!  sorella  quercia,  accoglietemi  fra  voi! 

—  Frate  uomo,  marameo!  -  mi  rispose  l'uccellino  -  sbollito  l'en- 
tusiamo,  tu  hai  l'abitudine  di  metterci  nello  spiedo!... 

Mi  vide,  die  un  trillo  di  paura,  scappò. 

E  dopo  l'uccellino  venne  la  bella  fontana. 

L'acqua  della  fontana  -  a  cui  giunsi  -  cadeva  con  un  largo  getto 
dalla  roccia  e  si  accoglieva  in  una  gran  conca  di  pietra,  viscida  per 
il  muschio,  entro  una  specie  di  grotta  dove  la  frescura  metteva  un 
voluttuoso  ribrezzo. 

Un  carrettiere,  solitario  presso  alla  fontana,  abbeverava  un  suo 
cavallo  bianco. 

Il  carrettiere  mi  ammonì  : 

—  È  meglio  che  non  beva,  così  sudato  come  è. 

—  No,  non  bevo,  grazie. 

Ma  la  lontana  cantava  così  dolcemente  e  la  pelle  era  così  riarsa 
che  le  mani  furono  attratte  ad  immergersi  nella  vasca:  ma  sollevando 
(luell'acqua  che  pareva  nera  e  ricadeva  tutta  risplendente  come  un 
cristallo,  provai  così  glande  piacere  che  le  mani  chiamarono  a  (piella 
voluttà  i  polsi,  e  i  polsi  le  braccia,  e  infine  non  resistetti  più  alla 
tcititazione  v.  prcìgai  il  carrettiere  che  mi  togliesse  dal  dorso  la  maglia, 
che  era  intrisa  di  sudore. 

—  Che  cosa  vuol  fare"?  -  chiese  egli  stralunando  gli  occhi. 

—  Mi  voglio  buttare  lì  dentro! 
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—  Ma  è  sicuro  di  non  crepare? 

—  Lo  spero.  Suvvia,  datemi  una  mano. 

La  cosa  dovette  sembrare  molto  pericolosa  e  nuova  al  carrettiere, 
tanto  più  che  è  notorio  quanta  avversione  abbia  la  nostra  gente  per 
l'uso  esterno  dell'acqua.  Egli  obbiettò:  io  insistetti.  Vidi  che  in  lui 
lottavano  due  sentimenti  :  cioè  il  buon  sentimento  di  salvare  un  suo 
simile  da  certa  morte,  e  il  cattivo  sentimento  di  vedere  un  pazzo  osti- 
nato prepararsi  alla  morte:  vinse  questo  secondo  sentimento  di  curio- 
sità, tanto  più  che  io  lo  domandavo  con  tanta  buona  grazia.  La  sua 
coscienza  tentò  con  un  ultimo  «  lo  vuole  proprio?  »  di  liberarsi  dal 
rimorso  di  essere  complice  di  un  suicidio.  «Sì,  presto!  »  ordinai  io. 
E  allora,  «  Andiamo  !  »  disse. 

Quel  carrettiere  fu  assai  destro  :  col  suo  aiuto  in  pochi  istanti  mi 
liberai  della  maglia  e  di  ogni  altro  indumento  e  così  saltai  con  trepi- 
danza  e  ardimento  nella  vasca.  Era  stata  l'acqua  ad  attirarmi  lì  den- 
tro, ed  io  avevo  ubbidito  alla  sua  chiamata,  e  non  me  ne  pentii. 
L'acqua  si  impadronì  subito  di  me.  Mi  sentii  scivolare  lungo  le  pa- 
reti viscide  della  pietra,  e  un  senso  di  voluttà  forte  e  gelida  penetrò 
nell'interno  e  nel  cervello,  e  si  manifestò  con  un  grido  e  un  riso  di 
gioia.  Il  carrettiere,  che   mi  vide   impallidire,  domandò  :    Coni  vaia  ? 

Gli  risposi  naturalmente  in  greco  antico:  «  "Ap.cxov  xo  uev  ucojc;  ot- 
tima è  r acqua  (e  dovrebbe  essere  il  motto  dell'idroterapia). 

Ma  vedendo  i  suoi  occhi  tondi  e  la  sua  tozza  persona,  ebbi  la  vi- 
sione di  Sancio  che  ammira  don  Chisciotte  eseguire  una  delle  sue 
mirabili  follìe:  il  cavallaccio  bianco,  che  era  lì  presso,  diventò  un'al- 
tana candida  e  su  di  essa  sedeva  una  maga;  una  maliarda,  una  delle 
tante  che  evocò  o  l'Ariosto  o  il  Boiardo  meraviglioso,  di  cui  io  su  quei 
monti  sentivo  l'anima  effusa,  una  maliarda  bianca  e  tenerina,  che  mi 
dicea  sorridendo,  con  la  testolina  inchinata: 

—  Caro,  metti  giù  anche  la  testa!  caro,  ubbidisci,  giù  la  testa!  - 
e  lo  dicea  con  tanta  buona  grazia  che  mi  venne  la  voglia  di  farle 
piacere  e  scivolare  giù  anche  con  la  testa. 

—  Ma  si  muore,  così!  -  le  risposi  infine. 

—  E  dove  vuoi  sperare  di  fare  una  morte  più  divertente?  Va 
là,  caro,  non  ti  lasciar  scappare  questa  bella  occasione  -  pregava  la 
maga  tenerina. 

—  Capisco,  ma  egli  è  che  ho  degli  affari  in  corso  ;  e,  così  subito,  lì 
per  lì,  non  mi  posso  permettere  il  lusso  di  morire.  Sarà  per  un'  al- 
tra volta. 

I  muscoli  del  braccio  allora  si  tesero  nervosamente,  quando  capii 
che  il  sorriso  della  maga  mi  rendeva  fievole:  Sancio  Pancia  mi  aiutò 
per  le  ascelle  a  venir  fuori  dalla  vasca. 

—  Un  bel  rischio  -  mi  disse. 

—  Altroché! 

Ma  egli  alludeva  alla  idroterapia;  io  pensavo,  invece,  all'invito 
della  maga;  che  per  poco  non  le  ubbidiva. 

«  E  chi  lo  sa  -  meditava  poscia  vestendomi  e  contemplando  l'ac- 
qua, ricomposta  in  pace,  profonda  e  bruna  -  che  io  non  mi  deva  pen- 
tire di  aver  perso  l'occasione  di  trapassare  così  dolcemeate?  » 

Del  resto  non  era  il  caso  di  tornarci  sopra  :  e  avendo  rifiutato  i 
vantaggi  che  l'acqua  mi  offriva  per  la  morte,  accettai  quelli  che  mi 
offriva  per  la  vita. 
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Né  questi  erano  pochi  ;  una  gran  leggerezza,  intanto,  per  tutte  le 
lembra;  una  gran  letizia  di  riempire  ì  polmoni  d'aria,  e  anche  una 
serta  purità  di  spirito, 

0  che  r  idroterapia  abbia  anche  un'azione  morale? 

Ma  oltre  al  parroco  Kneipp,  oltre  a  Pindaro,  c'è  stato  anche  San 
i'rancesco  a  lodar  l'acqua.  0  non  la  chiamò  con  meravigliosi,  umani 
lomi  nel  suo  canto  del  Sole  ? 

È  inutile:  non  ci  sono  che  i  santi  e  i  poeti  che  capiscano  vera- 
lente  la  vita  ! 

Dopo  ciò  non  rimaneva  che  pregare  il  carrettiere  che  eseguisse 
^ul  mio  dorso  un  poco  di  massaggio.  Egli  non  capì  li  per  lì;  ma 
[uando  gli  spiegai  di  fare  su  me  l'istesso  esercizio  che  eseguiva  sulla 
"sua  bestia  quand'era  sudata,  capì  benissimo  e  afferrò  una  bella  ma- 
nata di  strame. 

—  Amico  mio,  tu  spingi  all'eccesso  la  simiglianza  fra  me  e  la 
tua  bestia;  adopera  la  coperta  che  hai  sul  carro. 

Egli  fu  ben  volonteroso,  e  poco  dopo  gli  uscii  di  mano,  rosso 
come  un  mattone. 

Allora  sentii  anche  un  prepotente  bisogno  di  riempire  lo  stomaco: 
e  Panilo  era  troppo  lontano  ! 

—  Ma  c'è  la  Serra  che  è  vicina  -  disse  il  carrettiere.  -  In  quanto? 
In  un  quarto  d'ora  lei  ci  arriva, 

—  Allora  ci  troveremo  a  bere  una  bottiglia. 

—  Vada  avanti  che  la  raggiungo  subito. 

Ed  infatti,  dopo  poco,  ecco  in  cima  alla  salita  una  fila  di  casette 
di  montagna  che  segnavano  nella  viva  luce  della  strada  il  profilo  fra- 
stagliato delle  loro  ombre.  Una  meridiana  segnava  le  ore  dieci.  Dentro 
una  porta,  sopra  tre  gradini,  vidi  l'ombra  di  una  stanza  con  alcuni 
tavoli  apparecchiati,  e  dalla  porta  usciva  un  odore  di  arrosto.  Fu  dun- 
que specialmente  il  naso  che  mi  avvertì  che  io  era  giunto  ad  un'oste- 
ria, perchè  gli  occhi  erano  ancora  abbarbagliati  dal  sole  e  non  distin- 
sero né  insegna  né  frasca. 

Quando  quel  barbaglio  scomparve,  mi  accorsi  che  il  naso  non  mi 
aveva  ingannato  ed  io  mi  trovavo  in  una  grande,  bella  cucina  an- 
tica, di  quelle  cucine  patriarcali  che  sono  il  centro  della  casa;  dove, 
nei  tempi  antichi  di  Roma,  Vesta  teneva  acceso  il  focolare,  e  c'era  il 
Peniis  e  c'erano  i  Penati,  Lì  c'era  in  basso  un  gran  camino,  dove  un 
vecchio  sapientemente  regolava  il  fuoco  sotto  una  schidionata  di  uc- 
celletti; in  alto  su  la  parete  pendeva  una  Madonna,  circondata  da 
molti  santi,  e  sotto  un  lumino  faceva  il  suo  fungo. 

Oh,  divina  provvidenza!  Essa  accanto  all'acqua  ha  collocato  il 
vino;  accanto  alla  ginestra  ha  messo  i  funghi  ;  e  dopo  la  maga  viene 
la  cuoca  che  vi  domanda:  «  Che  cosa  desidera,  signore?  *  L'uomo  in- 
gegnoso alla  sua  volta  arde  la  legna,  caglia  il  latte,  ne  fa  il  burro 
ed  il  formaggio;  questo  cade  sui  gnocchi,  quello  fa  soffriggere  i  fun- 
ghi; la  quercia  artistica  fa  bollire  la  pentola;  lo  spiedo  fa  girare  gli 
uccellini.  Tutte  queste  cose  deliziose  si  trovavano  in  quell'ora,  in 
((uella  cucina,  come  se  avessero  saputo  del  mio  arrivo:  cioè  dei  gnoc- 
chi e  della  cacciagione  di  uccelletti,  la  cui  testolina  ad  ogni  giro  di 
spiedo  cadeva  giù  disperatamente. 

Certo  essi  erano  fratelli  dell'uccellino  che  cantava  sulla  gran  quer- 
cia verde. 
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Ma  io  non  sentii  rimorso  di  accettare  l'offerta  di  quella  caccia- 
gione e  di  trovarla  buona.  Del  resto  anche  l'uccellino  distrugge  e  divora 
la  vita  di  altri  esseri;  e  la  scala  della  reciproca  divora zione  e  distru- 
zione è  continua  come  un  cerchio.  Ringraziamo  la  divina  provvidenza 
che  mi  ha  fatto  nascere  in  quell'ordine  privilegiato  delle  bestie,  che 
mangia  tutte  le  altre,  ed  è  tanto  intelligente  che  sa  distinguere  quando 
è  meglio  mangiare  vivi  e  palpitanti  i  propri  simili,  come  avviene  per 
le  ostriche;  quando  è  meglio  lasciarli  un  poco  putrefare,  come  avviene 
per  le  pernici  e  per  le  quaglie  ;  quando  è  meglio  mescolare  insieme 
molti  animali,  come  avviene  perii  salame. 

Del  resto  è  un  errore  di  giudizio  semplice  il  supporre  che  i  pic- 
coli animaletti  non  esercitino  una  loro  vendetta.  I  microbi  si  uniscono 
a  milioni,  edificano  le  loro  città  mortifere  nei  nostri  corpi  orgogliosi; 
ed  altre  miriadi  di  microbi  preparano  accuratamente  la  nostra  distru- 
zione completa. 

Anche  essendo  asceti  e  vegetariani  non  isfuggiremo  a  questa  sorte 
dolorosa  e  fatale.  Divoriamoci,  quindi,  senza  rimorso  e  senza  pietà 

In  quella  occasione  feci  conoscenza  di  un  vino  locale,  vino  di 
raontagria  che  non  conoscevo  neppure  di  nome  ed  è  chiamalo  vino 
tosco.  È  un  vinello  lieve,  roseo,  acidulo.  11  carrettiere,  che  mi  avea 
raggiunto,  mi  assicurò  che  di  quel  vino  se  ne  può  bere  sino  a  mutare 
lo  stomaco  in  un  otre;  e  non  fa  male.  Dev'essere  così,  perchè  esso 
non  turbò  menomamente  il  dolcissimo  profondo  riposo  di  cui  mi  gra- 
tificai dopo  il  pasto. 

0  frescura  di  lenzuola  di  bucato,  o  voluttà  del  buio  nella  stanza, 
con  la  coscienza  che  lentamente  si  spegne  (vedendo  peiò  attraverso 
un  tenue  spiraglio  della  finestra  l'imagine  del  gran  sole):  sonno  senza 
sogni,  senza  visioni,  senza  sussulti.  Quante  poche  volte  mi  accadde 
di  dormire  così  I 

Un  breve  sonno,  se  profondamente  e  lievemente  dormito,  vale  una 
lunga  notte  di  sonno  sognato  e  agitato;  e  in  vero  quando  mi  desiai, 
credetti  aver  dormito  come  una  notte,  e  già  tramontato  credevo  il  sole.  Ma 
come  ebbi  spalancati  gli  scuri,  vidi  che  il  sole  si  distendeva  in  pieno 
meriggio  per  la  piazza  deserta  e  faceva  barbagliare  le  verdi  cime  lon- 
tane della  Serra.  Erano  appena  le  tre. 

In  quelle  due  ore  io  mi  ero  rinnovato  nel  sonno:  ma  certo  in  que- 
sto tempo  gli  operai  del  corpo,  i  lavoratori  della  vita,  avevano  lavo- 
rato alacremente  mentre  il  cervello  riposava:  avevano  restaurata  e  pu- 
lita la  gran  macchina  umana.  Non  avevano  fatto  come  i  lavoratori 
della  terra,  della  oftìcina,  ecc.,  i  quali  -  se  il  padrone  non  vigila  - 
s'addormentano  od  iscioperano. 

L'umile  stomaco,  la  spregiata  bile,  le  pazienti  glandole  si  erano 
messi  all'opera  quando  io  chiusi  gli  occhi  al  sonno;  e  quando  li  ria- 
persi, bene  capii  che  i  gnocchi,  gli  uccellini,  i  funghi,  il  vino  tosco 
erano  passati  rapidamente  per  tutti  gli  stadi  della  lavorazione. 

Questa  organizzazione  operaia  dell'umile  corpo  è  cosa  sempre  più 
sorprendente;  ma  più  sorprendente  è  la  letizia  che  innonda  il  cuore 
allorché  questa  funzione  si  compie  in  modo  normale. 

E  come  un  grande  scultore  può  trarre  un'opera  d'arte  da  un  vile 
pezzo  di  legno,  così  agli  armonici  operai  del  corpo  poco  basta  per 
bene  lavorare.  Chi  lo  direbbe?  Gli  umili  operai  del  corpo  umano  non 
domandano  per  condimento  alle  vivande  gli  arti  liei  dei  superbi  cuochi 
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delle  ricche  mense,  ma  domandano  il  condimento  della  sanità  e  della 
letizia  dello  spirito. 

lo  voglio  molto  bene  all'Ariosto;  ma   oltre   che  pe'    suoi   sogni, 
i^^molto  io  l'amo  per  le  sue  verità,  fra  cui  questa: 

In  casa  mia  mi  sa  meglio  una  rapa 
ch'io  cuoca,  e  cotta  su  'n  stecco  m'inforco 
e  mondo  e  spargo  poi  di  aceto  e  sapa, 
che  all'altrui  mensa  tordo,  starna  o  porco 
selvaggio. 

* 

A  Panilo,  capitale  del  Frignano,  giunsi  all'ora  del  vespero,  che 
appena  quetava  la  grande  calura.  Un  droghiere  e  il  suo  figliuolo  mi 
furono  così  cortesi  di  bibite  e  di  caffè  che  parea  m'  avessero  cono- 
sciuto altre  volte.  Come  mi  pregavano  di  rimanere! 

—  Ma  da  Panilo  alla  Lama  si  va  in  bicicletta  in  un'ora  -  dice- 
vano -  e  adesso  sono  le  quattro  .i  pena.  Dalle  quattro  alle  nove  lei 
può  arrivare  sino  a   Pievepelago,  se  vuole! 

Ma  il  galantuomo  ignorava  la  mia  velocità,  e  io  vedevo  le  ombre 
farsi  lunghe  e  la  luce  di  colore  arancio.  Mi  fermai  tuttavia  un  altro 
poco,  e  mi  ricordo  che  venne  a  sedere  fra  noi  un  vecchietto  segaligno 
e  vispo,  con  un  vestitino  di  cotone  e  un  consunto  cappelluccio  di  paglia, 
che  quasi  non  aveva  ala;  e  raccontava  raccontava  con  una  gioia  da 
bambino  tutte  le  avventure  di  Paganini  il  violinista  come  fossero  state 
fresche  di  ieri,  e  io  lo  stavo  a  sentire  per  sorprendere  se  v'era  qual- 
che venatura  di  toscano  nel  suo  dialetto,  quando  il  vecchierello  disse: 

—  Ah,  se  Paganini  a  Parigi  avesse  avuto  il  mio  violino!  Eh!...  -  e 
si  posò  la  palma  su  la  bocca,  e  stirando  occhi  e  faccia,  ne  staccò  un 
bacio  che  mandò  verso  il  cielo,  come  a  dire:  «  Sarebbe  caduto  anche 
quello  lì  !  » 

—  Avete  un  bel  violino,  voi?  -  domandai. 

—  Uno  stradivario!!  -  e  pronunciò  questa  parola  con  voce  tre- 
mante e  lenta,  quale  un  anghelos  del  teatro  greco  dovea  usare  per 
annunciare  un  portento.  Poi  rapidamente  in  dialetto:  -  Am  deven 
vcint  mella  french.  Ai  ho  dmandè  si  j  èra  mal. 

—  Ma  vendetelo  subito! 

—  E  con  cosa  consolerei  la  mia  vecchiezza?  -  mi  domandò  il 
vecchio,  usando  il  parlare  illustre  e  un  tuono   semi-tragico   di    voce 

Veiamente  io,  lì  per  lì,  non  compresi  che  rapporto  ci  poteva  es- 
sere tra  uno  stradivario  e  la  consolazione  di  colui,  se  non  la  vec- 
chiezza d'entrambi:  e  rimasi  a  bocca  aperta.  Ma  mi  soccorse  il  dro- 
ghiere dicendo  : 

—  Questo  signore  suona  molto  bene  il  violino. 

—  Ah  di  dal  fott,  non  dite  delle  fotte,  mi  diverto  col  mio  violino  - 
corresse  il  vecchio.  -  Ah,  se  fosse  nelle  lue  mani,  Paganini,  il  monte 
Cimone  che  è  là,  verrebbe  a  Panilo  !  -  e  chinò  il  capo,  dolorosamente. 

—  Veda.  -  mi  ammonì  con  significazione  il  droghiere  -  il  signore 
non  ha  bisogno  di  vendere  il  suo  violino,  perchè  è  uno  dei  ])iii  ricchi 
del  Frignano:  guardi  ino'  qui...  -  e  prese  bonariamente  la  grinzosa 
mano  del  vecichio  che  con  riluttanza  gliela  cedette,  e  -  guardi  mo' 
questo!  -  e  mi  mostrò  un  brillante  al  dito,  grosso  come  un  bel  lupino. 
-  Deve  vedere  poi  quelli  che  ha  a  casa! 

E  io  che  gli  avevo  dato  del  voi  come  ad  un  povero  1 
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Che  bella  occasione  era  quella  di  accettare  l'invilo  del  vecchietto 
solitario,  andare  nel  suo  palazzo,  sentirlo  suonare  il  suo  stradivario 
davanti  a  quei  bosclii  e  a  quei  monti  !  Ma,  oimè,  le  ombre  si  facevano 
più  lunghe,  e  la  luce  più  rancia. 


*  * 


Dopo  PauUo  il  paesaggio  diventò  incantevole.  La  luce  dell'  Ap- 
pennino (perchè  l'alto  Appennino  ha  una  sua  luce)  si  stendeva  sul 
verde  dei  prati  che  parevano  usciti  allora  allora  dalle  mani  del  bar- 
biere, tanto  erano  rasi  perfettamente;  i  boschi  dei  castagni  si  rag- 
gruppavano in  macchie  scure  e  superbe  con  entro  sfondi  e  padiglioni, 
dove  il  sole  scherzava  con  mille  occhi  di  porpora  e  di  fiamma.  E  le 
cose  erano  grandi  e  solenni,  e  non  e'  era  anima  viva,  e  perchè  la 
bella  strada  pianeggiava  in  lieve  discesa,  la  fatica  dell'  andare  era 
nulla  e  tutta  l'anima  era  nella  vista:  così,  vedendo  quella  terra  così 
bella,  pensai  :  «  Perchè  così  deserta  ?  Animiamola  !  Collochiamovi  degli 
esseri  belli  e  buoni  che  vivano  in  pace!  » 

A  vedere  il  mondo  così  armonico  e  bello  nasce  subito  questa 
idea  in  modo  naturalissimo.  Ed  ecco  spiegato  il  mistero  della  Crea- 
zione. Il  Signore,  quando  si  fu  ben  divertito  a  creare  il  docile  mondo 
degli  animali  e  delle  piante,  sentì  il  tedio  della  solitudine  e  pensò 
all'animazione  del  suo  mondo,  che  era  come  un  palcoscenico  senza 
attori;  ed  ecco  Adamo  ed  Eva.  Ma  poco  dopo,  ecco  da  così  onesti 
genitori  venir  fuori  Caino  ed  Abele!  Evidentemente  il  Signore  deve 
aver  commesso  qualche  errore  di  calcolo,  perchè  poco  dopo  creò  il 
Diluvio  universale.  Ma  poi,  ragionando  meglio,  comprese  che  un  po' 
di  colpa  l'aveva  anche  lui,  perchè  poteva  fare  a  meno  di  mettere  al 
mondo  Adamo  ed  Eva  ;  ed  allora  creò  l'errore  iniziale,  ovvero  sia  il 
peccato  o  macchia  d'origine.  Pexo  el  taccòn  del  buso  !  Per  scancellare 
questa  macchia  prima  adoperò  l'acqua  pura  del  fiume  Giordano,  poi 
adoperò  11  suo  stesso  sangue.  Tutto  inutile  !  Se  dunque  sbagliò  il  Si- 
gnore, che  ci  possiamo  far  noi"^ 

Questo  ragionamento  mi  parve  cosi  bello  e  semplice  che  dimen- 
ticai di  pensare  ai  casi  miei. 

Era  molto  tempo  che  io  andavo,  andavo  senza  fatica.  Dunque  la 
via  scendeva,  dunque  io  mi  trovavo  ben  sotto  il  livello  di  Panilo. 
Ora,  se  Lama  Mocogno  è  4()0  metri  sopra  il  livello  di  Panilo,  segno  è 
che  vi  debbono  essere  dei  chilometri  di  salita!  Questo  pensiero  doloroso 
smorzò  la  mia  felicità  di  discendere,  e  la  salita  poco  dopo  infatti  cominciò. 

Perchè  dopo  aver  girato  uno  sprone  di  poggi,  sull'ultimo  dei  quali 
s'eleva  un  gran  castello  che  poteva  servire  di  modello  al  Dorè  per 
illustrare  l'Ariosto  (glorioso  ne  è  il  nome:  il  castello  di  Montecuccolo), 
la  via  sale  sempre  lungo  un  contrafforte  di  monti,  che  formano  la 
valle  dello  Scoltenna,  in  fondo  alla  quale  valle  sfumava  la  doppia 
gobba  del  monte  Cimone. 


* 
*  * 


Trovarsi  fra  i  monti,  sentir  calare  la  sera,  non  vedere  indizio  di 
abitato  fa  un  certo  efletto,  specialmente  per  chi  è  nuovo  del  luogo.  È 
vero  che  l'ottima  guida  del  Touring  mi  dava  Lama  Mocogno  a  poca 
distanza;  che  la  strada  -  ce  n'era  una  solai  -  mi  assicurava  dell'esatti 
direzione,  eppure...  Eppure  io  non  sarò  mai  un  esploratore,  né  un  na- 
vigatore, né  un  conduttore  di  eroi.  Teseo,  Ulisse,  Vasco  di  Gama,  Co- 
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lombo,  Marco  Polo,  Nansen,  Liwingstone,  ecc.,  gli  uomini  che  più 
ammiro,  che  più  mi  parvero  degni  di  essere  fatti  a  simiglianza  degli 
Dei,  erano  di  altro  metallo  dell'umile  sottoscritto. 

Va  bene  :  io  sento  le  voci  della  Natura.  Questo  è  un  grande  onore; 
ma  ne  ho  anche  una  grande...  paura. 

Via,  diciamo  la  parola  esatta!  Quei  giganti  di  monti  mi  facevano 
sentire  che  la  mia  anima  era  straordinariamente  piccola;  le  selve  dei 
castagni  e  delle  querce  parevano  avere  una  loro  anima  tragica.  Lama 
Mocogno  mi  parve  il  nome  lugubre  di  un  castello  per  l'Orco. 

Invece  (vi  giunsi  alfine  !)  era  un'allegra  fila  di  casette.  Respirai 
più  liberamente.  U  calzolaio,  il  sarto  lavoravano  ancora  presso  il  limi- 
tare, ed  io,  sciagurato,  già  mi  vedevo  cinto  da  tenebre  per  ogni  parte! 

Seduto  sotto  la  veranda  di  un  alberghetto,  ero  giunto  a  tempo 
per  osservare  che  la  fronte  del  monte  Cimone  era  lambita  ancora  dalla 
carezza  del  sole. 

—  E  se  vuol  \enire  a  cena,  è  pronto!  -  suonò  la  voce  dell'ostessa 
dopo  alcun  tempo. 

La  cucina  dell'alberghetto  era  piena  di  operosità  e  di  luce  e  la 
fiamma  del  focolare  non  era  spiacevole. 

Ma  io  cercai  inutilmente  un  posto  per  me,  e  l'ostessa  allora  mi 
disse:  -  Abbiamo  apparecchiato  di  là,  nella  saletta  -  e  mi  vi  con- 
dusse; e  aperta  una  porta  mi  trovai  in  una  elegante  e  luminosa  stanza 
da  pranzo,  dove  alcuni  signori,  ad  un'unica  tavola,  erano  già  per- 
venuti alle  frutte,  rappresentate  da  un  cestello  di  meravigliose  ci- 
liegie bianche  e  rosee. 

Quei  signori  avevano  tutto  l'aspetto  di  essere  i  legittimi  posses- 
sori del  luogo  ed  io  mi  credetti  in  dovere  di  chiedere  il  permesso  di 
sedermi  al  posto  per  me  preparato. 

Quei  signori  mi  accordarono  il  permesso  gentilmente,  ma  non 
senza  una  certa  gravità  e  lunghi  sguardi  di  indagine  sulla  mia  persona. 

Chi  potevano  essere?  -  pensavo.  -  Viaggiatori  di  commercio?  No: 
(juesta  gente  è  più  allegra  e  chiassosa.  Villeggianti?  Né  meno:  sono  più 
signorili.  Gente  del  luogo,  né  pure,  perchè  tali  non  li  dichiarava  l'accento. 

Tutti  facevano  capo  ad  un  biondo,  adiposetto,  giovine  signore, 
non  privo  d'un  certo  contegno  e  gravità  nel  gesto  e  nella  parola. 

—  Lei  va  all'Abetone?  -  mi  chiese  costui. 

—  Per  servirla,  sissignore  ! 

—  Beato  lei  che  si  può  muovere  da  questi  luoghi!  -  disse  dopo 
alcuna  pausa. 

—  Eppure  sono  bellissimi  luoghi  e  vi  starei  così  volentieri  !-  risposi. 

—  Provare,  caro  signore!  -  indi  rivolto  ai  compagni  sul  cui  volto  già 
si  leggeva  l'assenso,  conclut^e  in  quel  suo  spiccato  accento  napoletano  : 

—  Quattro  mesi   si  respira,  e  otto  mesi  si  sospira! 

* 

Era  il  signor  Pretore  di  Lama  Mocogno  e  gli  altri  erano  il  can- 
celliere, l'agente  delle  imposte  ed  altre  autorità  locali. 

—  Ma  che  l)is()gno  c'è  di  questa  gente  fra  la  pace  di  questi  monti 
deserti?  -  domandai  a  me  stesso.  Ma  la  risposta  fu  pronta  i)iù  che 
la  domanda:  -  Per  moderare  l'eccessiva  energia  di  (ìa ino,  ed  aiutare 
la  troppa  dabbenaggine  di  Abele. 

(Continua). 

Alfredo  Fanzini. 
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Indietro,  tu,  settenario  vile  ! 
G.  Carducci. 


Un'ora. 


Ricordo  io  la  infinita 
malinconia  di  un'ora 
morta:  ©  pur  viva  ancora 
forse,  nella  mia  vita  ? 

Non  so  perchè,  non  come 
ella  mi  torna  in  mente, 
infaticabilmente  ; 
e  non  so  ben  qual  nome 

forse  allor  caro,  or  fatto 
ombra  e  silenzio,  affiora 
sul  gorgo  di  quell'ora 
morta,  di  tratto  in  tratto. 

E  rivedo.  Si  avanza 
una  via  lunga,  tra 
siepi  spoglie  a  metà, 
col  fiume  in  lontananza, 

giallo  sotto  li  estremi 
baglior  del  vespro;  e  giunge 
da  qualche  orto,  di  lungo, 
fiato  di  grisantemi. 

Non  altro.  E  tu  chi  fosti, 
cara  allor?  Non  rammento. 
Il  tuo  nome  che  sento 
affiorar  dai  composti 
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gorghi  del  mio  passato 
nulla  mi  dice.  Un  nome 
vuoto  :  sillabe  come 
senza  significato. 

Come  se  fosse  al  vento 
uno  strider  di  mossi 
rami,  o  di  foglie  ai  fossi 
un  fruscio,  un  cader  lento. 


Inviando  per  nozze  un  orologio  a  pendolo. 

Questo  che  l'ore  ad  ogni 
corso  mortai  governa, 
ritmo  d'incude   eterna 
sopra  vigilie  e  sogni: 

che  ad  una  coltre  accanto 
ove  l'uomo  ama  o  muore 
scande  i  baci  all'amore, 
segna  alla  morte  i  rantoli, 

questo  io  ti  do:  ma  i  giorni 
prego  a'  tuoi  sogni  miti  : 
pia  verso  rosei  liti 
la  prora  dei  ritorni. 

Verrà,  verrà  la  Parca, 
vergine  in  veste  bruna  : 
ci  accoglierà  quell'una 
prora  che  all'ombre  varca  : 

e  delle  invan  vissute 
ore  oh  !  rimpianto,  allora  ! 
Fa  tu  che  almeno  un'ora 
ti  segua  all'ombre  mute. 

La  dolce  notte,  il  bianco 
velo  al  suo  petto  scingi, 
e  di  quel  vel  costringi 
all'orlfolo  il  fianco. 

Sarà,  quell'ora,  in  pio 
vel  di  dolcezze  impressa  : 
tu  non  la  udrai  :  ma  essa 
trionferà  l'oblìo. 

Voi.  GXXIV,  Serie  V  .  t«  luglio  1906. 
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Un  amore. 


Silenzioso  amore 
per  lunghi  anni  cresciuto, 
fiorito  un  dì,  vissuto 
quel  che  tu  vivi,  o  fiore, 

or  che  cadesti,  è  vero, 
hai  non  so  che  fragranza 
lenta,  come  in  distanza 
rose  di  un  cimitero, 

ma  il  vecchio  cuor  cui  scherno 
fan  suoi  ricordi  mesti 
ducisi  che  non  vivesti 
tra  quelle  chiome  eterno  ! 

Chiome  profonde,  mano 
che  in  una  dolce  sera 
fosti  di  ardente  cera 
sigillo  a  un  labbro  umano  : 

occhi  deliziosi 
ove  or  sorride  arguta 
l'iride  e  parla  ;  or  muta 
par  che  in  suo  sogno  posi 

come  stanca,  volgente 
sotto  le  ciglia  chiare 
forse  dolcezze    amare, 
forse  un  dolor  ridente  : 

voce  ove  occulti  sono 
incantamenti  effusi  : 
-  giunge  così  da  chiusi 
orti,  talvolta,  un  suono 

maraviglioso,  onde 
il  viandante  solo 
pensa  :  Qual  rossignolo 
canta  di  tra  le  fronde? 

abisso  immisurato 
de'  suoi  capelli,  esigua 
mano,  pupilla  ambigua, 
o  voce,  alito  alato, 

ah!  sigillar  conviene 
nel  cuore  ogni  ricordo  ; 
e  più  non  oda  il  sordo 
navigator  sirene. 
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Verso  le  morte  cose. 

Vidi  l'ultime  rose 
fiorir  l'ultimo  clivo  ; 
lento,  assorto,  io  salivo 
verso  le  morte  cose. 

L'odore,  a  quando  a  quando, 
m'inviava  un  addio: 
indugiava  il  mio 
cuore,  rammemorando. 

Pure,  io  pensavo:  Affretta; 
ogni  olezzo  è  fugace, 
è  nell'alto  la  pace: 
ascendi:  ella  ti  aspetta! 

Io  salivo,  io  salivo 
verso  le  morte  cose: 
e  più  rade  le  rose 
si  facean  sul  declivo. 

L'anima  si  chetava 
in  silenzio.  Ogni  vano 
sogno  era  già  lontano: 
ogni  desìo  passava 

sul  mio  capo,  con  volo 
d'uccel  che  migra  al  norte: 
verso  le  cose  morte 
io  salivo:  ero  solo. 


La  verità. 

Quella  sera  ch'io  vidi 
dal  tuo  terrazzo  al  mare 
lenta  cader,  gravare 
d'un  suo  vel   d'ombra  i  lidi, 

rammenti?  ah  fu  di  quelle 
ore  in  cui  quanto  chiude 
un  cuore  in  so  di  rude 
scoria,  o  di  pianto  imbolle  ; 
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di  falsi  amor,  di  impuri 
desii,  d' impeti  vani 
—  cuori,  sepolcri  umani, 
più  d'ogni  tomba  oscuri!    - 

torna:  e  sconvolge  un  acre 
flutto,  come  d'assenzio, 
error  sacri  al  silenzio, 
onte  al  silenzio  sacre. 

Niente  io  di  te  ;  tu  niente 
di  me  chiedesti:  e  pare 
fìammeggiaron  le  oscure 
vite,  subitamente; 

come  se  niun  ne'  cuori 
pudor  più  fosse  :  o  il  nuovo 
sogno  crescesse  in  rovo 
prima  di  aprirsi  in  fiori. 

Quindi  e  vedemmo  i  cupi 
spasimi  del  passato 
tornar,  come  un  alato 
stormo  a  diserte  rupi  : 

e  fra  le  tamerici 
pronube  a  ebbrezza  mute 
noi  ritentammo  acute 
tracce  di  cicatrici. 

Poi  rimanemmo  assorti 
senza  guardarci,  senza 
muoverci,  in  un'assenza 
lunga,  co'  labbri  smorti  ; 

fin  che  il  silenzio,  in  volo 
lento,  tornando,  dopo, 
ci  riaddusse  ov'uopo 
è  che  ogni  cuor  sia  solo. 


Il  funerale. 

La  giovinezza  morta 
io  voglio  qui  posare, 
qui  dove  più  sue  chiare 
ghiare  apre  il  lago  d'Orta. 
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Lambe  la  curva  duna 
l'acqua  con  un  respiro  ; 
dormon  composti  in  giro 
li  orti  sotto  la  luna: 

p>  dove  tu  sconfini, 
lago,  il  tacente  raggio 
segna  come  un  passaggio 
bianco  di  gelsomini. 

—  Ricordi  i  gelsomini 

di  un  perso  agosto?  È  ancora 

il  loro  odor  che  odora 

dei  pensili  giardini?  — 

E  giù  nella  profonda 
acqua,  nel  vitreo  gorgo, 
ella,  non  triste,  io  scorgo 
che  lentamente  affonda. 

Protende  ella  un'estrema 
volta  le  bianche  braccia 
verso  di  me  :  la  faccia 
forse  a  l'addio  le  trema; 

indi  e  s'immerge,  quale 
Ofelia  a'  glauchi  abissi... 
indugiano  i  prolissi 
capelli  il  funerale. 

Cosimo  Giokgieri  Contri. 


ROMANZIERI  NORVEGESI 


ALESSANDRO  L.  KIELLAND. 


Primavera  triste  per  la 
Norvegia  :  in  meno  di  due 
mesi  ha  perduto  il  massiniO 
de'  suoi  poeti,  il  vecchio  so- 
litario spentosi  fra  la  ve- 
nerazione quasi  paurosa  di 
tutta  Europa,  ed  il  suo  piìi 
elegante  stilista,  il  maestro 
della  novella:  Alessandro 
Kielland.  Così  degli  antesi- 
gnani del  rinnovamento  lette- 
rario norvegese  non  restano 
pili  che  Bjtirnstjerne  Bjorn- 
son  e  Jonas  Lie. 

Alessandro  Lange  Kiel- 
land (1),  nato  a  Stavanger 
rs  febbraio  1849,  era  il  più 
giovane  dei  quattro.  In  quel- 
r importante  città  commer- 
ciale, la  sua  famiglia  teneva 
da  un  secolo  il  primo  posto, 
e  tre  generazioni  di  persone 
colte  vi  avevano  formato  una 
tradizione  di  soda  eleganza  e 
d'  un  certo  spirito  liberale  derivante  dalla  conoscenza  degli  uomini, 
acquistata  specialmente  nei  viaggi.  Il  padre  di  Alessandro  s'occupava 
molto  di  musica  e  di  pittura.  A  sviluppare  nel  nostro  scrittore  il  senso 
della  natura  giovarono  di  buon'ora  le  frequenti  gite  in  carrozza  nella 
vicina  pianura  del  Jiederen,  tra  collinette  rosseggianti  d'eriche,  con 
la  vista  azzurra  dei  monti  in  lontananza,  oppure  in  barca,  lungo  la 
costa  bianca  e  sabbiosa,  piena  dello  schiamazzìo  d'uccelli  marini. 

A  Cristiania,  dove  il  Kielland  compì  gli  studi  di  legge,  trovò  un 
ambiente  intellettuale  poco  conforme  all'indole  del  suo  ingegno.  Le 
esagerazioni  dei  «  norvegizzanti  »  che,  per  seguire  in   tutto  la  spon- 


Alessandro    L.    Kielland. 

(Ha  un  disegno  di  Kroyer). 


(1)  Fonti:  A.  L.  Kielland,  Samlede  Vcerker  (Copenaghen,  1899);  L.  Beu- 
NARDiNi,  La  littérature  scandinave  (Paris,  1894);  Gerhard  Gran,  in  Novge  i 
det  nittende  anrhnndrede  (Cristiania,  1902)  ;  Just  Bing,  Norsk  Lìtteratnrhistorie 
(Cristiania,  1904). 
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[lanea   ingenuità  del   carattere   nazionale,  finivano  col  dare  nel  gros- 
Isolano,  dovevano'  urtare  il  suo  buon  gusto  :  l'astrusa  filosofia  mistica 
^del  Kierkegaard,  allora  in  voga,  non  poteva   appagare  il  suo  spirito 
jhiaro  ed  equilibrato.  Le  facoltà  letterarie  del  Kielland  rimasero  così 
[negli  anni  giovanili   inoperose,  prive  d'indirizzo  :  la  spinta  alla  pro- 
eduzione  venne  più  tardi,  quando  il  Kielland,  dopo  aver  viaggiato  per 
[ualche  tempo  all'estero,  trattenendosi  specialmente  a  Parigi,  aveva 
)reso  stabile  dimora  nella  sua  città  natale,  dove  s'era  ammogliato  ed 
ira  divenuto  proprietario  d'una  fabbrica  di  mattoni. 

Chi  mostrò  la  via  al  Kielland,  come  a  tanti  altri,  fu  Giorgio 
Jrandes.  La  propaganda  fatta  da  questo  per  diffondere  la  cultura 
europea  nella  Scandinavia  invogliò  il  Kielland  ad  approfondirsi  nelle 
opere  di  Carlo  Darwin,  dello  Stuart  Mill,  del  Draper,  del  Taine,  a 
studiare  accuratamente  la  letteratura  straniera  contemporanea,  in  cui 
le  nuove  idee  avevano  trovato  espressione:  lo  Spielhagen,  Paolo 
Heyse,  e  in  ispecie  Alfonso  Daudet,  nel  quale  sentiva  un  tempera- 
mento di  scrittore  affine  al  proprio. 

Questa  preparazione  durò  anni.  Nelle  passeggiate  quotidiane  da 
Stavanger  a  Malde,  dov'era  la  fabbrica,  si  compì  man  mano  la  fusione 
del  vecchio  col  nuovo,  andò  maturandosi  nella  mente  dello  scrittore 
la  forma  artistica  meglio  atta  ad  estrinsecare  la  sua  concezione  della 
vita.  Quando  si  sentì  pronto,  cominciò  a  scrivere,  a  scrivere  senza 
posa,  come  chi  ha  molte  cose  da  dire  e  vuol  dirle  presto.  Dal  1878 
al  1891,  non  passò  quasi  anno  senza  che  uscisse  un  suo  romanzo, 
una  commedia  o  un  volume  di  novelle  (1). 

*  * 

La  forma  drammatica,  tentata  varie  volte  dal  Kielland  con  diverso 
successo,  non  s'adatta  troppo  all'indole  del  suo  ingegno.  Il  primo 
esperimento  in  questo  campo,  che  fu  anche  il  primo  lavoro  pubblicato 
dal  Kielland,  una  cosuccia  in  un  atto,  non  è,  si  può  dire,  che  una 
polemica  in  forma  di  dialogo,  sopra  un  argomento  morale.  Nel  vo- 
lume di  Novellette  che  seguì,  lo  scrittore  mostra  invece  già  la  piena 
coscienza  degli  scopi  e  dei  mezzi  dell'arte  sua:  alcune  novellette  sono 
veri  gioielli  per  la  facilità  ed  eleganza  dello  stile,  l'efficacia  rappre- 
sentativa e  il  felice  umorismo.  Con  queste  Novellette,  e  col  romanzo 
Garman  e  Worse  (1880)  il  Kielland  acquistò  di  colpo  la  celebrità,  e 
ben  presto  il  suo  nome  fu  ripetuto  fra  quelli  dei  più  grandi  roman- 
zieri scandinavi. 

Si  rivelaA'a  una  nuova  tempra  di  scrittore,  padrone  della  lingua, 
caustico  e  paradossale,  rifuggente,  per  innato  buon  gusto,  da  ogni 
declamazione,  ma  che  sotto  la  calma  signorile  della  forma  conteneva 
una  commozione  sincera  e  un  intimo  senso  di  poesia.  Accanto  al 
Bjòrnson,  figlio  d'un  parroco  di  montagna,  ad  Arne  Garborg,  nato 
di  contadini,  scendeva  in  lizza  per  le  idee  moderne  di  libertà  e  di 
giustizia  sociale   l'aristocratico,  affezionato  per  tradizione  domestica 

(1)  187H,  Fna  hjemveien;  1879,  Novelletter\  1880,  Oarman  og  Worse,  Nge  no- 
velletter,  For  srenen;  ìi^l,  Arbefd.sfolf,;  Else;  ÌHS2,  Skipper  ÌVorsv,  To  novelle/ter; 
1883,  (iift;  18H4,  Fortuna;  188($,  Sne,  Tre  par;  1887,  Bettys  Jormi/nder,  Sankt 
Hans  fest;  1888,  Professoren  ;  1891,  Yakoh,  Mennesker  ogdyr. 
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alla  cultura  francese  del  secolo  xviii,  graziosa,  arguta,  nemica  dei 
pregiudizi  come  della  peste,  spettatrice  sorridente  delle  mille  pazzie 
e  sciocchezze  umane. 

«  Io  somiglio  -  ha  scritto  il  Kielland  di  sé  -  a  quei  marchesi 
effeminati  dei  romanzi  francesi,  di  cui  soltanto  gli  amici  intimi  sanno, 
che  al  bisogno  hanno  una  lama  agile  e  sicura.  La  mia  arma,  con  cui 
m'ingegno  a  combattere,  è  la  spada  -  nelle  grandi  mischie  rumorose 
non  valgo  nulla.  Lasciamo  stare,  qoal  cosa  sia  più  grande  -  anche 
la  minima  è  grande  abbastanza,  quando  giovi;  ma  non  voglio  nascon- 
dere che  a  mio  avviso  una  buona  stoccatina,  abilmente  assestata,  può 
equivalere  per  l'effetto  al  colpo  più  indiavolato.  Di  queste  stoccatine 
io  ne  spargo  in  ciò  che  scrivo  ». 

Alla  scuola  letteraria  sorta  per  impulso  del  Brandes  fu  fatto  spesso 
il  rimprovero  di  seguire,  anziché  criteri  d'arte,  scopi  di  propaganda 
-  ed  é  vero  che  per  opera  degli  imitatori  dell' Ibsen  la  Scandinavia 
fu  per  un  certo  tempo  inondata  da  una  quantità  di  noiosissime  con- 
ferenze su  tutti  i  problemi  sociali  e  morali  imaginabili,  in  forma  di 
drammi  e  di  romanzi.  Nel  Kielland,  l'intendimento  morale  non  rende 
mai  arida  e  pedantesca  l'opera  letteraria.  L'autore  tiene  nascosta  la 
sua  persona  :  racconta  senza  mai  interloquire,  ed  é  raro  che  intro- 
duca un  personaggio  a  perorare  le  proprie  idee  ;  di  regola,  la  critica 
deve  sorgere  spontanea  nell'animo  del  lettore  per  la  semplice  esposi- 
zione dei  fatti.  Ad  ottenere  questo  intento  il  Kielland  sa  valersi  con 
molta  abilità  dei  contrasti.  Vedete  in  Elsa  la  satira  della  carità  uf- 
ficiale, pomposa  :  tutti  sanno  che  il  console  With  é  un  libertino,  ma 
perchè  é  un  uomo  ricco  e  dei  più  noti  della  città,  le  altre  associa- 
zioni di  beneficenza  invidiano  la  «  Società  per  donne  cadute  »  che 
lo  ha  per  presidente.  E  quando  la  protagonista  del  racconto,  la  po- 
vera serva,  che  lui,  il  console  With,  ha  sedotta,  viene  raccoman- 
data per  aiuto  alla  Società,  la  respingono  perché,  avendo  il  fallo  avuto 
delle  conseguenze,  tocca  a  soccorrerla  alla  «  Società  per  puerpere  bi- 
sognose ».  Di  fronte  a  questa  beneficenza  decorativa,  che  bada  me- 
ticolosamente a  non  uscire  dal  campo  segnato  dagli  statuti,  alle  si- 
gnore che  hanno  «  i  loro  poveri  fissi  »,  e  si  commuovono  dolcemente 
vedendo  in  fondo  alla  chiesa  un  cappellino  con  guarnizione  scozzese, 
che  hanno  esse  stesse  cucito  e  regalato  per  Natale,  la  carità  instan- 
cabile della  signorina  Falbe,  della  zitellona  trentacinquenne,  che  va 
di  buco  in  buco,  ai  peggiori,  ai  caduti  più  in  basso,  dove  sa  che  l'at- 
tendono sempre  nuove  disillusioni,  paga  se  potrà  aver  fatto  sentire 
per  un  momento  a  quei  reietti  il  conforto  della  simpatia  di  un'altra 
anima  umana.  E  poiché  ella  vive  facendo  la  maestra  ed  ha  poco  da 
gettar  via,  le  signore  benefiche  non  capiscono  come  possa  aver  tanto 
da  fare  coi  poveri,  e  sono  persuase  che  vada  in  giro  a  sparlare  di  loro. 

Oppure  in  Garman  e  Worse,  i  due  funerali,  nella  stessa  mat- 
tina, dell'armatore  Garman  e  di  Marianna,  la  figlia  d'  uno  dei  suoi 
marinai,  vittima  del  capriccio  amoroso  d'uno  dei  giovani  Garman. 
L'armatore  va  all'ultima  dimora  nel  carro  di  prima  classe,  con  le 
teste  d'angeli  e  i  fregi  d'argento  ,  il  corteo  arriva  dalla  chiesa  fino 
al  cimitelo  ;  nessuno  ne  ricorda  uno  uguale.  Tutti  gli  operai  della 
casa,  anche  il  vecchio  padre  di  Marianna,  per  un  attaccamento  cieco, 
quasi  da  schiavo,  accompagnano  il  padrone.  Il  feretro  di  Marianna, 
portato  a  braccia  da  alcuni  conoscenti,  giunge  in  chiesa  insieme  col 


ROMANZIERI   NORVEGESI  73 

funerale  del  console  Garman  :  conviene  dunque  aspettare  che  questo 
si  sia  rimesso  in  moto  per  il  cimitero  ;  intanto  depongono  la  bara  in 
un  cortile,  e  i  bravi  giovanotti,  stanchi  e  accaldati,  non  sanno  resi- 
stere alla  tentazione  di  ristorarsi  le  forze  con  un  bicchiere  di  birra, 
nell'osteria  vicina.  Sulla  tomba  dell'armatore,  il  cappellano  tiene  un 
bellissimo  discorso  sull'uguaglianza  di  tutti,  poveri  e  ricchi,  dinanzi 
alla  morte,  poi,  mentre  l'accompagnamento  s'allontana  con  la  mu- 
sica in  testa,  scappa  a  dar  la  benedizione  alla  salma  di  Marianna, 
the  attende  nella  parte  del  cimitero  destinata  alla  povera  gente  : 
«  Dalla  polvere  venisti  -  in  polvere  ritornerai  -  dalla  polvere  risor- 
gerai -  Amen!  »,  indi  se  ne  va  in  fretta:  ci  sono  degli  altri  poveri  da 
seppellire  ed  è  già  tardi. 

Garman  e  Worse  era  stato  un  prologo  :  nello  scenario  di  una 
città  di  provincia  si  svolgeva  il  contrasto  fra  due  generazioni  con  una 
folla  di  tipi,  quali  ampiamente  sviluppati,  quali  schizzati  con  pochi 
tratti  sicuri;  la  tristezza  di  alcuni  episodi  era  addolcita  dalla  conclu- 
sione armonica  del  tema  principale  :  la  vecchia  aristocrazia  commer- 
ciale e  la  nuova  intraprendenza  popolana  conciliate  nelle  nozze  di 
Rachele  Garman  e  Giacomo  Worse  ;  lo  scetticismo  brillante  di  Giorgio 
Delphin  divertiva  coi  suoi  paradossi  ;  il  delicato  sentimento  d'  al- 
cune scene  famigliari  ricordava  Jonas  Lie.  Il  Kielland  era  divenuto 
il  beniamino  del  pubblico  :  ma  il  romanzo  che  seguì  scatenò  una 
tempesta.  In  Lavoratori  le  tinte  tetre  dilagano  e  la  satira  si  fa  san- 
guinosa :  il  Kielland  vi  attacca  una  potenza  funestamente  imperante 
allora  in  Norvegia,  il  despotismo  burocratico,  e  mette  a  nudo  la  pe- 
santezza del  meccanismo  amministrativo  e  giudiziario,  l'infingardag- 
gine e  l'immoralità  degli  impiegati,  striscianti  coi  superiori,  senza 
cuore  e  senza  coscienza  col  popolo.  11  romanziere  portava  così  un  for- 
midabile aiuto  al  senno  politico  di  Giovanni  Sverdrup  nella  lotta  della 
Sinistra  radicale  contro  la  Destra  conservatrice  per  la  conquista  del 
potere,  che  allora  agitava  tutto  il  paese.  Nel  racconto  Elsa  il  con- 
trasto fra  classi  povere  e  borghesia  s'intensifica  nella  storia  semplice 
e  commovente  della  protagonista  :  poi  il  Kielland  passa  a  un  altro 
tema,  e  nel  romanzo  Veleno  rivolge  le  armi  della  sua  critica  contro 
l'educazione  scolastica,  egualmente  falsa  e  dannosa  per  lo  sviluppo 
dell'intelligenza  come  per  la  formazione  del  carattere. 

«  Se  nell'insegnamento  s' incontrava  qualcosa  che  si  riferisse  di- 
rettamente alla  vita  e  al  mondo  qual  è,  ci  si  passava  sopra.  Avevano 
il  primo  posto  lunghe  processioni  di  parole  morte,  accennanti  a  cose 
morte,  regole  e  filze  di  vocaboli,  che  s'inculcavano  nei  teneri  cer- 
velli, per  ingombrarli  eternamente  ;  voci  straniere  d'una  vita  stra- 
tiicM'a;  polvere  antichissima,  che  si  spargeva  coscienziosamente  dap- 
pertutto, dove  la  gioventù  ricca  di  succhi  mostrasse  un  posto  umido, 
a  cui  la  polvere  potesse  attaccarsi. 

«  ft  un'età  (hira,  quella  tra  i  (piattordici  e  i  quindici  anni.  (ìli  occhi 
aperti:  una  voglia  d'interrogare  insaziabile  come  un  appetito  di  ra- 
gazzo, e  che  prude  peggio  del  morbillo,  un'attitudine  e  una  volontà 
(li  tutto  comprendere,  deste  appena;  un  ardore  di  conquistare  il  mondo 
e  quello  che  c'è  fuori  del  mondo  e  anche  più  in  là  -  e  polvere,  poi- 


74  ROMANZIERI   NORVEGESI 

vere  antichissima,  sopraffina,  sparsa  in  ogni  posto  umido,  su  ogni 
interrogazione...  Ma  questo  passa:  già  a  sedici  o  diciassett'anni  la 
polvere  ha  rasciugato  tutto,  la  curiosità  è  morta  -  il  giovane  ha  im- 
parato   che  si  tratta  di  venir  interrogati,  non  d'interrogare...  » 

Ma  più  efficace  di  qualunque  requisitoria  contro  l'insegnamento 
classico  è  l'episodio  del  piccolo  Mario,  del  ragazzetto  gracile  e  timido, 
che,  per  conservarsi  la  benevolenza  del  rettore  e  il  posto  gratuito 
mercè  sua  ottenuto,  concentra  tutto  lo  sforzo  della  sua  modesta  in- 
telligenza nello  studio  del  latino,  dove  riesce  un  portento.  Il  rettore 
va  in  estasi,  quando  lo  ascolta  snocciolare  con  disinvoltura  le  più 
astruse  coniugazioni,  e  non  pensa  più  in  là:  ma  un  giorno  l'eccesso 
di  lavoro  prostra  il  povero  ragazzo,  che  soccombe  a  un'infiammazione 
cerebrale.  Ossessionato  anche  nell'agonia  dall'idea  della  scuola,  muore 
con  una  frase  latina  sulle  labbra,  senza  riconoscere  sua  madre. 

Abramo  Lòvdahl,  di  famiglia  ricca  e  d'ingegno  più  svegliato,  non 
ha  tanto  da  rompersi  il  capo  sui  libri:  a  lui  la  scuola  riesce  invece 
fatale  nel  riguardo  del  carattere.  11  suo  istinto  di  generosità  e  fran- 
chezza viene  soffocato  dai  rigori  con  cui  è  punito  per  alcuni  primi 
scatti  di  protesta  contro  ingiustizie  commesse  dai  maestri,  dal  vedere 
com'essi  non  cerchino  di  meritarsi  l'affetto  dei  discepoli,  ma  s'accon- 
tentino d'una  ossequiosità  apparente,  dando  poi  il  mal  esempio  di 
poca  sincerità  e  d'animo  gretto  nelle  piccole  guerre  invidiose  che  si 
fanno  tra  loro.  Dalla  perniciosa  influenza  di  questo  ambiente  po- 
trebbe salvarlo  la  madre,  anima  schietta  ed  entusiastica;  ma  essa  gli 
viene  a  mancare,  travolta  da  una  passione  che  la  conduce  a  morte; 
il  padre  è  un  uomo  intelligente,  ma  d'idee  conservatrici,  sostenitore 
del  principio  d'autorità,  nemico  di  tutto  ciò  che  urta  contro  l'opinione 
comune,  ed  attento  perciò  a  reprimere  in  Abramo  quello  spirito  d'in- 
dipendenza, che  per  lui  è  spirito  di  ribellione. 

Il  ragazzo  va  così  diventando  un  po'  alla  volta  simulatore  e  ser- 
vile, e  per  la  dovuta  ostentazione  di  sentimenti  non  suoi  precoce- 
mente scettico,  e  s'avvia  incontro  alle  lotte  della  vita  senza  una  vo- 
lontà ferma  e  senza  ideali.  Nel  romanzo  Fortuna,  che  descrive  il 
sorgere  improvviso  della  febbre  di  speculazione  in  una  città  di  pro- 
vincia prima  regolata  e  tranquilla,  vedremo  Abramo  Lòvdahl,  tra- 
volto anche  lui  nella  finale  catastrofe,  arrivare  nella  sua  debolezza  di 
carattere  fino  a  commettere,  quasi  inconsciamente,  una  disonestà  per 
salvarsi. 

* 

*  * 

Intanto  le  Sinistre  riunite  avevano  vinto,  e  Giovanni  Sverdrup 
era  diventato  primo  ministro.  Era  il  trionfo  del  principio  nazionale  e 
democratico,  ma  non  ancora  quello  di  tutte  le  idee  liberali.  Accanto 
alla  frazione  «  europea  »,  che  propugnava  la  libera  discussione  e  la 
riforma  della  società  secondo  principi  scientifici,  la  Sinistra  acco- 
glieva il  partito  dei  contadini,  attaccati  agli  interessi  materiali,  cie- 
camente sottomessi  al  potere  della  Chiesa  ufficiale  o  dominati  dalla 
predicazione  pietista.  A  questi  non  meno  che  ai  conservativi  della 
Destra  dovea  riuscire  inviso  il  Kielland,  il  quale,  rispettoso  alla  reli- 
gione, ne  aveva  attaccato  gli  indegni  ministri,  bollai^do  il  rigido  pu- 
ritanismo,  che  sotto   il   manto  dell'impeccabilità  nasconde  il  vizio  o 
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'insensibilità  per  i  dolori  altrui,  e  nel  Capitano  Worse   aveva   trac- 
ciato un  fosco  quadro  del  pietismo,  che  nelle  anime  semplici  uccide 
gioia  della  vita.  Così  fu  che,  quando  nel  1885  il  Bjòrnson  ed  il  Lie 
proposero  l'assegnamento  al  Kielland  del  digtergage,  cioè  della  pen- 
ione   con   cui    il  popolo  norvegese  onora  i  suoi  scrittori  insigni,  la 
proposta  venne  respinta  dallo  Storthing  con  quattro  voti  di  maggio- 
mza.  L'anno  di  poi,  dopo  un  accanito  dibattito   di  quattro  giorni, 
proposta  ebbe  la  stessa  sorte:  passò  invece,  per  il  voto  del  presi- 
dente, quella  d'assegnare  al  Kielland,  una  volta  tanto,  un  importo  di 
3(K)  corone  quale  indennità  per  le  perdite  sofferte  causa  la  deficiente 
tutela  della  proprietà   letteraria.  Riproposta  per  il  bilancio  del  1887, 
anche  l'indennità  venne  negata. 

La  questione  del  digtergage  aveva  appassionato  il  paese:  era  stata 
aperta  una  sottoscrizione  pubblica  di  protesta,  il  Bjòrnson  aveva  ri- 
nunciato alla  sua  pensione.  11  Kielland  s'era  tenuto  in  disparte  dalla 
zuffa,  ma  nelle  sue  opere  di  quegli  anni  i  moderati  di  Sinistra  veni- 
vano tartassati  per  benino.  Il  pastore  Kruse  della  Festa  di  S.  Gio- 
vanni, col  suo  esercito  sotterraneo  di  «  conigli  »,  era  una  satira  tra- 
sparente del  potentissimo  Lars  Oftedal  di  Stavanger,  da  cui  però  la 
cavalleria  dell'autore  aveva  escluso  ogni  particolare  che  potesse  ri- 
ferirsi più  all'individuo  che  al  tipo:  e  si  che  la  vita  poco  morigerata 
del  pastore  avrebbe  tentato  a  caricare  le  tinte.  Ma  certamente  quanto 
più  la  produzione  del  Kielland  s'inspirava  alle  lotte  del  momento, 
tanto  più  era  facile  che  ne  scapitasse  il  valore  aitistico,  che  lo  scrit- 
tore s'inducesse  ad  accentuare  qualche  tipo  fino  alla  caricatura,  o  a 
disegnare  troppo  schematicamente  qualche  personaggio  incarnante  le 
idee  che  voleva  combattere  od  esaltare. 

Il  Kielland  stesso,  in  una  lettera  dell'  84  a  Giorgio  Brandes,  mostra 
di  riconoscere  questo  difetto  :  «.<  Io  accendo,  per  così  dire,  nel  mezzo 
un  rogo,  per  bruciarvi  qualche  malanno  sociale,  e  intorno  viene  ad 
aggrupparsi  un  mucchio  di  persone,  su  cui  la  luce  del  rogo  batte  più 
()  meno  viva:  ma  sempre  luce  del  rogo;  per  ciò  le  mie  figure  riescono 
illuminate  da  una  parte  sola,  ossia  -  come  si  dice  -  superficiale.  Ma 
tanto,  quest'è  la  mia  maniera,  e  quindi  puoi  credere  che  a  me  pare 
eccellente  ». 

* 
*  ♦ 

Nel  1891  uscì  Jacob,  il  romanzo  d'  un  contadino,  che  venuto  in 
città  con  le  tasche  vuote  e  con  molto  appetito  di  tutte  le  cose  belle  e 
buone,  riesce  a  furia  di  pazienza  e  d'astuzia  e  senza  troppi  scrupoli 
ad  acquistare  l'agiatezza  e  a  divenire  un  personaggio  importante.  Poi 
il  Kielland  si  fermò:  per  quattordici  anni  era  stato  sulla  breccia,  so- 
stenendo la  causa  degli  oppressi  contro  i  forti,  la  causa  della  civiltà 
contro  la  reazione;  aveva  detto  ciò  che  voleva  dire,  sentiva  l'ispira- 
zione venir  meno,  esaurirsi  il  suo  tesoro  di  ricordi,  d'impressioni,  di 
motivi,  e  con  rara  coscienziosità  artistica  depose  la  penna,  nel  pieno 
vigore  degli  ;inni  e  mentre  la  sua  fama  di  scrittore,  con  la  traduzione 
delle  sue  opere  migliori,  cominciava  a   diffondersi  in  Europa. 

In  quello  stesso  anno  1891  egli  era  stato  nominato  borgonuistro 
di  .Stavanger,  ed  in  (juesto  ufficio,  come  in  quello  a  cui  fu  cliiamato 
in  seguito  di  amtniand  (prefetto)  di  Komsdal,  diede  esempio  dell'atti- 
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vita  e  dello  zelo  per  il  pubblico  bene,  ch'egli  aveva  così  severamente 
richiesto  dagli  impiegati.  Nelle  ore  di  ozio  s'occupava  di  studi  sto- 
rici, ed  il  suo  nome  comparve  ancora  una  volta,  lo  scorso  inverno, 
sulla  copertina  d'un  libro:  «  Intorno  a  Napoleone»,  brillante  causerie 
aneddotica,  senza  pretese  d'indagine  originale. 

Da  qualche  anno  soffriva  di  cuore,  ed  era  appunto  venuto  a 
Bergen  per  un  consulto,  quando  la  morte  lo  colse,  la  mattina  del 
6  aprile. 

L'uomo  fu  quale  traspare  dagli  scritti:  nobile,  schietto,  indipen- 
dente, con  l'animo  aperto  alle  sofferenze  degli  umili,  senza  affetta- 
zione di  sentimento.  All'  università  era  stato  il  piìi  bello  studente 
del  suo  corso,  e  della  prestanza  della  persona  si  compiacque  sempre 
con  una  ingenua  vanità,  che,  insieme  con  una  certa  ricercatezza  del 
vestire,  fu  forse  l'unica  sua  debolezza. 

«  lo  non  sono  tanto  grato  al  Kielland  per  ciò  che  ha  fatto  - 
scriveva  Giorgio  Brandes  in  un  articolo  necrologico  (1)  -  quanto  per 
ciò  che  ha  voluto  ed  a  cui  ha  aspirato  con  la  sua  attività  letteraria, 
per  il  suo  coraggio  e  la  sua  fermezza  ».  E  certo  i  meriti  del  Kielland 
per  il  progresso  morale  e  civile  d^lla  Norvegia  non  sono  minori  del- 
l'importanza sua  come  scrittore.  Ma  oltre  i  confini  del  paese  e  della 
età  saranno  ammirate  le  sue  novelle  e  i  suoi  romanzi  migliori,  in 
cui  eleganza  e  vivacità  di  stile,  finezza  d'osservazione  psicologica,  in- 
timità di  sentimento  s'associano  a  formare  una  squisita  opera  d'arte. 

Nicolò  Vidacovich. 


(1)  Nel    Verde ns  Gang  di   Cristiiinia:  riprodotto  poi  anche  nella  Nation  di 
Berlino. 
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La  signorina  Thyra  s'accostò  al  portavoce  e  gridò  giù: 

—  Le  costolette  di  Fido  non  sono  pronte  ancora  ? 
La  voce  di  jomfrii  (1)  Hansen  salì  dalla  cucina  : 

—  Stanno  sulla  finestra  a  freddarsi;  appena  saranno  in  pronto, 
Stine  le  porterà  su. 

Fido  aveva  udito  il  discorso,  e  andò  tranquillamente  a  sdraiarsi 
sul  tappeto  davanti  al  caminetto. 

Capiva  molto  meglio  d'un  uomo  -  soleva  dire  il  grossista. 

A  colazione  sedeva,  oltre  che  la  famiglia,  un  vecchio  nemico  di 
Fido  -  l'unico  che  avesse.  Ma  il  cand.  jur.  (2)  Viggo  Hansen  era  del 
resto  nemico  di  tante  e  tante  cose  in  questo  mondo,  e  la  sua  lingua 
mordace  era  ben  conosciuta  in  tutta  Copenaghen. 

Qui  nella  famiglia,  dov'era  amico  di  casa  da  parecchi  anni,  s'era 
acquistato  una  speciale  libertà  di  parola,  e  quand'era  di  malumore  - 
-  ed  era  sempre  -  sfogava  la  sua  amarezza,  senza  riguardi,  su  qua- 
lunque cosa  o  persona  si  fosse. 

Con  Fido  poi  l'aveva  in  modo  particolare. 

—  Codesto  bestione  giallo  -  usava  dire  -  è  qui  accarezzato  e  vez- 
zeggiato e  nutrito  d'arrosto  e  di  braciole,  mentre  più  d'una  creatura 
umana  deve  mordersi  le  dita  desiderando  un  tozzo  di  pan  secco. 

Questo  era  però  un  punto  debole,  dove  il  signor  candidato  do- 
veva usare  un  po'  di  cautela.  Se  mai  qualcuno  menzionava  Fido  con 
una  parola,  che  non  fosse  piena  d'ammirazione,  riceveva  una  guar- 
datacela collettiva  da  tutta  la  famiglia,  e  il  grossista  aveva  detto 
chiaramente  al  candidato  Hansen,  che  un  giorno  gli  potrebbe  toccare 
d'andar  in  collera  sul  serio,  se  non  parlasse  di  Fido  come  conveniva. 

Ma  la  signorina  Thyra  odiava  addirittura  il  candidato  Hansen, 
per  quel  motivo;  e  Valdemaro,  sebbene  ora  fosse  grande  e  già  stu- 
dente d'università,  si  divertiva  ancora  a  rubare  i  guanti  dalle  tasche 
di  dietro  del  candidato,  per  darli  da  lacerare  a  Fido. 

Perfino  la  signora,  che  pure  era  mite  e  dolce  come  l'acqua  di  tè, 
doveva  talvolta  prendere  in  disparte  il  candidato  e  rimproverarlo 
seriamente,  perchè  aveva  coraggio  di  sparlare  così  del  grazioso  ani- 
male. 

(1)  Signorina,  laf^azza:  qui  la  donna  di  servizio  proposta  allo  altro. 

(2)  Candidaliis  JariN.  titolo  di  chi  ha  compito  gli  studi  legali  e  aspira  a 
<|iiiilcho  impiego. 

Hanson  è  cognonio  comunissimo  in  Danimarca,  come  Smith  in  Inghilterra 
(I  Dupont  in  Francia. 
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Fido  capiva  benissimo  tutte  queste  cose:  ma  disprezzava  il  can- 
didato Hansen  e  non  ne  prendeva  notizia.  Si  degnava  di  lacerare  i 
guanti,  perchè  ciò  divertiva  il  suo  amico  Valdemaro;  ma  del  resto 
mostrava  di  non  vedere  il  candidato. 

Arrivate  le  costoletta,  Fido  le  mangiò  in  silenzio  e  con  discre- 
zione, senza  frantumare  gli  ossi,  ma  nettandoli  pulitamente,  e  leccò 
il  piatto. 

Poi  andò  dal  grossista  e  gli  posò  la  zampa  destra  sul  ginocchio, 

—  Bon  prò,  bon  prò!  vecchio  mio!  -esclamò  il  grossista  com- 
mosso ;  si  commoveva  così  ogni  dopopranzo,  al  ripetersi  della  scena. 

—  Non  puoi  chiamar  vecchio  Fido,  babbo  -  disse  lo  studente 
Valdemaro,  con  una  certa  saccenteria, 

—  Oh  !  sai,  avrà  presto  i  suoi  otto  anni, 

—  Sì,  ma,  maritino  mio  -  fece  la  signora  con  dolcezza  -  un  cane 
d'otto  anni  non  è  un  cane  vecchio, 

—  No,  non  è  vero,  mamma?  -  esclamò  Valdemaro  vivamente,  - 
non  sei  d'accordo  con  me?  un  cane  d'otto  anni  non  è  un  cane  vecchio, 

E  in  un  momento  tutta  la  famiglia  fu  divisa  in  due  partiti  -  due 
partiti  molto  appassionati,  che  si  misero  a  discutere  con  un  torrente 
di  parole  infrenabile,  se  un  cane  d'otto  anni  si  potesse  chiamare  un 
cane  vecchio  o  no.  Cominciarono  a  riscaldarsi  da  tutt'e  due  le  parti,  e 
sebbene  ognuno  badasse  a  ripetere  la  sua  opinione  immutata,  non 
pareva  che  potessero  riuscire  ad  accordarsi  -  nemmeno  quando  la 
vecchia  nonna  s'alzò  dalla  sedia  e  voleva  ad  ogni  costo  raccontar 
qualche  cosa  del  doghino  della  defunta  regina  vedova,  che  aveva  avuto 
l'onore  di  conoscere  in  istrada. 

Ma  in  mezzo  a  quello  sfrenato  vortice  di  parole  si  fé'  una  pausa, 
quando  uno  guardò  l'orologio  e  disse: 

—  Il  piroscafo. 

Tutti  s'alzarono;  i  signori,  che  avevano  da  andare  in  città,  si 
precipitarono  fuori,  tutta  la  compagnia  si  disperse  ai  quattro  venti,  e 
la  questione,  se  un  cane  d'otto  anni  potesse  chiamarsi  un  cane  vecchio 
o  no,  rimase  in  aria  insoluta. 

Fido  solo  non  si  mosse.  Era  avvezzo  a  quegli  strepiti  familiari, 
e  le  questioni  insolute  non  l'interessavano.  Fece  scorrere  1  suoi  occhi 
intelligenti  sulla  tavola  della  colazione,  abbandonata,  chinò  quindi 
il  muso  nero  sulle  zampe  poderose  e  chiuse  gli  occhi  a  un  sonnellino 
di  digestione.  Fino  a  tanto  che  rimanevano  lì  fuori,  in  campagna, 
non  c'era  altro  da  fare  che  mangiare  e  dormire. 

Fido  era  un  danese  di  razza  pura,  del  giardino  zoologico  :  il  re 
aveva  anzi  comperato  suo  fratello:  cosa  questa  che  veniva  narrata 
espressamente  a  tutti  quelli  che  capitavano  in  casa. 

Tuttavia  aveva  avuto  una  gioventù  abbastanza  dura:  perchè  la 
sua  destinazione  originaria  era  stata  di  servire  da  cane  di  guardia 
nel  gran  magazzino  di  carbone  del  grossista  a  Kristianshavn. 

Là  fuori.  Fido  si  comportò  in  modo  esemplare:  di  notte  selvaggio 
e  furioso  come  una  tigre,  era  di  giorno  così  pacifico,  domestico,  anzi 
umile,  che  richiamò  su  di  sé  l'attenzione  del  grossista,  il  quale  pro- 
mosse Fido  da  cane  di  guardia  a  cane  da  salotto. 

E  da  questo  punto  appena  il  nobile  animale  cominciò  a  svilup- 
pare tutte  le  sue  perfezioni. 

Già  sul  principio  aveva  una  maniera  modesta  tutta  sua  di  rimaner 
fermo  presso  all'uscio,  guardando  umilmente  quelli  ch'entravano,  così 
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che  non  era  possibile  non  lasciarlo  entrare  in  sala  -  e  lì  trovò  subito 
il  suo  posto,  nei  primi  tempi  sotto  il  sofà,  ma  poi  sul  morbido  tap- 
peto davanti  al  caminetto. 

E  di  mano  in  mano  che  gli  altri  membri  della  famiglia  impara- 
rono ad  apprezzare  le  sue  rare  qualità,  Fido  avanzò,  fino  a  che  il  can- 
didato Hansen  dichiarò  ch'esso  era  il  vero  padrone  di  casa. 

Certo  si  è  che  in  tutto  il  fare  di  Fido  si  manifestò  qualcosa  che 
dava  a  vedere  chiaramente  com'esso  fosse  ben  consapevole  del  posto 
che  occupava.  Non  si  fermava  più  umile  accanto  all'uscio,  ma  entrava 
lui  il  primo,  appena  qualcuno  apriva.  E  se,  quando  raspava,  non  gli 
aprivano  subito,  la  poderosa  bestia  si  rizzava  sulle  gambe  di  dietro, 
poneva  le  zampe  sulla  maniglia  e  apriva  da  sé  solo. 

La  prima  volta  che  fece  questa  bravura,  la  signora  esclamò  incantata: 

—  Non  è  carol..  proprio  come  un  uomo...  solamente  tanto  mi- 
gliore e  più  fedele. 

Ed  era  pure  l'opinione  degli  altri  di  casa,  che  Fido  fosse  migliore 
d'un  uomo.  Ad  ognuno  pareva  quasi  di  togliere  un  poco  dai  peccati 
e  dalle  debolezze  proprie,  con  questo  culto  d'ammirazione  per  il  no- 
bile animale,  ed  ogniqualvolta  uno  era  malcontento  di  sé  stesso  o 
degli  altri.  Fido  riceveva  le  confidenze  più  intime  e  fervide  assicura- 
zioni ch'esso  in  fine  era  l'unico  su  cui  si  poteva  fare  assegnamento. 

Ma  quando  la  signorina  Thyra  rincasava  da  un  ballo  delusa  nelle 
sue  aspettative,  o  la  sua  migliore  amica  aveva  tradito  qualche  terri- 
bile secreto,  ella  si  gettava  piangendo  su  Fido  :  -  Ora  non  mi  resti 
che  tu,  Fido!  non  c'è  nessuno,  nessuno,  nessuno  in  terra,  che  mi 
voglia  bene,  fuorché  tu.  Ora  siamo  soli  nel  mondo,  noi  due;  ma  tu 
non  tradirai  la  tua  povera  Thyruccia,  me  lo  devi  promettere.  Fido!  -  e 
giù  a  piangere,  che  le  lagrime  gocciavano  sul  naso  nero  di  Fido. 

Perciò  non  v'era  da  meravigliarsi  che  Fido  avesse  in  casa  un 
certo  fare  pieno  di  dignità.  Ma  anche  in  istrada  si  poteva  scorgere 
eli 'esso  era  sicuro  e  superbo  d'essere  cane  in  una  città,  dove  i  cani 
hanno  potenza. 

Quando  erano  in  villeggiatura,  d'estate.  Fido  usava  andare  in 
città  una  volta  per  settimana,  o  circa,  a  riannasare  vecchie  conoscenze. 
Qui  fuori,  in  campagna,  viveva  esclusivamente  per  la  sua  salute:  fa- 
ceva bagni,  si  svoltolava  nelle  aiole  di  fiori,  ed  entrava  poi  nel  sa- 
lotto per  finire  d'asciugarsi  sui  mobili,  sulle  vesti  delle  signore  e  in 
ultimo  sul  tappeto  davanti  al  caminetto. 

Ma  nel  resto  dell'anno,  tutta  Copenaghen  era  a  sua  disposizione, 
ed  esso  disponeva  della  città  con  gran  disinvoltura. 

Che  piacere,  al  venir  di  primavera,  quando  l'erba  fina  cominciava 
a  spuntare  sui  prati  dei  giardini  pubblici,  vietati  ad  ogni  piede  umano, 
corrervi  su  e  giù  e  in  giro  con  alcuni  buoni  amici,  sparpagliando  i 
ciuffi  d'erba  all'intorno! 

Oppure,  quando  i  lavoranti  del  giardiniere  erano  andati  a  casa, 
al  mezzodì,  dopo  essersi  affaccendati  tutta  la  mattina  a  metter  in  or- 
dine i  bei  fiori  e  i  cespugli,  com'era  divertente  ilngeie  di  scavare  in 
traccia  d'una  talpa;  ficcar  il  muso  in  terra,  nel  mezzo  dell'aiolà,  sbuf- 
fare e  soffiare,  e  poi  mettersi  a  scavar  il  terreno  con  le  zampe  da- 
vanti :  fermarsi  un  pochino,  ritìccargiù  il  muso,  sotfiare  e  poi  scavar 
la  terra  con  tutte  le  forze  -  finché  il  buco  era  così  profondo,  che  un 
solo  calcio  vigoroso  con  le  zampe  di  dietro  bastava  per  buttare  al- 
l'aria un  rosaio  intero  con  le  radici  e  tutto. 
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Quando  Fido  dopo  una  prodezza  di  questo  genere  si  stendeva  in 
mezzo  al  prato,  nel  caldo  sole  di  primavera,  e  vedeva  gli  uomini  trot- 
tare così  modesti  fuori,  nella  polvere  e  nella  mota,  scodinzolava  in 
silenzio  in  proprio  onore. 

Poi  c'erano  le  grandi  battaglie  sull'erba  o  intorno  al  cavallo  nel 
Kongens  Nytorv  (1);  di  lì,  umidi  e  infangati  prendevano  la  corsa  su 
per  la  Oestergade  fra  le  gambe  della  gente,  stropicciandosi  contro  le 
gonnelle  e  contro  i  calzoni  dei  signori,  ribaltando  vecchie  signore  e 
bimbi,  senza  scansarsi  né  a  destra  né  a  sinistra,  ora  precipitandosi 
in  una  villa,  su  per  la  scala  della  cucina,  dietro  a  un  gatto,  ora  spar- 
gendo terrore  e  confusione  con  l'avventarsi  alla  gola  d'un  vecchio 
nemico  incontrato;  oppure  anche  talvolta  Fido  poteva  trovarci  gusto 
a  fermarsi  davanti  a  una  bambina,  che  andava  a  far  qualche  commis- 
sione per  la  mamma,  piantarle  il  naso  nero  sul  viso  e  urlare  poi  a 
gola  spiegata  :  bau,  bau,  bau. 

Aveste  veduto  la  piccina  !  diveniva  livida  in  viso,  stendeva  in 
avanti  i  braccìni  rigidi,  battendo  i  piedi,  senza  poter  mandar  fuori 
un  grido. 

Ma  le  signore  che  passavano  a  canzonarla  : 

—  Che  pazzerella  !  Come  puoi  aver  paura  d'un  cane  così  bello  e 
buono  !  Voleva  soltanto  giocare  con  te  :  vedi  com'è  grande  e  buono, 
non  vuoi  accarezzarlo? 

Ma  la  piccina  non  voleva  per  niente,  e  quando  ritornava  a  casa 
dalla  mamma,  aveva  ancora  il  singhiozzo  in  gola.  E  né  la  mamma 
né  il  dottore  potevano  capire,  poi,  come  la  bimba,  allegra  e  fresca, 
alla  minima  paura  divenisse  livida,  rigida,  e  senza  voce  da  gridare. 

Però  tutti  questi  divertimenti  erano  scialbi  e  modesti  in  confronto 
delle  grandes  cavalcades  d'amour:  e  qui  Fido  era  sempre  tra  i  primi. 
Sei,  otto,  dieci  o  dodici  grandi  cani,  gialli,  neri  o  rossi,  con  un  lungo 
codazzo  di  cani  minori  e  minuscoli,  tanto  coperti  di  morsi  e  inzac- 
cherati, che  si  poteva  appena  vedere  di  che  cosa  fossero  fatti,  ma 
tuttavia  pieni  di  coraggio,  con  le  code  all'aria  e  trafelati  dall'ardore, 
sebbene  non  avessero  altra  probabilità  che  di  toccar  busse  di  nuovo 
e  venir  voltolati  nel  fango,  e  via  di  galoppo  feroce  per  le  strade, 
attraverso  i  mercati,  i  giardini  e  le  aiole  di  fiori,  tra  botte  e  urli, 
insanguinati  e  infangati,  con  tanto  di  lingua  fuori  -  largo,  gente  e 
carrozzine  di  bimbi,  posto  per  le  pugne  e  gli  amori  dei  cani  !  -  così 
passavano,  come  la  cavalcata  di  Aasgard  ("2),  per  la  sventurata  città. 

Tra  la  gente  in  istrada.  Fido  non  aveva  rispetto  per  nessuno 
fuorché  per  le  guardie  di  polizia.  Con  la  sua  intelligenza  acuta  aveva 
compreso  da  un  pezzo  che  la  polizia  era  fatta  per  proteggere  lui  e  i 
suoi  congeneri  dalle  sopruserie  degli  uomini.  Perciò  si  fermava  sempre 
benevolmente,  quando  incontrava  una  guardia,  per  lasciarsi  grattare 
dietro  l'orecchio.  Aveva  in  ispecie  un  buon  amico  corpulento,  che  in- 
contrava spesso  in  Aabenraa  {^),  dove  Fido  aveva  una  Zmisow  da  pa- 
recchi anni. 

Quando  la  guardia  di  polizia  Frode  Hansen  sbucava  su  da  qualche 
cantina,  il  che  succedeva  assai  spesso,   perchè  era  un  buon  diavo- 

(1)  Gran  piazza  nel  mezzo  di  Copenaghen,  con  la  colossale  statua  equestre 
di  Cristiano  V. 

(2)  La  residenza  di  Odino  e  degli  altri  Dei  scandinavi. 

(3)  Contrada  di  Copenaghen. 


FIDO  81 

laccio,  a  cui  era  un  piacere  offrire  un  mezzo  litro  di  birra  di  Baviera, 
la  sua  faccia  aveva  molta  rassomiglianza  col  sole  nascente  :  tanto  era 
tonda  e  rossa,  calda  e  raggiante. 

Ma  quando  poi  era  sorto  sul  marciapiedi  con  tutta  la  persona,  e 
gettava  un'occhiata  severa  in  su  e  in  giù  della  strada,  per  iscrutare  se 
qualche  malintenzionato  avesse  visto  di  dove  usciva,  faceva  nascere 
il  ricordo  d'una  cosa,  che  da  giovani  abbiamo  imparato  nella  fìsica, 
e  che,  se  non  erro,  chiamavamo  il  coefficiente  d'espansione. 

Poiché  a  vedere  il  solco  profondo  che  il  suo  grosso  cinturino  gli 
faceva  davanti  e  di  dietro  e  dai  lati,  uno  risentiva  involontariamente 
l'impressione,  che  nello  stomaco  della  guardia  di  polizia  Frode  Hansen 
ci  fosse  un  simile  coefficiente,  con  una  tendenza  ad  espandersi  straor- 
dinariamente forte. 

E  la  gente  che  l'incontrava,  specialmente  quando  mandava  uno 
dei  suoi  profondi  sospiri,  saturi  di  birra,  si  tirava  in  là  con  paura. 
Perchè,  se  una  volta  avesse  a  succedere  che  il  coefficiente  interno 
vincesse  la  resistenza  del  cinturino,  i  pezzi  -  in  ispecie  la  fibbia  -  sa- 
rebbero stati  lanciati  in  giro  con  una  violenza  da  spezzare  i  cristalli. 

Del  resto  non  c'era  tanto  pericolo  ad  avvicinare  Frode  Hansen  : 
lo  consideravano  anzi  come  una  delle  guardie  più  umane  :  denuncio, 
ne  faceva  assai  di  rado.  Tuttavia  era  ben  visto  dai  suoi  superiori, 
perchè,  quando  una  denuncia  era  stata  fatta  da  altri,  bastava  doman- 
dare a  Frode  Hansen,  ed  egli  aveva  sempre  qualche  utile  schiarimento 
da  dare. 

In  questa  maniera  se  la  passava  benino  ;  era  quasi  benvoluto  in 
Aabenraa  e  giù  per  la  Vognmagergade  (1);  perfino  Mam  (2)  Hansen  tro- 
vava di  tanto  in  tanto  il  modo  d'offrirgli  un  mezzo  litro  di  birra  bavarese. 

E  pure  essa  non  aveva  molto  da  buttar  via.  Povera  e  briacona, 
aveva  abbastanza  da  fare  per  tirare  avanti  co'  suoi  due  figlioli. 

Non  bisogna  però  credere  che  Mam  Hansen  riuscisse  o  cercasse 
di  tirare  avanti  -  e  meno  che  meno  migliorar  la  sua  condizione  -  col 
lavoro  ;  quando  poteva  arrivar  a  pagare  la  pigione  e  a  serbar  qual- 
cosa per  il  caffè  e  l'acquavite,  non  aveva  altre  illusioni. 

In  realtà  era  opinione  generale  -  anche  in  Aabenraa  -  che  Mam 
Hansen  fosse  una  poco  di  bono  e  quando  le  domandavano  s'era  ve- 
dova, usava  rispondere  : 

—  ICcco,  vede,  non  sarebbe  proprio  tanto  facile  a  sapersi. 

La  figlia  era  sui  quindici  :  il  maschio  aveva  un  paio  d'anni  di 
meno.  Anche  su  questi  due  l'opinione  generale  in  Aabenraa  e  nei 
dintorni  era,  che  una  coppia  peggiore  di  ragazzi  fosse  cresciuta  di 
rado  in  quelle  parti. 

Ijuì  era  un  monello  pallido,  con  gli  occhi  neri,  svelto  come 
un'anguilla,  pieno  di  cattiveria  e  di  furberia,  con  una  faccia  di  gomma 
elastica,  che  in  un  secondo  poteva  passare  dalla  sfrontatez^  più  fiera 
all'innocenza  più  pecorina. 

Nemmeno  della  ragazza  si  poteva  dir  altro  di  buono,  se  non  che  pro- 
metteva di  farsi  una  bella  figliuola.  Ma  raccontavano  già  sul  suo  conto 
ogni  sorta  di  brutte  storie,  ed  essa  gironzava  per  la  città  i)er  fac- 
(  imde  di  genere  molto  vario. 

(1)  Strada  di  Copenaghon. 

(2)  Abbreviazione  di  Madam:  (iiionto  titolo  si  dà  in  Danimarca  o  Norvegia 
alio  donne  del  popolo  (alle  signoro  :  Fru). 

e,  Voi.  OXXIV,  Serie  V  •  1"  luailo  1906. 
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Mara  Hansen  non  voleva  mai  udire  queste  storie:  non  se  ne  cu- 
rava. Né  badava  di  più  ai  consigli  dei  vicini  e  delle  amiche,  di  la- 
sciare che  i  figlioli  pensassero  loro  per  sé  -avevano  certo  abbastanza 
malizia  per  poterlo  fare  -  e  prender  piuttosto  un  paio  di  dozzinanti, 
che  darebbero  un  guadagno. 

—  No,  no!  -  rispondeva  Mam  Hansen;  -  finché  hanno  qui  una 
specie  di  casa  propria,  la  polizia  non  può  aggranfiarli  del  tutto,  e  così 
non  si  sbandano  completamente. 

Questo  pensiero,  che  i  figli  non  avessero  a  sbandarsi  completa- 
mente, era  rimasto  nel  suo  cuore  l'ultimo  punto,  intorno  al  quale  si 
raccoglieva  quanto  di  materno  poteva  durare  in  lei  dopo  una  vita 
come  la  sua. 

E  perciò  essa  continuava  ad  arrabattarsi,  sgridava  i  figli  e  li  bat- 
teva, quando  rincasavano  tardi,  rifaceva  loro  il  letto  e  dava  loro  un 
po'  di  cibo,  e  cosi  li  tratteneva  presso  di  sé,  quanto  era  possibile. 

Mam  Hansen  aveva  provato  molte  cose  in  vita  sua,  scendendo 
sempre  piìi  giù,  di  gradino  in  gradino  :  da  cameriera  a  serva  d'oste- 
ria, poi  a  lavandaia  e  a  quello  ch'era  adesso. 

La  mattina  per  tempo,  prima  che  facesse  giorno,  veniva  per  la 
Knippelsbro  (1)  verso  città,  con  un  cestone  per  braccio.  Dalle  ceste 
sporgevano  foglie  di  cavolo  e  di  carota,  cosicché  si  poteva  credere 
che  il  suo  commercio  consistesse  nel  comperare  ortaggi  dai  coutadini 
d'Amager,  per  rivenderli  poi  in  Aabenraa  e  nei  dintorni. 

Però  non  era  un  commercio  in  ortaggi,  quello  di  Mam  Hansen, 
ma  piuttosto  un  piccolo  traffico  di  carbone,  eh'  ella  fnceva  mezzo  di 
contrabbando  e  in  piccole  partite,  con  gente  povera  come  lei. 

A  questa  contradizione  evidente  non  ci  badavano  in  Aabenraa: 
nemmeno  la  guardia  di  polizia  Prode  Hansen  pareva  scorgesse  nulla 
di  sospetto  negli  atfari  di  Mam  Hansen.  Anzi,  quando  la  incontrava, 
la  mattina,  che  trascinava  le  sue  ceste,  poteva  accadere  che  le  do- 
mandasse affabilmente  : 

—  Ebbene,  Mam  Hansen,  sono  a   buon  mercato,  oggi,  le  rape? 
E  se  il  suo  saluto  era  meno  affabile,  quel  giorno  veniva  trattato 

con  un  mezzo  litro  di  birra  bavarese. 

Questa  era  una  spesa  fissa  per  madama  Hansen  :  e  un'altra  an- 
cora ne  aveva.  Ogni  sera  si  comperava  un  gran  pezzo  di  pane  di 
Vienna  inzuccherato.  Lei  non  lo  mangiava:  i  figli  neppure,  nessuno 
sapeva  che  ne  facesse,  e  del  resto  non  c'era  nessuno  che  vi  badasse 
più  che  tanto. 

Se  non  e'  erano  mezzi  litri  in  vista,  la  guardia  di  polizia  Frode 
Hansen  conduceva  con  dignità  il  suo  coefficiente  su  e  giù  pei'  le 
strade. 

Se  così  incontrava  Fido  o  qualche  altro  cane  suo  amico,  si  fer- 
mava sempre  un  pezzo  a  grattargli  dietro  l'orecchio.  E  quando  osser- 
vava la  gran  disinvoltura  con  cui  si  comportano  in  istrada  i  cani, 
era  un  vero  piacere  per  lui  precipitarsi  sopra  un  disgraziato  passante 
e  prenderne  con  severità  nome,  cognome  e  indirizzo,  perché  s'era 
permesso  di  gettare  un  involto  nel  rigagnolo  della  via. 

(1)  Ponte  levatoio,  che  congiunge  Kristianshavn,  sita  suirisola  d'Amager, 
con  l'altra  parte  della  città,  la  Copenaghen  propriamente  detta,  sita  sul!'  isola 
di  Selandia. 
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II. 


Ad  autunno  inoltrato  c'era  un  pranzo  dal  grossista:  la  famiglia 
era  tornata  dalla  villeggiatura  da  un  pezzo. 

La  conversazione  scorreva  fiacca  ed  a  sbalzi,  finché  all'improv- 
viso proruppe  in  una  cascata  impetuosa.  Perchè  nell'angolo  della  ta- 
vola, dove  sedeva  la  padrona  di  casa,  era  sorta  la  questione,  se  si 
potesse  chiamare  distinta,  veramente  distinta,  una  signora,  di  cui  si 
sapeva  che  essendo  seduta,  a  bordo  d'un  piroscafo,  aveva  collocato  i 
piedi  -  scarpine,  calze  ricamate  -  in  alto,  sur  uno  sgabello. 

E  -  strano  abbastanza  -  come  se  ciascuno  della  compagnia 
avesse  passata  mezza  la  vita  a  riflettere  su  quella  questione,  tutti 
gettarono  sulla  tavola  le  loro  opinioni  bell'e  fatte,  incrollabili;  le 
opinioni  incrollabili  cozzavano  una  contro  l'altra,  cadevano,  venivano 
raccattate  e  rigettate  con  ardore  crescente. 

Su,  all'altra  estremità  della  tavola,  non  prendevano  parte  a  quella 
disputa  vivace.  Presso  al  padrone  di  casa  erano  seduti  più  che  altro 
signori  in  età,  e  per  quanto  le  loro  signore  ardessero  dal  desiderio 
di  sciogliere  definitivamente  la  questione  con  l'esprimere  la  propria 
opinione  incrollabile  sull'argomento,  dovettero  rinunciarvi,  perchè  il 
punto  centrale  della  disputa  era  formato  da  alcuni  giovani  candidati 
seduti  accanto  alla  padrona,  e  la  distanza  era  troppo  grande. 

—  Mi  pare  di  non  aver  visto  la  bestiaccia  gialla,  oggi  -  disse  col 
suo  tono  agro  il  candidato  Viggo  Hansen. 

—  No,  purtroppo  !  Fido  oggi  non  c'è.  Poveraccio  !  sono  stato  co- 
stretto a  chiedergli  un  servigio  ingrato. 

Il  grossista  parlava  sempre  di  Fido  come  d'un  compagno  di  la- 
voro molto  apprezzato. 

—  Ella  mi  mette  in  curiosità  :  dov'è  dunque  il  grazioso  ani- 
male 'i? 

—  Oh,  cara  signora  !  -  è  una  storia  noiosa,  le  dico.  Perchè,  vede, 
nel  nostro  deposito  di  carbone,  fuori  a  Kristianshavn,  hanno  rubato... 

—  Ih  !  misericordia  !  rubato  ! 

—  Probabilmente  i  furti  vanno  avanti  già  da  un  pezzo... 

—  E  lei  s'è  accorto  che  il  deposito  scemava  "ì 

II  grossista  dovette  mettersi   a  ridere,  cosa  che  faceva  di  raro. 

—  No,  no!  ottimo  signor  dottore!  scusi  se  rido,  ma  Ella  è  in- 
genuo davvero.  Ci  saranno  là  un  centomila  tonnellate  di  carbone, 
sicché  può  capire  che  ci  vorrebbe  un  po'... 

—  Dovrebbero  rubare  da  mattina  a  sera  con  un  carro  a  due  ca- 
valli -  fece  un  commerciante  giovane,  ch'era  spiritoso. 

Il  grossista  continuò,  dopo  aver  terminato  di  ridere: 

—  No,  vede,  la  ruberia  fu  scoperta  per  un  po'  di  neve  che  cadde 
ieri... 

—  Come,  come  1  Neve,  ieri  ?  io  non  ne  so  nulla. 

—  E  non  fu  nemmeno  in  un'ora  della  giornata  in  cui  noi  siamo 
svegli,  signora  !  ma  ierraattina  molto  per  tempo  cadde  un  po'  di  neve. 
E  quando  la  mia  gente  venne  al  deposito  di  carbone,  scopersero  le 
tracce  del  ladro,  o  dei  ladri.  Si  vide  allora  che  un  paio  d'assi  dello 
steccato  erano  state  staccate,  ma  raccostate  poi  così  abilmente,  che 
nessuno  poteva  accorgersene.  E  per  di  là  dunque  rubavano  ogni  notte. 
Non  è  un'indegnità  "i 
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—  Ma  il  signor  grossista  non  tiene  un  cane  da  guardia? 

—  Sì,  certo,  ma  è  una  bestia  giovane  -  del  resto  razza  eccellente, 
un  mezzo  bracco  da  sangue  -  e  chi  sa  come  diavolo  han  fatto,  i 
briganti  :  fatto  sta  che  pare  che  se  la  intendessero  col  cane,  perchè 
si  trovarono  le  sue  tracce  in  mezzo  a  quelle  dei  ladri, 

—  Curiosa  davvero!  -  e  ora  dunque  Fido  deve  provare... 

—  Si,  appunto,  oggi  ho  mandato  Fido  la  giù,  perchè  m'acciuffi 
le  canaglie. 

—  E  non  si  potrebbe  invece  inchiodar  saldamente  le  assi  staccate  ? 

—  Si  potrebbe  certo,  signor  candidato  Hansen  !  ma  io  voglio  ag- 
guantarli, i  mascalzoni:  devono  avere  la  meritata  pena:  il  mio  senso 
del  diritto  n'è  stato  profondamente  offeso. 

—  È  pure  una  bella  cosa,  avere  una  bestia  così  fedele. 

—  Si,  ma,  signor  grossista  !  Fido  è  poi  anche  una  perla.  È  senza 
confronto  il  più  bel  cane  in  tutta... 

—  ...Costantinopoli  -  interruppe  il  candidato  Hansen. 

—  È  un  vecchio  frizzo  del  signor  Hansen  -  rispose  il  grossista.  - 
Ha  mutato  il  nome  di  Atene  del  Nord  in  Costantinopoli  del  Nord, 
perchè  ^li  sembra  che  ci  siano  troppi  cani. 

—  E  un  bene  per  la  tassa  sui  cani. 

—  Sì,  se  la  tassa  sui  cani  non  fosse  ripartita  cosi  ingiustamente  - 
brontolò  il  candidato  Hansen.  -  Non  v'è  senso  comune,  che  una  vec- 
chia signora  per  bene,  la  quale  tiene  un  cane  in  una  borsetta  da  lavoro, 
debba  pagare  altrettanto  che  uno,  il  quale  si  diverte  a  seccare  il  pros- 
simo, col  possedere  una  bestia  mezza  feroce,  grande  come  un  leoncino. 

—  Come  dunque,  se  è  lecita  la  domanda,  avrebbe  calcolata  la 
tassa  sui  cani  il  signor  candidato  ? 

—  A  peso,  naturalmente  -  rispose  il  signor  Viggo  Hansen,  senza 
esitare. 

l  vecchi  grossisti  e  consiglieri  comunali  risero  tanto  per  questa 
idea  di  pesare  i  cani,  che  nella  metà  inferiore  della  tavola,  dove  con- 
tinuavano a  fare  sfoggio  d'opinioni  incrollabili  con  tutto  ardore,  pre- 
starono attenzione  e  lasciarono  andare  le  loro  convinzioni  per  ascol- 
tare il  discorso  sui  cani. 

E  la  questione,  se  si  potesse  chiamare  distinta  una  signora,  di 
cui  si  sapeva  che  a  bordo  d'im  piroscafo  aveva  collocato  i  piedi  - 
scarpine  e  calze  ricamate  -  in  alto,  sur  uno  sgabello,  rimase  anche 
essa  in  aria,  insoluta, 

—  Lei  sembra  addirittura  un  odiatore  dei  cani,  signor  candi- 
dato -  disse,  ridendo  ancora,  la  signora  che  gli  sedeva  accanto. 

—  Le  dirò,  signora  Hansen  !  -  gridò  il  dottore  oltre  la  tavola  - 
egli  ha  una  terribile  paura  dei  cani. 

—  Ma  una  cosa  -  continuò  la  signora  Hansen  -  una  cosa  deve 
ammetterla  pure,  signor  candidato,  cioè  che  i  cani  sono  stati  sempre 
i  compagni  fedeli  dell'uomo. 

—  Sì,  questo  è  vero,  signora  !  ed  io  potrei  raccontarle  ciò  che  il 
cane  ha  imparato  dall'uomo  e  ciò  che  l'uomo  ha  imparato  dal  cane. 

-  Oh  I  racconti,  racconti  !  -  gridarono  da  diverse  parti. 

—  Con  piacere  !  Prima  di  tutto  l'uomo  ha  insegnato  al  cane  a 
scodinzolare... 

—  La  sarebbe  strana  davvero!  -  esclamò  la  vecchia  nonna. 

—  Poi  il  cane  s'è  appropriato  tutte  le  altre  qualità  che  fanno  bassi 
e  perfidi  gli  uomini  :  adulazione  strisciante  verso  i  superiori  e  rozzezza 
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e  disprezzo  con  gli  inferiori:  il  più  gretto  attaccamento  alle  cose  proprie, 
e  diffidenza  e  inimicizia  per  tutto  il  resto.  Anzi  il  nobile  animale  è 
stato  così  docile  ad  imparare,  che  conosce  perfino  l'arte,  così  pretta- 
mente umana,  di  giudicare  gli  uomini  dal  vestito:  le  persone  ben  ve- 
stite le  lascia  passare,  ma  s'avventa  subito  ai  polpacci  dei   cenciosi. 

Qui  diverse  voci  di  disapprovazione  interruppero  il  candidato, 
mentre  la  signorina  Thyra  stringeva  irritata  nella  piccola  mano  il  col- 
tellino da  frutta. 

Però  c'erano  alcuni  che  volevano  udire  ciò  che  l'uomo  aveva 
imparato  dal  cane,  e  il  signor  Viggo  Hansen  continuò,  con  vivacità 
e  amarezza  sempre  crescenti  : 

—  L'uomo  ha  imparato  dal  cane  a  dar  valore  alla  devozione  prona 
e  immeritata.  Quando  e  ingiustizie  e  maltrattamenti  non  hanno  in- 
contrato mai  altro  che  quell'eterno  scodinzolìo,  il  ventre  a  terra  e  la 
lingua  fuori  per  leccare,  finisce  che  il  padrone  si  persuade  d'essere 
un  gran  personaggio,  a  cui  tutta  quella  devozione  si  compete  di  di- 
ritto. E  trasportando  le  sue  esperienze  dal  cane  agli  uomini  con  cui 
tratta,  non  usa  tanti  riguardi,  aspettandosi  di  trovare  scodinzolamenti 
e  leccature.  E  se  poi  vien  deluso  in  questa  aspettativa,  disprezza  gli 
uomini  e  si  rivolge  con  gran  lodi  ai  cani. 

Fu  interrotto  di  nuovo  :  alcuni  ridevano,  ma  i  piìi  erano  stizziti. 
Viggo  Hansen  intanto  s'era  infervorato,  la  sua  voce  esile  ed  acuta 
supL-rava  le  obiezioni,  ed  egli  continuò  a  parlare  : 

—  E  poiché  parliamo  di  cani,  mi  si  permetta  d'esporre  una  mia  ipotesi 
straordinariamente  profonda.  Non  ci  sarebbe  qualcosa  di  molto  signi- 
ficativo per  il  nostro  carattere  nazionale  in  ciò,  che  proprio  noi  in 
casa  nostra  abbiamo  prodotto  quella  nobil  razza  di  cani  :  1  celebri, 
genuini  cani  danesi  *?  Questa  bestia  robusta,  col  petto  largo,  le  zampe 
pesanti,  le  fauci  nere  e  i  denti  terribili,  ma  così  bonacciona,  innocua 
ed  amabile,  non  ricorda  la  celebre,  indistruttibile  fedeltà  danese,  che 
non  ha  mai  accolto  ingiustizie  e  maltrattamenti  in  altro  modo  che  con 
un  eterno  scodinzolìo,  il  ventre  a  terra  e  la  lingua  fuori  f  E  quando 
ammiriamo  questa  bestia  formata  a  nostra  immagine  e  somiglianza, 
non  le  accarezziamo  forse  la  testa  con  una  specie  di  lode  melanconica 
per  noi  stessi  :  sei  pur  buono,  fedele,  proprio  qualcosa  di  grande,  di 
magnifico  ! 

—  Senta,  signor  candidato  Hansen  !  non  posso  far  a  meno  di  ri- 
cordarle, che  in  casa  mia  certe  cose... 

11  padrone  di  casa  era  arrabbiato,  ma  un  parente  d'umor  pacifico 
s'affrettò  ad  interrompere  : 

—  lo  sono  campagnolo,  e  Lei  mi  concederà  pure,  signor  candi- 
dato, che  un  buon  cane  da  pagliaio  è  per  noi  un'assoluta  necessità,  eh? 

—  Oh  sì  !  un  piccolo  botolo,  che  possa  abbaiare  e  svegliare  il 
contadino. 

—  No,  grazie  tante  !  A  noi  occorre  un  cane  a  modo,  che  sappia 
acciuffare  le  canaglie  per  l'ala,  lo  adesso  ho  un  magnifico  bracco  da 
sangue... 

—  E  se  un  galantuomo  arriva  correndo  per  avvertirla  che  dietro  la 
sua  casa  brucia,  e  il  suo  magnifico  bracco  gli  salta  alla  strozza,  allora...  1? 

—  Eh!  allora  sarebbe  una  disgrazia  -  rispose  il  campagnolo  ri- 
dendo ;  e  gli  altri  lisero  pure. 

Il  signor  Viggo  Hansen  aveva  ora  un  gran  da  l'are  a  rispondere 
da  tutte  le  parti  e  a  sostenere  i  paradossi  più    stiampalati,   cosicché 
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specialmente  i  giovani  si  divertivano  un  mondo,  senza   badar  molto 
all'amarezza  sempre  crescente  delle  sue  parole. 

—  Ma  i  cani  di  guardia  !  i  cani  di  guardia  I  Quelli  ci  permetterà 
pure  di  tenerli,  signor  candidato  !  -  esclamò  ridendo  un  negoziante 
di  carbone, 

—  Niente  affatto  !  Non  c'è  cosa  più  irragionevole  di  quella,  che 
un  poveruomo  senza  carbone,  che  viene  per  empire  il  suo  sacco  da 
un  monte  di  carbone,  abbia  ad  essere  sbranato  da  bestie  feroci.  Fra 
un  trascorso  così  lieve  e  una  pena  così  terribile  manca  affatto  una 
proporzione  ragionevole. 

—  Potrei  sapere  come  proteggerebbe  Lei  il  suo  monte  di  carbone, 
se  ne  avesse  uno? 

—  Costruirei  uno  steccato  sicuro,  e  se  questa  cautela  non  mi  pa- 
resse bastante,  terrei  un  guardiano,  che  dicesse  con  fare  cortese,  ma 
risoluto,  a  chi  venisse  col  sacco  :  «  Scusi,  ma  il  mio  padrone  è  assai 
rigoroso  su  questo  punto.  Qui  non  lo  può  riempire  il  suo  sacco:  veda 
d'andarsene  subito  ». 

Fra  le  risa  generali,  che  seguirono  quest'ultimo  paradosso,  un 
grave  ecclesiastico  disse  in  fondo,  tra  le  signore: 

—  Mi  pare  che  in  questa  discussione  ci  manchi  qualcosa  che 
chiamerei  il  momento  etico.  Non  abbiamo  forse  noi  tutti,  quanti  siam 
qui,  in  cuor  nostro  un  sentimento  preciso  e  chiaro  di  quanto  sia  mo- 
struoso il  delitto  che  chiamiamo  furto  ? 

Assenso  generale  e  caloroso. 

—  E  non  deve  perciò  indignarci  l'udir  ridotto  ad  un  trascorso 
lieve  ed  irrilevante  un  delitto,  che  tanto  nella  legge  divina  quanto 
nell'umana  è  nominato  espressamente  tra  i  peggiori  i?  Non  può  tal 
cosa  avere  un  effetto  grandemente  deleterio  e  pericoloso  per  la  so- 
cietà? 

—  Permetta  anche  a  me  -  rispose  subito  l'imperterrito  candidato 
Hansen  -  di  rilevare  un  momento  etico.  Non  è  forse  vero  che  infi- 
nita gente,  la  quale  non  è  seduta  qui,  ha  in  cuor  suo  un  sentimento  pre- 
ciso e  chiaro,  di  quanto  sia  mostruoso  il  delitto  che  chiamiamo 
ricchezza?  E  non  deve  indignare  estremamente  uno,  che  non  possiede 
più  carbone  che  un  sacco  vuoto,  il  veder  uno,  che  si  permette  di 
possederne  due  o  tremila  tonnellate,  scatenare  delle  bestie  feroci  per 
custodire  il  suo  monte  di  carbone,  e  andare  a  letto,  dopo  aver  scritto 
sulla  porta:  i  cani  di  guardia  vengono  sciolti  all'imbrunire?  E  una 
cosa  simile  non  può  avere  un  effetto  altamente  sovversivo  e  perico- 
loso per  la  società? 

—  Ih,  Dio  misericordioso!  ma  costui  è  un  sanculotto!  -esclamò 
la  vecchia  nonna. 

I  più  mormoravano  pure,  malcontenti:  egli  andava  troppo  in  là, 
la  cosa  non  divertiva  più.  Soltanto  alcuni  pochi  ridevano  ancora  : 
non  pensa  una  parola  di  quello  che  dice,  il  suo  fare  è  così  :  viva 
Hansen  ! 

Ma  il  padrone  di  casa  prese  la  cosa  più  sul  serio.  Pensava  a  se 
e  pensava  a  Fido.  Incominciò,  con  una  cortesia  di  malaugurio: 

—  Posso  chiedere  anzitutto  che  cosa  intenda  il  signor  candidato 
per  una  proporzione  ragionevole  fra  il  reato  e  la  pena? 

—  Per  esempio,  -  rispose  il  signor  Viggo  Hansen,  che  ormai  era 
tutto  invasato  -  se  udissi  che  un  grossista,  il  quale  possieda  da  due 
a   tremila   tonnellate  di  carbone,  avesse  negato   d'empire  il  sacco  a 
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im  povero  diavolo,  e  che  il  medesimo  grossista  in  pena  di  ciò  fosse 
stato  sbranato  da  bestie  feroci,  ecco,  sarebbe  una  cosa  che  potrei  ca- 
pire molto  facilmente;  perchè  fra  una  così  grande  mancanza  di  cuore 
e  una  pena  così  crudele  vi  sarebbe  pure  una  proporzione  ragione- 
vole... 

—  Signore  e  signori  !  mia  moglie  ed  io  vi  preghiamo  di  compa- 
tirci. Bon  prò'  a  tutti  ! 

Gli  invitati  si  sentivano  un  po'  sconcertati,  mentre  si  spargevano 
nei  saloni  bisbigliando  tra  loro  e  discorrendo  a  bassa  voce. 

11  padrone  di  casa  girava  con  un  sorriso  forzato,  ed  appena  ebbe 
finito  d'augurare  il  buon  prò'  a  ciascuno  separatamente,  andò  in  cerca 
del  candidato  Hansen  per  mostrargli  la  porta  per  sempre,  senza  com- 
plimenti. 

Ma  non  ce  ne  fu  bisogno.  Il  signor  Viggo  Hansen  l'aveva  già 
presa. 


HI. 

Quello  che  il  grossista  aveva  raccontato  della  neve  era  vero.  Seb- 
bene l'inverno  fosse  appena  incominciato,  per  diversi  giorni  di  fila 
cadde  di  prima  mattina  un  po'  di  bioscia,  che  poi  diveniva  pioggia 
fina  allo  spuntar  del  sole. 

Questo  era  del  resto  quasi  l'unico  segno  che  il  sole  era  levato, 
perchè  durante  il  giorno  né  la  luce  né  la  temperatura  crescevano  più 
di  così.  L'aria  era  densa  di  nebbia -non  della  nebbia  marina,  bianco- 
grigia,  ma  di  nebbia  russa,  bruno-grigia,  fitta,  morta,  che  non  s'era 
diradata  passando  sopra  la  Svezia;  e  il  levante  arrivava  trascinandola 
con  sé  e  la  scaricava  bel  bello  tra  le  case  di  Copenaghen. 

Sotto  gli  alberi  lungo  i  bastioni  e  tra  l'erba  il  suolo  era  tutto 
nero  della  sgocciolatura  dei  rami.  Ma  nel  mezzo  delle  strade  e  sui 
tetti  delle  case  la  neve  deponeva  un  sottile  strato  bianco. 

Da  Burmeister  e  Wain  tutto  ancora  taceva:  il  fumo  nero  mattu- 
tino usciva  in  ispire  dai  camini,  e  il  levante  lo  gettava  giù  sui  tetti 
bianchi,  facendolo  così  apparire  ancor  più  nero,  e  lo  disperdeva  per 
il  porto  fra  il  sartiame  dei  bastimenti,  tristi  e  neri  nel  crepuscolo 
grigio,  con  istrisce  bianche  di  neve  lungo  le  sponde.  Nella  dogana 
dovevano  fra  poco  rinchiudere  i  bracchi  e  aprire  le  porte  di  ferro. 

II  levante  era  greve  e  spingeva  le  onde  dentro,  contro  la  Lan- 
gelinie,  (1)  frangendole  tra  le  pietre  viscide  in  una  schiuma  verde- 
grigia,  mentre  lunghi  cavalloni  entravano  nel  porto,  scrosciavano 
sotto  la  boma  della  dogana  e  cullavano  grandi  nomi  e  gravi  ricordi 
entro  i  cancelli  nell'arsenale  della  marina,  dove  stavano  le  vecchie 
fregate  di  legno  sguarnite  del  sartiame  e  riparate  con  tetti,  in  tutta 
la  loro  maestosa  inservibilità. 

Il  porto  era  ancora  pieno  di  navi:  sui  ponti  e  nei  magazzini  gia- 
cevano le  merci  in  alte  cataste.  Nessuno  poteva  sapere  che  inverno 
sarebbe  venuto,  se  si  dovrebbe  restar  segregati  dal  mondo  per  mesi, 
o  se  si  potrebbe  cavarsela  con  nebbia  e  nevate. 

F^erciò  v'erano  file  di  barili  di  petrolio,  che  insieme  con  mucchi 
enormi  di  carbone  aspettavano  un  inverno  rigoroso;  e  v'erano  pipe  e 


(1)  Bolla  paBBOf^giata  noi  porto,  lungo  la  riva. 
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botticelle  di  vino  e  di  cognac,  che  attendevano  pazienti  nuove  falsi- 
ficazioni; olio  di  balena  e  sego  e  sughero  e  ferro  -  tutte  queste  cose 
giacevano  là,  ciascuna  in  attesa  della  propria  sorte. 

Dappertutto  c'era  lavoro  che  aspettava:  lavoro  pesante,  lavoro 
grossolano  e  lavoro  fino,  dal  fondo  dei  grevi  piroscafi  inglesi  di  car- 
bone fino  ai  tre  ravanelli  indorati,  in  alto,  sulla  nuova  chiesa  del- 
l' imperatore  di  Russia  nella  Bredgade. 

Ma  non  v'era  ancora  nessuno  che  ci  mettesse  mano.  La.  città 
dormiva  profondamente;  l'aria  era  così  greve,  l'inverno  incombeva; 
e  nelle  contrade  c'era  un  tal  silenzio,  che  si  udiva  l'acqua  della  neve, 
che  si  scioglieva  sui  tetti,  cader  giù  nei  rigagnoli  con  un  gorgoglio 
cupo,  come  se  anche  le  grandi  case  di  pietra  singhiozzassero  ancora 
nel  dormiveglia. 

Una  piccola  campana  mattutina  rintoccò  sonnacchiosa  nell'isola: 
qua  e  là  una  porta  s'apriva,  e  ne  usciva  un  cane,  ad  abbaiare.  Si 
tiravan  su  tende,  e  s'aprivano  finestre,  la  domestica  girava  dentro  e 
ripuliva  al  lume  vacillante  d'una  candela:  a  una  finestra  del  palazzo 
reale  un  lacchè  gallonato  stava  a  frugarsi  nel  naso  con  le  dita,  nel- 
l'ora mattutina. 

La  nebbia  gravava  fitta  sul  porto  e  pendeva  di  nuovo  fra  il  sar- 
tiame delle  grandi  navi  come  in  un  bosco,  resa  ancor  più  fitta  dalla 
pioggia  e  da  un  nevischio  umido:  il  levante  poi  la  cacciava  tra  le 
case  e  n'  empiva  tutta  la  Piazza  Amalia,  cosicché  Federico  V  stava 
come  tra  le  nuvole,  col  naso  superbo  rivolto  imperturbabilmente  verso 
la  sua  chiesa  lasciata  a  mezzo. 

Incominciarono  ora  varie  campane  sonnacchiose:  il  fischio  d'un 
piroscafo  entrò  in  mezzo  con  uno  stridore  infernale.  Nelle  bettole, 
che  s'  aprono  «  prima  della  sveglia  delle  campane  »  celebravano  già 
mattutino  con  caffè  caldo  e  acquavite  :  ragazze  coi  capelli  per  le  spalle 
uscivano,  dopo  una  notte  di  bagordi,  dalle  case  dei  marinai  al  porto 
nuovo,  e  si  mettevano  a  pulire  le  finestre,  insonnolite. 

11  freddo  era  crudo,  e  quelli  che  dovevano  attraversare  il  Kon- 
gens  ,Nytorv  passavano  in  fretta  davanti  Oehlensch lager,  ritto  lì  di- 
nanzi al  teatro  col  capo  nudo  e  il  solino  pieno  di  neve,  che  si  scioglieva 
e  colava  giù  nell'accollatura. 

Ora  incominciavano  i  lunghi  squilli  inesorabili  dei  fischi  a  vapore 
delle  fabbriche,  in  giro  per  la  città,  e  nel  porto  i  vaporini  correvano 
su  e  giù  fischiando  allegramente. 

11  lavoro,  che  aspettava  da  ogni  parte,  cominciava  ad  ingoiare 
tutte  le  figurine  scure,  che  venivano  fuori  e  scomparivano,  sonnac- 
chiose e  intirizzite,  in  ogni  canto  della  città.  E  nelle  strade  era  come 
un  formicolìo  silenzioso:  alcuni  correvano,  altri  si  tiravano  da  parte 
-  così  quelli  che  dovevano  scendere  nei  piroscafi  di  carbone  come  quelli 
che  avevano  da  salir  su  a  indorare  i  ravanelli  dell'imperatore  di  Russia, 
e  mille  altri,  che  dovevano  venir  ingoiati  da  ogni  sorta  di  lavori. 

E  i  carri  cominciarono  a  romoreggiare,  gli  strilloni  a  gridare,  le 
macchine  sollevarono  le  loro  spalle  lucenti  d'olio  e  girarono  ruote 
ronzanti,  e  a  poco  a  poco  l'aria  greve  e  densa  vibrò  in  un  brontolio 
sommesso  per  i  lavori  uniti  di  migliaia  d'uomini;  il  giorno  era  prin- 
cipiato; r  allegia  Copenaghen  era  desta. 

La  guardia  di  polizia  Hansen  era  intirizzita  fin  nel  suo  più  in- 
timo coefficiente:  aveva  avuto  una  veglia  più  dura  del  solito,  e  an- 
dava su  e  giù  per   Aabenrax  impaziente,  aspettando   Mam   Hansen. 


FIDO  89 

Essa  veniva  d'ordinario  a  quell'ora  od  anche  più  presto,  ed  oggi  egli 
era  fermamente  risoluto  di  farsi  offrire  un  mezzo  litro  di  birra  o  una 
tazza  di  caffè  caldo. 

Mam  Hansen  però  non  veniva,  ed  egli  cominciava  a  pensare  se 
non  fosse  poi  suo  obbligo  di  denunziarla:  s'approfittava  un  po'  troppo: 
quella  commedia  con  le  foglie  di  cavolo  che  mascheravano  il  traffico 
di  carbone  non  poteva  più  durare  assolutamente. 

Anche  i  figli  di  Mam  Hansen  avevano  fatto  capolino  diverse  volte 
nella  cucìnetta,  per  vedere  se  la  marrma  non  fosse  venuta  e  non 
avesse  posto  al  fuoco  il  caffè.  Ma  sotto  il  paiolo  era  ancora  tutto  nero, 
e  r  aria  era  così  buia  e  la  stanza  così  fredda,  che  risaltarono  in  letto, 
si  ficcarono  sotto  la  paglia  e  si  misero  a  scalciarsi  fra  loro  nello 
stomaco,  per  ispasso. 

* 

Quando  aprirono  il  portone  del  deposito  di  carbone  del  grossista 
Hansen  a  Kristianshavn,  Fido  era  accovacciato  e  sogguardava  in  di- 
sparte tutto  vergognoso  :  lo  avevano  messo  a  fare  un  lavoro  ripu- 
gnante. 

Lì  in  un  canto,  tra  due  ceste  vuote,  trovarono  un  fagotto  di  cenci, 
da  cui  usciva  un  debole  gemito  ;  sulla  neve  c'erano  alcune  goccie  di 
sangue,  e  vicino  giaceva,  intatto,  un  pezzo  di  pane  di  Vienna  inzuc- 
cherato. 

Quando  il  direttore  capì  ciò  ch'era  successo,  si  rivolse  a  Fido, 
per  lodarlo  ;  ma  Fido  era  andato  a  casa  :  la  faccenda  lo  disgustava 
troppo. 

La  raccattarono  come  stava,  fradicia  e  ributtante,  e  il  direttore 
ordinò  che  la  portassero  via  col  primo  carro  di  carbone  glie  andava 
in  città  :  così  si  fermerebbero  allo  spedale,  e  il  professore  in  persona 
potrebbe  vedere  se  meritava  una  riparazione. 

* 

Verso  le  dieci  la  famiglia  del  grossista  incominciò  a  raccogliersi 
a  colazione.  Thyra  venne  la  prima,  corse  da  Fido,  l'accarezzò  e  lo 
baciò  e  lo  colmò  di  parole  affettuose. 

Ma  Fido  non  mosse  la  coda,  alzò  gli  occhi  appena  ;  e  continuò  a 
leccarsi  le  labbra,  ch'erano  un  po'  nere  di  carbone. 

—  Dio  mio  !  mammina  !  -  esclamò  la  signorina  Thyra  -  Fido  è 
certo  malato,  s'è  infreddato  stanotte,  naturalmente;  il  babbo  ha  fatto 
una  cosa  orribile,  a  mandarlo  laggiù! 

Ma  quando  venne  Valdemaro,  dichiarò  con  aria  d'intenditore  che 
Fido  era  offeso. 

Allora  si  gettarono  tutt'e  tre  su  di  lui  con  preghiere  e  scuse  e 
buone  parole,  ma  Fido  girava  lo  sguardo  freddo  da  uno  all'altro;  era 
chiaro  che  Valdemaro  aveva  ragione. 

Thyra  allora  corse  in  cerca  del  babbo,  e  il  grossista  entrò  serio, 
un  {)o'  solenne.  Dall'  ufficio  gli  avevano  appunto  riferito  per  tele- 
fono quanto  bene  Fido  aveva  fatto  la  guardia,  e  inginocchiandosi  sul 
tappeto  del  caminetto  davanti  al  cane,  lo  ringraziò  commosso  per  il 
suo  gran  servizio. 

Ciò  rabbonì  Fido  un  poco. 

11  grossista  raccontò  quindi  alla  famiglia,  rimanendo  inginocchiato 
con  la  zampa  di  Fido  nella  sua,  quello  ch'era  successo  la  notte.  Che 
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il  ladro  era  una  donna  perduta,  delle  peggiori,  la  quale  perfino  -  si 
pensi  !  -  aveva  esercitato  un  commercio  abbastanza  considerevole  col 
carbone  rubato.  Era  stata  cosi  furba  da  corrompere  il  giovane  cane 
di  guardia  con  un  pezzo  di  pan  dolce  ;  ma  con  Fido  naturalmente 
questo  non  le  era  giovato. 

—  E  questo  mi  fa  pensare,  quante  volte  una  certa  persona,  che 
non  voglio  nominare,  usciva  fuori  con  ciance  come  queste  :  ch'era 
vergogna  che  una  bestia  avesse  da  sdegnare  il  pane  che  tanti  uo- 
mini avrebbero  ricevuto  in  grazia.  Non  vediamo  ora  a  che  cosa  è 
giovato  ciò?  Appunto  per  questa...  ehm!  per  questa  particolarità, 
Fido  fu  in  grado  di  scoprire  un  orribile  delitto,  di  concorrere  alla 
giusta  pena  del  male  e  di  giovare  così  tanto  a  noi  quanto  alla  società. 

—  Ma  ascolta,  babbo  -  esclamò  la  signoriiia  Thyra:  -  non  vuoi 
promettermi  una  cosa? 

—  Che  cosa,  bimba  ? 

—  Che  non  esigerai  mai  più  da  Fido  nulla  di  simile  ;  lascia  piut- 
tosto che  rubino  un  poco. 

—  Te  lo  prometto,  Thyra,  ed  anche  a  te,  mio  bravo  Fido  -  disse  il 
grossista;  e  s'alzò  con  dignità. 

—  Fido  ha  fame  -  disse  Valdemaro  con  aria  d'intenditore. 

—  Dio  mio  !  Thyra,  va  a  prendergli  le  costolette. 

Thyra  voleva  precipitarsi  in  cucina,  ma  in  quel  momento  Stine 
le  portava,  tutta  trafelata. 

* 

Pare  che  il  professore  non  ritenesse  Mam  Hansen  meritevole  di 
una  riparazione,  perchè  essa  non  durò  più  che  una  giornata,  e  i  figli 
poi  si  sbandarono  completamente.  Non  so  come  siano  andati  a  finire. 

Alessandro  Kielland. 
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Pietro  Fortunato  Calvi,  chiamato  da  Giosuè  Carducci  la  più  bel- 
l'anima che  Belfiore  lanciò  all'avvenire  d'Italia,  è  indubbiamente  la 
figura  più  gagliarda  che  si  sia  immolata  sull'altare  della  patria. 

Dal  processo  dell'I.  R.  Giudizio  di  Guerra  e  dell'I.  R.  Corte  Spe- 
ciale di  Giustizia  di  Mantova,  esistente  nell'Archivio  dei  Frari  a  Ve- 
nezia, processo  che  da  quasi  un  anno  sto  studiando  (avendone  otte- 
nuta la  concessione  per  mezzo  e  insieme  all'on.  Sebastiano  Tecchio 
per  cui  nutro  affetto  filiale  e  viva  riconoscenza),  la  figura  grande  del 
Calvi  ne  esce  ingigantita.  L'aureola  luminosa,  di  cui  la  leggenda 
aveva  cinto  la  sua  fronte,  colla  realtà  si  fa  più  ampia  e  abbarbà- 
gliante  per  lume  di  gloria  che  non  muore.  Se  Egli  nella  guerra  del  Ca- 
dore del  1848  sembrò  un  risorto  paladino  della  Tavola  Rotonda,  dinanzi 
al  tribunale  austriaco  apparve  eroe  quale  forse  non  sognò  Plutarco. 
Al  cospetto  del  giudice  egli  non  si  difese,  disse  alteramente  che  la  sua 
missione  era  di  sollevare  il  Cadore;  si  assunse  ogni  responsabilità,  e 
salvò  i  suoi  compagni  dalla  morte;  rivelò  ciò  che  strettamente  lo  riguar- 
dava; ma  ad  ogni  costituto  dichiarava  che  non  avrebbe  detto  una 
parola  circa  i  suoi  correi;  facendo  chiaramente  comprendere  che  se 
anche  lo  si  fosse  posto  alla  tortura  non  avrebbe  nulla  rivelato  mai. 
I  giudici  ne  furono  ammirati;  e  la  discussione  da  cui  uscì  la  sua  con- 
danna di  morte  è  anche  il  monumento  più  luminoso  della  sua  fer- 
mezza eroica;  i  giudici  vedono  in  lui  un  reo  d'alto  tradimento,  è  vero, 
ma  anche  un'anima  grande  e  fiera. 

Di  Pietro  Fortunato  Calvi  nel  Cadore,  a  Venezia,  e  al  conspetto 
della  morte  tutti  sanno:  ciò  che  è  ignoto  è  la  sua  conispondenza  con 
Mazzini  e  Kossuth  e  la  parte  che  ebbe  negli  avvenimenti  del  1853;  poco 
noto  è  lo  svolgimento  del  processo,  trattato  brevemente,  per  la  prima 
volta,  dall'on.  Tecchio  nel  suo  discorso  di  Pieve  di  Cadore.  Il  Processo 
Calvi  è  l'argomento  di  un  mio  prossimo  libro.  Dirò  oggi  della  corri- 
spondenza ch'egli  ebbe  con  Mazzini  e  Kossuth;  e  la  illustrerò  serven- 
domi delle  spiegazioni  che  P.  F.  Calvi  diede  a  Kraus  prima,  alla 
Corte  Speciale  poi. 

« 

Caduta  Venezia,  Calvi  s'imbarcò  per  la  Grecia.  Si  fermò  ad  Atene 
lino  al  febbraio  del  1850;  indi  partì  per  Genova  e  di  là  per  Torino,  dove 
giunse  ai  primi  di  marzo.  Kra  povero:  viveva  di  una  modestissima 
pensione  concedutagli  dal  Governo  piemontese  e  degli  scarsi  proventi 
ciie  ricavava  traducendo  per  un  editore  libri  tedeschi.  Più  volte  lottò 
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col  bisogno,  colla  fame,  ma  l'anima  sua  fiera  non  vacillò  mai.  Gu- 
stavo Modena  lo  chiamò  a  sé  e  lo  pregò  di  organizzare  militarmenlc 
l'emigrazione  in  Torino:  egli  rifiutò  perchè  seppe  che  altri  se  ne  occii 
pava,  ma  aiutò  l'opera  con  l'illuminato  suo  consiglio.  In  quel  tempo 
strinse  amicizia  con  Stefano  Tiir,  allora  colonnello,  emissario  di  Kos- 
suth  in  Italia.  Tiir,  che  intuì  la  grande  anima  di  quel  bel  giovane 
biondo,  lo  mise  in  relazione  con  Kossuth  e  questi  con  Mazzini:  Calvi 
allora  entrò  nell'orbita  delle  cospirazioni  e  ben  presto  ne  divenne  uno 
dei  capi  più  apprezzati  ed  amati. 

Nel  1852  si  trattava  di  organizzare  un'insurrezione  europea,  la 
quale  doveva  nascere  col  cambiamento  del  presidente  della  Repubblica 
francese;  si  sperava  che  l'eletto  sarebbe  stato  Ledru-Rollin.  Il  gene- 
rale Vetter  e  Tiir  dovevano  prendere  il  comando  degli  ungheresi  in 
Italia;  e  Calvi  si  adoperò  per  procurare  loro  degli  ufficiali  che  ave- 
vano servito  a  Venezia.  A  Calvi,  uno  dei  preparatori  del  grande  piano 
insurrezionale,  erano  state  affidate  le  regioni  del  Friuli  e  del  Cadore, 
nelle  quali  doveva  promovere  e  dirigere  la  rivoluzione.  Da  parecchio 
tempo  corrispondeva  con  Mazzini  e  Kossuth,  dai  quali  riceveva  con 
tinuamente  attestazioni  d'affetto  e  d'alta  stima. 

Ecco  intanto  la  sua  nomina  ufficiale  a  Commissario  per  le  regioni 
suddette  : 

Comitato  Nazionale  Italiano 

London,  4  ottobre  1852. 

Il  cittadino  Pietro  F.  Calvi  è  scélto  a  Commissario  organizzatore  delle 
provincia  di  Friuli  e  Cadore,  responsabile  esclusivamente  al  Comitato  Na- 
zionale. 

Nelle  organizzazioni  militari  che  vi  dovrà  dare  agli  elementi  nazio- 
nali in  quelle  Provincie,  i  gradi  ch'egli  assegnerà  anteriormente  all'insur- 
rezione sono  riconosciuti;  ed  il  Comitato  Nazionale  li  appoggerà  perché 
vengano  dopo  riconosciuti  dal  Governo  d'Insurrezione. 

Il  Comitato  Nazionale 
G.  Mazzini 
A.  Saffi. 

Nello  stesso  giorno  riceveva  la  seguente  lettera  di  Luigi  Kossuth, 
la  quale  rivela  chiaramente  in  quale  alto  concetto  fosse  tenuto  Calvi 
dal  grande  agitatore  ungherese. 

Il  lettore  non  faccia  caso  se  nella  lettera  di  Kossuth  v'è  qualche 
improprietà  di  linguaggio:  è  una  traduzione  fatta  per  incarico  della 
Corte  Speciale:  l'originale  fu  trattenuto,  insieme  alle  lettere  di  Maz- 
zini, da  Radetzky;  in  atti  esistono  le  copie  autenticate  ed  anche  le 
traduzioni. 

Londra,  4  ottobre  1852. 

Caro  Signor  Colonnello! 

Le  sue  poche  righe  del  7  settembre  le  ho  ricevute  effettivamente,  gliene 
rendo  grazie  cordiali  e  la  prego  di  accettare  l'assicurazione  che  con  pia- 
cere entro  in  diretca  relazione  con  un  uomo  pari  a  Lei.  Nell'atto  quindi 
che  le  off'ro  con  sincerità  la  mia  piena  ed  amichevole  fiducia,  ne  attendo 
altrettanta  da  Lei,  assicurandola  che  non  mancherò  non  solo  di  valermi 
della  di  Lei  apprezzata  cooperazione,  ma  eziandio  di  valutarla  come  si 
conviene. 
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Per  quello  che  concerne  l'epoca  destinata  all'insurrezione  ne  sento  di 
troppo  la  responsabilità  nel  prendersi  sconsideratamente  gioco  del  destino 
delle  nostre  patrie  e  del  sangue  dei  nostri  fratelli,  per  dare  il  mio  assenso 
a  un  mal  calcolato  movimento. 

10  non  voglio  sommosse,    ma   una  vera    Rivoluzione,   dove   le   fasi  ne 
siano  almeno  eguali  ed  il  successo  dipenda  solamente  dalla  nostra  risolu 
tezza  e  dalla  nostra  perseveranza. 

Da  ciò  emerge  una  doppia  alternativa,  cioè  od  una  favorevole  opportu- 
nità all'estero,  oppure  una  forza  sufficiente  per  prendervi  l'iniziativa.  La 
prima  di  queste  alternative  non  sembra  ai  meno  istruiti  esistere  pel  mo- 
mento, ma  chi  conosce  le  relazioni  non  può  a  meno  d'essere  persuaso,  che 
da  oggi  a  domani  sono  possibili  delle  fasi  di  un  grande  ed  inaspettato  mo- 
vimento. Quanto  alla  seconda  alternativa  dipende  il  reintegro  di  tutte  le 
forze  necessarie  e  dei  mezzi  ausiliari  dell'imminentissimo  cambiamento  nel 
Governo  degli  Stati  Uniti  d'America. 

Sarebbe  superfluo  l'accennarle  che  io  sento  appieno  la  necessità  di  essere 
preparati  per  ambedue  le  alternative,  onde  essere  in  grado  di  usare  conve- 
nientemente della  emergente  opportunità  e  più  ancora  per  la  seconda  per 
farla  da  noi  stessi. 

Pur  troppo  ciò  dipende  dai  mezzi. 

11  danaro  è  la  più  grande  difficoltà.  Se  avessimo  danari,  colla  coopera- 
zione di  uomini  simili  a  Lei,  signor  Colonnello,  potremmo  in  breve  gettare 
il  guanto  della  liberazione  del  mondo  con  prudente  calcolo  e  con  riso- 
lutezza. 

Senza  danaro  molto  resta  negletto  e  le  migliori  forze  si  rimangono 
inoperose.  Lei  non  ha  un'idea  delle  difficoltà  con  cui  si  lotta  e  delle  cure 
stringenti  alle  quali  siamo  soggetti  in  tale  proposito.  Ciò  serva  a  Lei  di 
spiegazione  di  molte  cose  e  persino  del  contegno  di  Mazzini  stesso.  Man- 
canza di  danaro,  e  non  mancanza  di  energia  è  la  nostra  disgrazia. 

Premetto  la  osservazione  che  quello  concerne  gli  affari  meramente  in- 
terni dell'Italia  :  io  apprezzo  di  troppo  il  principio  della  sovrana  indipen- 
denza delle  nazioni  fra  alleati,  come  noi  lo  siamo,  per  potere  prendere  delle 
disposizioni  di  organizzazione  dirette  a  proprio  rischio  ;  le  quali  disturbe- 
rebbero l'unità  della  direzione  e  nell'intendimento  di  giovare  alle  mancanze 
cagionerebbero  perdite  o  sfacelo. 

Come  io,  per  esempio,  non  permetterei  a  Mazzini  di  immischiarsi  senza 
il  mio  consentimento  nelle  disposizioni  per  l'Ungheria,  così  devo  io  pure 
avere  uguali  riguardi  per  l'Italia. 

Nessun  uomo  d'onore  può  agire  diversamente,  il  quale  sia  condotto  da 
rette  intenzioni  e  non  da  desiderio  di  gloria. 

In  tale  riguardo  a  me  può  competere  solo  un'  indiretta  influenza  col 
«uiisiglio  e  coll'opera  a  cui  mi  ritengo  tanto  più  autorizzato,  quanto  che 
conosco  perfettamente  di  poter  contribuire  efficacemente  alla  sorte  ed  al 
successo  dell'Italia,  ed  in  quanto  che  nello  stesso  tempo  debbo  sentir  l'ob- 
bligo di  non  arrischiarmi  col  sangue  valoroso  che  è  chiamato  a  seguirmi 
sul  campo  di  battaglia. 

Sarò  pertanto  molto  obbligato  a  Lei,  signor  colonnello,  se  vorrà  con- 
tinuamente tenermi  informato  dello  sviluppo  dell'organizzazione  puramente 
italiana  ;  come  pure  degli  eventuali  difetti  di  essa,  onde  io  possa  prendere 
la  debita  influenza  nei  necessari  miglioramenti. 

Devo  confessare  che  ritengo  gran  difetto  quello  che  in  Italia  la  orga- 
nizzazione popolare  non  sia  introdotta  sopra  basi  militari.  Nella  nostra  con- 
lizione  la  rivoluzione  vuol  dire  guerra,  e  se  per  la  guerra  la  disposizione 
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del  popolo  come  elemento  è  importante,  ciò  non  ostante  la  disposizione 
stessa  non  si  lascia  formolare  come  un  ordine  di  battaglia  e  pure  fa  me- 
stieri di  quest'ordine  prima  di  accingersi  alla  battaglia. 

Intanto  mi  si  dice  che  in  Italia  sia  possibile  una  siifatta  organizzazione 
militare  delle  forze  popolari  soltanto  allora  quando  mediante  una  generale 
insurrezione  popolare  il  nemico  sia  spinto  sui  punti  del  suo  triangolo  stra- 
tegico col  toglimento  delle  sue  distaccate  divisioni  e  coll'intercettamento 
delle  comunicazioni.  Desidererei  che  ciò  avvenisse  prima  e  credo  che  ciò 
possa  avvenire  giacché  vi  sono  molti  gradi  di  possibilità  fra  una  grande 
armata  organizzata  e  fra  nessuna  organizzazione  militare-  Frattanto  oltre 
il  pericolo  per  quelli  che  hanno  parte  in  siffatta  organizzazione,  va  presa 
in  calcolo  anche  la  mancanza  di  danaro  ;  ma  infine  noi  dobbiamo  prendere 
le  cose  come  stanno,  imperocché  molto  più  pericoloso  sarebbe  il  volere  nel- 
l'ora estrema  distruggere  l'intera  rete  dell'organizzazione  popolare  con  lu- 
singa di  poter  effettuare  qualche  cosa  di  meglio. 

E  poi  l'emigrazione  in  Piemonte  conta  più  di  30,00()  uomini  ;  se  di  questi 
la  metà  sono  atti  alle  armi,  quando  siamo  organizzati  si  ha  sempre  un'ar- 
mata pronta,  colla  quale  tentare  il  primo  colpo. 

Ecco,  adunque,  un  importantissimo  nucleo  dell'  insurrezione  popolare, 
tanto  più  importante  dacché  basta  che  si  passi  il  Ticino  per  trovarsi  con 
tutto  il  pondo  dell'offensiva  nel  paese  nemico. 

Io  non  tralascio  alcun  momento  per  fare  presente  l'importanza  di  questa 
organizzazione  al  mio  amico  Mazzini,  e  sono  lieto  nel  sentir  da  lui  che 
quest'organizzazione  viene  presentemente  spinta  con  ogni  operosità.  Pongo 
gran  peso  sulla  concordante  unità  in  siffatte  operazioni,  credo  però  che 
questa  organizzazione  sia  un  aflare  di  tale  natura  che  richieda  l'opera  di 
bravi  e  patriottici  ufficiali  per  non  esporsi  al  pericolo  di  incrociare  il  piano 
generale. 

Ognuno  il  quale  abbia  debitamente  organizzato  anche  una  sola  com- 
pagnia e  la  offra  come  forza  pronta  al  Direttorio,  ha  certamente  prestato 
un  grande  servizio  alla  patria. 

Per  poi  prevenire  rivalità  provinciali  organizzerei  l'emigrazione  in 
Piemonte  in  battaglioni  dietro  provincie  e  se  Lei,  signor  Colonnello,  nella 
cerchia  delle  sue  connessioni  vi  agirà  in  tale  direzione,  ciò  sarà  certa- 
mente un'opera  meritoria.  Per  quello  che  riguarda  il  piano  delle  opera- 
zioni, che  fu  rettificato  dal  Colonnello  Tur  dopo  prese  le  intelligenze  con 
Lei  il  medesimo  non  può  essere  che  approvato. 

L'Italia  è  del  resto  un  conosciuto  campo  di  battaglia,  dove  la  strategìa 
è  piana  non  tanto  per  la  conoscenza  del  terreno,  che  per  la  storia  pratica 
delle  guerre,  vi  é  naturale  che  le  montagne  e  gole,  da  Lei,  signor  Colon- 
nello, sostenute  nell'anno  1848,  per  tanti  mesi  con  cognizioni  di  causa  e 
con  bravura,  devono  anche  al  presente  essere  prese  in  considerazione. 

Sono  persuaso  che  per  la  sezione  del  terreno  come  in  generale  pel  Ve- 
neziano l'organizzazione  ed  il  comando  non  potevano  essere  affidati  in 
mani  migliori  che  a  quelle  di  Lei,  signor  Colonnello. 

Ho  motivo  di  ritenere  che  l'amico  Mazzini  le  avrà  comunicato  per  parte 
sua  le  presenti  disposizioni  ;  ma  questa  di  Lei  attività,  signo  r  Colonnello, 
interessa  anche  me  direttamente  ed  in  particolare  essendo  per  me  in  Italia 
uno  de'  miei  scopi  principali  far  pugnare  possibilmente  le  parti  ungaresi 
dell'ariaata  austriaca  esistenti  in  quel  paese  come  corpi  ausiliari,  od  almeno 
di  sottrarli  al  nemico. 

Fa  quindi  d'uopo  che  nei  montuosi  pendii  del  Tirolo  meridionale  non 
solo  sia  preparata  la  organizzazione  della  rivoluzione  per  chiudere  ed  occu- 
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pare  i  passi,  ma  che  vi  siano  pure  designati  i  punti  dove  i  nostri  amici 
rielle  vicine  guarnigioni  del  piano  abbiano  a  dirigersi  nel  primo  momento 
dell'irruzione  e  che  sia  in  anticipazione  disposto  l'opportuno  sopra  quei 
punti  onde  le  irrompenti  forze  siano  instradate  ai  punti  di  concentrazione 
da  indicarsi. 

Perciò  niente  più  caro  per  me  sarebbe,  se  a  Lei,  signor  Colonnello, 
potessi  in  queste  sue  operazioni  somministrare  direttamente  i  necessari 
mezzi  sussidiari  che  pur  troppo  per  ora  non  possedo.  Perciò  non  mi  resta 
altro  che  di  cercar  di  realizzare  una  piccola  somma  dai  miei  biglietti  di 
prestito  ungarese  in  Piemonte,  in  Italia,  non  già  nello  scopo  che  a  me  sia 
rimesso  del  danaro,  ma  sebbene  perché  sia  consegnato  a  Lei  disposizione 
nella  realizzazione  de'  suoi  piani  di  operazione. 

Ho  perciò  consegnato  al  colonnello  Tiir  una  somma  di  5000  franchi  dei 
miei  biglietti  di  prestito  coll'incarico  di  realizzarne  possibilmente  i  quattro 
quinti  e  di  mettere  il  ricavato  a  di  Lei  disposizione. 

Forse  riescirà  di  guadagnare  l'armata  ungarese  in  Italia;  ciò  sarebbe 
una  mezza  vittoria  per  l'Italia  ;  perciò  si  giova  ad  essa  quando  io  ne  venga 
sussidiato. 

Conosco  che  le  carte  mazziniane  hanno  di  gik  preso  a  forte  contribu- 
zione la  pubblica  simpatia,  ma  ciò  non  pertanto  potrebbero  trovarsi  alcuni, 
i  quali  ricorderanno  che  si  presta  aiuto  a  se  stessi,  quando  si  aiuta  me,  e 
pure  per  me  nulla  fu  fatto  fin  qui  in  Italia. 

Dovesse  poi  riuscire  la  cosa  soltanto  in  parte,  cosi  la  prego,  signor  Co- 
lonnello, di  mettersi  in  comunicazione  dalle  montagne  almeno  colle  più 
vicine  guarnigioni  e  di  guadagnare  dappertutto  alcuni  sottufiiciali  dei  più 
popolari,  disgiuntamente  e  di  istruirli,  affinchè,  Lei,  signor  Colonnello, 
possa  essere  informato  di  ogni  evenienza  in  quelle  guarnigioni,  e  quelli 
sappiano  cosa  abbiano  da  fare  al  primo  scoppio  della  rivolta  a  seconda 
della  diversità  dei  rapporti  locali  nelle  guarnigioni  rispettive  e  sappiano 
altresì  sopra  quali  punti  delle  montagne  abbiano  a  ritirarsi. 

Spero  in  quattro  settimane  circa  di  poterle  spedire  un  paio  di  mi- 
gliaia di  archibugi  con  doppia  munizione  e  di  metterli  a  di  Lei  disposizione 
sul  conline. 

Per  quello  che  concerne  Venezia,  nel  caso  se  saranno  somministrati  i 
mezzi,  desidero  che  la  di  Lei  attenzione  sia  particolarmente  diretta  all'in- 
tento di  iniziare  relazioni  confidenziali  e  possibilmente  estese  nella  guar- 
nigione e  nei  suoi  quartieri,  dove  una  buona  intelligenza  potrà  facilitare 
un  ajjprodo  ed  un  colpo  di  mano  sulla  flottiglia  e  sull'Arsenale  di  marina. 
Vi  ho  i  miei  buoni  motivi. 

Questo  è  tutto  che  posso  dire  nelle  attuali  circostanze;  spero  di  aver 
presto  nuove  di  Lei  ;  le  di  Lei  lettere  le  potrà  con  sicurezza  curare  il  co- 
lonnello Medici. 

Riceva  i  miei  saluti  e  l'assicurazione  che  reputo  un  onore  ed  una  for- 
tuna l'essere  in  relazione  con  un  uomo  come  Lei. 
Salute  e  fraternità. 

L.  KossuTH. 

*  * 

Il  lavoro  per  la  preparazione  del  movimento  insurrezionale  pro- 
cedeva alacremente:  gli  emissari  di  Mazzini,  in  Milano,  persuadevano 
operai  e  cittadini  a  partecipare  al  moto.  Ma  è  inutile  qui  dire  della 
sommossa  del  (>  febbraio  185;3  ;  non  farei  che  ripetere,  fra  le  poche 
verità,  le  molte  leggende  intessute  su  di  essa.  Alessandro   Luzio,  la 
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gagliarda  anima  italiana,  che  ha  fatto  rivivere  col  suo  soffio  poderoso 
gli  studi  sul  Risorgimento,  presto  scriverà  sulle  basi  dei  documenti 
ufficiali  sul  6  febbraio.  M'è  grato  esternare  al  Luzio,  a  cui  mi  legano 
sensi  d'aiTetto  e  di  ammirazione,  la  mia  gratitudine  per  l'impulso  e 
i  consigli  datimi  pel  mio  lavoro  sul  Calvi, 

Calvi,  però,  non  divideva  pienamente  le  opinioni  del  Mazzini, 
specialmente  circa  un  movimento  nel  Tirolo.  Gliene  scrisse  in  pro- 
posito, e  ne  ebbe  la  seguente  risposta,  che  è  senza  data,  ma  che  egli 
afferma  aver  ricevuta  alla  line  del  gennaio  1853: 

Fratello, 

Le  vostre  osservazioni  sono  giuste,  ma  basano  sopra  una  veduta  in- 
completa delle  cose  attuali.  Rimane  tutta  l'importanza  dell'operazione  nel 
Tirolo;  e  me  ne  occupo  e  ne  ho  scritto  anche  ivi.  Ma  gli  eventi  s'appre- 
stano sopra  una  scala  più  lunga  e  il  nemico  verrà  assalito  di  fronte. 

Voi  avrete,  a  quanto  mi  diceva  Clem:  [Luigi  Clementi  del  Tirolo]  un 
certo  numero  d'uomini,  militi  decisi  e  buoni  ad  una  sorpresa.  Bisogna  ser- 
bando i  pochissimi  fatti  per  quelle  località,  alla  richiesta  possibile  del  Clem: 
dar  gli  altri  alle  operazioni  secondarie  delle  quali  è  bisogno. 

Vogliate  abboccarvi  sul  dove  con  Grill:  [il  conte  Grillenzoni]  ed  agir 
con  lui  per  lo  scopo  che  vi  dirà.  Non  v'è  tempo  da  perdere. 

Badate:  gli  elementi  dei  quali  ho  bisogno  non  saranno  immobilizzati 
dove  andranno  nelle  prime.  Gli  elementi  si  rinnoveranno  e  quei  che  vor- 
ranno andare  altrove  potranno.  Addio  in  fretta. 

Vostro  Giuseppe. 

*    * 

11  3  febbraio  1853,  Calvi  nella  sua  povera  cameruccia  in  Torino, 
in  Borgo  Novo,  contrada  San  Lazzaro,  trovò  un  biglietto  di  Mazzini 
che  l'invitava  a  recarsi  a  Lugano.  Parti  subito.  A  Locamo,  allo  sbarco 
del  vapore,  alcuni  emigrati,  che  lo  attendevano,  gli  diedero  l'indirizzo 
di  un  chincagliere  di  Lugano,  il  quale  doveva  condurlo  da  Mazzini. 
Alla  mattina  del  7  febbraio,  venne  condotto  con  gran  cautela  da  Maz- 
zini, che,  congedandolo,  gli  disse  di  attendere  i  suoi  ordini  in  iscritto. 
Lo  consigliò  di  non  tentar  di  vederlo,  perchè  Ih  polizia  era  in  ag- 
guato. 

Poco  dopo  Calvi,  che  alloggiava  alV Hotel  Suisse,  riceveva  questo 
biglietto  : 

A  Milano  v'è  mischia:  non  v'ha  che  il  nudo  fatto  positivamente.  È  ne- 
cessario che  aspettiate  ancora.  Ogni    ora   può   portare    notizie  che  avrete. 
Non  venite  per  ora;  avrete  appena  saprò.  E  un  po'  più    tardi    prenderemo 
una  decisione.  Vi  terrete  pronto  a  ripartire. 
V.  s.  u. 

Giuseppe. 

* 

Calvi  si  ritirò  nel  suo  albergo,  in  preda  alla  più  viva  impazienza. 
Se  il  moto  di  Milano  riusciva,  egli  doveva  tosto  recarsi  in  Cadore 
per  iniziarvi  l'opera  sua.  Sul  far  della  sera  Mazzini  gli  scrisse  di  ri- 
partire per  Locamo  e  di  intendersi  con  Sandri,  il  quale,  insieme  ad 
altri  emigrati,  aveva  l'incarico  di  impadronirsi  del  vapore  Hadetsky, 
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che  faceva  servizio  sul  Lago  Maggiore  ;  ma  il  piroscafo,  forse  messo 
sull'avviso  da  qualche  spia,  si  teneva  al  largo.  Ecco  pertanto  la  let- 
tera di  Mazzini  : 

Credo  bene  torniate  a  Locamo  e  portiate  l'unito  a  Sandri.  Il  vapore 
avrà  probabilmente  precauzione  a  quest'ora;  non  di  meno  se  il  colpo  fosse 
fattibile,  è  importante  e  bisognerebbe  cooperarvi. 

Sarebbe  il  nostro  mezzo  per  mandare  disertori  nostri  e  ungheresi  dif- 
fusi nel  Cantone,  nel  Varesano. 

V'avrei  proposto  d'andare  a  Poschiavo,  ma  a  qual  prò?  o  la  Bernina  non 
si  passa  o  impieghereste  ad  ogni  modo  quattro  giorni.  Trovereste  o  tutto 
finito  per  ora  o  gli  amici  entrati  e  in  azione. 

Gli  elementi  diffusi  qui  non  possono,  col  moto  del  Governo  nel  Can- 
tone, armarsi,  concentrarsi,  ecc.;  impos.'^ibile  dunque  cacciare  un  piccolo 
nucleo  nel  Comasco.  L'unica  operazione  da  farsi  da  questo  lato  era  quella 
del  vapore. 

Dalle  prime  notizie  in  poi  non  è  venuto  altro. 

Se  non  c'è  modo  di  tentare  i)  colpo  del  lago,  riavvicinatevi  al  Pie- 
monte. Se  il  moto  dura  è  necessario  entrare  per  Pavia  che  doveva  solle- 
varsi. 

Addio:  unisco  un  po'  di  danaro  che  darete  a  Sandri  per  ogni  motivo; 
se  avete  l)isogno  per  voi  prelevate.  Se  il  moto  milanese  resiste  tutta  la 
giornata  d'oggi,  ci  rivedremo  in  Lombardia.  Addio:  intendetevi  con  Sandri 
e  vedete  a  seconda  delle  notizie  dell'interno  come  potrete  giovar  meglio 
all'insurrezione. 

Qui  abbiamo  ordini  d'arresti  fuori  e  forse  è  meglio  che  non  ci  vediamo. 
Se  avete  proposte  a  farmi  o  cose  a  dirmi,  scrivete  pel  latore. 

7  p.  ni. 

Vostro  Giuseppe. 


Fallito  il  colpo  di  Milano,  Calvi  rimase  oltremodo  sorpreso  del 
silenzio  di  Kossuth,  il  quale,  in  quel  terribile  frangente,  avrebbe  pur  do- 
vuto, a  Tiir  od  a  lui,  far  sapere  qualche  cosa.  Scrisse  a  Mazzini  deplo- 
rando la  poca  serietà  con  cui  s'era  organizzata  la  sommossa  di  Mi- 
lano, e,  nello  stesso  tempo,  si  rivolse  a  Kossuth  per  conoscere  la  ra- 
gione del  suo  silenzio  che  metteva  in  imbarazzo  tanto  lui   che   Tiir. 

Dal  primo,  da  Lugano,  ebbe  una  lettera  che  rivela  ancora  una 
volta  la  fede  sublime  e  la  costanza  ferrea  dell'apostolo  che  mai  non  rise. 

L'insuccesso  di  Milano  non  aveva  scosso  il  suo  entusiasmo,  e  si 
rimetteva  all'opera  [)iù  fidente  di  prima  e  invitava  Calvi  a  coadiu- 
varlo. Sentite: 

Una  parola. 

Vi  credo  uomo  d'azione.  Non  credo  vogliate  giudicare  leggermente  di 
un  fatto  non  riuscito,  ma  che  aveva  tutti  gli  elementi  della  riescita.  Il 
popolo  ha  imparato  la  sua  forza  e  a  servirsi  dell'arma  sua.  Questa  inizia- 
tiva frutterà. 

Qualunque  sia  il  cangiamento  pubblico  che  vedrete  nell'organizzazione 
nostra,  rimango  al  lavoro  e  più  ostinato  che  mai.  Volete  durare  in  contatto 
con  me?  Se  lo  volete  può  essere  utile  un  giorno:  ma  in  tal  caso  affido  al 
vostro  onoi'e  le  condizioni  seguenti: 

Segreto  assoluto  con  tutti  per  parte  vostra  Mostratevi  scorato:  dite 
anche  male  di  me,  se  credete.  Rimanga  ogni  cosa  segreta. 

7  Voi.  CXXIV,  Serie  V  -  l"  luglio  1906. 
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Raccogliete  le  vostre  idee  sul  da  farsi  non  preoccupandovi  d'altro  che 
delle  vostre  Provincie.  Consigliate  Clein:  per  ciò  che  concerne  l'operazione 
nel  Tirolo.  Stimo  ed  apprezzo  Clem,'  ma  se  venisse  il  momento  di  realiz- 
zarla io  non  sono  certo  ch'egli  sia  l'uomo  per  dirigerla.  Qual'  è  la  vostra 
opinione?  Assumereste  voi  al  suo  fianco,  o  altri  per  voi? 

Valtellina,  Tirolo,  le  provinole  vostre  e  Venezia;  hanno  d'essere  questi 
i  punti  ai  quali  si  ha  da  volgere  ora  esclusivamente  la  nostra  attenzione. 
Quanto  vi  si  affaccia  alla  meute  per  quei  punti,  mi  sia  da  voi  comunicato. 

Dovunque  io  mi  sia,  dovunque  dobbiate  scrivermi,  usate  per  nomi  di 
uomini  e  luoghi,  cifre.  Se  non  l'avete  fate  che  Grill:  ve  la  comunichi.  So- 
lamente basi  della  cifra  siano  le  prime  cinque  o  sei  linee  delle  vostre  let- 
tere stesse. 

Fate  giungere  a  Madama  Burdon,  par  ora,  una  linea  che  dica  se 
accettate,  o  se  preferite  ritirarvi  d'ogni  contatto  con  me. 

Tentate  ogni  cosa  per  rientrare  in  Piem  ;  s'  anche  v'  internassero  non 
serve.  Svierete  i  sospetti.  Fate  ad  ogni  modo  ch'io  sappia  i  vostri  fatti  ul- 
teriori. 

Vi  manderò  più  tardi,  movendomi,  altro  indirizzo. 

Addio,  non  ho  ora  risorse;  ma  se  potrò  via  via  disporre  di  qualche 
somma  e  di  qualche  materiale,  ne  avrete  voi,  cioè  la  provincia  vostra  e  il 
Tirolo,  parte. 

Credetemi  vostro 

13  febbraio. 

Giuseppe 

Kossuth  rispose  tosto  alla  lettera  del  Calvi  ;  ma  non  conoscendone 
l'indirizzo,  fu  diretta  a  Tur,  il  quale  la  fece  pervenire  al  Calvi,  qual- 
che mese  dopo,  a  Zurigo. 

La  lettera  che  pubblichiamo  desterà  non  poche  polemiche.  È  noto 
come  Kossuth  fosse  stato  contrario  al  moto  del  6  febbraio  1853:  nella 
lettera  al  Calvi  è  spiegato  il  perchè  di  tale  opposizione.  È  una  lettera 
che  contiene  dure  verità,  ma  sante.  In  essa,  però,  trapela  sempre 
l'alta  ammirazione  che  il  grande  ungherese  ebbe  per  l'apostolo  ge- 
novese. 

Londra,  16  febbraio  1853. 

Stirnatissimo  signor  Colonnello  !  (1) 

La  grande  sventura  e  le  incalcolabili  e  funeste  conseguenze  del  tenta- 
tivo insurrezionale  di  Milano  mi  fanno  un  obbligo  sacro  di  metterla  a  co- 
gnizione e  col  suo  mezzo  partecipare  ai  nostri  amici  politici  certe  mie  viste 
e  circostanze,  acciò,  se  possibile,  si  possa  riparare  ad  alcuni  dei  mali  e  sal- 
vare l'avvenire  della  nostra  causa,  al  quale  scopo  unire  l'attività  dei  veri 
amici  della  libertà  qualunque  possano  essere  le  differenze  parziali  degli  stessi; 
e  per  ottenere  una  rivoluzione  dare  a  questa  attività  una  direzione  concorde. 
L'idea  fondamentale  che  mi  diresse,  dirige,  dirigerà  è  (secondo  la  mia 
opinione  sicuramente  per  l'Italia  e  l'Ungheria  e  probabilmente  anche  per  la 
Germania  Tunica  giusta)  che  noi  leviamo  lo  stendardo  della  rivoluzione 
solo  allora  che: 

1°  noi  siamo  provvisti  almeno  per  due  mesi  dei  mezzi  per  far  la  guerra; 

2°  ovvero  che  si  offra  un'occasione  favorevole 

(1)  La  traduzione  di  questa  lettera  è  del  Calvi  stesso  Esiste  nel  portafo- 
glio che  gli  fu  sequestrato 
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Io  calcolo  a  quest'ultimo  caso  essenzialmente: 

a)  un  movimento  repubblicano  in  Francia  coronato  da  felice  esito; 

b)  una  guerra  dei  nostri  nemici  con  una  potenza  estera. 

In  ambi  questi  due  casi  noi  possiamo  anche  senza  esser  preparati  alla 
guerra  insorgere;  poiché  nel  primo  caso  la  Francia  ci  darebbe  i  mezzi  ed 
oltre  all'aiuto  morale  esserci  utile  anche  con  i  materiali,  ed  in  secondo 
luogo  poi  le  forze  del  nostro  nemico  essendo  divise  sarà  del  proprio  inte- 
resse della  potenza  che  si  trova  in  guerra  collo  stesso  di  somministrarci  i 
mez2i  onde  agire.  In  questi  casi,  dunque,  possiamo,  anche  senza  essere  pre- 
parati alla  guerra,  levarci. 

Ma  nel  caso  che  nessuna  di  queste  favorevoli  circostanze  si  presentasse 
noi  non  dobbiamo  si  in  Italia  che  in  Ungheria  sollevarci  se  non  quando 
saremo  preparati  alla  guerra;  poiché  vi  é  un'idea  generale  che  non  si  deve 
mai  obliare:  e  cioè  che  i  nostri  due  paesi  non  sono  Parigi,  dove  non  si  ha 
che  da  abbattere  un  uomo  per  compiere  una  rivoluzione  con  e  dalle  bar- 
ricate: presso  di  noi  una  rivoluzione  significa  guerra;  per  conseguenza  ur- 
gente e  prima  necessità  i  preparativi  per  la  stessa  : 

a)  un'organizzazione  militare  nell'interno;  ovvero 

b)  uno  sbarco  dall'estero  di  un  nucleo  di  forze  preventivamente  or- 
ganizzate, accompagnato  da  un  contemporaneo  generale  sollevamento  po- 
polare; ed  un  sollecito  raccoglimento  di  sufficienti  popolari  intorno  a  questo 
nucleo  onde  avere,  per  cosi  dire,  una  benché  piccola  armata  regolare,  e 
con  essa  secondo  i  principi  strategici  stancare  il  nemico  ed  evitare  me- 
diante marcie  e  contromarcie  combattimenti  decisivi;  tenere  la  campagna 
fino  a  tanto  che,  parte  mediante  continuata  organizzazione,  parte  mediante 
gli  aiuti  che  dall'estero  ci  affluirebbero,  si  fosse  tanto  forti  da  poter  azzar- 
dare una  battaglia  decisiva. 

e)  E  volendo  pur  anche  pensare  alla  sola  lotta  è  necessario  possedere 
armi  e  munizioni  da  guerra  parte  nel  luogo  e  parte  in  tale  vicinanza  da 
poter  ben  presto  essere  adoperate;  danaro  almeno  per  i  primissimi  giorni 
onde  non  essere  costretti  a  far  delle  requisizioni  che  potrebbero  disgustar 
le  popolazioni 

Partendo  da  queste  idee  fondamentali  comunicai  il  piano  al  nostro  amico 
Mazzini. 

Senza  entrare  in  particolari  dirò  solo  che  questo  mio  piano  é  basato 
sul  cangiamento  della  presidenza  in  America,  il  quale  ha  luogo  ai  primi  di 
marzo.  Il  partito  democratico  negli  Stati  Uniti  deve  essenzialmente  a  me 
la  sua  vittoria;  e  dipende  solo  dall'inaugurazione  del  nuovo  governo  onde 
dar  esecuzione  alle  nuove  disposizioni  concertate  con  i  miei  amici  d'Ame- 
rica. Gli  Stati  Uniti  d'America  compariranno  quale  nazione  nel  mare  Me- 
diterraneo in  modo  tale  da  poter  gettare  un  adatto  peso  nella  bilancia  della 
lotta  per  la  libertà.  Lo  spirito  intraprendente  americano  si  deve  porre  in 
pronta  immediata  e  continuata  comunicazione  lunghesso  le  coste  del  Me- 
diterraneo con  le  relazioni  europee  e  queste  comunicazioni  devono  es- 
sere assicurate  da  un'imponente  flotta.  Inoltre  deve  possedere  in  vici- 
nanza proprii  depositi  e  colà  raccogliere  tutto  l'occorrente  acciocché  non 
avvenga  come  nel  1849,  quando  mi  si  offersero,  potenti  aiuti  ed  io  li  ac- 
cettai; però  fino  a  che  nell'Occidente  si  pensò  all'imbarco  noi  fummo  schiac- 
ciati. 

L'America  deve  agire  ed  agirà  dietro  il  principio  che  nessuna  guerra 
deve  interi'ompere  il  commercio  con  nazioni  estere,  e  che  un  cittadino  ame- 
ricano nel  suo  diritto  naturale  non  può  venire  impedito  di  giocare  la  sua 
vita  e  le  sue  sostanze  per  la  libertà  dei  popoli  esteri;  e  sarà  in  tal  guisa 
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che  noi  avremo  in  parte  tutti  i  mezzi  necessari  in  vicinanza,  ed  in  parte 
il  continuo  transito  sarà  in  tal  modo  regolato  che  durante  la  lotta  aiuti  e  mezzi 
di  ogni  sorta  ci  possano  giungere.  Anche  la  protezione  del  diritto  di  Stato 
ci  sarà  assicurata  e  sarà  preveduto  al  pericolo  d'interventi  nemici  esteri  ; 
dall'altro  lato  la  mia  cooperazione  in  grandi  imprese  commerciali  mi  of- 
frirà il  danaro  sufficiente  onde  effettuare  nell'interno  un'organizzazione  mi 
litare;  all'estero,  però,  bisogna  aver  pronti  in  immediata  vicinanza  un  nu- 
cleo di  alcune  migliaia  di  truppe  regolari. 

Tutto  questo  io  lo  avevo  preparato  non  solo  per  la  mia  patria,  ma  an- 
che per  l'Italia  :  anzi  più  per  l'Italia,  la  quale  possedendo  estese  coste  ma- 
rittime potrebbe  impiegare  in  una  strada  molto  superiore  questi  aiuti. 
Calcolo  inoltre  l'attività  diplomatica  onde  veder  l'America  in  conflitto  con 
:iualche  potenza  europea:  (Cuba,  San  Domingo,  ecc.'i  ed  essenzialmente  una 
guerra  in  Oriente  ove  venisse  impegnata  l'Austria  (e  questo  l'avremmo  già 
ottenuto  se  il  prematuro  scoppio  in  Milano  non  m'avesse  rovinato  la  cosa). 
È  da  impazzire  pensando  a  questo  danno  ! 

L'esecuzione  di  questo  piano  è  ben  vero  che  abbisognava  del  tempo 
però  non  anni;  solo  mesi!  Mazzini  stesso  trovò  il  mio  piano  buono.  -  Però 
egli  diceva:  -  L'Italia  non  può  attendere,  essa  deve  sollevarsi. 
La  mia  risposta  fu:  -  Ciò  sarebbe  un'imperdonabile  pazzia! 
Non  avete  danaro,  non  avete  armi,  non  organizzazione  militare,  non 
potete  fare  una  rivoluzione,  tutt'al  più  una  sommossa,  spargere  inutilmente 
del  sangue,  aumentare  il  timore  germe  di  una  disorganizzazione 

Egli  partì  onde  vedere  coi  propri  occhi  e  giudicare  e  per  impedire  ogni 
mal  calcolato  tentativo;  e  irrompere  solo  allora  quando  l'esito  secondo  ogni 
calcolo  umano  fosse  sicuro  -  in  ogni  guisa,  però,  fare  una  rivoluzione  im- 
ponente in  una  volta  ed  ovunque.  E  con  tutto  ciò  non  si  è  fatto  che  una 
terribilmente  pazza  sommossa!  400  furibondi  armati  di  pugnale  contro  una 
guarnigione  di  13,600  uomini;  i  quali  inoltre  erano  consegnati  nelle  ca- 
serme ! 

E  vero  che  ora  egli  mi  scrive  :  -  Vous  avez  eu  raison  et  moi  j'ai 
eu  tort  !  -  Troppo  tardi  !  Dolente    soddisfazione    che   non   migliora   la   di- 


sgrazia 


Al  26  gennaio  egli  mi  scrisse  :  -  Il  y  aura  probablement  une  revolu- 
tion dans  un  temps  assez  reproché.  Je  ne  vous  dit  pas  venez,  mai  je  vous 
dit,  rapp ro che z- vous,  allez  à  Bruxelles  et  restez  y. 

Un  cattivo  consiglio  il  chiedere  che  io  mi  nascondi  nel  Belgio  allorché 
è  necessario  d'agire.  Io  non  aveva  alcun  in  lizio  che,  allorché  mi  si  riguarda 
come  un  alleato  necessario,  non  si  tenga  nemmeno  necessaria  la  mia  ade- 
sione, si  possa  permettere  di  volere  spingere  me  e  le  forze  ungariche  ad 
un'insensata  sommossa!  Ciò  é  più  che  errare  -  è  peccare:  in  ogni  maniera 
s'ingannerebbe  chiunque  credesse  di  potermi  adoperare  quale  cieco  istru- 
mento. 

La  lettera  del  26  gennaio  la  ricevetti  il  31.  Al  primo  non  partiva  la 
posta  -  al  2  risposi  scongiurandolo  per  quanto  havvi  di  sacro  di  aspettare 
e  di  aspettare.  Io  gli  ricordai  non  solo  che  ai  primi  di  marzo  il  generale 
Pierce  entrava  in  ufficio;  e  che  perciò  noi  eravamo  alla  vigilia  della  rac- 
colta che  io  aveva  preparato  con  otto  mesi  di  lavoro,  e  che  era  perciò  una 
pazzia  il  non  voler  attendere  questo  paio  di  settimane  Ma  gli  diedi  inol- 
tre successivamente  motivi  di  peso  con  i  quali  gli  mostrava  che  in  un 
tempo  assai  breve  noi  saremmo  certi  di  una  tale  opportunità  che  renderebbe 
sicuro  l'esito,  perchè  contemporaneamente  all'Italia  si  sarebbe  levata  anche 
l'Ungheria  ! 


LETTERE  INEDITE   Di   MAZZINI   E   KOSSUTH  A  P.    F.    CALVI  101 

Gli  è  terribile  il  pensare  che  non  si  volle  nemmeno  aver  riguardo  a 
questo  motivo,  anzi  mi  si  chiuse  la  strada  con  ciò  che  non  si  volle  neppure 
il  solo  tempo  della  mia  risposta  ;  ma  si  fece  una  sommossa  che  sarebbe 
ridicola  se  nelle  sue  conseguenze  non  fosse  sanguinosamente  terribile!  Io 
esigeva  che  se  non  si  voleva  dar  ascolto  al  mio  consiglio,  si  volesse  ritar- 
dare quel  disgraziato  momento  almeno  di  otto  giorni  fino  a  che  giungesse 
qui  un  uomo  fidato  che  mi  desse  tutti  gli  schiarimenti  acciocché  io  potessi 
giudicare  dove  fosse  il  mio  posto,  e  colà  comparire  ;  poiché  solo  cosi  mi 
sarebbe  stato  possibile  di  aiutare  se  avessi  veduto  probabilità  d'esito  -  ov- 
vero di  impedire  se  avessi  veduto  che  era  uno  sbaglio,  xm  errore.  Sembra 
che  si  temesse  quest'ultimo  (l'impedire),  perciò  non  si  aspettò  neppure 
questa  mia  lettera. 

Si  fece  di  più.  Dei  vecchi  proclami  che  io  due  anni  prima  avevo  fatto 
a  Kutahia  in  relazione  alle  circostanze  di  allora,  si  compose  un  indirizzo 
all'armata  Ungherese  in  Italia,  senza  mia  saputa,  senza  il  mio  consenti- 
mento, con  una  data  falsa  del  6  febbraio  1853.  Si  abusò  del  mio  nome  per 
trascinare  le  armate  ungaresi  ad  una  sommossa  della  quale  io  nulla  sapeva 
e  della  quale  io  condannava  fino  l'idea. 

Cosi  si  era  giocato  col  nostro  sangue  !  così  si  scosse  la  fiducia  che  i 
miei  bravi  ungaresi  avevano  in  me  ed  espostomi  in  faccia  al  mondo  al 
rimprovero  di  imprudente,  facendomi  complice  di  un  fallo  ch'io  non  com- 
misi. E  ancor  più  si  è  fatto  :  in  seguito  ad  ordini  qualcuno  ebbe  la  slealtà 
di  far  stampare  questi  falsi  proclami  in  mio  nome  e  senza  mia  saputa,  qui 
a  Londra:  a  che  scopo?  e  perché  ?  qual  bene  ne  sarebbe  risultato  all'Italia 
combattente  ?)  e  cosi  espostomi  a  possibili  dispiaceri  con  questo  governo, 
aumentate  infinitamente  le  difficoltà  di  partire,  e  per  sopra  più  esposto  il 
mio  onore  ad  imputazioni  nemiche,  le  quali,  per  quanto  potessero  essere 
assurde,  pxire  sarebbero  state  perfettamente  meritate  nel  caso  ch'io  avessi 
commesso  la  vile  bassezza  di  chiamare  i  miei  prodi  patriotti  sotto  le  armi 
senza  esporre  me  stesso  a  prender  parte  ai  perigli. 

Eppure  io  mi  tacqui  ;  e  tacqui  fintanto  che  la  mia  dichiarazione  avrebbe 
potuto  nuocere  ai  combattenti  in  Italia.  Non  solo  io  mi  tacqui,  ma  vendei 
pure  anche  quanto  aveva,  presi  danaro  a  prestito,  e  stava  in  procinto  di 
partire  per  l'Italia,  allorché  giunse  la  notizia  che  l'intera  rivoluzione  (ri- 
sultato di  tre  anni  di  fatiche)  in  una  sera  era  terminata 

Queste  sono  le  circostanze  che^  io  riguardo  utile  di  comunicare  a  Lei, 
signor  Colonnello,  e  col  suo  mezzo  a  tutti  quelli  che  crederà  potrà  essere 
necessario. 

Ora  la  questione  é  cosa  sia  da  farsi  onde,  se  possibile,  guarire  il  male 
e  rendere  possibile,  ad  onta  delle  aumentate  difficoltà  di  realizzare  la  mia 
idea  per  la  liberazione  dell'Ungheria  e  dell'Italia 

1.  Il  primo  passo,  per  cui  mi  prevalgo  della  di  Lei  benevole  coope- 
razione, é  di  rilevare  il  buono  spirito  e  la  fiducia  nelle  truppe  ungheresi 
che  possono  aver  sofferto  coll'imperdonabile  abuso  che  si  fece  del  mio  nome. 
A  quesbo  scopo  rinchiudo  a  Lei  ed  a  Tiir  alcuni  proclami  alle  tnappe  un- 
ghei-esi  in  Italia,  e  la  prego  di  assistermi  onde  farli  arrivare  alla  loro  desti- 
nazione. Sotto  questo  riguardo  io  ho  pieno  diritto  di  esigere  la  cooperazione 
di  tutti  gli  italiani;  essenzialmente  però  di  quelli  che  direttamente  o  in- 
<lirettamente  presero  parte  a  questo  abuso,  poiché  si  tratta  delle  speranze 
d'Italia:  se  non  si  vuole  che  io  mi  divida  da  loro  bisogna  che  questo  passo 
abbia  luogo  immantinenti. 

2.  Una  mia  lettera  unita  a  q\iesti  proclami  comparila  domani  sui 
fogli  inglesi  (io  glie  li  spedirò)  e  prego  anche  Lei,  signor  Colonnello,  ma 
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particolarmente  Tiir  di  far  si  che  ciò  venga  pubblicato  anche  nei  fogli  pie- 
montesi e  svizzeri,  unitamente  alParticolo  del  capitano  Mayne  Reid  che 
preso  dal  «  Sun  »  qui  le  accludo.  Questo  articolo  comparve  in  tutti  i  gior- 
nali inglesi  eccettuato  l'infame  «  Times  »;  e  se  quei  fogli  credessero  ne- 
cessario per  loro  garanzia  disapprovare,  lo  facciano  pure,  basta  che  venga 
pubblicato. 

3.  La  mia  alleanza  coi  partiti  italiani  era  fino  ad  ora  basata  sul 
mutuo  accordo.  Questa  base  non  mi  ha  risparmiato  dell'abusare  del  mio 
nome  e  della  causa.  Per  conseguenza  essa  non  è  sufficiente.  Se  si  vuole  per 
l'avvenire  calcolare  sulla  mia  cooperazione  e  su  di  me  esigo  garanzie  tali 
che  mi  possano  porre  al  sicuro.  Queste  garanzie  possono  essere  date  solo 
allorché  io  prenda  una  parte  immediatamente  diretta  nella  direzione  delle 
cose  italiane,  ed  iniziato  nella  piena  cognizione  dei  particolari  possa  ve- 
dere e  sorvegliare  tutte  le  file  in  modo  che  nessun  nuovo  errore  possa 
sottrarsi  alla  mia  cognizione.  Io  avrei  desiderato  assai  di  non  essere  stato 
costretto  ad  esigere  questa  diretta  partecipazione  negli  affari  interni  par- 
ticolari dell'Italia,  ma  ove  si  può  trascinare  ad  una  sommossa  forze  pre- 
ziose dell'armata  vngarese  senza  la  mia  adesione,  le  cose  sono  troppo  fuse 
onde  potar  essere  sottratto  alla  solidarietà  della  direzione" 

Io  spero  in  Dio  che  Mazzini,  sebbene  il  Comitato  Italiano  abbia  abdi- 
cato, continuerà  a  rimanere  uno  dei  capi;  ma  anche  a  fronte  di  lui  io  esigo 
per  me  questa  posizione  anche  perchè  inevitabile  che  dopo  questo  mal  cal- 
colato tentativo  il  numero  di  quelli  che  si  divideranno  da  lui  sarà  ancor  più 
grande,  ed  oltre  a  ciò  furono  già  fatti  dei  vuoti  nelle  file.  Desidero  me- 
diante questa  nuova  posizione  che  esigo  di  connestare  possibilmente  tutte  le 
forze  dei  partiti  onorati. 

Se  si  vuole  che  quanto  io  faccio  e  creo,  sia  fatto  e  creato  anche  per 
l'Italia,  se  si  vuole  far  calcolo  della  mia  cooperazione,  allora  coloro  ai  quali 
riguarda  direttamente  devono  prendere  formalmente  ed  ufficialmente  questa 
posizione  verso  di  me. 

Se  questo  loro  non  aggrada  attendo  dalla  loro  ragionevolezza  di  essere 
di  ciò  posto  a  cognizione.  Allora  resteremo  buoni  amici  ;  però  io  agirò  iso- 
lato a  seconda  del  mio  sapere  e  della  mia  coscienza. 

4.  Si  desidera  la  mia  cooperazione  ;  e  allora  è  necessario  che  im- 
mantinente io  sia  a  cognizione  particolareggiata  su  quanto  il  terribile  colpo 
di  Milano  abbia  rovinata  l'organizzazione  che,  benché  non  militare,  esi- 
steva ;  e  quali  elementi  ancor  esistono  ed  in  quale  stato  poiché  volendo 
concepire  un  nuovo  piano  é  necessario  sapersi  questo. 

5.  Io  desidero  che  al  comitato  dirigente  gli  affari  rivoluzionari  ita- 
liani venga  addetto  un  esperimentato  soldato  che  sia  in  perfetta  cognizione 
della  topografia  italiana. 

Se  io  sapessi  l'attuale  soggiorno  di  Mazzini  avrei  scritto  tutto  questo 
a  lui,  ma  non  sapendolo  sono  costretto  ad  incomodare  Lei,  caro  signor  Co- 
lonnello, colla  preghiera  di  comunicare  tutto  questo  tanto  a  lui  come  a 
quelli  ai  quali  secondo  la  sua  discrezione  può  riguardare  ed  essermi,  in 
quanto  s'accorda  colle  sue  convinzioni,  d'assistenza  in  tutto,  in  ispecial 
modo  però  nei  due  primi  punti.  Mi  meraviglio  che  Tiir  in  febbraio,  nulla 
mi  abbia  scritto.  Quasi  sono  in  pensiero  ;  eppure  dovetti  indirizzare  questa 
lettera  a  lui  non  conoscendo  il  di  Lei  indirizzo. 

Salute  e  stima 

Luigi  Kossuth. 
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Calvi,  appena  Tiir  gli  consegnò  la  suddetta  lettera  di  Kossuth, 
scrisse  all'agitatore  ungherese  la  seguente,  la  cui  minuta  in  lingua 
tedesca  trovasi  nel  portafoglio  perquisito  all'eroe  nell'atto  dell'ar- 
resto : 

Ill.mo  e  stimatissimo  signor  Governatore, 

Tre  giorni  fa  ricevetti  il  suo  scritto  del  febbraio,  ero  quindi,  fino  ora, 
nella  massima  incertezza  riguardo  alla  parte  da  Lei  presa  nel  fallito  ten- 
tativo del  6  febbraio.  L'amico,  colonnello  Tiir,  credo  le  avrà  già  parteci- 
cipato  tutto  quello  che  riguarda  la  falsa  posizione  nella  quale  ci  trovavamo 
per  mancanza  delle  di  Lei  istruzioni  e  per  l'assicurazione  dataci  che  Ella 
S.  G.  avesse  approvato  ciò  che  sarebbe  stato  intrapreso,  e  che  anzi  Ella 
era  già  in  viaggio  per  raggiungerci.  Non  la  sorprenderà  quindi  il  sentire 
che  non  mi  é  possibile  esprimere  lo  stupore  in  me  eccitato  dal  suo  scritto. 
Essendo  già  trascorsi  cinque  mesi  dalla  data  della  lettera  e  potendosi  sup- 
porre che  Ella  avrà  già  parlato  con  G.  M.  [Mazzini]  mi  credo  in  obbligo 
di  attendere  gli  ulteriori  di  Lei  ordini  e  desideri  prima  di  fare  un  passo 
nel  senso  di  questa  lettera. 

Se  le  proclamazi'ni  dovessero  seguire  l'anteriore  loro  destinazione, 
prego  di  darmi  un  indirizzo,  giacché  degli  affari  interni  dell'ungarese  armata 
si  occupava  finora  esclusivamente  il  colonnello  Tiir.  Inoltre  la  prego  di  man- 
darmi anche  il  di  Lei  indirizzo,  e  tosto  che  sarò  provveduto  di  danaro  mi 
metterò  all'opera. 

Riverendola  ecc. 

P.  F. 
Il  mio  indirizzo  è:  Pierre  Fortunat 
Hofotatt  -  Zurigo,  presso  il  signor  Scherrer. 

Calvi,  dopo  avere  ben  ponderato,  animato  dal  desiderio  di  fare 
qualche  cosa  per  la  sua  patria,  accettò  In  proposta  di  Mazzini  e  si 
accinse  a  tutt'uomo  al  lavoro. 

L'amico  suo  Don  Sebastiano  Barozzi  era  rimpatriato  fin  dal  gen- 
naio, onde  preparare  il  Bellunese  e  il  Cadore  alla  venuta  del  Calvi  che 
si  sarebbe  effettuata  subito  dopo  il  moto  di  Milano  se  fosse  riuscito. 
11  Barozzi  doveva  mettersi  d'accordo  coi  fratelli  Luigi  e  Massimo  Coletti 
di  Pieve  ed  altri.  11  Calvi  riprese  le  relazioni  col  Barozzi;  e  quando 
gli  parve  che  tutto  fosse  pronto,  ne  scrisse  al  Mazzini,  domandandogli 
aiuto  e  consiglio. 

Calvi,  da  uomo  pratico  qual  era,  non  solo  voleva  avere  mezzi  ed 
armi  per  la  rivoluzione,  ma  anche  la  certezza  che  altri  moti  insurre- 
zionali sarebbero  scoppiati  in  altre  parti  della  penisola.  Chiese  inoltre 
a  Mazzini  di  mandare  persona  fidata  nel  Cadore  per  accertarsi  se  il 
Barozzi  aveva  preparato  ogni  cosa  e  per  annunciare  il  prossimo  suo 
arrivo. 

Mazzini  gli  rispose  assicurandolo  che  egli  non  sarebbe  slato  solo 
nella  lotta:  e  lo  invitò  a  calcolare  la  somma  occorrente  per  mandale 
la  persona  fidata  nel  lìelluneso  e  per  la  spedizione. 

11  concetto  di  Mazzini  circa  la  nuova  insurrezione  è  chiaramente 
espresso  in  un  brano  della  seguente  lettera  diretta  dal  Mazzini  ad 
Antonio  Bianchi.  Questo  documento  inedito,  allegato  al  processo  Calvi, 
fa  parte  del  processo  Ambrogio  Ronchi  e  correi  (Pezza  17). 
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Centro  d'Azione 

26  agosto  18j3 

Fratello, 

. .  L'insurrezione  combinata  della  Valtellina,  del  Comasco,  della  Bre- 
sciana, del  Bergamasco  dove  le  valli  sono  buone,  del  Cadore  e  del  Friuli 
dall'altro  lato,  che  convergesse  le  proprie  forze  verso  il  Tirolo  italiano, 
sarebbe  l'insurrezione  la  più  decisiva  che  io  mi  conosca.  Essa  sarebbe  a 
un  tempo  una  operazione  militare  importante,  taglierebbe  il  nemico  dalla 
sua  base  e  s'impadronirebbe  delle  vie  di  comunicazione  per  le  quali  pos- 
sono giungere  rinforzi  al  nemico.  E  questa  insurrezione  è  un  fatto,  non 
solamente  possibile,  ma  non  difficile.  È  un  affare  di  volontà... 

Giuseppe  Mazzini. 

La  persona  che  venne  mandata  nel  Bellunese  fu  il  conte  Carlo  Rudio, 
di  Ercole,  di  Belluno,  giovane  di  vent'anni,  già  soldato  del  Calvi  a  Ve- 
nezia. [1  Rudio,  dopo  varie  vicende,  si  legò  a  Felice  Orsini,  quando  questi 
si  distaccò  da  Mazzini.  Fu  uno  dei  complici  di  Orsini  e  Pieri  nell'atten- 
tato a  Napoleone  III.  Fu  lui,  anzi,  che  gittò  la  secoifda  bomba.  Venne 
condannato  a  morte  con  Orsini  e  Pieri;  ma  la  pena  gli  venne  com- 
mutata nella  galera  in  vita  in  Caledonia,  e  ciò  perchè  svelò  il  com- 
plotto. Evaso,  o  fatto  evadere,  dalla  Caledonia,  si  recò  nell'America 
del  Nord  dove  prese  parte  alle  guerre  di  quel  paese.  Si  ritirò  poi  a 
Londra.  Non  so  se  sia  ancor  vivo.  Avrebbe  ora  75  o  76  anni. 

Ecco  come  Mazzini  rispondeva  a  Calvi: 

Fratello, 

Ebbi  la  vostra.  E  sempre  scabrosa  cosa  il  decidere  sopra  cose  dalle 
quali  dipende  l'avvenire  individuale  della  persona,  quando  un  incidente 
può  turbare  i  progetti  sui  quali  riposa  la  decisione. 

Ecco  ad  ogni  modo  quel  che  posso  dirvi. 

Ho  ragioni  fondate  per  credere  che  operazioni  del  genere  di  che  sapete 
cominceranno  entro  un  mese. 

Se  questo  vi  basta  -  se  credete  poter  intraprendere  ancora  l'operazione  - 
calcolate  il  pia  strettamente  possibile,  le  spese  di  viaggio  per  l'amico  che 
è  qui,  ch'io  manderò  fino  a  voi  e  pel  quale  dovete  calcolare  da  voi  fino  al 
punto  -  per  voi  stesso  e  per  due  uffic.  che  credo  che  chiamerete  dal  Piem.  - 
Scrivetemi  si  e  la  cifra  -  e  se  questa  non  supera  le  mie  forze,  avrete  im- 
mediatamente la  somma  e  l'amico  con  istruzioni. 

Se  invece  voi  non  credete  conscienziosamente  potervi  ora  incaricare  del- 
l'operazione meditata  -  o  se  la  somma  sarà  inferiore  al  potere  -  vi  scri- 
verò immediatamente:  -  Siete  libero.  -  E  vi  stimerò  egualmente,  perchè 
in  queste  faccende  ognuno  deve  giudicare  per  sé.  Se  mai  però  possiamo 
concertare  vi  domando  assoluto  segreto  con  tutti  in  Zurigo.  Date  un  pre- 
testo plausibile  al  vostro  allontanamento,  e  non  parlate  se  non  a  chi  vo- 
gliate condurre  con  voi.  Quanto  al  farsi  che  altre  operazioni  consimili  se- 
guano la  vostra  lasciatene  la  cura  a  me. 

Addio,  amate  il  vostro 

18  luglio 

Giuseppe. 
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*   * 

(lalvì  dà  le  ultime  disposizioni:  chiama  dal  Piemonte  Robei-to 
Marin  di  Padova,  Francesco  Ghinelli  di  Lonato,  Luigi  Morati  di  Ca- 
stiglione delle  Stiviere,  Oreste  Fontana  di  Iseo:  con  essi  egli  intra- 
prenderà l'impresa. 

Mazzini  gli  manda  Rudio,  il  danaro,  gli  atti  ufficiali  per  farlo  ri- 
conoscere come  commissario  del    Centro  d'Azione:  gli  invia  le  istru 
zioni,  una  lettera  di  Kossuth  che  io  mette  in  relazione  cogli  ungheresi 
e  una  lettera  pel  conte  Ulisse  Salis  e  per  Antonio  Zanetti  di  Tirano. 

La  lettera  di  Mazzini  è  riboccante  di  fede  e  di  patriottismo;  essa 
suscita  il  cuore  e  la  mente:  in  essa  v'è  il  soffio  poderoso  del  genio, 
il  presentimento  del  profeta  che  forse  intuisce  un  martirio  vicino, 
la  speranza  incrollabile  dell'apostolo  che  vede  il  trionfo  lontano,  è 
vero,  ma  sicuro,  ineluttabile. 

Ecco  i  vari  documenti  portati  dal  conte  Rudio  al  Calvi: 

Fratello 

Eccovi  Rudio.  Non  poteva  rispondervi  prima  perché  aspettava  altre 
lettere  e  sono  giunte  e  favorevoli.  La  guerra  incomincerà  insurrezional- 
mente sui  due  versanti  dell'Appennino.  Bisogna  organizzarla  all'Alpi.  La 
Valtellina  stguirà  l'esempio  I  nuclei  sono  già  organizzati.  Lavoriamo  per 
tutta  la  Lombardia  e  non  dovete  temere  d'essere  solo.  Fate  dunque  e  siate 
benedetto. 

Ricevete  simultaneamente  o  quasi  duemilacento  franchi.  Sono  povero 
perchè  non  posso  chiedere  ad  altri  senza  sminuzzare  il  perchè  e  noi  dob- 
biamo. Ma  cominciata  appena  l'azione  avrò  e  potrò  alimentarvi  di  aiuti.  A 
Rudio  dò  duecento  franchi.  Ei  ne  avrà  ancora  quasi  100  al  suo  arrivo  :  vi 
serva  di  regola. 

Il  gran  che  è  di  giungere  sui  luoghi.  Questo  è  possibile,  ma  con  un 
segreto  assoluto.  Dite  a  tutti  che  andate  in  America  o  altrove:  sparite  senza 
che  alcuno  sospetti:  faccia  lo  stesso  Rudio. 

Ve  ne  scongiui'o,  non  abbiate  amici,  se  non  quelli  dei  quali  dovete 
valervi. 

Qual  via  terrete  non  so  ;  ma  qualunque  sia,  se  avete  bisogno  di  con- 
tatto in  Valtellina  eccovi  il  modo:  vi  dò  un  biglietto:  è  per  Antonio  Zanetti 
in  Tirano:  è  per  Ulisse  Salis  pure  in  Tirano.  Quest'ultimo  è  conosciuto  da 
ognuno:  l'altro  pure.  Se  voi,  o  altri  per  voi,  tocca  Poschiavo,  l'albergatore 
Dorizi  darà  il  recapito  del  Zanetti.  Intendetevi  coi  due  ch'io  v'indico,  tanto 
I)er  le  cose  vostre,  quanto  per  un  possibile  invio  di  avvisi  a  me.  Dite  loro 
che  facciano  sempre  capo  a  Maurizio  Quadro.  Ei   sarà  sempre  dov'  io  sarò. 

Voi  mancate  d'armi,  ma  i  piccoli  distaccamenti  vi  forniranno:  organiz- 
zate sorprese:  .=;i  compiano  coi  pugnali;  e  Milano  l'ha  dimostrato.  Se  in 
qualche  località  importante,  potete,  sorgendo,  impadronirvi  di  una  cassa 
governativa,  fatelo. 

Fate  un  prodigio  e  riuscite  ad  innalzare  fra  i  vostri  monti  la  bandiera 
dell'insurrezione  repubblicana  e  non  temete  del  poi. 

Daterai  avviso,  per  via  di  Ginevra,  del  quando  partirete  e  del  tempo 
approssimativo  che  sarà  necessario  per  giungere. 

Un  altro  avviso  di  quel  luogo,  che  dica,  se  non  potete  altro:  Sto  bene: 
vorrà  dire  che  siete  al  momento  di  muovere. 

Addio:  amate  il  vostro 

11     RKOHto    lH5ii. 

Qius.  Mazzini. 
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Riempirete  voi  nel  luogo  i  bianchi  col  vostro  nome.  L'ho  taciuto  per 
prudenza.  Mando  una  credenziale  di  Kossuth.  Non  badate  la  forma.  Il  tutto 
sta  nel  contatto  con  gli  ungheresi  ;  l'azione  li  trascinerà,  anche  senza  or- 
dini ulteriori.  Del  resto  provvedere.  Intendetevi  con  quei  di  Valtellina  per 
le  comunicazioni.  Tanto  che  inviando  gente  od  altro,  sappiano  dove  e  come 
raggiungere  voi  o  un  vostro  fidato.  Concertatevi  con  essi  perchè  abbiano 
pronto  avviso  della  vostra  mossa:  provvederò  perchè  facciano  subito  lo 
stesso. 

11  agosto. 

Centro  d'Azione 

10  agosto  1853. 

Il  fratello    Col è  costituito  commissario  del  partito   d'azione 

nella  circoscrizione  superiore  del  Veneto  compresa  tra  Belluno,  Pieve  di 
Cadore  e  Udine  ;  e  condottiere  supremo  delle  Bande  nazionali  che  vi  sor- 
gessero. 

Egli  ha  quindi  potere  per  lasciare  autorizzazioni  ai  Capitani  delle  Bande 
Sotto  i  principi  e  le  norme  contenute  nelle  Avvertenze  per  le  Bande  na- 
zionali e  nelle  istruzioni  segrete  che  gli  vengono  trasmesse  dal  Centro 
d'Azione.  Avrà,  uniformandosi,  aiuti  e  direzione  dal  Centro  d'Azione. 

Pel  Centro  d'Azione 
Gius   Mazzini. 

Centro  d'Azione 


Il  Commissario  del  Centro  d'Azione  nella  circoscrizione  Veneta,  porta- 
tore di  queste  linee,  è  autorizzato  a  tenersi  in  contatto  coi  miei  prodi  com- 
patriotti  nella  suddetta  circoscrizione  ;  e  mantenere  le  relazioni  fraterne 
che  in  vista  dello  scopo  comune  «  la  liberazione  delle  due  nazioni  »  de- 
vono esistere  tra  i  patriotti  ungaresi  e  italiani.  Mentre  che  i  miei  prodi 
compatriotti  in  accordo  coi  patriotti  italiani  s'affretteranno  a  prepararsi 
per  l'azione  decisiva,  essi  ad  un  tempo  aspetteranno  per  la  loro  partecipa- 
zione alla  lotta  eifettiva  i  miei  ulteriori  avvisi,  essendo  certi  che  io  divi- 
derò i  loro  pericoli  e  non  avventurerò  il  loro  sangue  alla  leggera. 

Al  Col.  .  . 

Londra,  agosto  1853.  • 

Kossuth  Lajoz. 
Gius.  Mazzini. 

Centro  d'Azione 

11  agosto  '53. 

Ai  fratelli  A.  Z.  e  U.  S.  (1). 

Il  portatore  ha  commissioni  gravi,  e  perciò  merita  intera  non  solamente 
la  fiducia  vostra,  ma  tutto  l'aiuto  fraterno  che  potrete  prestare  ai  suoi  di- 
segni. Calcoliamo  sul  vostro  zelo. 

Pel  Centro  d'Azione 

Giuseppe  Mazzini. 


(1)  Antonio  Zanetti  e  Ulisse  Salis. 


i 
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Ce  ,tro  d'Azione 

10  agosto  1853. 

Istruzioni  al  Commissario. 

Voi  siete  incaricato  d'organizzare  l'azione  immediata  nella  parte  supe- 
riore del  Veneto  che  v'è  indicata  nel  mandato  rilasciato  dal  Centro  d'A- 
zione. 

Quest'azione  deve  manifestarsi  colla  formazione  di  Bande  nazionali 
composte  e  dirette  sulle  norme  contenute  nelle  avvertenze  dal  Centro  d'a- 
zione. 

Comanderete  direttamente  la  prima  che  formerete;  e  dirigerete  nella 
generalità  delle  loro  operazioni  quelle  che  potranno  formarsi  dopo,  eleg- 
gendone o  riconfermandone  i  capi.' 

Conformemente  all'intenzione  degli  articoli  1"  e  2"  delle  avvertenze 
spingerete  la  cifra  dei  militi  componenti  ogni  banda  nazionale  a  140  che 
organizzerete  in  compagnie  col  metodo  seguente  :  140  militi  sceglieranno 
nel  loro  seno  17  individui  che  saranno  ufficiali  e  bassi  ufficiali  della  com- 
pagnia. Questi  17  sceglieranno  nel  loro  seno  un  tenente;  due  sottotenenti, 
un  sergente  maggiore,  quattro  sorgenti,  un  furiere,  otto  caporali.  L'elezione 
del  capitano  parte  dal  Centro  d'Azione  o  dal  Commissario  che  lo  rappre- 
senta. Quest'organizzazione  alla  quale  dovete  possibilmente  accostarvi,  pel 
tempo  in  cui  le  bande  numerose  e  forti  dovranno  accentrarsi  e  formar  parte 
dell'esercito  nazionale,  nulla  ha  di  comune  colle  operazioni  delle  bande  nei 
primi  tempi.  In  queste  operazioni,  o  per  la  facilità  di  vivere  senza  oppri- 
mere le  piccole  località,  dovrete  divider  le  bande  in  gruppi  di  70,  .50,  25 
che  manovreranno  in  raggi  diversi  in  modo  che  le  comunicazioni  si  man- 
tergano  sempre  tra  essi,  per  poter  agire  di  concerto,  occorrendo,  in  una 
operazione  comune. 

La  bandiera  delle  bande  è  «  Dio  e  Popolo  »  -  il  grido:  Viva  la  Re- 
piibblica! 

Le  prime  12  bande  che  sorgeranno  con  questo  nome  in  Italia,  si  man- 
terranno per  cinque  mesi;  saranno  ricofdate  sopra  una  colonna  di  ricor- 
danza nazionale,  vinta  la  guerra.  . 

Darete  in  conseguenza  ai  militi  che  si  saranno  condotti  a  dovere  un 
documento  che  provi  l'aver  essi  appartenuti  alle  bande.  Trasmetterete  il 
nome  dei  capitani  eletti  e  riconfermati  da  voi  al  Centro  d'Azione.  Terrete 
un  breve  giornale  d'operazioni,  dei  danni  recati  al  nemico  e  di  quanto  im- 
porta conoscere.  Corrisponderete  col  Centro  d'Azione,  per  la  via  della  Val- 
tellina, 0  per  qualunque  altra  che  vi  si  aprirà.  Accennerete  i  vostri  bi- 
sogni, i  vostri  fatti,  le  vostre  speranze. 

Se  o  per  la  presa  di  casse  governative  o  per  altro  mezzo  vi  troverete 
posseditore  di  un  eccedente  finanziario,  ricordate  che  ogni  banda  combatte 
per  la  causa  di  tutte;  e  che  ad  ogni  somma  che  il  Centro  d'Azione  rice- 
verà, una  banda  sorgerà  in  altro  punto. 

Ogni  istruzione  militare  sarebbe  prematura  finché  le  bande  della  vo- 
stra circoscrizione  non  hanno  acquistato  una  certa  importanza.  Appena  il 
grado  di  sviluppo  ottenuto  sarà  tale  da  poter  giovare  ad  un  concetto  stra- 
tegico, il  Centro  d'Azione  vi  rimetterà  norme  sul  come  dirigervi.  Intanto, 
e  come  veduta  generale,  se  l'insurrezione  conquistasse  un  vasto  terreno, 
dovrebbe  mirare,  biforcandosi,  ai  due  punti  obbiettivi  di  Udine  e  Feltre. 
Un  forte  nucleo  di  bande  dovrebbe  manovrare  intercettando  la  strada  che 
da  Udine  va  per  Malborghetto  a  Tarvis. 

Cercate  ogni  via  d'accordo  cogli  ungaresi. 
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È  probabile  che  prima  della  vostra  un'altra  azione  di  simil  genere  abbi;t 
luogo  in  Italia.  È  certo  che,  quando  cominciaste  primi,  sarete  seguiti  al 
trova    II  disegno  della  guerra  d'insurrezione  è  generalmente  accettato. 

Darete,  appena  avete  possibilità,  un  brevissimo  proclama  a  stampa.  Se 
l'iniziativa  è  vostra  direte  :  «  La  guerra  del  popolo  contro  i  suoi  oppres- 
sori comincia  »  se  siete  secondi  :  «  La  guerra  del  popolo  è  cominciata  : 
noi  primi  repubblicani  del  Veneto  rispondiamo  alla  chiamata  ». 

Rappresentate  l'unità  politica  del  moto  colla  l'ormola  :  «  Dio  e  Popolo  »: 
rappresentate  l'unità  pratica  insurrezionale  colla  disciplina  verso  il  Centro 
d'Azione.  S  'tto  questo  nome,  io  con  altri  saremo  in  Italia  dove  più  impor- 
terà. Dio  benedica  i  nostri  sforzi.  La  patria  li  benedirà,  sia  ri  usciate,  si:i 
che  cadiate. 

Giuseppe  Mazzini. 


Mazzini  aveva  raccomandato  a  Calvi  di  essere  segreto  :  ma  una  spe- 
dizione non  si  può  organizzare  senza  che  qualche  cosa  ne  trapeli.  Calvi 
faceva  regolarmente  a  Mazzini  relazione  di  quanto  operava  ;  e,  in 
una  delle  ultime  lettere,  gli  accennava  come  uno  degli  amici,  che  do- 
veva prendere  parte  alla  spedizione,  viaggiasse  sotto  un  nome  falso; 
e  Mazzini  che  tutto  sapeva,  e  che  delle  mosse  della  polizia  austriaca 
era  informatissimo,  lo  avverte  tosto  e  gli  raccomanda  di  essere  più 
cauto. 

Fratello, 

Ebbi  la  vostra.  Temo  che  abbiate  commesso  qualche  lieve  imprudenza 
scrivendo.  L'amico  che  vi  precede  ha  il  suo  nome,  giusto,  a  dir  vero,  ifi  una 
circolare  di  polizia  austriaca,  come  viaggiante  sotto  il  nome  di  Reichem- 
bach.  La  stessa  circolare  avvisa  contro  un  Mangea  che  viaggerebbe  sotto 
il  nome  di  Leibensteier,  un  catalano  sotto  il  nome  di  Scifert,  un  Lizzini 
sotto  il  nome  di  Wendler. 

Tutti  questi  nomi  mi  sono  ignòti;  ma  siccome  avete  chiamato  amici 
dal  Piemonte  ho  pensato  che  la  comunicazione  potrebbe  giovarvi.  È  dato 
pur  avviso  per  un  passaporto  Madella. 

Per  l'amor  di  Dio,  non  parlate  con  alcuno  che  non  vi  sia  essenziale. 
Avrete  trovato,  mi  duole  il  dirlo,  Can:  assai  sconfortato  se  potrà  giungere 
salvo  nel  luogo  :  non  vi  lasciate  svolger  da  alcuno  e  fate.  Contate  su  me 
e  amate  il  vostro 

30  agosto. 

Giuseppe. 

E  questa  è  l'ultima  lettera  di  Mazzini  a  Calvi.  Carlo  Uudio  era 
partito  per  Belluno  ai  primi  di  settembre  e  doveva  tornare  subito  a 
riferire.  Rudio  andò  infatti  a  Belluno  dal  Barozzi  ;  ma  siccome  questi 
pare  non  avesse  preparato  ancora  nulla,  il  Rudio  partì  per  Segonzano, 
dove  si  fermò  in  casa  del  chirurgo  Clemente  Clementi,  ad  aspettare 
notizie  del  Barozzi.  Il  Rudio  viaggiava  sotto  il  nome  di  Antonio  Mo- 
retti. TI  Clementi  fu  poi  arrestato  per  aver  dato  ricovero  al  Moretti  : 
morì  in  prigione  a  Mantova. 

Calvi  ed  i  suoi  compagni  aspettavano  intanto  a  Samadur  ;  e,  sic- 
come Rudio  tardava  a  venire,  decisero  di  movergli  incontro.  All'o- 
steria nella  quale  s'erano  fermati,  parlavano  delle  loro  cose  ;  erano  in 
territorio  svizzero  e  ragionavano  con  una  certa  libertà.  Ma. allo  stesso 
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loro  tavolo  c'era  un  tale  Ignazio  Prenner  tirolese,  condannato  per 
truffa,  il  quale  per  farsi  bello  presso  l'Autorità  austriaca,  venuto  a 
sapere  che  ì  cinque  signori  italiani  erano  profughi  e  che  desidera- 
vano tornare  in  patria,  li  denunziò  alla  polizia  austriaca  del  confine, 
la  quale  potè  arrestare  i  cinque  generosi  a  Cogolo,  in  Val  di  Sole,  la 
notte  dal  K)  al  17  settembre  1853. 

A  Calvi,  che  viaggiava  sotto  il  nome  di  Giacomo  Maier,  furono 
sequestrate  due  pistole,  un  pugnale  con  la  scritta:  Memento  mori,  e 
le  lettere  che  abbiamo  riportato  prima.  Ce  n'era  anche  troppo  per  qua- 
lificarlo reo  d'alto  tradimento  ! 

Fu  trasportato  a  Trento,  a  Innsbruck,  a  Verona  e  poi  a  Mantova.  11 
suo  processo  fu  iniziato  dall'I.  R.  Giudizio  di  guerra,  auditore  Kraus, 
quindi  fu  ripreso  e  terminato  dall'I.  R.  Corte  speciale  di  giustizia  : 
giudice  inquirente  il  Grubissich,  Come  dicemmo,  nel  processo,  Calvi 
si  ingigantisce  -  è  una  figura  sublime,  e  poche  volte  la  storia  ha  of- 
ferto un  tipo  più  puro  e  più  soave  di  eroe.  Prima  di  morire  scrisse 
una  protesta  (non  quella  che  è  nota  :  è  tutta  un'invenzione),  una  pro- 
testa che  è  un  monumento  d'italianità  e  di  dignità. 

Egli  consegnò  la  protesta,  quattro  paginette  fittissime,  scritte  con 
un  carattere  fine  quasi  muliebre,  alia  sorella,  quando  questa  fu  a  vi- 
sitarlo l'ultima  volta.  Siccome  i  giornali  stranieri  avevano  parlato 
della  esecuzione  capitale  del  Calvi,  Radetzky  ordinò  un'inchiesta  per 
conoscere  come  realmente  erano  avvenute  le  cose.  Per  delazione  del 
detenuto  Radaelli  si  venne  a  sapere  della  protesta  dell'eroe.  Fu  inca- 
ricato il  padre  di  Calvi,  commissario  di  polizia  a  Padova,  di  ricupe- 
rarla presso  la  figlia  e  di  spedirla  alla  Corte  speciale. 

Ora  è  allegata  agli  Atti  di  Alta  Polizia  esistenti  nell'Archivio  di 
Stato  di  Venezia. 

Pietro  Fortunato  Calvi,  sorridente  come  se  andasse  a  nozze,  salì 
il  patibolo  il  4  luglio  1855,  insegnando  come  gli  italiani  sapessero 
combattere,  cospirare  e  morire. 

IsoiTO  Bocca  ZZI. 


TARANTO  " LA  VOLUTTUOSA  „ 


IloXXè/  àjt"ltxÀÌYj5  v.tvif.:   y')o\ib(;  ex  te  Tapavxoi; 
iràxJTj?... 

Xeiu/iòon  Ta.vayxtvoo  (Anth,  Pai.  VII,  715). 

Nelle  Sensations  d'Italie  Paul  Bourget,  accennando  alla  sua  sosta 
in  Taranto,  ricorda  un  epigramma  che  Leonida  Tarentino  (1)  com- 
pose, esule  dalla  patria,  perchè  fosse  inciso  sulla  propria  tomba.  E 
rammentando  quei  versi  semplici  e  mesti,  pieni  d'una  malinconia  ele- 
giaca che  commuove,  lo  scrittore  francese  non  si  stupisce  che  al  pa- 
gano poeta,  rifugiatosi  in  Grecia  dopo  una  delle  prime  vittorie  romane, 
tanto  amara,  più  amara  della  morte  [.Ti/.pixsiov  9avàxo)]  fosse  la  lonta- 
nanza dalla  città  nativa,  emersa  e  distesa  leggiadramente,  quale 
un'assorta  Najade,  sul  placido  mare,  florida,  intorno,  di  pascoli  e  di 
vigneti,  fascinosa  come  il  sorrìso  e  i  molti  vezzi  incomparabili  delle 
brune  sue  figlie.  «  Cetexilé  avait  sous  ses  yeux  l'Acropole  d' Athènes, 
alors  intacte  et  dominée  par  la  grandiose  statue  de  Pallas.  Il  avait 
le  ciel  bleu  de  l'Attique,  la  ligne  ideale  de  ces  montagnes,  et,  à  son 
choix,  pour  varier  le  décor  de  cet  exil,  le  moUes  cités  de  l'Asie,  la 
profonde,  la  mystérieuse  Égypte,  le  vaste  Orient.  Mais  il  se  tournait 
vers  sa  Tarente...  »  (2). 

Perchè  Taranto  -  trascrivo  ancora  volentieri  le  parole  del  Bourget  - 
«  n'était  que  splendeur  et  délicatesse,  avec  ses  théàtres  et  ses  courses 
de  chevaux,  ses  banquets  raffìnés  auxquels  foiirnissait  cette  mer  in- 
térieure  si  riche  en  poissons,  ses  courtisanes  blanches  et  noires  venues 
de  la  Sicile  et  de  l'Afrique,  la  pourpre  de  ses  étoffes,  la  douceur 
fraìche  de  son  climat  sans  cesse  avivé  par  la  brise...  » 

Al  profugo  Leonida  meno  belle  apparivano  le  fanciulle  e  le  statue 
d'Atene,  meno  fertili  il  suolo  e  l'ingegno  dell'Attica,  meno  propizi 
gì'  Iddii.  Egli  rimpiangeva  i  sacri  colossi  e  i  tempii  adorni  venerati 
dalla  fanciullezza,  gli  amuleti  crisoelefantini  e  le  greggi  lanute;  egli 
rimpiangeva  le  melopee  sospirose  dei  pescatori  di  conchiglie,  le  lan- 
guide movenze  d' ignude  danzatrici  e  i  cori  cadenzati  al  ritmo  del- 
l'eptacordo. Il  colore  jacintino  del  suo  cielo,  i  prestigi  iridescenti  del 
Golfo  tarentino  offuscavano  ancora  al  suo  sguardo  ogni  attrattiva  del- 
l' Eliade,  per  lui  terra  d'esilio.  Coglieva  più,  egli,  i  grossi  grappoli 
d'uva  sanguigna  fra  i  paoapini  cortesi  della  pergola  che  gli  prestavano, 

(1)  V.  intorno  a  questo  esimio  epigrammista  del  in  sec.  av.  C.  Ilgbn  C  D., 
Poeseos  Leonidae  Tur entini  Specimen  (Lipsiae,  1785);  e  il  dotto  studio  del  Geffckbn, 
Leonidas  von  Tare/ti,  in  JahrbUcher  filr  class.  Phil.  XXI II  Snppl.  Band,  1896, 
spesso  citato  dal  Db  Greoori  nella  sua  }>regevole  monografia  su  Oli  epi- 
grammi di  Dioscuride,  in  Stadi  Ital.  di  FU.  class.,  voi.  IX. 

(2)  Bourget  P.,  Sensations  d'Italie,  XXIII:  Tarente. 
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pel  desco,  un  drappo  dal  trapunto  luminoso?  Coglieva  più  egli  l'ine- 
briante fiore  del  bacio  sulle  labbra  coralline  dell'amante  milesia,  fra 
i  gigli  e  le  verbene  dell'orto  che  profumavano  le  sue  carezze?  Forse 
lì  presso,  tre  secoli  dopo,  il  tenero  Virgilio  incontrò  (1)  quel  vecchio 
coltivatore  di  legumi,  povero,  senza  armenti,  ma  più  felice  d'un  re, 
ma  il  primo  a  cogliere  i  frutti,  nell'autunno  dolce,  il  primo  ad  aver 
le  rose,  dopo  l' immite  inverno. 

Lungi  da  Taranto  che  diveniva  preda  agognata  di  Roma,  Leonida 
si  sentiva  pervaso  da  una  tristezza  grande,  e  la  piena  del  suo  dolore 
traboccava  talvolta  in  un  canto  sconsolato. 

—  0  Numi,  se  deve  prolungarsi  tale  strazio,  mi  rassegnerò  a  su- 
birlo; ma  se  mai  più  mi  sarà  concesso  di  baciare,  reduce  dall'esilio, 
le  dilette  sponde  di  Taranto  la  voluttuosa,  [vjcovixyj]  fate  almeno  che 
Ermete  mi  conduca,  docile  e  oblioso,  alla  dimora  estrema  !... 

Questa  invocazione  frammentaria  riportata  in  un  codice  poligra- 
fico del  500  di  un  notaro  pugliese,  oggi  appartenente  ad  un  erudito 
collezionista,  invocazione  che,  però,  non  si  trova  nelle  varie  raccolte 
degli  epigrammi  di  Leonida,  compresa  quella  completa  del  Geffcken, 
contiene  nella  parola  «  voluttuosa  »  tutto  il  rammarico  che  render 
doveva  assai  crudeli  i  giorni  all'esule  poeta  memore  delle  eleganze 
sontuose  della  sua  Taranto. 

Quali  grati  ricordi  di  frescure  verdi  nei  campi  costellati  di  ane- 
moni oscillanti  al  soffio  delle  brezze  mi  suscitò  quella  parola  onde 
l'epigrammista  si  compiacque  di  nomare  la  città  sua,  quale  acuto 
desiti  rio  d'ombre  deliziose  (2)  lungo  i  margini  di  tremuli  fiumi  argentei, 
quale  nostalgico  rimpianto  dei  beati  anni  dell'adolescenza,  ahimè  tra- 
montati per  sempre  ! 

E  quante  reminiscenze  sopite  o  sperdute  quella  parola  «  volut- 
tuosa »  racchiudente  uno  dei  simboli  più  profondi  della  vita,  forse  il 
più  profondo,  raccolse  intorno  a  sé,  nel  mio  pensiero,  leggendola  ! 

Così  le  allodole  ascendono  nel  mattino,  ardue  e  canore,  verso  la 
luce  che  le  inebria. 

Da  Senofonte  a  Orazio,  da  Strabone  a  Teofrasto,  da  Polibio  a 
Virgilio,  e  da  questi  antichi  a  molti  moderni  e  contemporanei  scrit- 
tori e  poeti,  Taranto  lacedemonia,  ricca,  come  l'isola  etnèa, 

d'armi  corrusche  e  di  cerate  canne, 
di  magnanimi  eroi  e  di  pastori 
melodiosi ...  (3) 

ebbe  sempre,  in  ogni  età,  gemme  di  poesia  e  fronde  di  gloria  pel  suo 
lucente  diadema  di  Regina  del  Jonio. 

Favoleggia  Senofonte  che  alla  formosa  Anzia  strappata  al  suo 
diletto  «  si  presentò  un  sogno  in  Taranto,  nel  tempo  del  suo  dormire. 
Parevale  d'essere  con  Abrocome,  bella  lei  con  lui  bello;  e  che  loro 
fosse  quello  il  primo  tempo  dello  amore...  »  (4). 

Come  nella  famosa  avventura  di  codesti  amanti  che  s' innesta 
all'erotica  fioritura  dei  poemetti  alessandrini,  anche  in  posteriori  rac- 

(1)  «  Corycium  vldisse  sonora  ..  »  -  Virgilio,   Oeorg.,  IV,  v.  12(i. 

(2)  «  Crodus  adductiini  propiuH  frondere  Tarentum  »  -  Orazio,  Ep.  1, 16,  11. 

(3)  D'A.NNiJNZio  O  ,  Ode  pel  centenario  di  Vincenzo  Bellini. 

(4)  Senofonte,  Oli  amori  di  Abrocome  ed  Anzin,  traduz.  dì  A.  M.  Sal- 
viNi  II  nomo  di  Taranto,  città  ricca  o  propizia  agli  amori,  ricorro  ancho,  più 
volte,  in  Petronio,  La  Cena  di  Trimalcione. 
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conti  di  vicende  amorose,  alla  città  falantèa  (1)  fu  tributato  il  giusto 
omaggio  di  terra  felice  e  prospera,  d'ameno  soggiorno  suadente  ai 
dolci  sogni  ed  alle  portentose  visioni  di  vita  e  d'arte, 

L"  intenso  azzurro  diffuso  del  cielo,  il  riso  perenne  del  golfo  sinuoso, 
la  bellezza  delle  aurore  vermiglie  e  degli  occasi  sanguigni  presto  sti- 
molarono la  vivida  fantasia  di  quella  transfuga  colonia  -  non  degenere 
della  madre  patria  -  che  stabili  in  Taranto  la  metropoli  della  Magna 
Grecia.  E  l'arte  trionfò  gloriosa  nell'Odeo  e  nelle  Terme,  nell'Agora, 
nel  Pritaneo,  nel  Peri  palo,  negli  edifìci  solenni  e  nella  poesia,  nella  pit- 
tura, nelle  lettere  e  nei  marmi,  nelle  monete  dai  conii  perfetti  e  nei 
carnei  dal  cesello  mirabile,  nella  ceramica  e  nelle  porpore  fastose  (2). 

Mentre  Pitagora  perseguiva  l'armonia  dei  numeri  e  dei  firmamenti, 
Aristosseno  (3)  concepiva,  per  primo,  le  leggi  della  divina  arte  della 
musica  che  a  distanza  d'oltre  un  millennio  doveva  fornire  alla  mistica 
triade  dei  Fago,  Nicola,  Pasquale  e  Lorenzo,  il  vanto  d' innovatori 
dell' Ora/or*o  (4),  e  più  tardi  ancora,  a  Giovanni  Paisiello,  un  serto  di 
gloria  immortale. 

Il  clima  mite  e  cullante,  la  ferace  abondanza  delle  campagne  cir- 
costanti prodighe  di  frutta  prelibate  (5),  di  miele  odoroso  ((>)  e  di  vini 
squisiti,  il  tepor  delle  notti  ei  profumi  dell'Oriente  vicino,  tutto  ciò  influì 
ad  ammollire,  più  che  ad  ingentilire,  i  costumi  dei  Tarentini,  cultori 
in  particolar  modo  delle  danze  lascive  e  dei  canti  voluttuosi.  Sì  che 
non  reca  sorpresa  leggere  in  un  nostro  Antico  come  una  etèra  movesse 
querela  alla  sorella  che  le  aveva  rapito  l'amante,  adoperando  veli  più 
trasparenti  di  quelli  consentiti  dall'uso,  per  render  meglio  visibili  le 
procaci  grazie  del  corpo  ed  il  candore  delle  carni  macerate  in  tepidi 
lavacri  odorosi. 

Ma,  di  certo,  gli  appellativi  imbelle  (7),  coronattini,  madidum  (8) 
ed  altri  consimili  che  Orazio  e  Giovenale  rivolsero  alla  città  di  Leonida, 

(1)  Da  Falanto,  spesso  indicato  come  fondatore  di  Taranto,  condottiero  di 
quella  colonia  di  Parteni  che  dopo  la  caduta  di  Troja  migrò  sul  litorale  adria- 
tico della  bassa  Italia.  In  seguito  ad  un  presagio  dell'oracolo  che  a  Palante 
parve  si  avverasse,  durante  xin  sogno,  egli  spinse  la  colonia  da  Brindisi  fino  a 
Taranto,  dove  instaurò  una  forma  di  governo  aristocratico  a  simiglianza  di 
quello  di  Sparta.  (Cfr.  Aristotele,  De  Rep.,  V,  3). 

(2)  «  Lavori  pregevoli  ci  davano  i  Tarantini  da  quella  gentil  lana  che  rica 
vavano  dal  bivalve  chiamato  Pinna,  facendo  giubboni  in  maglia,  calze  e  guanti 
tenuti  in  gran  pregio  e  che  da  S.  Basilio,  scrittore  del  iv  secolo,  veniva  chiamata 
lana  di  oro,  di  modo  che  Tulio  Ostilio  se  ne  servì  per  uso  del  suo  manto  reale 
ed  è  da  credersi  ancora  che  da  questa  lana  dovea  esser  formato  quel  Tarantinus 
nmictus,  sorte  di  veste  chiamata  tarantinidia  che  al  dir  di  Polluce  (IV,  105,  14) 
era  sì  gradita  alle  ballerine  e  solita  a  usarsi  dalle  altre  donne  di  risprensibile 
costume  ».  De  Tomasi  G  ,  Sulle  due  antiche  città  Saturo  e  Taranto.  Lecce.  1847. 

(3i  Cfr.  Laloy  L.,  Aristoxène  de  Tarente  (Paris,  1904). 

(4)  Cfr.  RiEMANN  Hugo,  Dictionnaire  de  Miisiqne ;  Florimo,  La  scuola  mu- 
sicale napoletana;  Leo  V.,  Leonardo  Leo  e  la  sua  epoca  musicale;  G.  B.  Ga- 
gliardo, Descvisione  topografica  di  Taranto;  Croce  B.,  Leggende  napoletane  : 
Il  Conservatorio  d-i  Poveri  di  Gesù  Cristo  Vedi  notizie  intorno  agli  autografi  dei 
Pago  in  Mner  Bob.  Biograph-Bibliograph.  Quellen  -  Lexikon  der  Musiker  und 
Musikgelehrten  etc.  1900,  Leipzig. 

(5)  Plinio,  ffist.  Nat.  XV,  18 

(6)  «  Ubi  non  Himetto  molla  decedunt  »  -  Orazio,  Od.  VI,  14. 

(7)  Orazio,  Ep.  1,  7,  a  Mecenate. 

(8)  Giovenale,  Sat.    VI. 
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famosa  pel  lusso  (1),  vennero  interpretati  con  evidente  esagerazione, 
se  non  con  scarsa  sapienza  filologica,  per  ignava,  effeminata,  e  peggio. 

Tito  Livio,  non  molto  tenero  per  Taranto,  nella  narrazione  delle 
lunghe  ed  aspre  rivalità  con  Roma,  la  onorò,  tuttavia,  considerandola 
nohilis  et  opulenta  urbs.  E  le  armi  tarentine,  tra  cui  speciale  rinomanza 
eblìero  un  tempo  i  Leucaspidi,  cavalieri  dal  lucente  scudo  (2),  inciselo 
pure  nella  sua  storia  fasti  preclari,  anche  quando,  dopo  un'annosa  ed 
eroica  resistenza,  dovettero  cedere  al  rozzo  Pacuvio  ed  infine  a  Quinto 
Fabio  Massimo  inviato  dalla  Repubblica  romana  ad  abbattere  per  sem- 
pre lo  splendore  e  la  fortuna  della  nettunia  (3)  rivale  del  Mezzogiorno. 

Ma  a  guisa  di  fiore  che  esala  un  più  intenso  profumo  spirando, 
come  il  sole  fa  maggiormente  brillare  il  suo  raggio  di  commiato,  Ta- 
ranto «  la  voluttuosa  »  largì,  spegnendosi,  ai  nuovi  Dominatori  il 
profumo  e  lo  splendore  di  cui  essa  rifulse  nell'età  pagana.  E  noto  che 
in  Roma  le  prime  monete  furono  imitate  dai  conii  tarentini;  e  di  non 
poca  civiltà  fu  ad  ejsa  maestra  la  soggetta  Taranto,  già  illustrata  dalla 
scuola  Pitagorica  che  tanta  luc8  di  sapere  aveva  diffuso,  già  educata 
al  culto  di  ogni  grandezza.  La  memoria  dell'  insigne  Archita  (4)  aleg- 
giava ancora  nei  portici  istoriati,  feconde  palestre  di  eletti  ingegni,  e 
nel  capace  Anfiteatro,  dove  i  lucidi  marmi  si  sgretolavano  a  quel  primo 
soffio  di  rovina,  vibrava  ancora  l'eco  delle  immortali  Trilogie... 

Grascia  capta  ferum  victorem  cepit. 

A  Taranto  Cesare  rapì  quella  bronzea  Vittoria  alata  e  laurigera 
che  divenne  il  simbolo  dell'Impero;  e  fu  un  tarentino,  Livio  Andro- 
nico, condotto  prigioniero  a  Roma,  che  quivi  tradusse  gì'  ignorati 
poemi  omerici  e  compose  commedie  sui  modelli  della  sua  lingua,  dif- 
fondendovi primieramente  l'ammirazione  e  lo  studio  della  letteratura 
e  dei  capolavori  greci. 

(1)  Claudiano,  De  Consiil.  Mail.  Theod,  v.  157:  «  famosum  oebalii  luxum... 
Tarenti  ». 

(2)  Cfr.  Monumenti  cristiani   di    Taranto,  in  Nuova   Antol.  (1903,  fase.  764). 

(3)  V.  Orazio,  Od.  I,  28,  Archytas  et  Viator. 

Il  culto  speciale  per  Poseidone  (Nettuno),  che  i  Tarentini  venerarono  quale 
protettore  (tioàioì/oc),  è  confermato  da  un'antichissima  lapide  rinvenuta  a  Ta- 
ranto in  uno  scavo,  nel  1756,   con  la  iscrizione  che  segue  : 

nOSElAUNI  .   nATPI  . 

HEil  .  MEPAAQ  .  EN()i:iX«ONI  . 

KAI  .  TIIì;  .  lli]AEi2S  .  SiriEPI  . 

Il   .   nOTAll   .  KAI  .  O  .  AEMOi  . 

TiiN  .  TAPKMIM.N  . 

Tale  culto,  comune  d'altronde  alle  città  paratallassie,  è  più  facilmente  spie- 
f^abile  por  Taranto,  ove  si  accetti  la  raj^ione  fonetica  studiata  dal  MazzocCHi, 
il  quale,  nelle  Tav.  Eracl ,  argomentò  corno  il  nome  del  fondatore  Taras  altro 
non  ò  che  la  derivazione  di  Tira.t  dovuta  all'indole  del  linguaggio  dorico  ado- 
perato dai  Greci  Italici,  in  cui  è  manifesta  la  preponderaza  della  vocale  a 
(alpha)    E  dal  Bochart  e  da  altri  fu  dimostrato  esser  Tiras  lo  stesso  che  Nettuno. 

Ond'ò  che  lo  stemma  di  Taranto,  ricavato  dal  conio  delle  primo  monete 
(V  Db  Tommasi  (}.,  loc.  cit.,  tavola)  reca  appunto  (juosta  divinità,  armata  del 
favoloso  tridente,  che  cavalca  un  delfino  sul  mare,  con  1'  indicazione  del  nome 
TAPAii  in  lettere  greche. 

(4)  CiCKRONB,  De  Sencct  X. 

y  Voi.  OXXIV,  Serie  V  •  1«  luglio  1906. 
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Il  vero  significato  dell'oraziano  molle  TarenUim  è  palese  neirullimo 
desiderio  del  cantore  di  Lydia  innamorato  delle  radiose  spiagge  del 
Jonio  e  della  verde  campagna  ombrosa,  ove  il  Tara  e  l'Eurota  sno- 
dano il  lento  corso.  «  Se  le  Parche  inique  -  egli  scrive  a  Settimio  non 
mi  consentiranno  di  finire  i  miei  giorni  nella  irrigua  Tivoli, 

Dulce  pellitis  ovibus  Galesi 
flumen  et  regnata  petam  Laconi 
rura  Phalanto  !  »  (1) 

E  ciò  che  per  Orazio  è  semplice  riconoscimento  di  bellezza,  aspi- 
razione di  pace  e  di  riposo  pastorale,  per  Virgilio,  che  dimorò  pure 
volentieri  in  Taranto,  e  al  quale  Properzio  rivolgeva  il  verso 

Tu  canis  umorosi  subter  pineta  Galaesi  (2), 

è  vero  e  proprio  argomento  di  georgica,  tenuto  anche  in  considera- 
zione da  Marziale  (3),  da  Stazio  (4),  da  Plinio  (5),  da  Golumella  (6)  e 
da  altri  minori  : 

Sin  armenta  magis  studium  vitulosque  tueri 
Aut  ovium  fetus,  aut  urentes  eulta  capellas, 
Saltus  et  saturi  petite  longingua  Tarenti...  (7) 

Caduto  l'Impero  d'occidente,  la  «  Voluttuosa  »  che  ratteneva  gli 
ultimi  morenti  bagliori  dell'opulenza  antica,  subì  la  trista  sorte  delle 
invasioni  barbariche  di  Goti,  Longobardi  e  Saraceni  che  la  devasta- 
rono miseramente,  fino  a  quando,  intorno  al  Mille,  cominciò  lenla- 
mentca  risorgere  -  ahi,  quanto  mutata!  -  per  opera   dei    Bisantini. 

Ubi  seges  est,  ibi  caput  Magnae  Graeciae  fuit; 

Ubi  Tarentum  est,  ibi  arx  formidabilis  erat. 

Tu,  Quinto  Tabi  Maxime, 

Vos,  Gotlii  et  Saraceni,  ne  gloriemini  ! 

Urbem  vos,  funditus,  crudeliter  devastastis  ; 

Sed  delicias  suas,  miram  naturae  spectaculum  potuistis  ? 

Con  questa  iscrizione  -  che  ha  il  pregio  d'essere  inedita  -  dettata 
in  Taranto  nel  1^45,  Giuseppe  Regaldi,  il  nomade  e  facile. verseggia- 
tore, scagliava  l'anatema  contro  il  Cunctat  ,r  e  i  barbari  invasori,  ed 
esprimeva  la  sua  ammirazione  per  la  incantevole  bellezza  del  luogo, 
servendosi,  forse  ad  arte,  di  quella  stessa  parola,  i)e^*ciae  [<are»/^mae], 
che  è  il  titolo  d'una  specie  d'epopea  in  esametri  latini  del  patrizio  taren- 
tino  Tommaso  Niccolò  D'Aquino  (1663-1721),  il  quale  studiò  con  pro- 
fondo amore  le  opere  di  Virgilio,  cui  intese  uniformare  lo  stile  «  pieno  di 
fecondità  natia,  di  una  decorosa  dolcezza  e  di  una  maestà  uguale  alle 
cose  che  canta  ».  Tali  pregi  risaltano  fin  dall'esordio  di  quel  poemetto 
che  schiuse  al  giovane  D'Aquino,  fra  i  primi,  le    porte   dell'Arcadia, 


(1)  Orazio,  Od.  il,  G. 

(2)  Properzio,  Mrg,  II,  28 

(3)  Marziale;  IJpiff.  Vili,  28. 
(1)  Stazio,  Sglu.  ìli,  5. 

(5)  Plinio   Ice.  cit.,  Vili,  48. 

(6)  COLUMBLLA,   Vili,   2. 

(7)  Virgilio,  Oeorff.  II,  v.  195. 
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fondala  appunto  in  Roma  nel  1690,  e  gli  procacciò  la  fama  ambita  di 
poeta  epico  : 

Oebaliae  canimus  sylvas,  bimarisque  Tarenti 
Moenia,  quae  coeli  variis  clementia  ditat 
Naturae  illecebris:  ubi  pinguia  eulta  Galaesus 
Alluit,  et  parvo  lluit  haud  inglorius  alveo; 
Quas  mare  delicias,  quas  daedala  terra  ministrat 
Elysii  fiorenti»  opes. 

«  L'aggiunto  di  bimare  -  osservò  un  altro  dotto  patrizio  taren- 
lino,  Gataldantonio  Carducci,  nelle  note  esuberanti  delle  quali  volle 
corredare  l'opera  del  suo  illustre  congiunto  -  è  vera  mente  non  appro- 
priato alla  città  nostra,  cime  ben  fu  dato  da  Ovidio  e  da  Orazio  a 
Corinto  :  mentre  Taranto  viene  abbracciata  dal  solo  mare  .Ionio,  e  Co- 
rinto doppiamente  dal  Jonio  ♦•  dall'Egeo...  Ma  perchè  Taranto  resta 
situata  in  maniera  che  pardi>ida  il  mare  is lesso  e  quasi  ne  faccia  due 
parti,  una  che  mira  il  greco-levante,  mare  interno  detta  da  Polibio,  da 
Strabone  e  da  Appiano,  ove  anticamente  posava  la  marittima  armata 
de'  Tarentini,  e  l'altra  che  guarda  il  mezzodì  detta  mare  esterno,  che 
anticamente  serviva  anche  di  porto,  come  lo  è  oggi,  presero  quindi 
motivo  i  nostri  maggiori  da  differenziare  il  mare  istesso  in  due  mari, 
cioè  Piccolo  e  Grande,  dalla  loro  estensione.  Onde  l'Aquino  non  altro 
ha  voluto  dinotare  con  la  voce  bimare,  che  il  sito  onde  signoreggia 
Taranto  posta  fra  due  seni  di  mare  >>  (1). 

È  davvero  uno  spettacolo  maravigliosoquelloche  s'offre  allo  sguardo, 
se  si  contempli  Taranto  dalla  via  maestra  che  conduce  a  Martina 
Franca  od  a  Crispiano  (2),  una  delle  più  notevoli  alture  a  specchio 
del  Mar  Piccolo,  oggi  porto  militare  di  prim'ordine  e  sede  d'un  arse- 
nale da  guerra,  per  quanto  inoperoso,  di  somma  importanza. 

La  riversa  coppa  del  cielo  profonde  sul  Jonio  riscintillante  una 
perenne  pioggia  d'azzurro  e  d'oro.  Nel  triplice  cerchio  dell'orizzonte 
vaporoso,  dell'acqua  intrisa  di  luce  e  del  verde  digradante  dalle  col- 
line, Taranto  appare  candida  e  molle,  quasi  cullata  da  un  suono  di 
cetre  delle  invisibili  sirene. 

L'antica  Acropoli  sembra,  fra  i  ponti,  come  sospesa  a  due  nastri 
di  ferro  e  di  pietra.  Lontano,  verso  occidente,  vigilano  fedeli  ancelle 
della  «  Voluttuosa  »  le  Chéradi  (3)  che  un  dì  la  videro  splendente  di 
marmi  e  di  bronzi  nelle  mura,  cinta,  sulle  coste,  d'innumerevoli  galee 
dalla  prora  veloce. 

K  nelle  notti  di  plenilunio,  «  quando  tremoli  e  dolci  raggi  illu- 
minano il  Golfo,  è  uno  spettacolo  che  rapisce  contemplare  quel  seno, 
che  non  ha  l'uguale,  coronato  dalle  sue  placide  sponde.  Su'  due  estremi 
e  bussi  protnontorii  che  lo  terminano  e  su'  due  isolotti  oscilla  la  luce 

(1)  Cauducci  C,  Annotazioni  alle  Del    Tur.,  n.  2. 

(2)  Ytidi  la  bcIIisHimi  Ode  così  intitolata  di  Emilio  Consiglio,  poeta  taren- 
tino,  attualmunte  Bibliotecario  della  Comunale. 

(3)  Isolotto  situato  all'imboccatura  del  Mar  Grande,  chiamato  anche  un 
tempo  Ji/ectri/ies,  dal  nomo  della  più  piccola  Electris,  mentre  la  maggioro  ebbe 
(inolia  di  Fahra.  (V.  D'Aquino  N.  T.,  op.  cit ,  1.,  v.,  422;  Tucididk,  VII,  33; 
M.xA7AH'A'Aii,  loc  cit,  pag.  17;  EitODOTo,  Miis  7;  Stiiahonk,  VI».  Nell'ora  cri- 
Htiuiuj  vennero  ad  osso  assegnati  i  nomi  che  tuttora  conservano  di  S.  Pietro  e 
S.  Paolo,  e  por  la  loro  eccellente  posiziono  strategica,  fnrono  di  recente  fortifi- 
cato, facendone,  così,  due  bon  muniti  baluardi  che  potrebbero  in  tempo  di  guerra 
impedire  ad  ogni  nave  l'accesso  dal  Golfo. 
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dei  fari.  Più  in  là,  a  ponente,  come  ultimo  sfondo,  avvolte  in  aereo 
velo,  s'intravedono  le  cime  delle  montagne  calabresi...  »  (1). 

L'incanto  è  sempre,  in  qualunque  ora,  irresistibile;  e  solo  può 
raffigurarselo  chi  abbia  navigato  per  l'arcipelago  greco,  veleggiando 
verso  il  fantasioso  istmo  di  Corinto  tra  gli  antichi  porti  di  Lechaeum 
e  di  Cenchrea^,  o  chi  in  una  mattina  di  primavera  sgombra  di  nebbie 
abbia  assistito  ad  una  lunga  aurora  dal  culmine  più  alto  della  in- 
cantata penisola  sorrentina  che  s'interpone,  edenica  parentesi,  fra  gli 
ampi  golfi  turchini  di  Napoli  e  di  Salerno. 

Sulla  ridente  riva  del  Mar  Piccolo,  in  una  placida  villetta,  che  poi 
appartenne  al  generale  Guglielmo  Pepe,  tutta  fiorita  e  fragrante  di  aranci 
e  di  cedri,  al  cospetto  di  così  affascinanti  malìe,  perfino  un  sacerdote, 
l'arcivescovo  Capecelatro,  fu  indotto  a  concepire  un  dubbio...  sacrilego 
per  un  prelato,  anche  se  mecenate  e  galante,  come  di  lui  è  memoria: 

SI  RURSdS 

HEIC 

PECCASSET  ADAM 

FORSITAIS^ 

DEUS  (2) 
IGNOSCBRET  .  . . 

Lo  stesso  Gregorovius,  il  quale  nel  visitar  Taranto  rimproverò 
con  eccessivo  calore  ai  cittadini  molte  colpe  del  passato,  rapito  dal 
fascino  delizioso  del  Mar  Piccolo,  mitigò  il  troppo  arcigno  cipiglio  in 
una  pagina  di  lirica  ammirazione:  «  La  sua  superficie  -  egli  scrisse - 
è  come  specchio  lucente  che  nella  calda  stagione  scintilla  cosi  porpo- 
rino come  il  colore  che  gli  antichi  traevano  dalla  conchiglia,  che  sul 
fondo  suo  riposa.  Ora,  nel  maggio,  ha  come  il  golfo  di  fuori  uno 
smalto  sereno  e  delicato,  un  azzurro  trasparente  e  smagliante,  che 
non  si  può  descrivere.  Sono  toni  e  tinte  di  tanta  ideale  bellezza  che 
a  volta  sembrano  correnti  di  etere  fuso  e  fluido,  tal'altra  correnti  di 
musica  le  quali  vibrano,  mandando  suoni  armoniosi.  E  chi  sta  lì,  sulla 
riva,  a  guardare  si  sente  addentro  tutto  inebriare  ed  infiammare.  Come 
naturale  apparisce  qui  la  favola   meravigliosa  di  Arione  (3)   sul  del- 

(1)  Gregorovius  P.,  Nelle  Puglie  (Taranto),  pag.  433 

(2)  Questa  iscrizione,  che  si  legge  in  uno  scudo  sor  etto  da  un  leone,  an- 
cora esistente  nel  recinto  dell'arsenale,  era  celata  nel  folto  d'un  boschetto,  alla 
cui  ombra  discreta  furono  scoccati  molti  baci  Argutamente,  per  ciò,  nel  magni- 
fico medaglione  di  monsignor  Capecelatro  pubblicato  dal  valoroso  Alessandro 
Criscuolo  in  Ebali  ed  Ebaliche,  questi  dice  che  l' illustre  prelato,  tanto  entu- 
siasta del  bello  e  tanto  bisognoso  del  perdono  di  Dio,  invece  di  queir;]^»osc«/'g/ 
avrebbe  certo  preferito  dettare  agnosceret. 

(3)  Personificazione  di  un  altro  figliuolo  di  Nettuno,  tenuto  anche  in  onore 
dai  Tarentini  che  coniarono  molte  monete  con  la  sua  effigie.  «  Cerere...  perse- 
guitata da  Nettuno,  per  sottrarvisi,  si  trasformò  in  cavalla,  ma  il  Dio  prese  la 
forma  d'un  corsiero,  e  da  tal  violenza  nacque  il  famoso  cavallo  Arione  ».  V.  la 
Mitol.  del  Lbfranc,  nella  trad.  di  N  Comerci,  Napoli,  1831.  pag.  233. 

Una  tardiva  leggenda,  ricalcata  sulle  antiche  favole  di  Orfeo  e  di  Anfione, 
confondendo  questo  Arione  con  l'omonimo  poeta  lirico  di  Metimna,  attribuì  a 
cos'ui  la  fondazione  di  Taranto,  che  egli  avrebbe  fatta  sorgere  dall'acque  del 
Jonio  al  suono  del  suo  liuto.  È  bene  ricordare,  a  questo  punto,  che  le  origini 
di  Taranto,  città  già  millennaria  quando  fu  fondata  Roma,  sono  avvolte  in  tale 
fitta  nobbia  di  favolo  da  rendere  impossibile  il  precisarle  in  alcuna  maniera. 
Parimenti  il  Gregorovius  avverte  che  «  l'origine  di  Taranto  è  circondata  da  un 
velo  mitico  e  divino  ».  Cfr.  Lubkbr,  Dia.  rag.  dell'Antichità  classica. 
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fino  o  di  Taras,  il  fondatore  di  Taranto!  Il  maie  raggiante  di  luce 
e  di  melodia   ha   generato    poesie   siffatte  ».  (1) 

Né  solo  il  mare,  ma  le  molte  vicende  dei  suoi  destini,  fecero  or 
qui  or  là  spuntare,  nella  trama  delia  storia  di  Taranto,  varie  leggende, 
alcuna  delie  quali,  come  quella  di  Kalimera  (2),  è  una  pura  glorifi- 
cazione d'ogni  grande  amore.  Niente  in  essa  che  adombri  sentimenti 
malsani,  o  ricordi  le  incestuose  passioni  fatali  delle  classiche  tragedie. 
11  fato  di  Kalimera  è  vero  ed  umano,  e  precorre,  direi,  pur  differen- 
done sostanzialmente,  la  miseranda  sorte  della  bionda  Isotta. 

Anche  il  povero  Andrea  Che'nier,  in  una  fra  le  più  belle  elegie 
sue,  intitolata  La  jeune  Tarentine  (3),  ideò  una  poetica  inversione 
della  pietosa  fine  di  Leandro  d'Abido,  lamentando  in  versi  squi- 
siti Ja  Vergine  Mirtho  che  un  destino  parimenti  crudele  rapisce  al- 
l'amante, nel  mare. 

E  tutte  le  Ninfe  piangono  : 

Hélas!  chez  ton  amant  tu  i)'es  point  ramenée  ; 

Tu  n'as  point  revètu  ta  robe  d'hyménée  ; 

L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serre  de  noeuds  ; 

Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux. 


Lungo  il  Tara,  il  fiume  sacro  all'eponimo  eroe,  testimonio  della 
falsa  pace  dei  triumviri  cognati  Ottaviano  ed  Antonio,  sulle  cui  sponde, 
un  giorno,  s'intrecciarono  canti  e  carole  di  campestri  tripudi,  cur- 
vano, ora,  i  lor  penduli  rami  gli  alberi  vetusti,  quasi  li  opprima  il 
peso  delle  memorie.  E  le  rimemliarize  tumuliuano  nella  mente  del 
pensoso  ammiratore,  e  la  fantasia  s'accende  e  vaga  nelle  regioni  del 
passato  luminoso,  ma  intorno,  come  alle  fonti  del  Clitumno, 

tutto  ora  tace...  tutto. 

Un  timido  venticello,  verso  sera,  suscita  mormorii  blandi  fra  le 
chiome  dei  pini  e  solleva  sul  Mar  Piccolo,  che  di  lì  s'intravede,  quelle 
innumerevoli  ondulazioni  palpitanti,  ond'esso  assomiglia,  talvolta, 
a  un  morbido  drappo  di  velluto;  mentre  il  tramonto,  insuperabile  ar- 
tefice di  lievi  cortine  e  di  tenui  arazzi  policromi,  avvolge  a  poco  a 
poco  la  «  Voluttuosa  »  nei  suoi  incantesimi,  precursori  delle  languide 


ombre  crepi;  scola  ri. 


Vincenzo  Fago. 


(1)  Greqorovius  F,  Ice.  cit,  pagg.  4  5-36. 

(2)  V.  CiuscuoLO  A.,  Ice.  cit,  Tumulus  est.  Il  fondamento  storico  di  questa 
leggenda  non  è,  davvero,  assai  bello,  ma  la  leggenda  che  trasportò  l'opisodio 
analogo  in  tempi  più  remoti  valse  a  nobilitarlo.  Cfr.  Liddbl  E.  G.,  Storia  di 
Roma    IV,  §  8. 

(8)   De  CnKNiEU  A.,  (Euires  poéliques,  cdiz.  Lemerre,  Paris    t.  I,  XIV. 

Noi  l.ays  of  Ancient  Rome  del  Mai^aulay  ho  trovato  l'ultimo  cuiito  mo- 
derno che  ricordi  l'antica  storia  di  Taranto.  É  intitolato  11  Vaticinio  di  Capi, 
e  non  contiene,  neppure,  versi  molto  lusinghieri  a  riguardo  dei  Tiirentini,  giac- 
ché «  si  finge  composto  per  celebrare  il  trionfo  di  M.  Curio  Dentato  su  di  essi 
ed  il  Re  Pirro  »  nel  -479  di  Roma,  avvenimento  questo  che  dovette  fortemente 
esaltare  l'orgoglio  nazionale  di  Roma  »,  cui  dava  oml)ra,  e  non  poca,  la  po- 
tenza di  Taranto. 
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Eoma,  le  sue  bellezze,  la  vita  che  vi  si  menava  al  principio  del 
secolo  XIX  e  una  quantità  grande  di  notizie  in  apparenza  e,  spesso, 
in  sostanza,  quasi  insignificanti,  ma  che  possono  servire  alla  rico- 
struzione di  un  bel  quadro  di  costumi  e  alla  reale  visione  di  un  pe- 
riodo storico  interessantissimo,  ecco  quello  che  si  trova  -  insieme 
ad  altri  soggetti  di  osservazione  e  di  studio  -  sfogliando,  nel  Porte- 
feuille  pubblicato  dal  Pélissier  (1),  la  corrispondenza  diretta  alla  con- 
tessa d'Albany.  Del  lavoro  del  Pélissier  e  della  amica  dell'Alfieri, 
che  ne  ha  fornito  il  materiale,  si  è  già  più  volte  parlato  in  questa 
Eivista:  ora  ci  contenteremo  di  spigolare  qua  e  là  qualcuna  delle 
molte  notizie  riguardanti  Eoma  ed  anche  qualche  giudizio  sull'at- 
tuale capitale  d'Italia. 

Federica  Briin,  l'amica  del  Bonstetten,  della  Staél,  ecc.,  scri- 
veva il  31  ottobre  1808  :  «  Essa  è  pertanto  unica,  questa  Eoma,  e 
non  comparabile  che  a  sé  stessa.  È  la  patria  del  pensiero  e  la  madre 
dei  ricordi.  È  il  solo  luogo  dal  quale  si  possa  guardare  con  sdegnosa 
fierezza  questo  torrente  fangoso  de'  nostri  tempi,  gridando:  tu  non 
puoi  distruggere  che  ciò  che  è  mortale,  e  io  sono  immortale!  » 

G.  D.  Akerblad,  l'archeologo  svedese  che  nello  studio  delle  an- 
tichità egiziane  agevolò  'a  via  a  Champollion,  il  17  luglio  1811  di- 
chiara che,  a  nialfrrado  di  tutti  i  disordini,  Eoma  offre  sempre  mille 
oggetti  degni  della  considerazione  d'uno  spirito  elevato,  ma  si  duole 
di  esser  sprovvisto  di  libri  in  un  paese  in  cui  i  privati  non  jie  hanno 
o  non  ne  prestano,  e  le  biblioteche  pubbliche  si  trovano  in  condi- 
zioni da  riuscire  inutili  agli  studiosi.  E  quasi  un  anno  dopo,  il 
9  giugno  1812,  scrive:  «Questo  vecchio  scheletro  della  grandezza 
del  mondo  ha  qualche  cosa  d'imponente  che  v'interessa  e  vi  lega, 
piti  che  non  facciano  quelle  brillanti  cianciafruscole  che  si  trovano 
altrove  dappertutto.  Tra  gli  scavi  che  diventano  ogni  giorno  più 
interessanti  e  gli  artisti  che  lavorano  alla  decorazione  del  palazzo 
del  Quirinale,  io  passo  qui  molto  bene  qualche  ora  del  giorno  ».  Poi 
ci  dice  che  deve  leggere  libri  vecchi  perchè  le  novità  arrivano  tar- 
dissimo in  Eoma  ;  aggiunge  che  di  giorno  può  godere  della  compa- 
gnia di  principesse  russe  e  polacche  e,  ciò  che  vale  meglio,  italiane. 
Il  guaio  è  nella  difiìroltà  di  passar  bene  la  sera,  perchè  in  conver- 
sazione si  finisce  per  annoiarsi.  Il  bravo  signor  Akerblad  ci  dà  la 
notizia  che  il  principe  Poniatowsky  da  tre  mesi  si  è  trasferito  in 
Albano,  dove  ha  preso  radici,  avendoci   condotto  la  siia  favorita,  e 

(1)  Le portefeuille  de  la  Gomtesse  d'Albany,  par  Leon   G.  Pélissier.  Paris, 
Albert  Fontemoing,  éditeiir. 
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facendovi  fabbricare,  ciò  che  è  la  sua  vera  passione.  Un'  altra  no- 
tizia troviamo  in  questa  lettera:  l'arresto  e  la  traduzione  in  Castel 
S.  Angelo  di  monsignor  Testa;  e,  finalmente,  l'Akerblad  esprime  il 
dubbio  che  il  suo  amico  Luigi  Courier,  invece  di  proseguire  da  Fi- 
renze il  suo  viaggio  per  Parigi,  prenda  la  posta  per  fare  ritorno  in 
Eoma,  dove  le  lagrime  della  bellissima  lavandaia  Rosa  lo  reclama- 
vano imperiosamente.  Ma,  ahimè!.  Luigi  Courier  recavasi  invece  a 
sposare  madamigella  Clavier,  figlia  dell'ellenista. 

Dell'archeologo  Akerblad,  un  altro  corrispondente  dell' Albany, 
J.  V.  Millingen,  il  distinto  numismatico  inglese,  ci  fa  nell'agosto 
del  1813  questo  non  lusinghiero  ritratto  :  «  Il  sig.  Akerblad  è  -  come 
d'ordinario  -  indifferente  a  tutto  ciò  che  lo  circonda;  in  cambio  egli 
si  ama  infinitamente  ;  io  non  so  se  un  carattere  simile  debba  essere 
invidiato  o  compatito  ».  In  un'  altra  lettera  -  27  luglio  1814  -  lo 
stesso  Millingen,  a  propòsito  del  matrimonio  del  Courier,  osserva: 
«  È  senza  dubbio  l'amore  del  greco  che  gli  ha  fatto  fare  questo  ma- 
trimonio. La  sua  bella  lavandaia  di  Roma  ha  seguito  il  suo  esempio 
e  s'è  anch'essa  maritata  per  dispetto  ».  Forse  il  marito  sarà  stato  un 
ammiratore  della  bellezza  riconosciuta  dall'ellenista  francese. 

Molte  notizie,  spesso  un  po'  pettegole,  possiamo  ricavare  dalle 
lettere  del  Millingen,  che,  quantunque  inglese,  è  assai  ciarliero,  ma, 
in  fondo,  piacevolissimo.  Sua  moglie  nell'estate  del  1813  è  grave- 
mente malata  per  febbri  malariche,  ed  egli  annunzia  che  non  appena 
sarà  in  grado  di  levarsi  di  letto  la  porterà  a  Frascati,  essendo  questo 
il  solo  mezzo  per  liberarsi  dalle  febbri  di  malaria.  Poi  ricorda  alla 
contessa  d'Albàny  che  l'ultima  lettera  scrittale  gliela  mandò  dal  gio- 
vane danese  Bronsted,  di  ritorno  dalla  Grecia  e  diretto  a  Copenaghen 
per  ammogliarsi,  donde  dovrà  tornare  in  Grrcia  colla  moglie.  Appar- 
tiene alla  Società  degli  scavi  che  ha  trovato  diciannove  statue  nel- 
l'isola d'Egina  e  i  bassorilievi  del  tempio  di  Figalia  in  Arcadia. 
I*]  distratto  fino  al  punto  di  obliarsi  completamente  nella  città  in 
cui  si  ferma,  per  modo  che  il  domestico  deve  ricordargli  di  affret- 
laro  il  viaggio  per  ammogliarsi.  Dimenticare  la  moglie  prima  di 
ammogliarsi  -  osserva  il  Millingen  -  è  in  verità  un  po' forte!  Molto 
|)()i  s'interessa  il  nostro  inglese  del  matrimonio,  al  quale  pochi  in 
Roma  prestavano  fede,  di  una  nipote  (Teresa),  non  figlia,  come 
crede  il  Pélissier,  del  conte  Giovanni  Giraud,  autore  comico  e  diret- 
tore dei  teatri  del  regno  d'Italia,  col  signor  Dodwell  che,  a  quanto 
pare,  s'è  fatto  cattolico  per  rendere  possibile  tale  matrimonio.  Par- 
lando d'un  ca\alier  Coghill,  dice  che,  essendo  stato  lungamente  a 
Parigi,  ama  molto  il  gran  mondo,  e  per  conseguenza  non  si  trova 
bene  in  Roma.  «  Gli  ho  fatto  fare  -  scrive  il  21  novembre  1813  - 
la  conoscenza  della  principessa  Czartoryska  e  della  contessa  Schou- 
valoff:  sono  queste  le  dne  sole  case  per  un  forestiero,  ma  non  sono 
h'  grandi  società  di  Parigi.  Quanto  ai  romani,  essi  vivono  come  dei 
lupi  e  non  ammettono  nessuno  nelle  loro  tane.  Il  cavaliere  aveva 
delle  lettere  per  un  gran  numero  di  dame  di  qui,  che  non  gli  hanno 
procurato  che  una  visita  del  marito  e  un  invito  al  palco.  Così  egli 
è  malcontento  e  si  propone  di  partire  \)or  Napoli  sabato  prossimo 
in  compagnia  d'una  celebre  beltà,  madama  Récamier...  Io  non  so 
lino  ad  ora  se  non  v'ha  un  terzo  pel  viaggio».  Il  cavalier  Coghill 
scrive  il  Millingen  nel  dicembre  del  1813  dopo  averci  fatto  sapere 
che  l'inverno  era  freddissimo  a  Roma       è   sempre  a  Nai)oli    con  la 
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bella  madama  Récamier  che  ve  lo  ritiene  insieme  ad  una  turba  di 
adoratori  ch'essa  vi  ha  attratto  e  che  la  seguono  dappertutto.  E  il 
nostro  informatore  ci  dice  che  un  colonnello  Roche  ha  avuto  il 
cambio  e  può  partire  quando  vuole,  ma  non  gli  riesce  perchè  vuol 
prima  vendere  vetture,  cavalli  e  tutto  quello  che  ha,  allo  stesso 
prezzo  al  quale  acquistò  ogni  cosa  dodici  anni  fa.  Siccome  non 
vuol  diminuire  le  sue  pretese,  si  crede  che  finirà  i  suoi  giorni  dove 
si  trova  ». 

Se  oggi  ci  lamentiamo  del  funzionamento  della  posta  e  del  ser- 
vizio ferroviario,  possiamo  consolarci  leggendo  questo  brano  d'una 
lettera  dello  stesso  Millingen  :  «  In  questo  momento  tutte  le  strade 
sono  piti  pericolose  che  mai.  Su  quella  di  Napoli  si  conta  una  banda 
di  400  briganti  ;  e,  ciò  che  è  desolante,  è  che  non  si  prendono  mi- 
sure per  porre  fine  a  tanto  disordine...  Un'altra  cosa  desolante  è 
che  il  servizio  postale  non  è  riorganizzato  e  non  si  ricevono  lettere 
da  Parigi  e  dall'Inghilterra.  Io  ne  manco  dal  mese  di  febbraio»  (e 
scriveva  nel  giugno).  Ma  si  consola  anche  lui  cambiando  argomento: 
«  Voi  avrete  visto  certamente  madama  Eécamier  e  tutta  la  corte 
dei  sospiranti  ch'essa  conduce  al  suo  seguito  e  come  in  trionfo  ; 
fra  gli  altri  M.  de  Forbin,  che  doveva  esser  creduto  troppo  vecchio 
pesce  per  esser  preso  in  tali  reti.  In  verità  le  signore  hanno  ben  ra- 
gione di  ridersi  di  noi  altri  poveri  uomini,  e  io  arrossisco  del  mio 
sesso  ». 

Andando  ancora  innanzi  con  la  guida  del  Millingen,  appren- 
diamo la  morte  del  ricco  e  dotto  antiquario  Seroux  d'Agincourt, 
un  altro  dei  corrispondenti  della  contessa  e  l'amico*  del  cardinale 
Bernis,  avvenuta  il  24  settembre  del  1814,  quando  il  d'Agincourt 
aveva  84  anni. 

«  Egli  non  ha  voluto  veder  nessuno  durante  la  sua  malattia, 
neppure  il  principe  (Poniatowski)  né  M.  Paris  (l'archeologo).  Ma  la 
vigilia  della  sua  morte  egli  chiamò  M.  Artraud  (addetto  all'Amba- 
sciata francese  in  Roma)  per  parlargli  di  qualche  affare.  Egli  mi  ha 
detto  che  aveva  conser\ato  perfettamente  tutte  le  sue  facoltà,  che 
era  rassegnatissimo,  ma  non  credeva  la  sua  fine  così  prossima.  Al- 
l'osservazione, fattagli  dall' Artaud,  cli^  il  suo  viso  era  poco  cam- 
biato, rispose  :  «  Amico  mio,  io  muoio  per  la  vescica,  ma  sento  che 
senza  questo  male  avrei  avuto  ancora  dieci  anni  di  vita  !»  -  e  si 
batteva  il  petto.  -  Egli  ha  nobilmente  ricompensato  tutti  i  suoi 
domestici  delle  loro  cure.  Al  suo  vecchio  Luigi  lascia  quindici  scudi 
mensili  e  tutti  i  suoi  mobili  ;  alla  sua  governante  700  scudi,  al  suo 
domestico  400  ;  tutta  la  sua  biblioteca  al  principe  Poniatowski^  le 
sue  terrecotte  ed  i  manoscritti  al  Vaticano,  dei  ricordi  a  diversi 
amici,  un  pianoforte  a  mia  nipote,  un  esemplare  della  sua  opera 
{L^Mstoire  de  Vart  far  les  monuments,  depuis  sa  décadence  au  IV^  siede 
jusqu'à  son  renouveilement  au  XVT)  al  sig.  De  Rossi,  ecc.  Ha  lasciato 
tutto  il  resto  ai  suoi  eredi  naturali  ».  -  Funerali  e  danze.  Nella 
stessa  lettera  il  Millingen  dà  per  prossimo  il  matrimonio  di  Dodwell 
con  la  Giraud.  «  Hanno  messo  tanto  tempo  a  terminare  questo  af- 
-fare  scrive  -  quanto  ne  sarebbe  occorso  per  accomodare  gli  af- 
fari di  tutta  l'Europa  ;  tanto  in  questo  paese  si  è  minuziosi  e  dif- 
fidenti riguardo  agli  stranieri  ». 

Siamo  al  novembre  del  1814  e,  sempre  l'ottimo  inglese,  dice  che 
i  suoi  compatriotti  arrivano  tutti  i  giorni  in  folla,  così    gli    alloggi 
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SO  II  diventati  rarissimi  e  carissimi.  Se  questi  arrivi  continuano, 
molte  persone  saranno  obbligate  a  bivaccare  in  piazza  di  Spagna, 
in  mancanza  di  altri  quartieri.  Si  dice  che  lo  stesso  avvenga  a  Mi- 
lano, Firenze  e  ì^apoli,  e  si  sentono  lamenti  perchè  fino  ad  ora  nes- 
suno dà  lavoro  agli  artisti,  che  hanno  molto  bisogno  di  rimettersi 
dallo  stato  di  sofferenza  nel  quale  sono  stati  costretti  durante  tanti 
anni.  È  lecito  sperare  che  arrivi  alfine  qualche  amante  delle  arti. 

La  principessa  Carolina  di  Galles  (separata  dal  marito)  è  stata 
di  passaggio  per  Eoma.  M.  e  Mme  Luciano  Bonaparte  hanno  fatto 
le  sue  delizie  ed  essa  è  stata  esclusivamente  occupata  da  questi 
amabili  e  rispettabili  personaggi.  Ma,  osserva  il  Millingen,  il  suo 
soggiorno  qui  non  fa  pensare  che  abbia  un  gran  gusto  per  le  belle 
arti,  giacché  non  ha  visto  nulla,  eccettuato  il  Vaticano  e  il  Campi- 
doglio, e  correndo. 

Quel  càvalier  Coghill  che  si  annoiava  a  Eoma  e  seguiva  la  Eé- 
camier  ha  provato  a  tornare  a  Londra,  dove  si  è  talmente  annoiato 
che  vi  si  è  fermato  poche  settimane. 

E  il  Millingen  aggiunge  :  «  Credo  che  l'abbia  trovata  troppo  cara, 
giacche  il  buon  mercato  è  ciò  che  a  lui  piace  principalmente».  A 
Londra  poi  il  Millingen  stesso,  come  scrive  da  Eoma  nel  novembre 
del  1815,  ha  constatato  di  persona  e  di  borsa  la  grandissima  carestia 
della  vita  per  le  famiglie;  e  però  esse  emigrano  a  Parigi,  Bruxelles  e, 
specialmente,  in  Italia  per  economizzare.  «  Qui,  in  verità,  ve  ne  sono 
molte,  ma  c'è  poco  divertimento.  Ciò  che  essi  hanno  fatto  qui  è  di 
rendere  tutto  più  caro,  e  noi  altri  che  viviamo  in  città  non  dob- 
biamo esser  loro  molto  obbligati  ». 

Seguono  le  dolenti  note.  Non  è  possibile  piti  di  servirsi  dei  cor- 
rieri. Per  una  cassettina  della  grandezza  di  un  volume  in-8°  inviata 
da  Milano,  egli  ha  dovuto  pagare  otto  piastre.  I  diversi  Governi 
che  si  sono  divisa  l'Italia,  fanno  quanto  possono  per  ostacolare  le 
comunicazioni...  V]  specialmente  a  riguardo  dei  libri  che  si  provano  le 
maggiori  difficoltà,  da  parecchio  tempo.  -  E  vengono  le  gaie  note  con 
la  notizia  che  Dodwell  ha  sottoscritto  il  contratto  con  la  contes- 
sina  Giraud.  «  La  vergogna  -  dice  il  Millingen  che  ha  una  partico- 
lare contrarietà  per  la  famiglia  Giraud  -  gli  impedirà  questa  volta 
di  disdirsi.  Si  potrebbe  peraltro  qualificarla  di  cattiva  vergogna, 
giacché  il  partito  è  tutt'altro  che  conveniente  ». 

Proprio  con  questa  lettera  -  7  gennaio  1816  -  il  Millingen  c'in- 
forma ch'è  arrivato  giovedì  il  primo  convoglio  di  oggetti  d'arte  di 
ritorno  dalla  Francia,  e  aggiunge  :  «  Diversi  artisti  e  molta  gente 
erano  andati  ad  incontrarlo  fuori  porta  del  Popolo,  ma  per  evitare 
tutto  ciò  che  potrebbe  dar  ombra  all'ambasciatore  francese  (M.  de 
HIancas),  il  convoglio  s'è  fatto  entrare  per  porta  Angelica.  Del  resto 
l'arrivo  di  questi  oggetti  fa  pochissima  sensazione,  se  se  ne  eccettua 
(|ualche  artista.  E  si  ha  ragione  di  non  dare  importanza  a  dei  mo- 
numenti del  paganesimo  ».  Che  dire  d'un  simile  apprezzamento 
fatto  dall'autore  di  Pitture  di  vasi  greci  e  di  Numismatica  dell'antica 
Italia 'ì  Se  Antonio  Canova,  cui  principalmente  si  deve  la  restitu- 
zione di  molte  opere  d'arte  tolte  a  Roma  e  all'Italia  da  Napoleone  I, 
avesse  sentito  la  cristiana  bestemmia  dell'inglese  Millingen,  molto  a 
ragione  l'avrebbe  giudicato  per  un  irlandese,  cattolico  fervente  e 
nemico  dell'arte  !  Di  certo,  peraltro,  egli  non  apparisce  molto  sin- 
cero quando,  dopo  tutte  le  notizie  e  i  pettegolezzi  raccolti  sul  ma- 
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trimonio  Dodwell-Giraud  e  comunicati  all'Albany,  il  30  dicembre  1816 
le  presenta  «  il  dotto  signor  Dodwell,  celebre  per  i  suoi  viaggi  nella 
Grecia,  de'  quali  si  attende  presto  la  relazione  (infatti  nel  1819  fu 
pubblicato  il  celebre  Viaggio  classico  e  topografico  in  Grecia).  Sic- 
come vi  è  cognito  per  la  sua  riputazione,  non  ve  ne  dirò  di  piti. 
Egli  ritornerà  ora  in  Inghilterra  con  sua  moglie  ». 

Pochi  mesi  dopo  (nell'aprile  del  1817),  scriveva  ancora  alla  con- 
tessa d'Albany  :  «  Non  si  hanno  notizie  di  Dodwell  dopo  la  sua 
partenza  da  Torino.  Io  sono  impaziente  di  conoscere  come  si  com- 
porta con  sua  moglie  in  Inghilterra.  S'egli  vuol  far  bene  non  tor- 
nerà giammai  in  Roma,  almeno  con  lei  ».  Invece  ci  tornò  molto 
presto  con  la  moglie  e  vi  morì  a  65  anni  il  13  maggio  1832,  la- 
sciando libera  a  32  anni  la  sua  bella  vedova.  Egli,  già  vecchio  e 
corrotto,  volle  sposare  Teresa  Giraud  che  aveva  17  anni  e  s'ebbe 
quello  che  si  meritava.  La  bellissima  giovanetta  romana'  fece  stra- 
vaganze in  Inghilterra,  dove  fra  le  altre  pazzie  si  dedicò  -  essa 
quasi  miscredente  -  alla  conversione  dei  protestanti.  In  Roma  si 
dette  tutta  al  piacere  e  ai  godimenti  e  conquistò  uno  dei  primi  posti 
nella  società  elegante  e  spregiudicata  di  quel  tempo,  per  la  sua  bel- 
lezza, la  sua  coltura,  il  suo  spirito  fine  ed  arguto.  Aveva  avuto 
pochi  scrupoli  prima  della  vedovanza,  non  ne  ebbe  molti  poi  ;  neanche 
quando,  nel  1834,  passò  in  seconde  nozze  col  conte  Spaur,  mini- 
stro di  Baviera.  Le  sue  magnifiche  sale  al  palazzo  Boria  furono  il 
ritrovo  dell'aristocrazia,  degli  uomini  e  artisti  illustri,  dei  diploma- 
tici e  della  gioventù  avida  di  giuoco,  di  divertimenti  e  disposta  a 
pagar  bene  ogni  piacere  e  ogni  godimento. 

Fu  Teresa  Spaur  che  il  24  novembre  1848  accompagnò  nella  sua 
carrozza,  dall' Ariccia  a  Gaeta,  Pio  IX  fuggito  dal  Quirinale  per  opera 
specialmente  di  suo  marito  il  conte  Spaur,  che  l'aveva  condotto  con 
un'altra  carrozza  dalla  chiesa  dei  SS.  Pietro  e  Marcellino  (nell'at- 
tuale via  Merulana)  fino  all'Ariccia. 

La  grande  emigrazione  di  stranieri  in  Italia  e  a  Roma  -  come 
già  abbiamo  saputo  dal  Millingen  -  portò  per  conseguenza  il  rincaro 
enorme  delle  pigioni,  e  la  questione  degli  alloggi,  eterna  come  l'e- 
terna città  (anche  Giovenale  ci  ha  informato  in  proposito  quando 
ha  scritto  :  «  magnis  opibus  dormitur  in  Urbe  »  -  Sat.  III,  v.  236), 
si  faceva   acuta  e  opprimente  dopo  il  1814. 

«  Noi  non  manchiamo  d'inglesi,  ma  ve  ne  sono  pochi  interes- 
santi -  scrive  nel  dicembre  del  1815  il  nostro  prezioso  informatore 
Millingen  -.  Essi  non  spendono  quasi  nulla,  eccetto  per  gli  alloggi 
che  sono  divenuti  fuori  di  prezzo.  Si  paga  un  appartamento  (mobiliato, 
s'intende)  quaranta  o  cinquanta  luigi  per  mese  (L.  902  a  L.  1277.50  ».  E 
parlando  delle  cresciute  esigenze  degli  italiani  per  gl'inglesi,  avverte 
che  questi  sono  caduti  in  una  estrema  diffidenza  e  quelli  ai  viaggia- 
tori domandano  24  franchi  a  persona  per  il  letto  e  la  cena,  il  cui 
prezzo  ordinario  era  di  5  o  6  franchi. 

Nel  giugno  del  1816  egli  scrive  sullo  stesso  argomento  :  «  Ogni 
giorno  arri\  ano  degli  inglesi:  essi  non  spendono  che  per  gli  alloggi,  1  quali 
sono  tanto  cari  che  per  un  appartamento  di  tre  stanze  si  paga  un  luigi 
per  giorno  (L.  23.55).  Il  colonnello  Osborne  con  la  sua  famiglia  ha 
dovuto  pagare  cinque  luigi  per  giorno  da  Serny  (in  piazza  di  Spagna). 

L'ammobigliamento  delle  case  non  doveva  essere,  in  generale, 
molto  bello.  Nell'ottobre  del  1817  miss  Cornelia  Knight  (chi  nonram- 
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nta  quanto  di  lei  ha  scritto  Massimo  d'Azeglio  ne'  suoi  Ricordi  ?) 
i  lamenta  di  quella  al  palazzo  Cardelli  in  cui  abitava  :  «  quantunque 
questa  casa  si  dica  mobiliata,  ci  mancano  molte  cose  ». 

Nel  1817,  a  seconda  di  quanto  scrive  la  stessa  Knight,  a  Roma 
v'erano  trentamila  abitanti  di  meno  di  qualche  anno  innanzi,  ma  ciò 
poco  influiva  sul  prezzo  degli  alloggi,  «perchè  gli  stranieri  vi  formi- 
colavano ».  Né  il  male  è  andato  scemando  -  parlo  dell'alto  prezzo 
degli  alloggi  -  in  seguito.  Il  9  marzo  del  1822  è  il  principe  di  Bou- 
tourlin,  russo,  che  dichiara  :  «  Sono  benissimo  alloggiato  al  casino  Al- 
bani presso  le  Quattro  Fontane,  e  mi  assicurano  che,  senza  il  piìi 
l)iccolo  timore,  posso  sfidare  la  malaria  fino  a  S.  Pietro  o  alla  Mad- 
dalena. È  giusto  che  abbia  qualche  cosa  almeno  per  65,  dico  ses- 
santacinque luigi  d'oro  al  mese  (L.  1630.75)  di  cui  ne  ho  pagato  uno 
ieri  (?),  giacché  la  mia  scritta  correva  dair8.  Pazienza  !  Io  mi  ras- 
no  vedendo  che  tutti  sono  trattati  egualmente  o  approssimativa- 
nte,  senza  avere  lo  stesso  numero  di  bisogni,  visto  il  numeroso  treno 
■Ha  casa  ». 

Questo  casino  Albani,  nel  quale  era  alloggiato  a  suo  agio,  quan- 
tunque a  caro  prezzo,  il  principe  russo,  secondo  informazioni  cor- 
tesemente favoritemi,  doveva  esser  quella  parte  dell'attuale  palazzo 
Del  Drago,  che  trovasi  sulla  via  delle  Quattro  Fontane,  all'  e- 
rremo  sud,  ed  ha  anche  oggi  ingresso  separato  da  quello  principale 
il  palazzo.  Allora  il  grande  edificio  degli  Albani  era  formato  di  tre 
ìverse  parti,  e  su  quella  centrale  -  quando  Maria  Cristina  di  Spagna, 
vedova  del  re  Ferdinando  VII  e  suocera  dell'attuale  principe  Del 
Drago,  acquistò  dagli  Albani  il  fabbricato  -  venne  costruito  un  teatro. 
K  lo  stesso  principe  Del  Drago,  che  ha  riattato  il  palazzo,  dandogli 
maggiore  solidità  e  uniformità  architettonica. 

Secondo  il  Boutourlin,  meno  l'alloggio,  il  costo  della  vita  in  Roma, 
1  1822  non  era  più    caro    che    a  Firenze,    ed  in  generale  i  viveri 
no  di  migliore  qualità  che  non  altrove.  C'era  dunque  un  miglio- 
mento  dal  1817,  o  la  differenza  della  fortuna  faceva  giudicare  in 
iodo  differente  la  spesa  ?  Il  Millingen  scriveva  nell'inverno  di  quel- 
nno  :  «  Oggi  non  si  ha  desiderio  di  divertirsi,  e  regna    dovunque 
a  grande  tristezza  ;  da  per  tutto  gli  affari  sono  molto  inquietanti  (?), 
edomina  grande  miseria  e  il  timore  della  carestia...  Non  è  possibile 
si  un'idea  della  miseria  che  regna  qui,  ed  è  il  risultato  di  tre  anni 
nsecutivi  di  cattivo  raccolto.  Non  si  tratta  di  un  solo  genere,  ma 
pane,  il  vino  e  l'olio  mancano  completamente.  Il  paese,  che  aveva 
molto  sofferto  per  la  guerra,  si  trova  assolutamente  rovinato  per 
questo  flagello  !  » 

Allora,  come  adesso,  i  lamenti  erano  di  ogni  genere,  anche  po- 
litico e  artistico.  La  brava  Knight,  nel  1818,  esprimeva  così  il  suo 
rammarico  ])er  la  trasformazione  degli  antichi  tèmpi:  «  Io  trovo  che 
Roma  lia  molto  perduto  dal  lato  pittoresco  per  il  modo  col  quale 
sono  stati  trattati  gli  edifìci  degli  antichi  tèmpi.  Questo  può  esser 
buono  per  gli  architetti,  ma  i  pittori  del  paesaggio  devono  esserìie  de- 
solati. Ciò  mi  ricorda  i  versi  de'  vecchi  tempi  : 

Tutto  indagare 

K  tutto  guastare...  » 

Nel  1823  M.""'  d'  Esmangard,  a  proposito  delle  crudeli  misure 
prese  dal  papa  (Leone  XII)  contro  gli  ebrei,  scriveva  :  «  Noi  siamo 
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un  po'  afflitti,  noi  cattolici  sinceri  e  che  desideriamo  con  tutta  l'anima 
il  ristabilimento  deJla  religione  in  tutta  la  sua  integrità,  ma  che  co- 
nosciamo lo  spirito  del  secolo,  che  il  papa  abbia  preso  questa  misura 
rigorosa  per  o  piuttosto  contro  gli  ebrei,  richiudendoli  di  nuovo  nel 
ghetto.  Io  vi  sono  stata  durante  il  mio  soggiorno  in  Eoma  e  com- 
prendo che  gli  ebrei  ricchi  non  vogliano  abitarvi.  Il  Granduca  ne 
erediterà  :  essi  verranno  a  Livorno.  Mi  sembra  che  non  sia  bene  in- 
teso di  esercitare  un  rigore  che  sembra  inutile  e  che  dà  pretesto,  per 
la  malevolenza  religiosa,  a  condurre  il  timore  negli  animi  deboli  e 
suscettibili  di  ricevere  le  impressioni  che  gli  altri  vogliono  loro  dare  ». 

Ma  lasciamo  i  lamenti  e  le  critiche,  e  rimontando  al  1811  ri- 
produciamo questo  giudizio  su  Roma  dato  dal  marchese  d'Arbaud- 
Jonques,  antico  emigrato,  poi  barone  dell'Impero  e  sottoprefetto  di 
Aix  :  «  Io  mi  congratulo  con  ^  oi  -  scriveva  all'Albany  -  pel  pro- 
getto fatto  di  recarvi  a  passare  l'inverno  in  questa  città  eterna,  che 
sarà  sempre  bella,  malgrado  le  offese  del  tempo  e  della  fortuna;  essa 
conserva  solo  la  magìa  dei  suoi  ricordi  storici;  in  questo  non  ha  per- 
duto nulla,  avendo  conservato  la  bellezza  del  suo  paesaggio,  la  dol- 
cezza del  suo  clima  e  la  fertilità  del  suo  suolo  ». 

Oh,  se  al  mondo  non  vi  fossero  i  poeti  e  gli  entusiasti,  come 
vi  si  starebbe  peggio!  A  circa  un  secolo  di  distanza  noi  sentiamo 
gli  stessi  lamenti  di  quelli  che  siamo  andati  spigolando  nelle  lettere 
di  alcuni  corrispondenti  da  Roma  all'Albany,  e  le  stesse  cause  che 
li  motivano  oggi  li  motivarono  dal  1814  al  1825.  Molti  forestieri  ve- 
nivano allora  a  Roma  e  poco  spendevano  per  acquisti  artistici  e  troppo 
per  gli  alloggi;  della  società  locale  pochi  dicevano  bene  e  anche 
meno  confessavano  di  divertirvici  ;  qualche  studioso  trovava  che  non 
era  agevole  servirsi  delle  biblioteche  pubbliche  e  che  quelle  private 
non  erano  accessibili  ;  la  maldicenza  non  risparmiava  l'alta  società  ;  il 
caro  de'  viveri  e  il  prezzo  altissimo  de'  fìtti  erano  causa  di  males- 
sere economico  pe'  cittadini.  E  potremmo,  riepilogando  le  spigola- 
ture, continuare.  Anche  oggi,  dopo  tanti  cambiamenti  politici  e  tanta 
luce  di  civiltà  e  di  progresso,  Roma  sempre  bella,  sempre  interes- 
sante per  gli  antichi  monumenti  -  giganti  marmorei  mutilati  e  in- 
nalzantisi  fra  mirti  e  lauri  sotto  l'azzurro  del  cielo  -  richiama  a  mi- 
gliaia i  forestieri.  E  l'arte  languisce,  le  locande,  le  abitazioni  sono 
carissime,  i  viveri  crescono  di  prezzo  di  giorno  in  giorno  e  i  lamenti 
sono  alti  e  giusti.  Solo  gli  artisti  e  gli  entusiasti  d'ogni  paese  con- 
tinuano ad  ammirare  e  a  indagare  cose  grandi,  ignari  o  dimentichi 
delle  miserie  della  vita  consueta,  vinti  dal  fascino  di  questa  strana 
città  immortale,  che  vuol  tutto  da  tutti  e  par  non  si  curi  del  pre- 
sente e  disdegni  l'avvenire  ;  ma  ogni  sua  forza,  ogni  sua  ambizione 
concentri  nel  rivelare  il  passato  a  chi  sappia  intendere  i  bei  sogni 
della  storia  e  dell'arte. 

Adolfo  Sassl 
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San  Francesco  d'Assisi  e  la  sua  leggenda^  di   Nino  Tamassia.  -  Padova  e  Ve- 
rona, Fratelli  Drucker,  1906. 

L'autore  di  questo  piccolo  libro  che  fa  grande  rumore  non  è  uno  di 
quei  tanti  volgarizzatori  della  scienza,  che  sono  spesso...  scienziati  (o 
dilettanti)  volgari,  i  quali  bramano  il  consenso  del  gran  pubblico  intorno 
ad  ogni  loro  pubblicazione,  e  a  suon  di  grancassa  e  di  tamburo  annun- 
ciano ai  popoli  stupiti  le  loro  imaginarie  scoperte.  È  uno  studioso 
insigne,  che  ha  voluto  con  severe  e  pazienti  ricerche  storiche  disciplinare 
-  flagellare,  vorrei  dire;  ne  sarebbe  parola  stonata  in  un  articolo,  che 
parlerà    di  Medio  Evo  -  la  viva  genialità  del  suo  pensiero. 

Nino  Tamassia,  professore  di  Storia  del  Diritto  e  di  Diritto  eccle- 
siastico nell'Università  di  Padova  -  e,  meglio  che  professore,  per  dignità 
di  vita  ed  austerità  di  dottrina,  Maestro  -  ama  talora  qualificarsi  come 
«  un  rude  storico,  avvezzo  a  guardar  sempre  all'ingiù  ». 

Guarda  all'ingiìi,  ma  il  suo  occhio  linceo  vede  bene  e  lontano. 

Nel  corso,  appunto,  di  certe  sue  indagini  intorno  ad  Odofredo, 
il  Tamassia  ebbe  a  scoprire,  alcuni  anni  or  sono,  il  filone  del  materiale 
prezioso  che,  sottoposto  ad  accurato  lavaggio,  egli  espone  ora,  dopo 
lunga  ed  aspra  fatica,  ai  lettori  in  questo  volume  su  «  San  Francesco 
d'Assisi  e  la  sua  leggenda  ». 

Piccolo  di  mole;  pubblicato  in  veste  modesta;  difeso,  anche,  come  gli 
altri  scritti  dello  stesso  Autore,  dal  profanum  vulgus  con  una  salda  trin- 
cea di  note  erudite;  dettato  con  la  consueta  robusta  concisione,  che  fa 
del  Tamassia  un  vigoroso  scrittore,  ma  senza  quei  lenocinli  di  stile,  che 
son  gli  zuccherini  di  cui  il  pubblico  è  ghiotto  -  questo  libro  è  forse  il 
primo  che  rende  noto  il  nome  di  Nino  Tamassia,  oltre  la  breve  cerchia 
degli  studiosi  di  storia  e  di  diritto,  presso  tutte  le  persone  colte,  che  si 
interessano  al  movimento  intellettuale  dell'epoca  nostra. 

I  documenti,  compulsati  dall'Autore,  esalano,  infatti,  un  acre  odore 
di  polvere.  Ma  non  è  polvere  d'archivio;  è  polvere  di  battaglia. 

( 'omposto  senza  alcuno  spirito  partigiano  e  senza  intenti  propria- 
Tneute  polemici,  questo  libro,  per  il  suo  stesso  contenuto,  si  rivela  quale 
una  confutazione  continua  -  tanto  più  valida,  quanto  piti  corretta  e  di- 
gnitosa -  del  preconcetto  di  cui  furono  vittime  Paul  Sabatier  nei  suoi 
leggiadri  lavori,  e  molti  altri  con  lui,  con  l'accettare  come  attendibili 
quei  posteriori  rifacimenti  della  leggenda  francescana,  che  tutti  met- 
tono capo  ad  un'unica  fonte,  l'opera  di  Tomaso  da  Celano.  Questi  -  di- 
mostra il  Tamassia  -  è  l'iniziatore  e  il  sicuro  dominatore  di  tutto  il  mo- 
vimento letterario  intorno  a  colui  che  fu  tutto  serafico  in,  ardore:  i  suoi 
scritti,  meglio  che  non  quelli  che  da  essi  derivarono,  bisogna  sottoporre 
ad  una  rigorosa  indagine  critica. 


126  NOTIZIA   LETTERARIA 

Due  sono  i  lavori  del  Celanese:  la  prima  vita  di  S.  Francesco,  scritta 
per  ordine  espresso  di  papa  Gregorio  IX,  fra  il  1228  e  il  1229,  e  la  così 
detta  seconda  vita  del  Santo,  o  più  propriamente,  giusta  il  preciso  titolo, 
il  Memoriale  in  desiderio  animae  de  gestis  et  verbis  sanctissimi  patris 
nostri  Francisci,  scritto,  tra  il  1246  e  il  1247,  per  incarico  del  ministro 
generale  dell'Ordine,  seconda  vita  o  memoriale  che  dir  si  voglia,  che  è 
un  vero  e  jjroprio  Speculum  perfectionis,  di  cui  quell'altro  Speculum  per- 
feotionis,  che  sarebbe  opera  dei  soci  di  San  Francesco  ed  al  quale  il  Sa 
batier  annette  tanta  importanza,  è  una  elaborazione  evidente. 

Un  acuto  storico  deve  sempre  diffidare  degli  scritti  dettati  iubente 
Domino,  per  comando  di  un  superiore.  Ma  non  bastava  una  vigile  dif- 
fidenza; occorrevano  la  straordinaria  coltura  e  la  meravigliosa  memoria 
di  Nino  Tamassia  per  iscoprire  le  frodi  letterarie  del  Celanese,  per  poter 
giungere  alla  conclusione  che  l'opera  di  Tomaso  da  Celano,  e  special- 
mente la  seconda  vita,  è  «  forse  il  capolavoro  dell'impostura  monastica 
del  secolo  decimoterzo,  abbarbicata,  come  tenace  edera,  alla  pianticella 
d'Assisi!  » 

Tomaso  da  Celano,  appartenente  -  pare  -  a  quella  nobile  famiglia 
che  diede  molto  da  fare  ad  alcuni  papi  (fra  gli  altri,  ad  Innocenzo  III, 
lo  stesso  -  si  noti  -  che  aveva  accolto  in  Roma  Francesco  e  i  suoi  soci 
ed  aveva  approvato  la  regola  dei  Poveri  d'Assisi)  e  perciò  forse  indotto 
a  scrivere  l'opera  sua,  oltre  che  dall'intento  di  giovare  alla  Chiesa  ed 
all'Ordine,  cui  apparteneva,  anche  dal  più  personale  movente  di  procac- 
ciarsi o  quanto  meno  di  rafforzare  quel  favore  papale,  che  la  sua  gente 
avrebbe  perduto,  Tomaso  da  Celano  era  un  erudito:  lo  provano  i  plagi 
abbondanti  delle  sue  opere.  Vissuto  alcun  tempo  in  Germania,  aveva 
avuto  campo  di  leggere  quel  celebre  Dialogo  dei  miracoli  di  Cesario  di 
Heisterbach,  scritto  proprio  quand'egli  giungeva  colà,  e  di  cui  si  doveva 
ricordare  così  bene  alcuni  anni  più  tardi,  quando  dettava  la  vita  di 
San  Francesco.  Il  Santo  d'Assisi,  egli  l'aveva  anche  conosciuto;  asseriva 
anzi  d'e=iserne  stato  familiare.  Ma,  sopra  tutto,  egli  aveva  letto  molti 
libri,  ed  aveva  poca  coscienza  e  molto  ingegno.  E  però  si  rivelava 
l'uomo  maggiormente  adatto  per  la  delicata  bisogna  di  canonizzare 
letterariamente  il  Poverello  d'Assisi,  così  come  Papa  Gregorio  l'aveva 
canonizzato  secondo  i  riti. 

Questo  da  Celano,  insomma,  non  era  un  pittore,  che  ritraesse  con 
pennellate  ingenue  e  sicure  la  soave  imagine  di  Francesco  e  le  sue  misti- 
che nozze  con  Madonna  Povertà,  alla  guisa  di  Giotto,  bensì  un  re- 
tore scettico,  un  astuto  plagiario,  che  costruiva  la  figura  dell' Assisiate 
con  mille  pezzetti  multicolori,  sopra  un  disegno  preordinato,  a  mo' 
degli  artefici  del  mosaico. 

Ognun  sa  che  l'agiografia  medioevale  toglieva  dai  Vangeli  parti- 
colari, aneddoti,  miracoli,  che  attribuiva  poi  ai  vari  Santi,  per  far  sì 
che  essi  riflettessero  tutti,  più  o  meno,  l'imagine  di  questo  o  di  quel- 
l'aspetto della  vita  di  Cristo.  Nessuna  meraviglia,  quindi,  se  anche  a 
San  Francesco  d'Assisi  si  attribuiscono  detti  e  fatti,  che  richiamano  i 
ricordi  degli  Evangeli. 

Ma  la  diffidenza  verso  l'opera  del  Celanese  non  può  che  aumentare, 
quando  lo  storico  erudito  si  avveda  che,  non  solo  dalla  vita  di  Gesù, 
ma  altresì  da  quelle  di  molti  altri  Santi  il  biografo  attinge  a  piene  mani- 
e  spesso  trascrive  le  stesse  parole  -  per  dimostrarci  in  San  Fran- 
cesco il  tipo  corretto  del  bravo  Santo  comune,  il  campione  dell'orto- 
dossia, il  modello  di  perfezione  dell'Ordine,  che  da  lui  prese  nome. 
Troppo  spesso,  perchè  possiamo  credergli,  il  Celanese,  raccontandoci 
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la  vita  di  San  Francesco,  narra,  non  già  avvenimenti  veduti  coi  suoi 
propri  occhi  o  ingenuamente  narratigli  da  alcuno  dei  soci  dell'Assisiate, 
ma  fatti  ed  eventi  da  lui  letti  in  altri  libri,  scritti  da  altri  autori  intorno 
alla  vita  e  ai  miracoli  di  altri  santi. 

La  conversione  di  Francesco,  la  sua  influenza  su  i  ladroni,  il  suo 
amore  per  i  lebbrosi,  il  Crocifìsso  dipinto  che  gli  parla,  le  stimmate 
impresse  sul  suo  corpo,  e  via  via,  cento  altri  aneddoti  ed  esempi,  il  da 
Celano  toglie  a  questo  ed  a  quel  libro:  oltre  i  Vangeli,  fonte  comune 
degli  agiografi,  egli  mette  a  contribuzione  S.  Agostino,  Cesario  di  Hei- 
sterbach,  Gregorio  Magno,  San  Gerolamo,  Giacomo  di  Vitry,  Sulpicio 
Severo,  e  tanti  e  tanti  altri.  Ricca  la  biblioteca,  ricchissima  la  memoria 
del  Celanese. 

ÌN^on  saranno  dunque  accaduti  anche  a  San  Francesco,  come  già 
ad  altri  santi,  tutti  quegli  eventi?  Il  Tamassia  non  afferma  e  non  nega: 
egli  si  contenta  di  rilevare,  passo  per  passo,  le  fonti,  cui  indubbiamente 
ricorse  il  Celanese,  il  quale  riprodusse  talora  le  medesime  parole  dei  suoi 
modelli.  Ma  certo  ci  inspira  una  grande  sfiducia  questo  biografo  che, 
per  raccontare  una  vita  semplice  e  pura,  va  a  pescare  le  parole  nelle 
vite  degli  altri. 

A  troppi  altri  asceti  ha  già  parlato  l'imagine  di  Gesù,  se  dobbiamo 
credere  a  Cesario  di  Heisterbach,per  supporre  sincero  il  Celanese,  quando, 
raccontandoci  questo  miracolo  di  Francesco,  esclama  (e  ripete  anche 
qui  un  motivo   di  Sulpicio  Severo):  Si  udì  mai  un  maggior  portento? 

Disse  Frate  Leone  al  Salimbene  che,  quando  il  corpo  di  Francesco 
fu  lavato,  per  esser  sepolto,  videbatur  reete  sicut  unus  crucifixus.  E  da 
queste  ingenue  parole  trasse  forse  lo  spunto  per  il  miracolo  delle  stim- 
mate l'accorto  Celanese. 

Il  quale  non  dà  libero  sfogo  alle  sue  reminiscenze  personali  ed  al 
suo  sincero  sentimento  nemmeno  quando  parla  della  grande  ora  deUa 
morte  di  San  Francesco.  Perfino  la  visione,  che  il  Celanese,  alludendo 
evidentemente  a  sé  stesso,  descrive  come  apparsa-  egli  dice  -  ad  unus... 
ex  fratribus  et  discipulis  eius,  fama  non  modicum  Celebris^  cuius  nomen 
nunc  existimo  reticendum;  perfino  quella  visione  dell'anima  del  Santo 
che  sale  al  cielo,  sorretta  da  una  candida  nube,  che  il  Celanese  descrive 
con  tanta  compiacenza,  quasi  per  concedersi  un  premio  dopo  la  lunga 
fatica,  egli  non  l'ha  scorta  vaporare  nei  puri  occasi  delle  montagne 
dell'Umbria,  ma  l'ha  pescata,  con  accanto  il  suo  prezioso  quaderno 
di  appunti,  nei  dialoghi  Gregoriani,  nella  seconda  lettera  di  Sulpicio 
Si'vero,  nel  famoso  libro  di  Cesario  di  Heisterbach! 

Scrivendo  per  ordine  del  papa,  Tomaso  da  Celano  voleva  mostrare 
in  San  Francesco  un  puro  campione  dell'ortodossia,  mondo  da  ogni 
anche  lontano  sospetto  di  quella  lue  eretica  (dolcissima  lue!)  da  cui 
forse  non  fu,  nella  realtà  della  vita,  immune  il'Poverello  d'Assisi.  Che 
cosa  si  rimproverava  dagli  eretici  del  tempo  alla  Chiesa  romana? 
L'impurità.  Quale  il  fondamento  dell'ortodossia,  quale  la  base  necessaria 
della  Chiesa'?  L'obbedienza.  Perinde  ac  cadaver,  deve  il  fedele  abbando- 
narsi alla  Chiesa,  e  venerare  il  sacerdote,  anche  se  egli  per  avventura 
sia  uomo  indegno  e  viva  in  peccato.  Ed  ecco  Tomaso  da  Celano  narrarci 
nella  prima  vita  l'aneddoto  di  un  frate  Minore,  cui  un  sacerdote  dice: 
Bada  di  non  essere  ipocrita;  del  che  il  frate  si  duole  assai;  ma  è  consolato 
dai  fratelli,  che  lo  incuorano  a  non  dar  p^so  a  (|uelle  parole,  proferite 
da  un  sacerdote  peccaminoso;  Francesco  però  dà  una  risposta  ben  di- 
versa: «  Chi  parlò  ò  sacerdote.  Può  questi  mentire'?  Se  la  menzogna 
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è  impossibile,  è  necessario  credere  che  ciò  che  disse  il  sacerdote  sia  la 
verità  ».  Questa  norma  di  obbedienza  cieca  era  troppo  necessaria  per 
la  Chiesa,  perchè  il  Celanese  non  la  facesse  confermare  dalle  ingenue 
e  sante  labbra  del  Poverello  d'Assisi. 

Non  altrimenti  erano,  nella  Grecia  antica,  troppo  necessarie  alla 
coesione  sociale  della  città  le  leggi,  perchè  non  si  volessero  obbedite, 
anche  quando  fossero  ingiuste  o  iniquamente  applicate.  E  Platone  e 
Senofonte  mostrarono  in  Socrate,  non  solo  il  filosofo  altissimo  che  di- 
scuteva di  ciò  che  è  giusto  e  di  ciò  che  è  buono,  ma  altresì  il  tipo  del  buon 
cittadino  che,  pur  sapendosi  innocente  dell'accusa  che  gli  era  stata  mossa, 
preferiva  morire  obbedendo  alle  leggi  piuttosto  che  salvarsi  col  tra- 
sgredirle. {Memor.  IV,  4). 


Qual'è,  dunque,  l'impressione  sommaria  che  si  ricava  dal  libro  del 
Tamassia?  Quale  l'idea  generale  intorno  ai  rapporti  fra  la  Chiesa  di  Eoma 
e  il  movimento  Francescano,  e  intorno  alla  vera  figura  di  San  Fran- 
cesco'? 

La  Chiesa  di  Gesti,  la  mite  Chiesa  evangelica,  nel  secolo  xiii  era 
quasi  scomparsa  e,  chiusa  in  un  orgoglioso  riserbo,  si  era  quasi  com- 
pletamente staccata  dal  popolo  minuto.  Fiorivano  le  eresie,  alcune 
alimentate  da  un  grande  amore  per  gli  umili  e  per  tutte  le  creature, 
da  un  così  grande  amore  che  accoglieva,  con  tenerezza  di  perdono,  an- 
che Satana;  altre,  acerbe  e  violenti,  nutrite  di  un  odio  implacabile 
verso  la  Chiesa  romana.  Questa  adotta  una  duplice  politica:  col  ferro 
e  col  fuoco  combatte  e  stermina  le  eresie  piti  fiere,  quelle  che  nessuna 
blandizia  può  ormai  riaddurre  nel  suo  grembo;  ma  verso  quelle 
che  un  avveduto  trattamento  può  riattirare  pentite  e  sommesse  ai  suoi 
voleri,  conduce  una  politica  di  accorta  dolcezza,  secondando  alcun  indi- 
rizzo da  esse  seguito,  incanalandole,  direi  quasi,  secondo  i  suoi  propri 
disegni,  per  poter  poi  approfittare  di  tutti  i  vantaggi  da  esse  ottenuti. 

In  Italia  il  movimento  eretico  si  ricongiunge  anche  in  parte  al 
movimento  comunale.  Assisi,  la  città  di  Francesco,  nei  primi  anni  del 
secolo  XIII,  aveva  chiamato  al  suo  reggimento  un  podestà  eretico. 

La  teologia,  per  combattere  l'eresia,  si  ammanta  di  grazia,  e,  ab- 
bandonando le  discussioni  astruse,  ritorna  all'antica  semplicità  evan- 
gelica, con  pie  novelle,  con  parabole,  con  interessanti  racconti  di  mi- 
racoli, con  dilettevoli  esempi,  da  opporre  agli  errori  degli  eretici,  nella 
predicazione  spicciola  presso  il  popolo  minuto. 

r-^,Non  scevro  di  un  certo  spirito  ereticale  ci  appare  in  su  i  primordi 
il  movimento  che  fa  capo  a  Francesco  d'AsvSisi.  Blanda  ed  accorta  la 
politica  del  pontefice  per  attirare  nella  propria  orbita  quella  brigata 
di  Poverelli,  che  non  aveva  forse  ancora  dichiarato  una  recisa  opposi- 
zione con  Eoma,  ma,  già  assai  influente  presso  le  classi  inferiori,  appa- 
riva tale  da  destare  qualche  serio  timore  al  papato. 

Francesco  d'Assisi  derivava  da  quel  ceto  dei  mercanti,  ch'era  un 
«  fido  tramite  delle  dottrine  albigesi  »;  era  nato  in  una  città  che,  pur  es- 
sendo vicina  a  Eoma,  dava  prove  non  dubbie  di  aperta  ostilità  al  papato, 
ed  in  un'epoca  in  cui  fiorivano  varie  eresie  che,  pur  lottando  con  Eoma, 
si  inspiravano  alla  mite  parola  di  Gesù.  Prima  di  morire,  San  Fran- 
cesco si  fece  leggere  quel  Vangelo  di  San  Giovanni,  che  era  così  caro  agli 
eretici.  Forse  tornava  alla  sua  mente  una  memoria  di  giovinezza  ? 
Certo,  quel  panteistico  amore  di  tutte  le  cose,  che  è  una  così  partico- 


ì 
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lare  caratteristica  di  Francesco,  non   è  cattolico,  ma  ricorda  la  vec- 
chia eresia  manichea. 

Poco  sappiamo  circa  il  viaggio  di  Francesco  da  Assisi  a  Roma, 
col  quale  si  chiude  il  periodo  eretico  o,  quanto  meno,  irregolare  della  so- 
cietà francescana,  ed  ha  inizio  la  vita  dell'Ordine.  Andò  Francesco  spon- 
taneamente a  Roma?  O  Innocenzo  mandò  anche  a  lui  un  exsecutor 
per  chiamare  a  sé  il  «  sospetto  banditore  della  parola  divina  ».  come, 
alcuni  secoli  prima,  un  altro  papa  ne  aveva  inviato  a  quell'Equizio  da 
Rieti  che,  precursore  dell' Assisia te,  per  i  monti  e  le  convalli  della  Sabina 
andava  spargendo  il  seme  della  predicazione  evangelica?  O  il  vescovo 
d'Assisi,  timoroso  dell'influenza  di  Francesco  sul  popolo,  aveva  chiesto 
al  papa  di  chiamarlo,  o  era  stato  l'intermediario  fra  Assisi  e  Roma? 
Ci  mancano  sicuri  documenti  per  chiarir  questo  punto.  A  sentire  Tomaso 
da  Celano,  tutto  andò,  ben  s'intende,  nel  miglior  modo  possibile. 

Certo  è  che,  tornando  da  Roma  ad  Assisi,  dopo  il  primo  colloquio 
di  Francesco  con  Innocenzo  III,  la  gaia  brigata  dei  Poverelli  era  scor- 
tata da  una  figura  grande,  severa,  potente,  se  pur  invisibile  e  fittizia:  la 
persona  giuridica.  Una  parola  di  pontefice  aveva  creato  l'Ordine  france- 
scano. La  serena  eresia  era  svanita:  «  al  mistico  connubio  fra  la  Povertà 
e  Francesco,  erano  seguite  le  nozze  fra  la  religio  nuova  e  il  papato».  Il 
quale  seppe  sfruttare  l'Ordine  nuovo  per  i  suoi  fini,  e,  per  mezzo  di  esso, 
ricongiungersi  agli  umili,  su  i  quali  da  tempo  era  scemato  il  suo  impero. 

Tomaso  da  Celano  compì  l'opera  sottile  della  politica  romana. 
Scrivendo  la  prima  vita  per  comando  di  Gregorio  IX,  egli  dipinse  l'As- 
sisiate  ad  usum...  Ecclesiae!  Scrivendo  poi  per  incarico  del  ministro  gene- 
rale dei  Francescani  la  seconda  vita,  il  Celanese,  da  buon  servitore,  che 
sapeva  piegare  l'ingegno  alle  voglie  dei  vari  padroni,  compose  un  libro 
ad  maiorem  gloriam  dell'Ordine,  di  cui  mostrò  i  grandi  meriti  anche  ri- 
spetto alla  Chiesa  e  al  papato,  e  fece  di  Francesco  il  tipo,  lo  specchio  di 
tutte  le  virtìi  monastiche,  che  i  novizi  dovevano  apprendere  e  seguire. 

Ma  troppo  singolare  e  caratteristica  era  la  figura  del  Poverello 
d'Assisi  perchè  i  suoi  lineamenti  non  avessero  a  trionfare  dell'impostura 
del  Celanese  e  non  dovessero  spiccare  pur  tra  la  folta  nebbia  con  cui  il 
retore  ortodosso  aveva  tentato  di  offuscarli.  Di  tra  i  plagi  eruditi  e  le 
sapienti  interpolazioni,  ricostruendo  quei  pochi  tratti  originali,  pei 
quali  il  biografo  ufiìciale  non  aveva  modelli  da  imitare,  ci  appare  la 
soave  imagine  del  Cristo  italiano,  quale  la  tradizione  ingenua  del  po- 
polo, che  non  sa  di  dogmi  e  di  chiostri,  l'ha  raffigurata  nella  fresca  leg- 
genda dei  secoli.  Minore  di  Gesù,  il  Poverello  si  diceva  non  figlio,  ma 
giullare  di  Dio.  Con  la  nativa  giocondità  di  nostra  gente  ei  temperava 
l'accorato  dolore  del  Nazzareno.  Con  la  sua  grande  dolcezza  riconci- 
liava i  banditi  con  le  città  (così  il  Tamassia  illustra,  con  una  mirabile 
ricostruzione  storico-giuridica,  l'episodio  del  lupo  di  Gubbio);  alle  genti 
abbeverate  di  fiele  predicava  la  pace.  Ripeteva  insomma,  dopo  dodici 
secoli,  la  mite  parola  di  Gesù.  E  però  poteva,  e  doveva,  sembrare  un 
eretico,  che  giovasse  rinchiudere,  per  disciplinarne  e  sfruttarne  l'evan- 
gelica santità,  fra  le  gelide  mura  di  un  chiostro. 

Ma  dal  monastero,  in  cui  la  Chiesa  ha  attirato  il  Poverello  d'Assisi 
ed  in  cui  il  Celanese  ce  lo  dipinge  abate  rigido  ed  arcigno,  fugge  la  sua 
dolce  e  canora  anima  nella  libera  gioia  del  sole;  ed  effonde,  memore  della 
serena  eresia,  il  suo  grande  amore  -  così  umano  e  però  così  divino  -  per 
tutte  le  creature  dell'universo. 

Alessandro  Levi. 
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DELLA  CONVERSIONE  DI  ALCUNI  DEBITI 

MINORI  PERPETUI 


Mentre  il  paese  con  patriottica  soddisfazione  ha  assistito  alla 
brillante  operazione  della  conversione  della  rendita,  non  parrà  inop- 
portuno accennare  ad  una  modesta  operazione  di  conversione  di 
alcuni  debiti  speciali,  che  per  quanto  in  minimo  grado  in  confronto 
dei  vantaggi  prevedibili  dalla  grande  conversione  dei  consolidati, 
tenderebbe  ad  alleviare  il  carico  del  debito  pubblico,  senza  pregiudicare, 
anzi  avvantaggiandoli,  gli  interessi  dei  c>ingoli  possessori  di  rendita. 

Tali  debiti  sono  quelli  classificati  nella  situazione  dei  debiti  dello 
Stato  sotto  la  denominazione  generica  di  debiti  perpetui,  e  cioè  : 

Cousistenza 
in  rendita 

I Debito  3  ottobre  1825  consolidato  3  per  cento  (Modena) .    .   L.  13,963  37 

II...  Assegni  diversi  modenesi  consolidato  3  per  cento  ...        .    »  1,420.83 

III.  Debito  perpetuo  5  per  cento  a  nome  dei  comuni  di  Sicilia.    »  987,626  78 

IV.  Debito   perpetuo  5  per  cento  a  nome  dei     corpi  morali 

di  Sicilia »  1,063,884.87 

Y...  Reudita  3  per  cento  assegnata  ai  creditori   legali   delle 

provinole    napoletane »        t'4,171.40 

VI.  Rendita  3  per  cento  assegnata  ai  creditori  di  cui  alla  legge 

26  marzo  1885,  n.  3015 ; »      593,245  66 

Consistenza  totale     .    .   .  L.  2,754.312.97 


Essi  hanno  origine  diversa  e  soggiacciono  a  speciali  norme,  sia 
in  riguardo  alle  operazioni  di  cui  sono  suscettibili,  sia  in  riguardo 
alle  formalità  del  loro  pagamento  ;  laonde  giova  premettere  un  breve 
cenno  storico  intorno  ai  medesimi. 

I-II.  DeMto  3  ottobre  1825  e  assegni  diversi  modenesi. 

Il  primo  proviene  da  residui  del  debito  feudale  estense  creato 
col  sovrano  editto  3  ottobre  1825  ;  gli  altri  hanno  origine  dal  so- 
vrano decreto  17  luglio  1830,  col  quale,  in  compenso  delle  sommi- 
nistrazioni fatte  dalle  comunità  di  Modena  e  Reggio  negli  anni  1809 
e  1813  in  letti  ed  altri  oggetti  di  casermaggio  occorsi  per  la  piazza 
forte  di  Mantova,  fu  fatto  un  assegno  annuo  alle  comunità  medesime. 

Le  rendite  comprese  in  questi  assegni  non  sono  rappresentate 
da  titoli,  ed  il  pagamento  annuale  delle  medesime  viene  disposto 
mediante  mandati  sulla  tesoreria  di  Reggio  e  di  Modena. 

III.  DeMto  'perpetuo  5  per  cento  a  nome  dei  comuni  di  Sicilia. 

Esso  comprende  tutti  i  debiti  dei  comuni  di  Sicilir^  che  ante- 
riormente al  1860  facevano  parte  della  loro  spesa  ordinaria,  e  tro- 
va vansi  rappresentati  da  rendite  costituite  o  derivanti  da  titolo  certo 
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e  liquido,  tale  riconosciuto  da  una  speciale  Commissione  apposita- 
mente istituita,  e  che  con  decreto  17  ottobre  1860,  n.  259,  vennero 
dichiarati  debiti  dello  Stato. 

Le  rendite  di  questo  debito  sono  rappresentate  da  certificati  prov- 
visori nominativi,  il  cui  interesse  viene  pagato  a  rate  semestrali  po- 
sticipate. 

rv.  Debito  perpetuo  5  per  cento  a  nome  dei  corpi  morali  di  Sicilia. 

Comprende  i  crediti  che  gli  enti  morali  di  Sicilia  vantavano  sotto 
forma  di  mutui  sui  governi  di  Sicilia,  e  da  questi  contratti  durante 
le  dominazioni  sveva,  aragonese  e  spagnuola,  i  cui  titoli  originari  iEu- 
rono  legalmente  riconosciuti  da  Commissioni  appositamente  istituite 
in  forza  di  decreto  8  dicembre  1841. 

Le  rendite  relative  non  sono  rappresentate  da  titoli  speciali,  ed 
11  pagamento  si  effettua  a  quadrimestri  maturati  scadenti  il  1°  gen- 
naio, 1°  maggio  e  1°  settembre  di  ogni  anno. 

V.  Rendita  3  per  cento  assegnata  ai  creditori  legali 
nelle  Provincie  napolitane. 

Questo  debito  rappresenta  i  crediti  che  i  primati  avevano  sull'ex 
Eegno  delle  due  Sicilie,  liquidati  ed  accertati  da  una  Commissione 
istituita  con  decreti  reali  23  marzo  1818  e  5  marzo  1819,  e  in  cor- 
rispettivo dei  quali,  furono  iscritte  apposite  rendite  sul  Gran  Libro 
del  Debito  pubblico  a  favore  della  Tesoreria  generale  di  Napoli. 

La  rendita  è  oggi  rappresentata  da  soli  certificati  nominativi,  e 
i  relativi  interessi  sono  pagati  a  trimestri  scadenti  il  1°  gennaio, 
1°  aprile,  1°  luglio  e  1°  ottobre  di  ciascun  anno. 

VI.  Rendita  3  per  cento  assegnata  ai  creditori  di  cui  alla  legge 
26  marzo  1885,  n.  3015. 

Essa  è  rappresentata  da  crediti  residui  per  depositi  giudiziari  e 
pupillari  prelevati  e  versati  nelle  casse  erariali  per  ordine  del  Governo 
provvisorio  di  Lombardia,  nonché  da  crediti  residui  dal  1849  al  1855 
e  da  quelli  di  altre  provincie  e  comuni  del  Eegno  aventi  diritto  a 
conseguire  dallo  Stato  il  rimborso  di  somme  da  essi  anticipate  per 
conto  dei  cessati  Governi,  a  datare  dal  1849  per  l'occupazione  delle 
truppe  austriache,  accertati  e  liquidati  detti  crediti  da  apposita  Com- 
missione istituita  con  legge  26  marzo  1885,  n.  3015. 

Le  relative  iscrizioni  sono  rappresentate  da  soli  certificati  nomi- 
nativi non  maggiori  di  lire  1000  ciascuno,  e  i  relativi  interessi  sono 
pagabili  a  semestri  maturati  a  1°  gennaio  e  a  1°  luglio. 

Una  caratteristica  specialissima  di  questi  debiti,  che  li  differenzia 
sostanzialmente  da  tutti  gli  altri  amministrati  dallo  Stato,  e  che 
giustifica  la  loro  denominazione  di  debiti  perpetui,  è  che  essi,  mentre 
possono  trasferirsi,  secondo  le  norme  stabilite  dalle  leggi  e  regola- 
menti sul  debito  pubblico,  da  un  titolare  all'altro,  e  sono  suscettibili  di 
opposizioni  e  di  ipoteche,  non  sono  tuttavia  tramutabili  al  portatore. 
Tale  intramutabilità,  che  corrispondeva  ad  un  preesistente  stato  di 
fatto  delle  rendite  stesse,  fu  conservata  dall'art.  7  della  legge  8  agosto 
1895,  n.  486,  allegato  Ir  ;  e  la  ragione  di  ciò  va  riceroata  non  già  nella 
garanzia  di  eventuali  diritti  di  terzi,  la  cui  esistenza  dopo  un  trascorso 
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di  più  di  un  trentennio  sarebbe  quasi  impossibile;  ma  nella  circo- 
stanza che,  non  avendo  i  debiti  di  cui  trattasi  titoli  al  portatore,  -si 
volle  con  la  detta  disposizione  perpetuare  una  circostanza  di  fatto 
che  riusciva  allora  utile  allo  Stato. 

Abbiamo  accennato  alla  legge  8  agosto  1895,  ed  aggiungiamo  che 
col  citato  art.  7  fu  autorizzata  la  conversione  facoltativa  a  parità  di 
rendita  netta  dei  debiti  di  cui  trattasi,  ma  tale  conversione  non  of- 
frendo alcun  vantaggio  immediato  ai  singoli  titolari,  rimase  quasi  com- 
pletamente inefficace,  cosicché  il  loro  stato  trovasi  quasi  invariato. 

Ora  nessuna  ragione  giustifica  oggi  la  necessità  che  si  debba 
mantenere  a  questi  debiti  uno  stato  di  fatto  che  mentre  crea  con- 
tinue e  varie  difficoltà  nella  loro  amministrazione,  e  specialmente 
per  quanto  riguarda  le  modalità  del  pagamento,  rende  immobilizzata 
una  non  indifferente  quota  di  rendita,  la  quale  viene  sottratta  alla 
libera  fluttuazione  del  reimpiego.  E  non  lo  giustifica  il  bisogno  di 
mantenere  consolidata  in  iscrizioni  nominative  la  più  parte  del  de- 
bito dello  Stato,  poiché  queste  dopo  il  1890,  in  cui  la  rendita  al 
portatore  raggiunse  il  più  alto  grado  della  sua  parabola  ascendente, 
sono  andate  sensibilmente  aumentando,  a  mano  a  mano  che  la  ren- 
dita è  andata  gradualmente  assorbendosi  dal  mercato  e  dal  risparmio 
nazionale:  come  non  lo  giustifica  nemmeno  lo,  interesse  delle  parti. 
E'  facile  an/.i  provare  in  riguardo  a  questi  ultimi  come  la  obbliga- 
toria immobilità  in  impiego  fìsso,  cui  questi  debiti  sono  costretti,  li 
danneggia  sensibilmente. 

Infatti  essi  o  devono  accontentarsi  di  goderne  il  solo  interesse, 
ovvero  sono  costretti,  nel  caso  che  vogliano  disporre  del  capitale, 
di  barattare  le  loro  rendite  in  negoziazioni  private,  ad  un'offerta 
bassissima  per  mancanza  di  compratori,  potendo  considerarsi  le  rispet- 
tive rendite  come  non  realmente  esistenti  per  il  mercato  dei  valori. 

Se  dunque  l' intramutabilità  al  portatore  di  queste  rendite  da 
una  parte  non  sta  a  garantire  eventuali  diritti  di  terzi,  e  dall'altra 
danneggia,  senza  arrecare  alcun  utile  allo  Stato,  l' interesse  dei  sin- 
goli titolari,  è  inutile,  ed  anzi  pregiudizievole,  che  essa  sia  ulterior- 
mente mantenuta,  e  tutto  consiglia  a  rendere  tali  rendite  tramutabili 
al  portatore. 

Ma  la  nuova  facoltà  della  tramutabilità  evidentemente  verrebbe 
ad  elevare  il  valore  reale  delle  rendite  stesse,  ed  un  effettivo  utile 
ne  trarrebbero,  per  effetto  di  essa,  i  singoli  possessori,  utile  che  di- 
venterebbe tangibile  quando  dovesse  proceder-èi  alla  trasformazione 
del  relativo  capitale,  alienandole.  Ed  in  confronto  di  esso  ben  a  ra- 
gione potrebbe  lo  Stato  chiedere  una  effettiva  diminuzione  dello  in- 
teresse, assoggettando  le  rendite  alla  conversione  in  consolidato  3.50 
per  cento  con  un  beneficio  di  bilancio  di  lire  250  mila  circa  annue. 

Tale  conversione  per  i  debiti  5  per  cento  dovrebbe  farsi  a  pa- 
rità di  capitale  nominale;  per  i  debiti  3  per  cento  invece  sul  valore 
capitale  della  rendita  da  convertirsi  ridotto  al  netto  e  determinato  in 
base  al  prezzo  di  borsa  del  consolidato  5  per  cento,  e  il  valore  ca- 
pitale della  rendita  3.50  per  cento  da  darsi  in  cambio,  valutata  anche 
quest'ultima  al  corso  di  borsa.  Secondo  tale  valutazione,  mentre  sa- 
rebbe mantenuto  invariato  il  capitale  del  debito  3  per  cento  in  quanto 
che  esso  verrebbe  sostituito  da  egual  valore  capitale  3.50  per  cento, 
sarebbe  invece  diminuito  l'ammontare  dello  interesse  a  sgravio  e  a 
vantaggio  del  bilancio  dello  Stato. 
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Ora,  stante  il  reale  aumento  di  capitale  di  cui  per  effetto  della 
tramutabilità  al  portatore  verrebbe  ad  avvantaggiarsi  la  rendita,  la 
conversione  potrebbe  legittimamente  assumere  il  carattere  della  ob- 
bligatorietà. Ma,  ammesso  pure  che  a  questo  estremo  mezzo  non  si 
volesse  ricorrere,  potrebbe  disporsi  la  conversione  dando  facoltà  ai 
possessori  di  rendita  di  optare  tra  l'accettazione  del  nuovo  titolo  e 
il  rimborso  del  capitale  mediante  deposito  ordinario  presso  la  Cassa 
depositi  e  prestiti,  con  vincolo  di  non  potersene  chiedere  la  resti- 
tuzione. In  questo  caso  il  rimborso  dov^rebbe  avvenire:  per  i  due 
debiti  5  per  cento  mediante  pagamento,  da  effettuarsi  con  aliena- 
zione di  3,50  per  cento,  alla  data  stabilita,  del  capitale  corrispon- 
dente al  valore  nominale  dei  titoli  prodotti;  pei  debiti  3  per  cento 
invece  mediante  jpagamento  del  valore  capitale  della  rendita,  valutato 
al  corso  di  borsa  e  ragguagliato  al  5  per  cento. 

Comunque,  rappresentando  ora  il  consolidato  3.50  per  cento  un 
valore  superiore  alla  pari,  non  vi  può  essere  alcun  interesse  che 
spinga  il  possessore  a  chiedere  il  rimborso,  poiché  in  questo  caso 
egli  riuscirebbe  bensì  a  realizzare  il  valore  originario  del  suo  titolo, 
ma  verrebbe  a  percepire  un  interesse  inferiore  all'attuale  e  a  quello 
del  nuovo  consolidato,  senza  alcuna  speranza  di  poterlo  giammai 
recuperare.  D'altra  parte  l'utile  della  tramutabilità  in  confronto  della 
effettiva  diminuzione  dello  interesse  sarebbe  di  gran  lunga  maggiore, 
laonde  tutto  farebbe  sperare  nella  piena  e  completa  riuscita  dell'o- 
perazione. 

Dovrebbesi  poi  escludere  qualsiasi  conversione  di  favore  per  due 
ragioni  principali:  primo,  perchè  se  tra  i  titolari  di  rendita  vi  sono 
degli  enti  morali,  essi  sono  privati  e  non  di  beneficenza;  e  poi  perchè, 
se  qualcuno  pur  ve  ne  fosse,  e  di  fronte  ai  vantaggi  che  accompa- 
gnerebbero la  conversione  in  confronto  alla  poca  entità  delle  varie 
partite  di  rendite,  non  sarebbe  proprio  il  caso  di  concedere  alcun 
nuovo,  maggior  beneficio. 

Abbiamo  affermato  che  l'alleggerimento  reale  annuo  della  spesa 
di  interessi  per  effetto  della  conversione  si  eleverebbe  a  lire  250  mila 
circa;  ma,  facendo  anche  astrazione  da  questa  economia,  che  pur 
non  è  indifferente,  e  dai  reali  vantaggi  di  varia  natura  che  per  ef- 
fetto di  essa  deriverebbero  all'  Amministrazione,  rimane  tuttavia 
una  ragione  sovrana,  indiscutibile,  che  consiglia  la  proposta  opera- 
zione, la  quale  consiste  appunto  nella  necessità  di  diffondere  e  ren- 
dere comune  quanto  più  è  possibile  il  nuovo  titolo  3.50  per  cento 
mediante  la  conversione  delle  piccole  partite  di  debito  e  dei  piccoli 
consolidati,  a  fine  di  rendere  più  proficua  e  più  completa  la  grande 
e  benefica  conversione  del  maggior  nostro  consolidato. 

Sebastiano  Messina. 
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Una  lettera  che  a  chi  scrive  dirige  da  Vienna  persona  autore 
vote  ed  autorizzata,  un  comunicato  del  Fremdenhlatt,  ed  un  giudizio 
della  National  Zeitung,  riassumono,  nelle  questioni  più  importanti,  la 
odierna  situazione  internazionale  dell'Italia  :  situazione  a  cui  vengono 
a  porre  il  suggello  la  visita  a  Vienna  del  generale  Saletta  ed  i  brindisi 
da  lui  scambiati  col  generale  Beck. 

La  lettera  osserva  che  gli  articoli  pubblicati  il  1°  maggio  ed  il 
V  giugno  in  questa  Rivista  sui  rapporti  austro  italiani  e  sulla  visita 
a  Vienna  di  Guglielmo  II  «  sono  due  documenti  destinati  a  rimanere 
in  prima  linea  nella  storia  del  riavvicinamento  austro-italiano  »;  ed 
aggiunge: 

«  La  grande  portata  di  questi  ottimi  risultati  sta  nel  fatto  che 
potremo  d'ora  innanzi  trattare  direttamente  con  Vienna  senza  inter- 
posta persona,  e  mantenere  così  libero  il  campo  dai  sospetti  che  il 
trattare  indiretto  ha  potuto  favorire.  Possiamo  chiedere  e  dare,  pos- 
siamo magari  non  essere  sulle  prime  d'accordo,  ma  finire  coU'inten- 
derci,  senza  equivoci  e  senza  sottintesi». 

Ora,  queste  parole  sono  esattissime;  e,  senza  riandare  sopra  tutti 
gl'incidenti  di  questo  quarto  di  secolo,  basta  ricordare  il  modo  in  cui 
fu  conclusa  la  Triplice  a  persuadersi  che  quanto  è  avvenuto  in  questi 
giorni  viene  a  creare  una  condizione  di  cose  assolutamente  inedita  e 
nuova,  alla  quale  si  può  bene  essere  lieti  di  avere,  poco  o  tanto,  con- 
tribuito, ed  alla  quale,  bisogna  bene  riconoscerlo,  sembra  avere  pre- 
sieduto una  specie  di  amica  fatalità,  poiché  gli  eventi  si  sono  per 
loro  conto  svolti  in  maniera  da  aiutare  efficacemente  la  volontà  degli 
uomini. 

La  Revue  ha  pubblicato  in  questi  giorni  uno  studio  sulla  Triplice, 
sulle  sue  origini,  sul  suo  svolgimento,  in  cui,  insieme  a  molte  verità, 
sono  pure  alcune  inesattezze  organiche,  le  quali  sembrano  non  potere 
uscire  dallo  spirito  francese.  Mentre  infatti  vi  si  riconoscono  i  gravi 
torti  dei  successivi  Governi  francesi  verso  l'Italia,  e  si  parla  della 
politica  clericale  di  quei  Governi  come  d'una  delle  principali  cagioni 
che  distolsero  per  un  certo  tempo  dalla  Francia  l'animo  degli  italiani, 
si  dice  e  si  ripete  che  la  Triplice  fu  per  l'Italia  un  patto  dinastico, 
e  non  l'espressione  di  un  sentimento,  di  una  volontà  popolare; 
mentre  si  ricercano  le  cause  del  nuovo  orientamento  preso  dalla  poli- 
tica italiana  e  si  ritrovano  nella  Francia  stessa,  si  accenna  a  Tunisi 
soltanto  per  incidente. 

Ora  il  fatto  è  che  la  causa  definitiva  della  Triplice  fu  Tunisi 
precisamente;  Tunisi  fece  precipitare  il  piatto  della  bilancia,  che 
appunto  in  bilico  stava  da  anni,  e  che  avrebbe   finito   senza   Tunisi 
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col  rimanere  immobile  chissà  per  quanto  tempo  ancora.  La  politica 
clericale  della  Repubblica,  politica  identica  a  quella  ultimamente 
tenuta  da  Napoleone  III,  e  tanto  più  odiosa  in  quanto  partiva  da  un 
Governo  men  forte,  il  quale  avrebbe  dovuto  sentire  il  dovere  morale 
del  liberalismo  in  tutte  le  sue  espressioni,  a  incominciare  appunto 
dalla  internazionale;  quella  politica  clericalissima,  non  sarebbe  bastata. 
Non  che  essa  non  suscitasse  in  Italia  le  maggiori  antipatie,  ma  perchè 
gl'italiani,  da  un  lato  sapevano  che  la  Francia  non  era  in  condizioni 
da  dare  a  quella  politica  un  carattere  bellicoso  ed  aggressivo,  dal- 
l'altro sentivano  in  sé  tanta  forza  morale  e  materiale,  da  bastare  da 
soli  contro  ogni  tentativo  che  venisse  da  fuori  di  distruggere  l'unità 
a  beneficio  del  Papato. 

Ciò  è  così  vero,  che  dalla  proclamazione  della  Repubblica  erano 
corsi  altri  undici  anni  di  clericalismo  francese  senza  che  l'Italia  se 
ne  commovesse  eccessivamente.  Dopo  i  fischi  che  avevano  accolto 
Garibaldi  a  Jìordeaux,  in  quell'Assemblea  da  cui  pure  uscì  la  costi- 
tuzione repubblicana  Wallon  -  la  costituzione  che,  ideata  per  servire 
da  ponte  al  ristabilimento  della  monarchia,  finì  col  far  la  figura  di 
Balaam,  il  quale,  andato  per  maledire  il  campo  d'Israele,  dovette  suo 
malgrado  finire  col  benedirlo;  dopo  quei  fischi,  era  venutala  perma- 
nenza deìV  Orenoque  a  Civitavecchia,  muta  ma  eloquente  testimo- 
nianza della  tutela  che,  anche  impotente,  la  Francia  intendeva  eser- 
citare sulla  Santa  Sede  contro  l'Italia,  contro  la  Roma  italiana;  il 
signor  Thiers,  il  quale  non  aveva  dimenticato  di  essersi  opposto 
all'unità  italiana  nemmeno  quando  era  venuto,  nel  suo  doloroso  pel- 
legrinaggio per  la  sua  patria  vinta,  a  chiederci  soccorso,  non  aveva 
poi  tenuto  quale  presidente  della  Repubblica  una  politica  diversa  da 
quella  seguita  quale  capo  del  Governo  provvisorio;  e  l'avvento  del 
maresciallo  Mac-Mahon  non  aveva  fatto  che  oscurare  vieppiù  quella 
politica,  tanto  che  l'avventura  del  16  maggio  potè  fondatamente  rite- 
nersi e  dirsi  diretta  contro  l'Italia  quanto  contro  la  Repubblica. 
Allora  il  signor  Thiers  scrisse  la  più  bella  pagina  della  sua  vita,  ed 
alleandosi  a  quel  Gambetta  da  lui  già  definito  un  fou  furieux,  fece 
abortire  la  cospirazione  dei  duchi,  ed  il  maresciallo,  posto  fra  le  due 
corna  del  dilemma:  sottomettersi  o  dimettersi,  dovette  scomparire. 

Fu  una  vera  ingiustizia  della  sorte  che  il  signor  Thiers  venisse 
a  mancare  nel  folto  della  battaglia,  e  ch'egli  non  vedesse  quindi  il 
trionfo  dei  363  ;  ma  quel  trionfo,  da  cui  uscì  la  dittatura  morale  di 
Gambetta,  mutò  forse  quanto  avrebbe  dovuto  l'indirizzo  della  politica 
francese  a  nostro  riguardo  ?  Ecco  che  quello  stesso  tribuno  il  quale 
già  aveva  gridato:  le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi!  trovava  che  l'anti- 
clericalismo non  era  un  articolo  di  esportazione;  ed  era  anche  in  ciò 
con  lui  il  Ferry,  il  quale  fu  pure  l'instauratore  di  quella  politica 
anticlericale  all'interno,  che,  ripresa  finalmente  dal  Waldeck-Rousseau 
e  dal  Combes,  è  giunta  ora  all'ultima  conclusione  con  la  legge  di  se- 
parazione e  con  la  revisione  definitiva  di  quell'a/ZaiVe  Dreyfus,  il 
quale,  quantunque  non  fosse  letteralmente  che  un  incidente  sin- 
golo, era  pure  l'indice,  la  sintesi,  la  parola  di  tutta  una  situazione 
psicologica,  politica,  sociale. 

Ora,  tutto  ciò  aveva  bensì  dilungato  l'animo  degli  italiani  dalla 
Francia,  ma  non  era  bastato  ad  indurre  l'Italia  a  stringere  alleanze 
in  contraddizione  con  la  Francia  stessa  ;  era  bastato  sì  poco,  ohe 
quando  nel  1875,  nel  folto  cioè  del  Kulturkampf,  Bismarck  aveva  prò- 
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posto  al  Governo  italiano  accordi  antivaticani  -  i  quali  per  la  fisio- 
nomia del  Governo  francese  si  sarebbero  volti  implicitamente  contro 
la  Francia  -  il  Governo  italiano  declinò  la  proposta,  e  fu  invano  a 
questo  riguardo  che  Gugliemo  I  venne  allora  in  Italia  ed  entrò  in 
Milano  fra  un  entusiasmo  che  ricordava  quello  da  cui  nel  1859  erano 
stati  accolti  Vittorio  Emanuele  II  e  Napoleone  III  liberatori;  un  entu- 
siasmo che  faceva  mutare  faccia  per  amore  di  Barbahianca  alle  an- 
tiche lotte  con  Barharossa,  al  punto  che  il  Municipio  di  Lodi,  in  un 
indirizzo  all'Imperatore  germanico,  credeva  potere  e  dovere  ricordare 
che  Lodi  non  aveva  partecipato  alla  Lega  Lombarda. 

Quel  rifiuto  del  Governo  italiano  era  dipeso,  è  vero,  anche  dalla 
indole  degli  uomini  che  erano  allora  al  potere  fra  noi,  e  dalla  politica 
blanda  che  essi  intendevano  tenere  verso  il  Vaticano.  Le  cose  sa- 
rebbero andate  forse  diversamente,  se  al  posto  loro  fossero  stati  quegli 
uomini  della  Sinistra  che  nel  1870  s'erano  persino  intesi  con  Bismarck 
per  obbligare  il  Gabinetto  di  Firenze  a  venire  a  Roma,  quel  Gabinetto 
nel  quale  Quintino  Sella  era  il  portavoce  della  Sinistra  precisamente. 
Comunque,  il  fatto  è  che  tutto  il  clericalismo  della  Francia  non  era 
bastato  a  far  sì  che  l'Italia  rinnovasse  contro  la  Francia  quell'alleanza 
del  1866  contro  l'Austria,  di  cui  né  la  Prussia  né  l'Italia  erano  rima- 
ste eccessivamente  soddisfatte. 

Bisognò  dunque,  per  risolvere  l'Italia,  che  a  quel  clericalismo  si 
unisse  un'altra  minaccia,  un  altro  pericolo,  un  altro  danno:  Tunisi.  Di 
Tunisi,  é  vero,  la  prima  responsabilità  va  fatta  ricadere  sui  nostri  go- 
vernanti, e  per  piìi  ragioni  ;  ma  quando  mai  i  popoli,  come  gl'indi- 
vidui, non  sono,  almeno  in  parte,  responsabili  delle  proprie  sventure? 
Anzitutto,  i  governanti  italiani  avevano  respinto  le  proposte  di  Napo- 
leone III,  dicendo  che  l'Italia  non  poteva  permettersi  il  lusso  di  una 
Algeria,  quando  l'Imperatore  aveva  loro  offerto  di  dividere  la  Reg- 
genza tunisina  fra  Italia  e  Francia,  prolungando  la  frontiera  algerina 
sino  alla  Medjerda,  e  lasciando  il  resto  a  noi  sino  alla  frontiera  tri- 
polina, e  magari  più  oltre,  se  ci  fosse  piaciuto.  Più  tardi,  assai  più 
tardi,  nell'imminenza  dei  dolorosi  eventi  che  stavano  per  compiersi 
a  nostro  danno,  alla  vigilia  del  Congresso  di  Berlino,  il  Governo  ita- 
liano aveva  declinato  l'invito  ad  accordi  direttogli  dal  Gabinetto  in- 
glese. Così,  più  tardi  ancora  -  ad  onta  delle  insistenze  del  Crispi, 
allora  a  Londra  in  colloqui  quotidiani  col  Gladstone  e  col  Grenville, 
e  tempestante  indarno  il  Governo  di  telegrammi,  passati  a  mezzo  di 
chi  scrive  per  le  mani  di  Nicola  Fabrizi  -  esso  declinava  l'invito 
per  una  cooperazione  anglo-italiana  in  Egitto. 

Se  l'Italia  fosse  andata  al  Congresso  unita  all'Inghilterra,  il 
Congresso  si  sarebbe  svolto  e  chiuso  ben  diversamente  per  tutti  ; 
ma  andò,  volle  andare  completamente  isolata,  e  fu  un  disastro 
per  noi. 

L'Inghilterra  ne  uscì  infatti  con  Cipro,  l'Austria-Ungheriacon  la 
Bosnia-Erzegovina,  la  Francia  con  Tunisi.  E,  se  quanto  all'Inghil- 
terra, l'opinione  pubblica  italiana  era  rimasta  indifferente,  Austria-Un- 
gheria e  Francia  la  punsero  acerbamente;  ma  la  Francia  ancora  più 
dell'Austria,  perchè  in  questa  gl'italiani  non  s'erano  ancora  mai  abi- 
tuati a  considerare  un'amica,  mentre  della  Francia  non  s'era  ancora 
mai,  dopo  tutto,  dimenticata  la  fratellanza  d'armi  del  1859.  L'Austria, 
inoltre,  non  aveva  nessuna  ragione  di  riguardi  doverosi  verso  di  noi 
che  la  trattenesse  dall' approfittare   dei   sacrifìci  fatti  dalla  Russia  in 
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Oriente,  mentre  la  Francia  avrebbe  dovuto  sentire  che  Tunisi  signi- 
ficava la  rottura  con  l'Italia. 

E  per  Tunisi  Garibaldi  disse  da  Palermo,  commemorandosi  il 
Vespro,  l'ultima  sua  parola;  parola  contro  quella  Francia  al  cui  soc- 
corso, vecchio  ed  infermo,  era  pure  accorso  nel  momento  dell'angoscia 
e  del  disastro;  e  quantunque  la  esatta  coscienza  della  debolezza  ita- 
liana avesse  prudentemente  trattenuto  il  Grispi  dal  partecipare  per- 
sonalmente a  tutta  queir  agitazione  politica  che  si  era  affermata 
nell'acquisto  della  ferrovia  Goletta-Tunisi,  partì  da  lui  la  parola:  Si 
respira!  quando  si  accennò  a  chiudere  il  periodo  dell'  isolamento,  rian- 
nodando con  Berlino  quelle  trattative  ch'egli  aveva  iniziato  da  Pre- 
sidente della  Camera  nel  i877,  e  che  nel  1878  non  aveva  avuto  il 
tempo  di  concludere  da  Ministro. 

Ma  dopo  il  1877  s'era  avuto,  non  solo  il  Congresso:  si  erano 
svolte  e  compiute  tutte  le  conseguenze  di  esso,  e,  fra  le  decisive  per 
noi,  le  dimostrazioni  irredentiste,  che  avevano  condotto  alle  minacele 
austriache  dell'opuscolo  Haymerle,e  la  conclusione  dell'alleanza  austro- 
germanica.  Sicché  quando,  così  tardi,  il  Governo  italiano  risolvette 
finalmente  di  rivolgersi  a  Berlino,  si  sentì,  come  è  noto,  rispondere 
che  per  recarsi  a  Berlino  bisognava  passare  da  Vienna.  E  vi  si  dovette 
passare,  vi  si  pavSsò, 

È  corso  d'allora  un  quarto  di  secolo  ;  ma,  dal  giorno  in  cui  fu 
conclusa,  i  termini  della  Triplice  s'invertirono,  in  questo  senso:  che, 
cioè,  per  giungere  a  Vienna  si  dovette  passare  da  Berlino.  Vi  si  do- 
vette passare  anche  quando  furono  al  governo  d'Italia  uomini  alta- 
mente stimati,  non  solo  pel  loro  valore,  ma  bensì  per  la  loro  lealtà. 
E  anzitutto,  ciò  si  doveva  al  fatto  che  l'alleanza  coli' Austria  era  di- 
venuta la  base  organica,  fondamentale  della  politica  germanica,  e 
nulla  poteva  passare  dinanzi  ad  essa  per  Guglielmo  I  e  per  Bismarck, 
come  non  passò  poi  pei  loro  successori.  Inoltre,  che  cosa  avrebbe 
potuto  indurre  Berlino  prima,  Vienna  poi,  a  considerare  Roma  come 
il  termine  assoluto  indefettibile  di  un  programma  internazionale  ?  A 
Roma  mutavano  gli  uomini  ad  ogni  mutar  di  stagione,  e  con  gli 
uomini  mutavano  i  programmi,  mutavano  anzi  -  in  mancanza  di  pro- 
grammi veri  e  ragionati  e  logici  -  gli  andamenti,  gli  atteggiamenti 
di  una  politica  incerta  e  spesso  incosciente. 

Ma  con  Berlino  vi  fu,  comunque,  una  continuità  relativa,  provo- 
cata dalla  ostilità  francese;  con  Vienna,  mai:  tanto  che  si  può  dire 
che  noi  eravamo  alleati  dell'Austria  semplicemente  perchè  eravamo 
alleati  della  Germania,  e  in  questo  senso  soltanto  la  Triplice  fu  una 
Triplice.  Tanto  che,  se  l'alleanza  con  la  Germania  ebbe  momenti  di 
vera  e  grande  intimità,  l' italo-au striaca,  malgrado  certi  periodi  di 
fiducia  e  di  cordialità  reciproca,  ebbe  piuttosto  il  carattere  di  una  ga- 
ranzia che  i  due  alleati  prendevano  contro  gl'intendimenti  ostili  del- 
l'uno verso  l'altro.  Lo  stesso  Crispi,  nel  suo  discorso  di  Firenze  (1890) 
contro  le  piazzaiuole  dimostrazioni  irredentiste,  cui  quel  discorso  pose 
fine,  disse  che  anche  per  le  nazioni  vi  erano  matrimonii  d'amore, 
alludendo  all'alleanza  con  la  Germania,  e  matrimonii  di  convenienza, 
alludendo  all'alleanza  coli' Austria.  Così  è  che  bisogna  tornare  col  pen- 
siero ai  tempi  di  Carlo  Emanuele  I  e  di  Vittorio  Amedeo  II  per  trovare 
esempii  consimili  di  alleanze  minaccianti  ogni  qual  tratto  di  finire  in 
ostilità;  e  ciò,  senza  che  da  parte  dell'Italia  vi  fosse  quella  versatilità 
e  quella  mutevolezza  pratica  a  cui  la  difllcile  posizione  del  loro  pie- 
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colo  Stato,  sempre  in  pericolo  di  venire  schiacciato  dai  due  colossi 
confinanti,  aveva  costretto  il  duca  di  Savoia  ed  il  re  di  Sardegna. 

È  dunque  questa  la  prima  volta  in  un  quarto  di  secolo  che  Italia 
ed  Austria  considerano  la  loro  posizione  reciproca  come  un  patto  di 
amicizia  internazionale  che  esista  per  se  stesso,  anche  indipendente- 
mente dall'alleanza  che  stringe  entrambe  ad  un  comune  amico.  A  ciò 
hanno  contribuito  vari  fattori,  che  siamo  andati  precedentemente  po- 
nendo a  registro;  e  se  fra  quei  fattori  vi  è  a  Vienna  chi  vuole  ricono- 
scere anche  la  nostra  parola,  noi  ne  damo  lieti  per  ciò  che  questo 
viene  a  dimostrare,  come  anche  in  politica  la  logica,  la  buona  fede, 
la  lealtà  servano  a  qualche  cosa. 

Quanto  agli  effetti  di  questa  nuova  situazione,  la  quale  viene 
consacrata  dalla  visita  del  generale  Saletta  a  Vienna  e  dall'  im- 
portanza che  si  è  riconosciuta  in  Austria  a  questa  visita  ed  al  dono 
del  Re  d'Italia  al  capo  di  stato  maggiore  austriaco,  essi  sono  per 
sé  stessi,  e  possono  all'occasione  riuscire  di  altissimo  valore,  oltre  che 
pei  soli  rapporti  fra  i  due  Stati,  ora  può  dirsi  veramente  alleati, 
anche  per  la  influenza  che  si  viene  così  ad  esercitare  sulla  situazione 
generale  dell'Europa,  in  senso  eminentemente  pacifico. 

Da  un  lato  abbiamo  infatti  che  l'Italia  ha  impresso  ora  un  carat- 
tere di  cordialità  ai  suoi  rapporti  con  la  Francia,  carattere  che  è  san- 
cito anche  da  speciali  accordi  già  conclusi  o  in  corso  di  conclusione; 
abbiamo  inoltre  che  programma  politico  naturale  di  tutti  quanti  gli 
italiani,  senza  distinzione  di  partito,  è  l'intimità  coli' Inghilterra.  Ora, 
si  dà  questo  caso  fortunato  :  che,  d'altro  lato,  malgrado  la  Triplice, 
l'Austria  non  è  mai  stata  considerata  in  Francia  con  ostilità,  e  che 
neppure  il  contegno  tenuto  dall'Austria  ad  Algesiras  appoggiando  la 
Germania  è  valso  a  convergere  sull'Austria  le  antipatie  francesi; 
mentre  poi  una  cordialità  ancora  più  sentita  che  espressa  informa  le 
relazioni  anglo-austriache.  Ora,  non  vi  è  chi  non  veda  come  tutti 
questi  dati  vengano  a  crescere  di  valore  pel  fatto  dell'intesa  diretta 
che  si  è  ora  finalmente  prodotta  tra  Vienna  e  Roma:  intesa  che  a  Vienna 
è  tanto  apprezzata  da  dare  luogo  nella  stampa  ufficiosa  od  ufficiale 
come  il  Fremdenblatt,  o  autorevole  in  fatto  di  politica  internazionale 
come  la  Xeue  Freie  Presse,  a  manifestazioni  giungenti  sino  a  procla- 
mare quella  fraternità  d'armi  fra  i  due  eserciti  austriaco  ed  italiano, 
che  veniva,  del  resto,  simboleggiata  dai  brindisi  del  generale  Saletta 
e  del  generale  Beck. 

Per  tuttociò,  è  tanto  meglio  che  la  posizione  del  conte  Golu- 
chowski  sia  uscita  rafforzata  dalle  discussioni  che  hanno  avuto  luogo 
alle  Delegazioni  e  che  venivano  considerate  da  più  parti  come  peri- 
colose per  lui;  e  nulla  di  meglio  della  presenza  alla  Consulta  dell'ono- 
revole Tittoni  ancora  una  volta.  1  due  uomini  di  Stato  hanno  già 
dimostrato  di  volere  e  di  sapere  intendersi;  ed  essi  hanno,  anche 
senza  che  occorra  si  rivedano  di  nuovo,  interpreti  fedeli  nelle  due 
ambasciate,  italiana  a  Vienna,  austro-ungarica  a  Roma.  Qui,  come 
avviene  spesso  a  diplomatici  avveduti  e  non  mal  disposti  per  precon- 
cetto avverso,  il  conte  Lutzow  ha  dimostrato  di  sapere  poco  a  poco  e 
sempre  più  comprendere  l'indole  del  nostro  paese  ed  il  modo  in  cui  va 
considerata  per  non  errare  sul  suo  conto,  sicché  riferisce  a  Vienna  in 
guisa  conforme  al  vero  ed  utile  alla  cordialità  dei  due  Stati;  là,  il  duca 
d'Avarna  é  persona  grata  alla  Burg  ed  alla  Ballplatz,  ed  ha  saputo,  col 
concorso  di  tutti  i  suoi  collaboratori,  splendidamente  continuare  e 
completare  l'opera  del  conte  Nigra, 
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D'altronde,  altri  coefficienti,  oltre  alla  volontà  dei  ministri  e  dei 
diplomatici,  entrano  a  garantire  la  possibilità  di  una  affermazione  e 
di  uno  sviluppo  per  questa  situazione  austro-italiana.  Si  sa  ormai  per 
certa  scienza  a  Vienna,  che  noi  non  abbiamo  nei  Balcani  nessuna 
mira  territoriale.  Se  già  Crispi  non  raccolse  l'invito  di  Bismarck,  quando 
nel  1877  gli  offriva  l'Albania  per  l'incrientamento  dell'Italia,  non  vi  è 
un  solo  italiano  il  quale  non  senta  e  non  comprenda  che  condizione 
per  noi  indispensabile  delle  simpatie  delle  popolazioni  orientali  è  l'as- 
soluto disinteresse  materiale,  ed  è  appunto  perchè  ciò  è  sentito  e  com- 
preso anche  da  quelle  popolazioni,  che  esse  si  volgono  a  noi,  animate 
da  quel  sentimento  che  non  può  fare  ombra  ad  alcuno, 

E  quanto  all'  Austria,  oltre  alla  lealtà  delle  sue  intenzioni,  en- 
trano nel  conto  la  situazione  interna  della  Monarchia,  che  deve  ren- 
derla aliena  dalle  avventure,  la  politica  jugo  slavofila  dell'Ungheria, 
la  presenza  del  signor  Iswolski  e  del  signor  Gubastow  alla  Cancelleria 
di  Pietroburgo,  e  d'altronde  anche  la  eventualità  di  complicazioni  russe 
ancora  più  gravi,  che  richiedano,  per  l'eco  che  possono  avere  in  Galizia, 
tutta  l'attenzione  e  la  preoccupazione  del  Governo  di  Vienna. 

Riassumendo,  dunque,  intimità  austro-italiana  assicurata;  influenza 
benefica  che  tale  intimità  può  esercitare,  all'infuori  della  portata 
letterale  della  Triplice,  sulla  situazione  generale  dell'Europa;  garanzia 
per  la  pace  che  ne  deriva;  utilità  reciproca  di  questa  fiducia,  che  rad- 
doppia addirittura  il  valore  della  singola  azione  italiana  ed  austriaca, 
là  ove  l'una  o  l'altra  sia  chiamata  ad  esercitarsi  da  sola,  E  quanto 
all'azione  comune,  da  svolgersi  nelle  questioni  di  comune  interesse, 
allontanamento  di  ogni  pericolo  di  conflitto,  di  contraddizione,  quindi 
permanente  possibilità  e  facilità  d'intendersi  sopra  un  programma  co- 
mune, già  determinato  nella  sua  parte  negativa  e  facilmente  determi- 
nabile nella  sua  parte  positiva,  per  quanto  gli  eventi  ne  consentano 
o  ne  consiglino  lo  svolgimento. 

Ma  e  l'altro  alleato? 

Ebbene,  tuttociò  non  può  essere  veduto  mal  volentieri  a  Berlino, 
perchè,  anzitutto  nulla  può  menomare  l' intimità  austro- germanica, 
nulla  può  far  sì  che  sulla  sua  persistenza  nascano  dubbi  ed  incer- 
tezza sia  a  Vienna  che  a  Berlino;  perchè  poi  la  così  spesso  rinnovata 
freddezza  fra  Vienna  e  Roma,  la  necessità  in  cui  spesso  Berlino  si 
trovava  di  metterle  d'accordo  perchè  non  si  disgregasse  la  compagine 
della  Triplice,  non  era  poca  causa  di  preoccupazione  e  di  lavoro  per 
la  diplomazia  germanica.  La  Triplice  non  è  costituita  da  un  solo  trat- 
tato, ed  una  rottura  austro- italiana  si  sarebbe  ripercossa  a  Berlino. 
Non  che  la  Germania  potesse  rimanere  incerta:  in  alcun  modo  si  sa- 
rebbe potuto,  si  potrebbe  rinnovare  la  situazione  del  186(),  e  fra  i  due 
essa  non  avrebbe  esitato,  non  esiterebbe  a  scegliere  l'Austria  contro 
l'Italia.  Ma  rompere  coli' Italia  significherebbe  per  la  Germania  rinvi- 
gorire enormemente  la  Erancia,  anche  se  un'alleanza  franco-italiana 
non  succedesse  senz'altro  alla  Triplice;  ed  anche  senza  pensare  ad  una 
revanche  da  parte  della  Erancia,  il  Marocco  ed  Algesiras  sono  venuti 
a  dimostrare  quali  incognite  pericolose  nasconda  sempre  la  situazione 
internazionale,  data  la  enorme  estensione,  la  intensa  complessità  as- 
sunta dagli  interessi  dei  grandi  Stati.  Ora,  la  Francia,  coU'alleanza  russa 
da  un  lato,  coU'alleanza  britannica  dall'altro,  che  si  porta  seco  anche 
la  clientela  iberica,  era  già  abbastanza  forte  perchè  a  cuor  leggiero  si 
potesse  considerare  a  lierlino  il  caso  di  un  aumento  di  quella  forza 
I  grazie  alla  cooperazione,  o  magari  alla  sola  neutralità  dell'Italia. 
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Nulla  si  può  dunque  aver  da  opporre  a  Berlino  alla  odierna  in- 
tesa austro-italiana,  che  viene  finalmente  a  rendere  effettiva  una 
alleanza,  la  quale  non  era  sin  qui  che  letterale  e  negativa. 

Ma,  come  si  è  ricordato  in  questi  giorni  dalla  più  autorevole  stampa 
viennese,  la  politica  italiana  non  è  soltanto  per  ciò  che  riguarda  l'Au- 
stria e  la  Germania;  è  anche  per  ciò  che  tiene  conto  dell'Inghilterra 
e  degli  interessi  che  ha  con  questa  comuni.  Or,  come  si  sarebbe  con- 
siderato a  Berlino  quel  viaggio  a  Londra  dell' on.  Tittoni,  che  non  deve 
servire  soltanto  alla  presentazione  delle  lettere  di  richiamo,  ma  por- 
tare alla  conclusione  definitiva  ed  alla  firma  di  un  nuovo  accordo 
africano  italo-franco-inglese  ? 

La  risposta  ci  è  data  autorevolmente  dalla  National  Zeitung,  la 
quale  dichiara  che  la  Germania  non  si  sente  punto  tocca  da  quel- 
l'accordo, visto  che  esso  sancisce  per  l'Etiopia  il  principio  della  porta 
aperta,  il  solo  cui  tenga  la  Germania  per  lo  sviluppo  dei  suoi  inte- 
ressi economici  nell'Africa  Orientale  come  nel  resto  del  mondo. 

Veramente,  sarebbe  stato  difficile  all'autorevole  giornale  berlinese, 
come  ai  suoi  confratelli,  tenere  con  logica  e  con  effetto  un  linguaggio 
diverso,  visto  che  l'attuale  posizione  dell'Italia  di  fronte  all'Etiopia, 
che  la  necessità  in  cui  l'Italia  si  trova  di  trattare  e  eoli' Inghilterra  e 
con  la  Francia  per  quei  suoi  interessi,  deriva  dalla  indifferenza  profes- 
sata dalla  Germania  quando  l'Italia  fu  combattuta  in  Africa.  Oltre  a 
ciò,  è  a  considerare  che  Italia,  Francia  e  Inghilterra  trattano  delle  cose 
etiopiche  come  potenze  confinanti  tra  loro  e  con  l'Etiopia,  mentre  la  Ger- 
mania non  possiede  colà  un  pollice  di  territorio.  Comunque,  non 
ci  è  men  grato  riconoscere  la  buona  grazia  con  cui  la  stampa  germa- 
nica si  occupa  finalmente  di  una  questione  italiana;  buona  grazia  la 
quale  è  l'eco  della  intonazione  nuovamente  cordiale  data  alle  sue  re- 
lazioni coli'  Italia  dall'  imperatore  Guglielmo,  e  consacrata  nel  tele- 
gramma al  Re  Vittorio  di  cui  -  come  qui  si  è  detto  -  egli  prese  a 
Vienna  l'iniziativa. 

Eccoci  dunque  a  posto  anche  da  questo  lato,  tanto  che  le  vacanze 
estive  si  annunciano,  sotto  il  rapporto  diplomatico,  come  un  periodo 
di  tranquillità;  noi  potremmo,  infatti,  fronteggiare  nelle  migliori  con- 
dizioni le  complicazioni  che  sorgessero. 

Rimane  a  vedere  come  sarà  accolta  dall'opinione  pubblica  italiana, 
quando  ne  venga  a  conoscenza,  la  nuova  convenzione  afticana  che 
Fon.  Tittoni  sta  per  firmare  a  Londra. 

Non  occorre  di  avere  di  quella  opinione  un  concetto  pessimista, 
per  prevedere  che  l'accoglienza  non  sarà  entusiasta. 

Da  un  lato,  è  quasi  certo  che  gli  antiafricanisti  per  progetto  vi 
troveranno  un  nuovo  argomento  per  maledire  della  politica  coloniale, 
come  se  questa  non  fosse  ormai  per  tutti  gli  Stati  una  fatalità  indi- 
pendente dalla  volontà  di  qualsiasi  governante,  anche  il  più  avverso: 
esempio,  la  Germania  appunto,  che  proclamava  alteramente  di  non 
volere  a  nessun  patto  colonie,  e  che,  governando  ancora  Bismarck,  do- 
vette finire  coll'iniziare  una  tale  politica,  iniziarla  con  una  grave  que- 
stione, quella  delle  Caroline,  dalla  quale,  ad  onta  della  debolezza  del- 
l'avversario -  la  Spagna  -  essa  non  usci  che  grazie  ad  un  espediente, 
l'arbitrato  di  Leone  XIII. 

Per  conto  loro,  gli  africanisti  non  mancheranno  probabilmente  di 
trovare  che  da  parte  nostra  si  sono  fatte  troppe  concessioni,  sia  all'In- 
ghilterra, sia  alla  Francia.  Ma  per  giustificare  le  loro   proteste   con- 
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verrebbe  dimenticare  l'ostilità  acuta,  fastidiosa,  violenta  che  per  lunghi 
anni  persegui  in  Italia  qualunque  tentativo  di  politica  coloniale;  di- 
menticare che  le  sabbie  eritree  furono  per  lungo  tempo  l'oggetto,  prima 
della  derisione,  poscia  dell'orrore  generale;  e  che  fu  sì  scarso  il  coraggio 
civile  di  fronte  alla  guerra  fatta  a  chi  voleva  difendere  in  Africa  la 
dignità  e  gl'interessi  italiani,  che  qualche  Società  coloniale  tolse  per- 
sino dal  suo  nome  la  parola  africana,  quando  le  dimostrazioni  anti- 
africane  imperversavano  ;  dimenticare  infine  che  si  udì  per  le  vie 
d'Italia  il  grido  di  Yiva  Menelik !  quajKÌo  Menelik  ci  faceva  la  guerra. 

Oggi  con  Menelik  siamo  tornati  amici,  ed  è  perciò  che  quelle  stesse 
voci  si  levano  a  biasimare  il  viaggio  del  governatore  dell'Eritrea  ad 
Addis  Abeba;  mentre  un  tal  viaggio  si  collega  anch'esso  alla  conven- 
zione che  sta  concludendo  a  Londra  l'on.  Tittoni,  entrambi  facendo 
parte  di  tutto  un  ordine  politico  inteso  a  sistemare  definitivamente 
la  nostra  situazione  nell'Africa  orientale  senza  altri  sacrifìci  e  senza 
altri  rischi,  col  maggior  vantaggio  possibile. 

Un  tale  vantaggio  sarebbe  stato  senza  confronto  piìi  ingente,  se 
più  avveduta  e  più  coerente  fosse  stata  tutta  la  nostra  politica.  E 
basta  a  persuadercene  il  ricordare  che  vi  fu  momento  in  cui,  mentre  noi 
già  eravamo  a  Massaua,  la  Francia  ancora  non  accordava  la  menoma 
importanza  al  suo  piccolo  possedimento  sulla  costa,  e  l'Inghilterra 
non  vedeva  altra  politica  al  di  là  dell'Egitto  se  non  nella  coopera- 
zione italiana.  Ma  quando  si  hanno,  pur  troppo,  come  ha  la  politica 
italiana,  al  proprio  passivo  tante  rinuncie  bisogna  ancora  chiamarsi 
fortunati  di  salvar  qualche  cosa  di  ciò  che  avrebbe  potuto  costi ty ire 
un  grande  impero  italo-africano,  un  impero  che  avrebbe  aperto  la 
via  della  soluzione  a  tanta  parte  dei  nostri  problemi  economici  e 
demografici. 

Esamineremo  dunque  punto  per  punto  la  nuova  convenzione  quando 
ne  sarà  pubblicato  il  testo;  per  ora,  appaghiamoci  di  questo  :  che,  date 
le  mag'^iori  difficoltà  a  noi  derivanti  dal  complesso  accordo  anglo- 
francese,  si  sia  tratto  da  una  situazione  non  lieta  il  miglior  partito 
possibile. 

XXX 
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Il  monumento  a  Dumas  fila  -  Il  cardinal  Mathieu  -  E.  Hartmann  -  Malattie 
e  vecchiaia  -  Morale  pubblica  -  Al  polo  in  pallone  -  La  nota  musicale  - 
Beneficenza  tedesca  -  Varie. 


Il  monumento  a  Dumas  fìls, 

II  giorno  13  giugno  è  stato  inau- 
gurato sulla  piazza  Malesherbes  a 
Parigi  un  monumento  ad  Alessandro 
Dumas  figlio.  Sulla  stessa  piazza  è 
già  il  monumento  a  Dumas  padre. 
Vi  si  aggiungerà  più  tardi  una  sta- 
tua al  nonno  Dumas,  il  generale 
della  Rivoluzione.  Vi  furono  dei  di- 
scorsi, di  Victorien  Sardou  in  nome 
■del  Comitato,  di  Paul  Bourget  per 
l'Accademia,  di  Paul  Hervieu  per 
la  Società  degli  autori  drammatici, 
■di  Victor  Margueritte  per  la  Société 
■des  Gens  de  Lettres.  di  Jules  Claretie 
per  la  Comédie  Frangaise,   ecc. 

«  I  Dumas  hanno  sempre  amato 
la  lotta  —  ha  detto  Sardou  -.  L'an- 
tenato, il  generale,  si  gettava  nella 
mischia  contro  gli  austriaci  come  un 
semplice  soldato.  Il  figlio  passò  la 
vita  dibattendosi,  piacevolmente  d'al- 
tronde, contro  le  difficoltà  di  cui  a- 
mava  egli  stesso  circondarsi.  E  lo 
stesso  spirito  di  lotta  si  trova  nella 
tendenza  del  nipote  alla  controversia, 
alla  polemica,  nel  suo  disdegno 
delle  idee  comuni,  nel  suo  propo- 
sito di  difendere  sulla  scena  le  cause 
più  difficili  ».  Al  contrario  del  pa- 
dre, tutto  invenzione  e  immagina- 
zione, Dumas  fils  è  tutto  osserva- 
zione e  riflessione.  «  J'ai  vécu  -  ha 
scritto  egli-  tout  ce  que  j'ai  repré- 
senté.  J'ai  n'ai  pas  écrit  un  mot  qui 
ne  fùt  un  souvenir,  une  émotion  de 
ma  propre  vie  ». 

È  nato  fuor  del  matrimonio.  Ecco 
la  genesi  del  Fils  naturel,  delle  fdées 
de  Madame  Aubray,  di  Monsieur  Al- 
phonse,  di  Denise.  La  sua  adolescenza 


fu  unita  alla  vita  tumultuosa  di  un  pa- 
dre che  nonera  fatto  per  questo  ufficio, 
in  un  ambiente  che  non  era  quello  della 
virtù;  donde.  Le  Pére  Prodigue,  la 
Dame  aux  Camélias,  le  Demi-Monde . 
I  suoi  primi  successi  Io  trassero  in 
avventure  le  cui  eroine  non  avevano 
trovato  che  delusioni  nel  matrimonio; 
donde  Diaf/e  de  Lys,  la  Princesse 
George  la  Princesse  de  Bagdad,  l'Ami 
des  Femmes  e  Francillon.  ìl  il  femmi- 
nismo, e  la  parola  è  sua. 


Paolo  Bourget,  che  è  venuto  an- 
ch' egli  nell'intento  dell'arte  mora- 
lizzatrice, ma  con  iscopi  perfettamente 
contrari  a  quelli  del  suo  commemo- 
rato, non  parla  delle  idee  di  Dumas 
fils,  ma  ne  disegna,  ottimamente  d'al- 
tronde, il  carattere  d'uomo,  la  sua 
franchezza  e  la  sua  generosità,  la 
sua  imparzialità  coi  coetanei,  e  l'ap- 
poggio liberale,  incondizionato,  ai 
giovani. 

Paolo  Hervieu  loda  la  nobiltà  del 
teatro  di  Dumas,  il  quale  afferma 
coU'atto  che  il  teatro  è  «  éducateur 
du  peuple,  réformateur  des  instincts, 
artisan  de  pensée  et  de  langage  ». 
«  1  posteri  —  dice  l' Hervieu  —  po- 
tranno mettere  su  un  piatto  della  bi- 
lancia tutti  i  progressi  che  questo 
generoso  spirito  augurò  alla  coscienza 
umana,  e  sull'altro  i  costumi  di  cui 
fu  contemporaneo,  coi  loro  resti  di 
barbarie,  coi  loro  traviamenti,  le  loro 
disperazioni,  le  loro  collere.  Fra  i 
clamori  che  ne  sorgono  si  udranno 
forse  certe  parole  —  «  Tue-le  !  »  e 
«  Tue-la  !  »  Si  imputeranno  agli  er- 
rori   dell'epoca.    Nessuno    ne    vorrà 
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rendere  responsabile  l'autore  del  Sup- 
plice d'une  /emme,  né  il  difensore  di 
Raymonde  de  Montaiglin  in  Mon- 
sieur  Alphonse  ;  non  vi  si  riconoscerà 
la  voce  di  colui  che  si  diede  per 
missione  di  trarre  i  cuori 
verso  i  diffìcili  perdoni  ». 
L'Hervieu  ha  incomin- 
ciato con  lavori  che  ri- 
scossero l'approvazione 
di  Dumas  fìls,  e  il  Claretie 
dice  appunto  nel  suo  di- 
scorso che  questi  lo  aveva 
felicitato  per  aver  messo 
in  scena  Les  Tenailles, 
salutando  nel  loro  autore 
«  un  maitre  auteur  dra- 
matique  ». 

*  * 

Victor  Margueritte  fece 
un  robusto  discorso,  forse 
il  più  degno  per  la  sua 
franchezza  e  per  le  idee 
espressevi,  che  fosse  pro- 
nunziato davanti  alla  sta- 
tua del  grande  scrittore 
civile.  Pensiamo  che  Du- 
mas fils  apparve  quando 
Scribe  teneva  la  scena, 
dieci  anni  dopo  che  la 
battaglia  romantica  si  era 
quietata.  Egli  si  riattac- 
cava direttamente  a  Beau- 
marchais,  ma  portava  sul 
teatro,  insieme  all'osser- 
vazione realista  e  all'iro- 
nia, una  volontà  imperio- 
sa, e,  tanto  per  il  pubblico 
quanto  per  i  critici,  pre- 
potente e  irritante. 

K  parso  più  pessimista 
di  quello  che  non  fosse. 
Certo,  questo  filosofo  sa- 
peva che  alle  vecchie  so- 
cietà succedono  le  nuove, 
e  che  l'onda  delle  demo- 
crazie ugualitarie  -  colle 
loro  smanie  tendenti,  in  alto  a  goder 
di  più,  in  basso  a  soffrir  di  meno  -  por- 
terà via    irresistibilmente  le    vecchie 
formule    famigliari;    ma    egli    aveva 
scorto  senza    timore  questa    parziale 
scomposizione  delle  famiglie,  perchè 
egli  credeva  alla  loro    ricostituzione 
su  altre  basi.     Nel   1873,  mentre  al- 
tri, dopo    il    disastro,    dubitavano  o 
tornavano  indietro,   egli  nella  prefa- 
zione di  Monsieur  Alphonse  confes- 


sava la  sua  fede  nel  progresso,  il 
quale  si  compie  talvolta  con  mezzi 
disastrosi  per  intere  generazioni. 

«  Ogni  volta  che  la  storia  -  scrive 
egli    ~    fa    seriamente     1'  inventario 


Monumento  a  Dumas  fils 
(dello  fecultoro  Saint  Mnrceaux). 


del  passato,  essa  verifica  questi 
progressi  e  li  somma  nell'attivo  della 
povera  umanità  ».  Coloro  che  erano 
st  nchi  delle  moralità  di  Dumas  fi- 
glio dovettero  poi  accettare  quelle 
ugualmente  imperiose  venute  dal 
Nord,  e  il  grande  scandinavo  morto 
di  recente  ha  continuato  ed  intensi- 
ficato la  luce  dello  scrittore  francese. 
Nella  donna  Alessandro  Dumas  non 
ha  visto  soltanto  «  l'enfant  malade  », 
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o  il  «  compagnon  dont  le  ooeur  n'est 
pas  sur  »,  né  soltanto  la  buona  ma- 
dre e  l'amante  appassionata,  ma  ha 
preveduto  «  l'associée  »  e  salutato 
«  l'equivalente  ».  Dumas  fils  può 
affermare,  come  ha  scritto  nelle  note 
della  Princesse  de  Bagdad:  «  Ce  que 
nul  ne  peut  m'enlever,  c'est  le  droit 
de  me  dire,  en  face  de  certains  pro- 
grès accomplis,  ce  que  disent  des 
ouvriers  en  se  promenant  le  diman- 
che dans  des  quartiers   neufss: 

«  J'ai  tout  de  méme  travailé  à  ces 
maisons-là  !  » 


Il  cardinal  Mathieu. 

È  nella  tradizione  che  una  porpora 
sia  ammessa  a  decorare  la  grand'aula 
dell'Accademia  francese.  Si  temeva 
che  essa  fosse  spezzata  in  favore  d'un 
semplice  abate  o  d' un  borghese;  ma 
la  poltrona  del  cardinal  Perraud  è 
occupata  di  nuovo  da  un  porporato. 

Il  cardinal  Mathieu  è  una  delle 
più  curiose  e  interessanti  personalità 
della  Chiesa  di  Francia.  Nato  a  Ein- 
ville  (Meurthe  et  Moselle)  nel  1839, 
da  una  famiglia  di  contadini  agiati, 
fu  ordinato  prete  dal  cardinal  Lavi- 
gerie,  allora  vescovo  di  Nancy  e  Toul 
e  chiamato  a  insegnare  in  un  semi- 
nario. Intanto  ebbe  l'iniziativa  di 
inscriversi  all'Università  di  Nancy  per 
proseguirvi  gli  sludi  di  storia:  Emilio 
Gebhart,  ora  suo  collega,  fu  già  suo 
esaminatore.  Dopo  dieci  e  più  anni 
di  soggiorno  a  Nancy,  nei  quali  si 
acquistò  molte  simpatie  dei  democra- 
tici e  l'ostilità  del  suo  vescovo,  che 
l'avrebbe  volentieri  fatto  restare  per 
lungo  tempo  in  una  cura  di  provincia, 
l'abate  Mathieu  è  fatto  vescovo  d'An- 
gers,  quattro  anni  più  tardi  arcive- 
scovo di  Tolosa,  specialmente  per 
opera  del  ministro  Rambaud.  Una 
volta  sola  il  nuovo  «  primate  della 
Gallia  Narbonese»  pronunziò  qualche 
parola  d'intenzioni  monarchiche,  il 
che  fu  causa  delle  dimissioni  del 
Rambaud  (vedi  Vers  l'Eglise  libre, 
dell'abate  Julien  de  Narfon),  ma  in 
massima  il  Mathieu  è  sempre  stato, 
con  Leone  XIII,  favorevole  alla  Re- 
pubblica e  nel  1892  si  faceva  disce- 
polo spontaneo  dell'avveduto  ponte- 
fice quando  dettava  De  Conditione 
opificuni. 


De'  suoi  scritti  storici,  fra  i  quali 
è  notissimo  Le  Concordai  de  1801,  ses 
origines,  son  hisioire,  il  più  solido 
è,  secondo  Louis  Madelin,  il  primo, 
pubblicato  nel  1879,  L' Ancien  Re- 
gione dans  la  province  de  Lorraine  et 
Barrois.  Fece  grande  rumore  un 
articolo  suo  pubblicato  anonimo  nella 
Revue  des  deux  Mondes  dopo  l'ele- 
zione di   Pio    X,  dove    gettava    una 


Il  card.  Mathieu 
(da  un  quadro  di  Carolus  Dui'ìin). 

luce  inaspettata  sui  dietroscena  del 
Conclave,  e  sul  veto  dell'Austria  al- 
l'elezione del  cardinal  Rampolla. 

La  franchezza  di  questo  articolo  e 
dei  suoi  lavori  storici,  come  quella 
di  tutta  la  sua  vita,  ha  fatto  si  che  il 
Cardinale  fu  eletto  all'Accademia  per 
l'appoggio  à.&\\2i  gauche,  del  Gebhart, 
di  G,  Lavisse,  di  A.  Mezières,  Halévy, 
Hervieu,  ecc.,  contro  il  parere  dei 
ducs,  i  quali  proponevano  prima  il 
conte  De  Ségur,  e  poi  un  monsignore 
avversario  della  «  separazione  ». 

Con  lui  sono  nell'Accademia  pa- 
recchi lorenesi,  Mezières,  Gebhart, 
d' Haussonville,  Theuriet  e  il  neo- 
eletto Barrès. 

Il  cardinal  Mathieu  è  appassionato 
di  Roma,  e  nella  sua  villa  (Volkonsky) 
riceve  volentieri  i  suoi  compatriotti 
senza    distinzioni    di    colore.    È    un 
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uomo  robusto,  dall'occhio  vivo  e 
i  intelligente,  dalla  bocca  «  spirituelle», 
I       come    si    vede    nel    ritratto    che  qui 

diamo,  tolto  da  un  quadro  di  Caro- 
i       lus    Duran    che  si    ammira    oggi    al 

Salon. 


*  Paysages  et  Sentiments  » 

È  un  libriccino  di  Jean  Moréas, 
pubblicato  nella  elegante  bibliotechina 
Scrìpta  hrevia  del  Sansot.  Il  poeta 
delle  Stances  fa  sfilare  davanti  alla 
nostra  fantasia  sensazioni  di  luoghi 
veduti  in  svariati  viaggi,  impressioni 
di  letture,  ricordi  di  personaggi  scom- 
parsi :  la,  sua  prosa  delicata,  prosa 
d'un  finissimo  poeta,  comunica,  in- 
sieme al  piacere  dell'  intelletto,  una 
tenue  tristezza  di  cose  passate  nel- 
l'oblio, di  sentimenti  morti,  di  figure 
scomparse.  Raccomandandolo  ai  let- 
tori nei  vogliamo  soltanto  qui  spi- 
golare alcune  note. 

Di  Henry  Becque,  amico  suo,  il 
Moréas  traccia  un  profilo  squisito: 
«  Je  disais  avec  tristesse:  La  vie  a 
trahi  Henry  Becque;  je  crains  que 
la  mort  ne  se  moque  de  lui  ». 
Così  incomincia;  e  spiega:  «  Celui 
qui  s'  élève  dans  les  hautes  sphères 
de  l'art,  un  Milton,  un  Corneille,  s'il 
coule  des  jours  malheureux,  goùtera 
dans  son  infortune  une  infinie  dou- 
ceur.  11  se  plaint,  sans  doute,  et 
maudit  son  siècle.  Cependant,  en 
dépit  da  cès  heures  de  faiblesse  hu- 
maine,  l'orgueil  le  soutient  secrète- 
nient  et  lui  rend  dejà  l'avenir  visi- 
l)le...  Ce  que  la  vertu  a  de  plus  dé- 
licieux  formait  la  nature  de  Becque. 
Il  avait  conscience  de  son  grand 
morite;  mais  n  'avait-il  pas  aussi, 
au  fond  de  son  C(jeur,  comme  un 
préssentiment  de  sa  destinée?  Il  son- 
geait  peut-étre  que  la  comédie  bour- 
geoise,  où  il  excellait,  doit  obtenir 
sa  rccompense  du  vivant  de  l'auteur, 
et  que  .se  fier,  en  pareli  cas;  à  la 
poslérité,  c'est  bàtir  sur  le    sable  ». 

Bec(iue  aveva  una  converi-azione 
piena  di  ironia  e  di  sarcasmo:  «  il 
avait  en  parlant  l'air  de  tirer  l'are». 
I  suoi  motti  crudeli  partivano  da  un 
dispetto  boti  enfant  e  si  ascoltavano 
con  piacere.  Aveva  gust(>  «  pour  le 
potin,  mais  élógant,  et  file  de  pré- 
férence,  j'imagine,  en  compagnie  de 

10 


quelque  dame  sur  le    retour,  tirée  à 
quatre    épingles    et    spirituelle  ». 

Questa  maldicenza  ha  fatto  paura 
agli  Accademici,  che  non  lo  vollero 
accogliere  tra  loro. 

I  Souvenir s  d'un  Auteur  Dramatique 
contengono  molte  cose  che  non  hanno 
più  interesse  per  noi:  dei  critici  tar- 
tassati in  questd  libro  chi  si  ricorda 
più  ?  Ma  parecchie  pagine  hanno  con- 
servato la  vivacità  che  le  faceva  gu- 
stare al  loro  primo  apparire. 

È  curioso  che  Verlaine  si  appas- 
sionasse per  far  diventare  Becque  ac- 
cademico. Avevano  entrambi,  dice  il 
Moréas,  de'  tratti  di  somiglianza. 
«  C  étaient  des  bourgeois  fran^ais, 
dans  le  meilleur  s^ns  du  mot,  respec- 
tueux  de  l'ordre  et  méme  des  pré- 
jugés.  On  l'admettra  facilement  pour 
Becque;  et  quant  à  Verlaine,  je  ga- 
rantis  que  s'  il  eut  maille  à  partir 
aver  la  justice,  il  ne  lui  en  garda 
point  rancune.  Vraiment,  il  avait  un 
faible  pour  la  magistrature  et  la  gen- 
darmerie ». 

Citiamo  ancora  dal  libro  del  Moréas 
un  passo  su  Baudelaire:  «  J'ai  beau- 
coup  aimé  les  Fleurs  du  Mal,  pen- 
dant mon  adolescence  et  ma  tonte 
première  jeunesse.  J'admire  Baude- 
laire et  ne  le  relisjamais.  Ses  préoc- 
cupations  comme  ses  épithètes  me 
génent  à  présent  jusqu'à  l'angoisse: 
une  angoisse  physique.  Certes,  Bau- 
delaire est  un  vrai  artiste,  comme 
nous  r  entendons  aujourd'  hui,  ou 
plutòt  comme  on  1'  entendait  il  y  a 
quelques  années.  Allons,  c'est  un 
grand  artiste  tout  simplement,  c'est 
méme  un  grand  poète...  Cen'estpas 
un  pur  poète  ». 

In  questo  giudizio  credo  che  più 
d'uno  sia  d'accordo. 

Concludiamo  con  una  acuta  osser- 
vazione a  proposito  dei  rapporti  let- 
terari di  Sainte  Beuve  e  di  Victor 
Hugo:  «  Les  grands  poètes  contem- 
porains,  ainsi  que  les  grands  capi- 
tains,  se  laissent  malaisément  suivre, 
juger  et  admirer  par  les  mèmes 
hommes  dans  toute  l'étendue  de  leur 
carrière.  Si  un  seul  conquérant  use 
plusieurs  générations  de  braves,  une 
vie  de  grand  poètè  use  aussi,  en 
quel(]ue  sorte,  plusieurs  générations 
d'admirateurs  ». 

II  lettore  può  applicare  questa  ve- 
rità ai  poeti  italiani  vecchi  e  giovani. 

Voi.  OXXIV,  Sorlo  V  •  1»  luglio  180(i. 
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Edoardo  Hartmann. 

È  morto  il  6  giugno  a  Gross-Lich- 
lerfeld,  presso  Berlino,  Edoardo  Hart- 
mann. La  figura  del  grande  filosofo 
(nato  nel  1842  a  Berlino)  è  stata 
splendidamente  evocata  nel  numero 
del  24  giugno  del  Marzocco  dal  nostro 
Alessandro  Chiappelli.  I  lettori  sa- 
ranno lieti  di  leggerne  qualche  brano. 

Quando,  nel  1869,  apparve  la  Fi- 
losofia dell'  Inconsapevole,  il  natura- 
lismo si  trovava  in  Germania  al  suo 
massimo  punto  di  ascensione,  e  le 
onde  riflesse  del  positivismo  francese 
vi  avevano,  da  vari  decenni,  alimen- 
tata l'avversione  generale  ad  ogni 
forma  di  metafisica.  «La  rapida  fortuna 
di  quell'opera  che  si  ricongiungeva 
alla  grande  tradizione  classica  della 
metafisica  d'antico  stile,  e  per  le  sue 
tendenze  sostanziali  resisteva  alle  cor- 
renti nuove,  era  dovuta  in  gran  parte 
all'abilità  dell'Hartmann  come  scrit- 
tore, alla  sua  forma  luminosa  e  fluida, 
che  se  non  attinse  la  efficacia  inci- 
siva e  la  potenza  stilistica  del  Nietz- 
sche, piacque  sempre  per  la  sua  spi- 
gliata eleganza  ».  Ma  il  filosofo  edi- 
ficava altresì  su  un  largo  fondamento 
di  cognizioni  sperimentali.  Il  fonda- 
mento era  il  saldo  terreno  dell'espe- 
rienza e  della  scienza,  e  i  sommi 
fastigi  dell'edificio  «  attingevano  le 
più  eteree  regioni  ove  si  compongono 
i  grandi  poemi  concettuali  ». 

Non  v  '  ha  dubbio,  prosegue  il  Chiap- 
pelli, «  che  le  coordinate  (per  dirla  coi 
matematici)  di  questa  dottrina  pro- 
cedgno  da  due  punti  massimi  della 
grande  parabola  della  metafisica  te- 
desca, r  Hegel  e  lo  Schopenhauer, 
sebbene,  come  l'Hartmann  medesimo 
riconosce,  inizialmente  determinate  da 
quella  che  è  la  seconda  filosofia  dello 
Schelling.  \J Inconsapevole,  che  è  il 
fond  )  e  la  sostanza  dtU'essere,  com- 
bina in  sé,  difatti,  sinteticamente, 
come  due  funzioni  subordinate  della 
primordiale  sua  vita,  V  Idea  logica 
dell'Hegel  e  la  Volontà  dello  Scho- 
penhauer. Di  quella  ha,  per  così  dire, 
la  virtualità  illuminatrice  e  determi- 
natrice,  di  questa  ha  la  potenzialità 
creativa;  poiché  come  l'idea  senza  la 
volontà  è  vuota  ed  inefficace  (già  il 
vecchio  Aristotele  aveva  detto  che  il 
Nous  non  muove),  così  la  volontà 
senza  la  luce  della  idea  é  cieca  e  ir- 


razionale. Né  l'Inconsapevole  si  rag- 
giunge, secondo  la  mente  dell'Hart- 
mann, per  una  specie  di  riduzione  o 
di  processo  negativo  applicato,  alla 
coscienza  individuale,  come  il  stibli- 
minal  self  del  Myers  e  della  odierna 
psicologia  americana;  bensì  esso  è 
per  lui  il  principio,  il  sostrato  uni- 
versale di  tutte  le  manifestazioni  in- 
dividuate. E  a  quel  principio  è  lecito 
risalire  non  solo  per  la  critica  del 
conoscimento  che  dimostra  la  corri- 
spondenza tra  le  forme  del  pensiero 


Edoardo  Hartmann. 

e  quelle  dell'essere  (il  che  fa  l'Hart- 
mann nella  Kategorienlehre),  sì  prin- 
cipalmente arguendolo  da  una  larga 
opera  di  osservazione  nell  'ampia  scena 
della  natura,  e  nel  dramma  della  vita 
spirituale  che  vi  si  svolge.  Già  la 
stessa  «  forza  »  nella  natura  inanimata 
noi  non  la  intendiamo  se  non  in  rap- 
porto alla  volontà,  cioè  come  una 
inconsapevole  tensione  verso  un  fine. 
Ma  rielle  nature  viventi  è  più  mani- 
festo codesto  ordinamento  di  finalità 
inconsapevole,  a  cominciare  dai  mo- 
vimenti riflessi  dell'organismo,  dalle 
salutari  riazioni  riparatrici  della  na- 
tura contro  i  germi  mortiferi,  dal  mi- 
rabile congegno  degl'istinti  animali, 
dall'impulso  generativo  che  serve  ai 
fini  della  vita  e  alla  conservazione 
della  specie,  per  risalire  alle  potenze 


I 

^K  creatr-ci  nel    campo    del    pensiero  e 
^m  dell'arte,    che    hanno    le  loro  radici 
B  nell'oscuro    terreno    dell' Inconsape- 
*  •  vole,  in  quello  che  il  Maeterlink  chia- 
merebbe Via  profondo,   la  parte  sot- 
terranea e  vitale  della  pianta  umana. 
«  Guai  alle  epoche  che  comprimono 
con  violenza  queste  oscure  virtù  »,  e 
si  affidano  oltre  misura  e  soltanto  alle 
facoltà  razionali   (intellettualismo  del 
sec.  XVIII)  ;  che  sono  bensì  analitiche, 
comparative,  se  non  anche  negative; 
ma  non  ebbero  mai  il  segreto    della 
creazione  e  della  v  ta. 

«  Ora  da  codesto  assoluto  ed  im- 
pei;sonale  principio,  cau^a  comune  e 
superiore  alla  coscienza  (\' Uìibewusst 
è  Ueberbewusst),  da  codesta  armonia 
J^_^della  unità  originale  si  diparte  —  quasi 
^^Bpeccato  oiigina'e  che  turbi  l'innocenza 
!|^^primordiale  —  il  volere,  che  diviene 
\olontà  irrazionale  e  determina  il  sor- 
gere del  mondo;  il  quale,  come  quello 
che  è  generato  da  una  volontà  irra- 
zionale, è  altresì  genera'o  nel  dolore. 
Se  non  che  come  l'Inconsapevole  è 
non  solo  Volontà,  bensì  anche  idea, 
cioè  ragione,  così  nel  mondo  si  svolge 
l'eterno  doloroso  dramma  di  un  con- 
trasto universale  fra  la  tensione  in- 
definita della  volontà  insaziabile  e  le 
potenze  definite  e  luminose  della  ra- 
zionalità. La  ragione,  tuttavia,  con- 
quista sempre  terreno,  e  la  coscienza 
s'avanza  nel  mondo  col  processo  della 
individualizzazione  ;  e  con  essa  si  fa 
più  vivo  il  conato  perpetuo  ed  eroico 
di  elimipare  il  dissidio  e  di  restaurare 
l'armonia  dell'Inconsapevole  nell'an- 
nichilamento    ideale  del  mondo  ». 

Mentre  la  concezione  del  mondo 
nello  Schopenhauer  è  statica,  e  perciò 
il  suo  pessimismo  è  immanente,  nel- 
l'Hartmann la  vedu'a  dinamica  evo- 
lutiva apre  la  via  alla  idea  della  fi- 
nalità, e  quindi  ad  una  intuizione 
ottimistica.  La  selezione  naturale  non 
è  che  lo  strumento  meccanico  onde 
si  vale  l'Inconsapevole  per  aprire  le 
vie  a  nuove  forme  di  \ita.  L'apparire 
e  l'avanzare  della  conoscenza  e  della 
coscienza  nel  mondo  opera  una  perpe- 
tua risoluzione  e  redenzione  co.smica. 
La  razionalità  crescente  migliora  il 
mondo.  In  questa  finale  veduta  otti- 
mistica, in  codesta  fede  nell'avvenire 
è  la  njodernità  dell'Hartmann. 

«  La  critica  —  conclude  il  Chiap- 
pelli  -  potrà  notare  l'incoerenza  in- 
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tima  di  una  dottrina  che  dà  il  valore 
creativo  alla  forza  inconsapevole  nella 
natura  e  nella  vita,  e  la  virtù  reden- 
trice attribuisce  invece  alla  coscienza; 
e  potrà  non  lasciare  pietra  su  pietra 
del  grandioso  edificio  ideale  composto 
dal  filosofo  solitario.  Ma  quella  sua 
difesa  della  finalità  e  la  critica  del 
materialismo  meccanico;  le  sue  larghe 
vedute  di  filosofia  della  storia;  la  sua 
equanime  valutazione  del  darwinismo; 
la  sua  temperata  mediazione  fra  i  con- 
servatori e  i  liberali  nei  dibattiti  po- 
litici e  religiosi;  l'avere  egli  segna- 
tamente anticipate  molte  di  quelle 
necessarie  riforme  il  cui  bisogno  si  è 
venuto  via  via  riconoscendo  nella 
questione  femminile,  nelle  questioni 
scolastiche,  e  l'aver  fermate  le  linee 
essenziali  della  psicologia  dell'Incon- 
sapevole che  forma  oggi  una  delle 
parti  più  vitali  della  psico-patologia 
moderna;  tutto  questo  ha  fatto  vera- 
mente di  lui  vivente  una  delle  menti 
più  vigili,  e  in  lui,  dopo  la  sua  morte, 
ci  fa  riconoscere  ed  ammirare  uno 
dei  più  veggenti  spiriti  del  secolo 
trascorso  ». 

Malattie  e  vecchiaia. 

L'umanità  ha  sempre  dato  un  gran- 
dissimo valore  alla  vita,  quantunque 
le  religioni  e  le  filosofie  abbiano  cer- 
cato di  mostrarne  tutte  le  infelicità. 
Ma  rari  sono  stati  sempre  coloro  che 
rinunciavano  a  questa  vita  per  un'altra 
al  di  là,  e  tanto  i  filosofi,  quanto  i 
poeti,  che  gareggiarono  nello  svelare 
e  accusare  le  miserie  e  le  assurdità 
dell'esistenza,  dimostrarono  appunto 
l'importanza  che  il  problema  del  vi- 
vere ha  per  l'uomo. 

In  che  consiste  1'  infelicità  del- 
l'uomo? Nei  bisogni  del  corpo,  nelle 
malattie,  nella  morte.  Durante  un 
certo  tempo  l'umanità  non  poteva  che 
riconoscere  tutte  queste  cause  e  la- 
mentarle; ma  poi  le  tender ze  a  ripa-* 
rarvi  crebbero  e  ne  aumentarono  a 
poco  a  poco  i  mezzi.  Ora  la  scienza 
studia  i  mali  e  cerca  i  rimedii.  I  mali 
fondamentali  dell'umanità  .sono  cau- 
sati dalle  disarmonie  che  ha  in  sé 
l'organismo  umano:  tale  è  l'opinione 
che  il  dottor  Metchnikoff,  dell'Istituto 
Pasteur,  ha  espresso  in  un  libro  che 
ha  fatto  rumore  e  che  vediamo  ora 
tradotto  presso  l'editore  Pallestrini  di 


148 


TRA  LIBRI   E   RIVISTE 


Milano  {Le  disarmonie  naturali  e  il 
problema  della  morte) . 

I  teologi,  che  dichiaravano  il  nostro 
microcosmo  opera  diretta  di  Dio,  ne 
lodavano  le  perfezioni,  paragonando 
i  nostri  organi  a  quelli  degli  animali; 
ma  la  verità  si  è  che  gli  altri  animali 
hanno  sovente  questo  o  quell'organo 
molto  più  complesso  e  raffinato  che 
non  i  nostri  corrispondenti:  molti  di 
essi  sono  più  atti  alla  vita  di  noi. 
Oltre  agli  organi  che  possediamo  e 
che  riescono  inferiori  al  loro  compito, 
ne  abbiamo  una  gran  quantità  i  quali, 
al  punto  dell'evoluzione  a  cui  siamo 
giunti,  sono  diventati  inutili,  anzi 
nocivi.  Inutili  sono  ad  esempio  i  peli, 
incapaci  di  protegger  la  pelle  contro 
il  freddo,  com'è  loro  ufficio  negli  ani- 
mali, e  nell'uomo  causa  spesso  di 
malattie  della  pelle  ;  inutile  il  terzo 
paio  di  (lenti  molari,  o  denti  del  senno, 
spesso  causa  di  flussioni  e  d'altri  ac- 
cidenti; inutile  l'appendice  dell'inte- 
stino cieco,  e  il  cieco  stesso  con  tutto 
l'intestino  crasso.  «  Dal  punto  di  vista 
della  funzione  digestiva  questa  parte 
del  tubo  intestinale  non  ha  alcun  uf- 
ficio, neppure  di  piccola  importanza: 
anche  come  organo  di  assorbimento 
dei  prodotti  della  digestione  non  pre- 
senta che  un  valore  affatto  secondario. 
E  perciò  non  sorprende  che  l'abla- 
zione o  la  scomparsa  quasi  totale 
dell'intestino  crasso  possa  essere  be- 
nissimo sopportata  dall'uomo  », 

Questo  intestino,  secondo  il  Metch- 
nikoff,  è  molto  sviluppato  nei  mam- 
miferi che  hanno  bisogno  di  correre 
celeremente,  sia  per  carpire  la  preda 
(come  i  carnivori),  sia  per  sfuggire 
ai  nemici  :  questo  serbatoio  evita  loro 
delle  frequenti  fermate  che  sarebbero 
per  essi  un  grande  inconveniente.  Gli 
uccelli,  i  rettili,  gli  anfibi  non  ne  hanno 
bisogno  e  ne  mancano  totalmente.  Si 
comprende  come  quest'organo  ormai 
poco  attivo  nell'uomo  possa  produrre 
una  quantità  di  malanni,  essendo 
sempre  occupato  di  materie  che  vanno 
facilmente  in  putrefazione. 

Disarmonie  notevoli  si  riscontrano 
pure  negli  apparecchi  della  riprodu- 
zione, nell'istinto  che  presiede  alla 
maternità  e  all'allevamento  dei  figli, 
nell'istinto  sociale,  e  perfino  nell'i- 
stinto della  conservazione. 

Tutto  questo  può  giustificare  la 
terribile  requisitoria  che  i  pessimisti 


hanno  formulato  in  ogni  tempo  contro 
la  vita  umana.  Ma  alcuni  elementi  di 
questa  requisitoria  non  sono  più  veri. 
Schopenhauer  cita  ad  esempio  le  ma- 
lattie epidemiche,  la  peste,  il  colera 
ed  altri  flagelli  collettivi.  Ora,  le  epi- 
demie sono  rese  impossibili.  Quanto 
alle  altre  malattie,  la  scienza  va  com- 
battendole passo  a  passo.  Ad  esempio, 
nel  trattamento  delle  piaghe  cagionate 
dalle  armi  da  fuoco  nulla  è  più  istrut- 
tivo che  il  confronto  della  mortalità 


Elia  Metohnikoff. 

per  ferite  durante  le  guerre  del  se 
colo  XIX.  Fra  le  truppe  inglesi  nella 
guerra  di  Crimea  essa  ha  oltrepassato 
il  15  per  cento;  fra  le  truppe  francesi 
in  Italia  nel  1859  oltrepassò  il  17;  fra 
le  truppe  tedesche  nel  '70  è  discesa 
all'i  i;  nella  guerra  ispano-americana 
al  6;  nell'ultima  guerra  transvaliana 
la  mortalità  per  ferite  è  stata  la  metà 
soltanto  di  quella  che  fu  nel  '70. 

Citiamo  qui  un  articolo  uscito  nel 
numero  del  15  giugno  della  Reinie, 
in  cui  il  dottor  Héricourt  fa  un  quadro 
dei  recenti  progressi  della  medicina. 

La  sieroterapia  ottiene  sempre  mag- 
giori successi  dopo  la  sua  vittoria  de- 
finitiva contro  la  difterite:  si  applica 
ora  contro  il  tetano,  la  risipola,  la 
febbre  tifoidea,  la  dissenteria  bacil- 
lare. Una  guerra  fortunata  si  combatte 
pure  contro  la  malaria  e  la  febbre 
gialla.  Contro  la  tubercolosi  i  lavori 
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che  hanno  intrapreso  molti  medici  in 
tutte  le  parti  del  mondo  per  prendere 
di  fronte  il  flagello  sono  un  segno 
della  mirabile  solidarietà  che  anima 
la  scienza  internazionale  ;  ad  ogni 
modo,  se  il  rimedio  non  è  trovato  an- 
cora, le  cure  preventive  sono  nume- 
rose ed  efficaci.  Un  altro  flagello, 
«  l'avaria  »,  è  combattuto  strenua- 
mente dallo  stesso  autore  del  libro  che 
andiamo  esaminando,   Metchnikoff. 


Ma  quando  saranno  vinte  le  ma- 
lattie limarranno  la  vecchiaia  e  la 
mone.  E  qui  è  interessante  leggere 
quanto  ne  pensa  il  Metchnikoff.  La 
scienza,  preoccupata  finora  delle  ma- 
lattie che  minacciano  la  vita  umana 
nel  suo  fiore,  ha  avuto  poco  tempo 
di  pensare  allo  studio  della  vecchiaia. 
Questo  studio  è  appena  incominciato. 
La  vecchiaia  come  si  presenta  oggi 
è  la  naturale  discesa  della  parabola 
vitale,  o  non  è  invece  un  accorcia- 
mento precipitoso  della  vita?  L'autore 
è  d'avviso  che  la  vecchiaia  naturale 
è  rarissima  al  giorno  d'oggi,  e  più 
rara  ancora  la  morte  naturale.  La  vita 
umana  è  abbreviata  probabilmente  di 
un  quarto,  forse  di  un  terzo,  a  causa 
degli  abusi  giovanili  e  dell'  impove- 
rimento degli  organi  dovuto  ad  una 
serie  di  malattie  imperfettamente  vinte. 
Se  la  vecchiaia,  invece  di  essere  pa- 
tologica, fosse  fisiologica,  non  sarebbe 
dolorosa,  e  a  un  certo  punto  l'istinto 
vitale  diminuirebbe  naturalmente,  la- 
sciando posto  a  un  nuovo  istinto, 
quello  del  riposo,  «  Quest'  ultimo 
istinto  è  evidentemente  ra-^chiuso  nella 
profondità  della  natura  umana  sotto 
una  forma  potenziale.  È  anche  pro- 
babile che  questo  istinto  debba  essere 
accompagnato  da  una  sensazione  de- 
liziosa, ben  più  gradevole  di  tutte  le 
altre  .sensazioni  che  noi  siamo  capaci 
di  provare.  For.se  la  ricerca  piena 
d'angoscia  d'uno  scopo  dell'esistenza, 
non  è  che  la  manifestazione  d'una 
vaga  tendenza  verso  la  sensazione 
della  morte  naturale  ». 

Ognun  vede  la  novità  di  questo 
modo  di  considerare  la  vita.  Presen- 
tato in  queste  poche  frasi  sopracitate 
può  far  stupire  più  che  persuadere, 
ma  ciò  non  è  colpa  dell'autore  né 
del  libro,  i  cui  ultimi  capitoli,  vera- 
mente densi  di  concetti  nuovi  e  pro- 


fondi, hanno  il  pregio,  se  non  di  con- 
vincere immediatamente,  di  eccitare 
a  pensare  e  anche  a  sperare  nel  mi- 
glioramento di  questa  cosi  travagliata 
vita  umana. 

Associazioni 
per  la  morale  pubblica. 

C'è  in  Italia  un  risveglio  del  senso 
morale?  Si  può  dubitarne:  e  non  ci 
levano  dal  dubbio  i  gruppi  giovanili 
che  vanno  nei  teatri  aprotestare  contro 
le  pochades,  che  protestano  contro  le 
pitture  di  nudo,  che  combattono  con- 
tro i  giornali  illustrati  e  le  cartoline. 
Ben  altre  dovrebbero  essere  le  ma- 
nifestazioni d'un  popolo  ove  le  preoc- 
cupazioni morali  si  svegliassero  ;  e 
prima  di  tutto  la  morale  si  connette 
strettamente  all'igiene,  al  galateo,  alla 
solidarietà,  a  molte  altre  cose  d'or- 
dine materiale  e  intellettuale.  Sono 
più  disastrose  per  la  morale  le  ag- 
glomerazioni di  due,  tre  e  quattro 
famiglie  in  un  medesimo  apparta- 
mento di  sobborgo,  ove  la  civiltà  en- 
tra soltanto  col  cappotto  del  questu- 
rino, che  non  le  dozzine  di  pochades 
che  le  nostre  mediocri  o  valenti  at- 
trici ci  sciorinano  sotto  gli  occhi. 

Ad  ogni  modo,  il  fondamento  di 
queste  Società  per  la  instaurazione 
della  morale  è  l'abnegazione  e  il  di- 
sinteresse; materialmente,  le  quote  dei 
soci.  Nulla  d'efficace  si  ottiene  senza 
danari:  qualche  migliaio  di  franchi 
può  formare  una  base  efficace  per 
un'agitazione  d'idee  e  di  opere.  Inol- 
tre è  necesi^ario  incominciar  l'impresa 
ab  imis.  Per  esempio,  una  Società 
svizzera  ha  presentato  ai  professori 
di  scuole  secondarie  questa  domanda: 
«  È  desiderabile  far  impartire  da  me- 
dici delle  conferenze  sui  costumi  agli 
scolari  d'unacertaetà,  col  consensodei 
genitori?  »  E  queste  conferenze  sono 
incominciate  senz'altro.  Quest'inizia- 
tiva può  diminuire  le  rovine  semi- 
nate pel  mondo  da  uno  dei  più  gravi 
flagelli  dell'umanità.  La  stessa  So- 
cietà s'è  adoperata  per  far  eliminare 
dal  repertorio  le  produzioni  in  disac- 
cordo con  la  decenza,  nei  teatri  sov- 
venzionati dai  Comuni,  ed  è  riuscita 
in  più  d'un  luogo.  È  questione  prima 
di  tutto  d'educazione  e  di  propaganda 
privata;  quatito  all'azione  pubblica,  è 
inutile    incominciarla    prima    d'aver 
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Ottenuto  un  forte  ed  esteso  appoggio 
fra  i  privati. 

Recentemente,  all'assemblea  gene- 
rale della  Società  valdese  per  la  mo- 
ralità, il  deputato  Meuron  faceva  un 
discorso  sul  giuoco.  In  Svizzera  si 
propagano  le  Kursaals,  ove  si  gioca 
ai  cavallucci:  questo  giuoco,  secondo 
il  Meuron,  è  più  immorale  che  il 
trenta  e  quaranta  di  Monaco.  A  Mon- 
tecarlo chi  guadagna  è  rimborsato  di 
36  volte  la  posta  su  37  chances,  men- 
tre ai  petits  chevaìix  non  si  rimborsa 
che  6  volte  la  posta  su  9  cavalli.  È 
vero  che  si  possono  perdere  soltanto 
130  franchi  all'ora,  ma  i  giuocatori 
appartengono  al  piccolo  ceto. 

Che  dire  poi  quand'è  lo  Stato  che 
incoraggia  il  giuoco  colle  lotterie  ? 
Alla  lotteria  della  Stampa  a  Parigi 
c'era  una  probabilità  su  500,000  di 
guadagnare  una  grossa  somma.  A 
Friburgo  è  bandita  una  lotteria  che 
domanda  6  milioni  al  pubblico,  di 
cui  2  saranno  per  il  Cantone  che  ne 
farà  una  Università,  e  2  agli  orga- 
nizzatori. E  pensare  che  ci  sono  dei 
genitori  che  fanno  g  uocare  i  loro 
figli  ! 

In  Italia  poi  c'è  la  lotteria  pernia 
nente;  il  botteghino! 

Il    romanzo 
delle  conserve  di  carne. 

Una  rivista  ebdomadaria  americana, 
Appeal  to  Reason,  che  esce  nel  Kan- 
sas (Kansas  City  è,  con  Chicago,  il 
grande  centro  dell'industria  ameri- 
cana delle  conserve  e  degli  estratti 
di  carne)  diede  in  appendice  un  ro- 
manzo intitolato:    The  Jungle. 

L'autore,  Upton  Sinclair,  vi  rac- 
conta le  miserie  di  una  famiglia  di 
contadini  emigrati  in  America,  che 
finisce  per  capitare  a  Chicago,  ove 
diventa  la  preda  dei  fabbricanti  di 
conserve.  A  questo  proposito,  Upton 
Sinclair  descrisse  i  grandi  ammazza- 
toi e  fece  delle  rivelazioni  che  getta- 
rono lo  spavento  nel  pubblico.  Il 
romanzo  fu  in  seguito  pubblicato  in 
volume  ed  ebbe  un  successo  consi- 
derevole. Vi  erano  contenute  delle 
cose  terrificanti  ;  il  pubblico  fu  messo 
al  corrente  di  manipolazioni  straor- 
dinarie. Vi  si  preparavano  delle  vi- 
vande   strane  ;    dentro  a  scatole,    si 


mettevano  carni  vecchie,  grasso  di 
porco,  rifiuti. 

Il  contenuto  delle  scatole  usciva 
sempre  dalle  stesse  pentole  e  nondi- 
meno lo  si  vendeva  sotto  nomi  dif- 
ferenti ;  cacciagione,  prcsciutto  in 
pentola,  prosciutto  pepato,  ecc.  Que- 
sto prosciutto  pepato,  ad  esempio,  era 
fatto  con  dei  resti  di  bue  affumicato. 
Delle  trippe  passate  al  colore  per 
mezzo  di  prodotti  chimici  per  imbian- 
carle, dei  ritagli,  delle  patate,  dei 
lombi  di  porco  ben  trinciati  costitui- 
vano un  boccone  scuisito, 

il  Presidente  Roosevelt  fu  talmente 
scandalizzato  dalla  lettura  del  romanzo 
di  Upton  Sinclair,  che  spedì  a  Chi- 
cago due  ispettori.  L'inchiesta  ri- 
velò degli  abusi  rivoltanti.  Si  sa  il 
resto.  Per  iniziativa  del  Presidente, 
il  senatore  Beveridge  ha  presentato 
un  emendamento  alla  legge  che  regge 
l'ispezione  della  carne  dopo  il  1890. 
La  carne  non  è  ispezionata  che  prima 
e  dopo  l'uccisione,  ma  la  fabbrica- 
zione de!  suo  prodotto  non  è  sorve- 
gliala e  l'attuale  regolamento  non 
riguarda  le  fabbriche  di  conserve  e 
di  estratti  di  carne. 

L'emendamento  Beveridge  ha  per 
oggetto  di  assicurare  una  sorveglianza 
effettiva.  L'emendamento  fu  adottato 
dal  Senato  il  25  maggio,  ma  imme- 
diatamente i  beefpackers  organizza- 
rono la  resistenza  nel  seno  stesso  del 
Congresso.  Roosevelt  ordinò  tosto  di 
pubblicare  i  rapporti  dei  periti  e  fece 
notare  nel  suo  Messaggio  i  danni 
che  corre  la  popolazione  per  l'uso  di 
simili  alimenti  e  i  danni  ai  quali  sono 
esposti  gli  operai  stessi.  L'emenda- 
mento Beveridge  non  avrà  forza  di 
legge  che  dopo  l'adozione  fatta  dal 
Congresso,  ma  di  già  i  beefpackers 
sottomettono  le  loro  officine  ad  una 
pulizia  generale... 

L'indignazione  degli  americani  è 
stata  aumentata  ancora  dalle  dichia- 
razioni, di  un    generale  dell'armata. 

«  Io  conosco  da  sette  anni  -  ha 
detto  il  generale  Nelson  Miles  -  i 
fatti  rivelati  e  se,  a  quest'epoca,  mi 
si  fosse  ascoltato,  migliaia  di  esistenze 
avrebbero  potuto  essere  risparmiate. 
Secondo  me,  circa  4,000  soldati  degli 
Stati  Uniti  sono  morti  e  molti  altri 
hanno  avuto  la  loro  salute  rovinata 
in  seguito  all'assorbimento  di  carni 
cattive  o  trattate   chimicamente. 
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«  Nella  inchiesta  che  feci  duran- 
^te  la  guerra  ispano-americana,  io  mi 
sono  accorto  che  le  conserve  distri- 
buite all'armata  racchiudevano  ma- 
terie chimiche  dannose. 

«  Io  l'ho  detto  altra  volta,  ma  l'in- 
chiesta che  fu  aperta  in  seguito  alle 
mie  dichiarazioni  non  raggiunse  lo 
scopo,  perchè  il  Comitato  inquisitore 
rifiutò  di  sentire  molti  testimoni  che 
avrebbero  potuto  confermare  ciò  che 
io  avevo  detto  ». 

Il  romanzo  del  Sinclair  ha  anche 
rivelato  delle  cose  terribili  sullo  sfrut- 
tamento degli  operai  emigrati  che 
lavorano  nelle  fabbriche  di  conserve. 
Ma  ciò  presso  gli  Americani  ha  fatto 
poco  effetto. 

Scoperte  d'  antichità. 

Varie  necropoli  furono  in  questi 
ultimi  tempi  esplorate:  oltre  le  dodici 
tombe  di  età  remotissima  rinvenute 
a  Verrayes  (Aosta)  e  quella  del  iv  sec, 
a  Sala  Coniaci  na,  si  ritrovarono  a 
Ripalta  Nuova  presso  Crema  alcuni 
resti  di  una  necropoli  analoga  a  quella 
di  Verdesiccum ,  e  cioè  frammenti  di 
fittili  ed  una  lama  di  ferro;  a  Bar- 
zio  (Lecco)  fu  messa  in  luce  un'altra 
tomba  gallica. 

Due  ossuari  di  vetro  verdognolo, 
lievemente  opalizzato,  furono  rinve- 
nuti nella  tenuta  di  S.  Maria  di  Ca- 
varzere,  alla  profondità  di  circa  me- 
tri 0.60:  la  forma  dell'unico  ossuario 
rimasto  intatto  è  assai  elegante,  con 
due  anse  verticali  al  fondo  e  un  co- 
perchio piatto  elissoide  alla  bocca,  che 
ha  un  diam.  di  mm.  133:  tra  le  ossa 
combuste  i  due  ossuari  dettero  un 
balsamario  a  lungo  collo  e  un  ba- 
rattolo di  bronzo. 

Due  nuove  tombe  ci  dette  la  ne- 
cropoli tudertina,  e  venti,  a  inuma- 
zione, Francavilla  a  Mare,  scavate 
in  piena  terra  e  rivestite  di  lastre 
tufacee,  con  suppellettile  in  terra- 
cotta, ferro  e  bronzo. 

Diversi  notevoli  sarcofagi  romani 
completi  o  frammentari  furon  rinve- 
nuti a  Torre  nova  sulla  via  Labicana, 
con  rappresentazioni  dei  misteri  eleu- 
sini, di  scene  di  compianto,  dei  miti 
di  Kndimione  e  Selene  e  di  Dionysos 
e  Arianna,  delle  origini  di  Roma,  ecc. 
nonché  un  coperchio  riproduccntc 
la  parte  superiore  di   una  Kline  su 


cui  è  sdraiato  un  giovinetto  :  que- 
sti sarcofagi  -sono  per  la  maggior 
parte  di  tipo  greco  e  di  eccellente 
fattura  e  devono  esser  riportati  al 
periodo  che  corre  tra  il  principio 
del  II  e  il  principio  del  iii  secolo 
dopo  Cristo. 

Alcune  tombe  a  inumazione  dette 
pure  la  Sardegna,  sopra  un  piccolo 
colle  in  Ussana,  ma  la  mancanza 
assoluta  di  suppellettili  non  permette 
di  stabilirne  la  data.  Una  delle  tombe, 
preceduta  da  un  pozzetto,  in  parte 
scavato  nel  suolo,  in  parte  sorretto 
da  un  muricciuolo  a  secco,  ci  ri- 
chiama all'epoca  punico-romana:  due 
altre  tombe,  l'una  a  camera,  scavata 
nel  suolo  roccioso,  e  l'altra  a  cassa, 
formata  di  tegoloni  romani,  ci  por- 
terebbero ad  un'epoca  anche  più 
progredita;  ma  le  probabili  traccie 
di  un  antico  nuraghe  e  numerosi 
frammenti  di  stoviglie  preistoriche, 
nonché  una  testa  di  mazza  appena 
sbozzata,  ci  permettono  di  conclu- 
dere che  la  presenza  dell'uomo  in 
Ussanà  risalga  ad  età  assai  più  antica 
che  quella  punica  e  romana. 

A  Gaiba  furon  rinvenute  82  mo- 
nete imperiali,  da  Vespasiano  a  Ga- 
leri© Massimiano,  cocci  di  vasi  fittili 
e  di  vetro,  avanzi  di  costruzioni,  e 
diversi  altri  oggetti  di  bronzo,  osso, 
argento,  ecc.  Si  scoversero  poi  a  Ve- 
nosa i  ruderi  di  un  tempio  romano 
molto  antico,  e  a  Cuma  una  nuova 
epigrafe  greca  arcaica  (metà  del  v  se- 
colo av.  Cristo)  assai  importante  per 
essere  la  più  antica  testimonianza 
epigrafica  relativa  alla  diffusione  del 
misticismo  orfico  e  bacchico  nel  mez- 
zogiorno d'Italia.  A  Gerace,  nell'area 
dell'antica  Locri,  fu  messa  in  luce 
una  piccola  base  fittile  rettangolare, 
vuota  nell'interno  e  senza  fondo: 
sul  prospetto  é  rappresentato,  nello 
stile  arcaico  del  vi  sec.  av.  Cristo, 
un  leone  che  addenta  una  cerva  già 
atterrata. 

Una  tomba  barbarica  fu  scoperta 
in  Torino,  oltre  la  Madonna  di  Cam- 
pagna, con  uno  scramasax  lungo 
m.  0.64. 

Sotto  un  altare  dell'oratorio  dei 
Ss.  Faustino  e  Giovita,  in  Lambrate, 
si  trovò  un  deposito  di  reliquie,  a 
cui  serviva  da  coperchio  una  lapide 
recante  una  iscrizione  cemeteriale 
cristiana;  pare  che  il  ripostiglio    sia 
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Stato  composto  per  raccogliere  i  sa- 
cri resti  allorché  il  primitivo  orato- 
rio fu  ricostruito  o  modificato. 

Al  polo  in  pallone. 

Malgrado  la  disastrosa  avventura 
dell'  aeronauta  Andrée,  si  prepara 
una  nuova  spedizione  in  pallone  al 
polo  Nord:  questa  volta  però  si  tratta 
d'un  pallone  dirigibile.  L'iniziativa 
è  dovuta  al  signor  Walter  Welman 
del  Chicago  Record  Herald.  Questo 
esploratore  partiva  nel  1894  per  com- 
pletare la  carta  della  costa  dello 
Spitzberg;  nel  1898  esplorava  la  terra 
Francesco-Giuseppe  fino  aU'Sa"  pa- 
rallelo e  dava  il  suo  nome  alla  sco- 
perta di  nuove  isole. 

L'idea  di  far  partire  un  pallone 
dallo  Spitzberg  risale  a  un  secolo  fa; 
un  fisico  francese  proponeva:  «  In 
considerazione  dei  rischi  dell'impresa 
l'equipaggio  sarà  composto  di  crimi- 
nali, ai  quali  si  accorderà  la  grazia». 
L'idea  era  curiosa  e  caratteristica  del 
tempo. 

La  preparazione  dell'aerostato  si 
fa  in  Francia,  ed  ecco  quello  che  ce 
ne  dice  H.  de  Parville  nel  Journal 
des  Débats.  Il  pallone  è  stato  costruito 
da  L.Godard.  Il  volumeèdi  6,300  me; 
16  m.  di  diametro,  allungamento  di 
circa  50  m.  Due  motori:  uno  di  50 
cavalli    darà    una    velocità  di    circa 

24  km.  all'ora  mediante  un'elica  pro- 
pulsiva collocata  avanti  la  navicella; 
un    secondo  motore  (di  soccorso)  di 

25  cavalli  spingerà  un'elica  situata 
dietro,  dando  una  velocità  di  16  km. 
Funzionando  insieme,  in  caso  di  bi- 
sogno, daranno  una  celerità  di  circa 
32  km. 

La  forza  ascendente  è  di  circa  7 
mila  kg.  Ce  n'è  abbastanza  per  l'e- 
quipaggio, i  viveri,  gli  strumenti,  i 
combustibili,  l'acqua,  quattro  slitte 
automobili,  un  canotto  d'  acciaio, 
guide-rope  e  zavorra. 

Il  motore  di  50  cavalli  consuma 
circa  18  kg.  di  petrolio  all'ora,  il 
che  alleggerisce  il  pallone  di  300  kg. 
al  giorno:  questa  perdita  di  peso  sarà 
compensata  con  acqua  di  mare,  di 
pioggia  o  di  condensamento  d'umi- 
dità. 

Si  faranno  delle  esperienze  allo 
Spitzberg  per  le  correzioni  che  bi- 
sognerà portare  al  sistema:  se  occor- 


rerà, si  ritarderà  la  partenza.  L'a- 
scensione durerà  una  dozzina  di 
giorni.  Welman  approfitterà  d'uno 
dei  periodi  di  venti  favorevoli  che 
durano  almeno  quarantott'ore:  se  so- 
pravvenisse qualche  accidente,  egli 
profitterà  dei  canotti  automobili  per 
raggiungere  lo  Spitzberg,  la  Groen- 
landia o  la  Terra  del  Fuoco.  In 
previsione  di  tutto,  porterà  dei  viveri 
per  75  giorni. 

La  spedizione  sta  impiantando  a 
Hammerfest,  punto  più  settentrionale 
di  Europa,  una  stazione  di  telegrafia 
senza  fili;  una  seconda  allo  Spitzberg, 
una  terza  sul  continente  americano  e 
una  quarta  sul  pallone.  La  comuni- 
cazione col  suolo  sarà  assicurata  dal 
guide-rope  d'acciaio.  La  spedizione 
sarà  dunque  in  relazione  continua 
coH'Europa  e  coll'America. 

Se  tutto  andrà  bene,  il  Welman  par- 
tirà fra  qualche  settimana;  altrimenti 
rimanderà  il  viaggio  all'agosto  del 
1907. 

Le  spese  della  spedizione  sono  va- 
lutate a  1,390,000  franchi,  e  vi  con- 
tribuiscono il  sig.  Lawson,  il  Welman 
stesso  e  la  Società  di  geografia  di 
Washington.  Si  unirannoal  Welman, 
come  luogotenente  il  maggiore  A. 
B.  Hersey,  rappresentante  del  Wea- 
ther  Bureau  degli  Stati  Uniti  che  for- 
nirà gli  strumenti  per  le  osservazioni 
scientifiche,  e  il  signor  Hervieu,  un 
provetto  aeronauta  francese. 

La  nota  musicale. 

Un  centenario  anzi  un  bicentenario 
passato  quasi  inosservato  nel  recente 
aprile  è  stato  quello  del  Padre  Giam- 
battista Martini,  la  gloria  massima 
della  scuola  musicale  bolognese,  che 
per  lui  assorse  a  fama  altissima  di 
autorità  in  tutta  l'Europa,  fama  con- 
tinuata poi  dal  suo  allievo  prediletto 
Padre  Stanislao  Matteì. 

Centenarii  e  giubilei  sono  diven- 
tati moneta  corrente  ai  giorni  nostri, 
e  quindi  se  una  commemorazione 
accademica  è  mancata,  non  possiamo 
gran  fatto  dolercene.  Padre  Martini, 
del  resto,  fu  in  vita  sua,  oltreché  mu- 
sicista sommo,  giudice  riconosciuto 
da  tutti,  arbitro  invocato  di  frequente, 
persona  di  così  esemplare  modestia, 
che  probabilmente  non  si  dorrà  del- 
l'oblio nemmeno    dall'altro    mondo. 
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Non  per  questo  però,  non  per  la 
mancanza  di  chiasso  dopo  duecento 
anni  attorno  al  suo  nome,  il  grande 
francescano  bolognese  è  o  sarà  mai 
un  dimenticato:  le  sue  opere  sono  nel 
campo  didattico  e  nel  campo  della 
composizione  tali  da  raccomandarne 
la  memoria  in  ogni  tempo.  È  però 
assai  opportuno  che  ad  edificazione 
nostra  ed  a  nostro  diletto  la  memoria 
venga  di  tempo  in  tempo  rinfrescata. 

Questo  ha  fatto  di  queste  settimane 
a  proposito  di  Padre  Martini  uno 
studioso  e  benemerito  artista,  Mario 
Vitali,  professore  di  pianoforte  al 
Liceo  Rossini  di  Pesaro,  e  !a  sua 
nuova  pubblicazione  di  Dodici  sonate 
d'intavolatura  per  il  cembalo  o  l'or- 
gano, testé  stampate  nella  Biblioteca 
del  Pianista  della  casa  Ricordi,  costi- 
tuisce un  degno  ed  opportuno  omag- 
gio alla  memoria  del  grande  maestro 
ed  una  interessante  materia  di  studio 
per  chi,  stanco,  diciamolo  pure,  della 
miseria  d*  invenzione  della  musica 
dell'oggi,  ha  la  naturale  curiosità  di 
sapere  come  si  stava  in  altri  tempi 
da  questo  lato. 

11  Vitali  aveva  già  tempo  addietro 
presentato  diligentemente  riveduti  al- 
cuni brani  di  sonata  del  Martini.,  e 
ne  aveva  riportato  lode  generale  per 
la  diligenza  usata  nella  sua  revisione. 
La  fatica  attuale  concerne  la  rac- 
colta completa  delle  Sonate,  stampate 
(come  avverte  il  Vitali)  la  prima 
volta  ad  Amsterdam  nel  1742,  poi 
riprodotte  a  Londra  dal  Clementi  ed 
in  Francia  da  Mme  Farrenc.  La 
forma  di  suite  è  originale  del  Mar- 
tini, ed  il  Vitali,  diteggiando  queste 
Sodiate,  indicandone  l'accentuazione, 
il  colorito  e  sviscerandone  gli  abbel- 
limenti, ha  fatto  lavoro  di  incredibile 
pazienza:  egli  però  non  ha  cercato 
punto  di  modernizzare  in  alcun  modo 
il  testo,  che  ha  rispettato  al  punto 
da  non  aggiungere  nemmeno  il  pe- 
dale, quasi  indispensabile  agli  ese- 
cutori dell'oggi,  come  avevano  fatto 
altri  insigni  presentatori  di  pagine 
antiche,  il  Martucci  fra  gli  altri,  spe- 
cialità in  argomento  ed  al  quale  questa 
edizione  è  dedicata. 

È  molto  interessante  scorrere  que- 
sto lavoro,  e  credo  giovevolissimo  lo 
studiarlo,  sia  perchè  in  esso  la  rigi- 
dità della  forma  scolastica  scompare 
quasi  sempre   sotto  l' impeto  di  una 


geniale  fantasia,  sia  perchè  attraverso 
alle  volute  di  uno  stile  riguardoso  e 
sostenuto  appare  di  tempo  in  tempo 
nelle  sue  caratteristiche  di  bonarietà 
melodica  la  schietta  figura  di  questo 
solenne  artista.  Cito  una  pagina  sola 
fra  le  molte,  il  preludio  della  sonata 
sesta,  una  quarantina  di  misure  de- 
liziose di  freschezza  e  di  originalità: 
e  ne  potrei  ricordare  molte    altre. 

Certo  non  bisogna  credere  di  tro- 
vare le  meraviglie  che  ad  ogni  pie 
sospinto  ci  presentano  le  invenzioni 
e  le  altre  opere  di  Bach,  il  quale  intuì 
tante  cose  che  ci  vogliono  gabellare 
per  moderne,  e  rimane  pur  sempre 
il  più  meraviglioso  maestro  di  sor- 
prese. 

Padre  Martini  era  più  umano,  meno 
audace  di  indole,  più  limitato  d'oriz- 
zonte, ma  egli  non  riesce  meno  per- 
suasivo, né  meno  vario,  né  meno 
elegante  nel  suo  discorso  musicale, 
che  non  è  mai  tirato   in  lungo. 

E  nel  raffrontare  le  nature  arti- 
stiche di  questi  due  grandi  lumi- 
nari dell'arte,  e  nel  metterle  al  ri- 
scontro dello  spirito  nazionale  dei 
maestri  vi  è  materia  di  un  largo  e 
serio  e  giovevole  studio  estetico,  che 
mi  duole  non  mi  sia  ora  consentito 
di  fare. 

Ecco  in  sommarli  termini  perchè 
il  Vitali  ha  reso  con  questa  sua  fa- 
tica un  importante  servizio  alla  buona 
causa  musicale,  e  perchè  il  suo  vo- 
lume va  raccomandato  a  coloro  che 
hanno  senso  d'arte  ed  ai  professori 
che  vanno  un  po'  più  in  là  della 
materialità  della  tastiera.  [V). 

L'insegnamento   tecnico 
e  commerciale  in  Germania. 

Le  scuole  tecniche  industriali  in 
Germania  possono  dividersi  in  cinque 
classi. 

Alla  sommità  brillano  le  alte  scuole 
o  Università  tecniche,  istituzioni  ere  ate 
per  fornire  alle  grandi  intraprese  in- 
dustriali direttori  ed  agenti  capaci  di 
applicare  i  diversi  procedimenti  tec- 
nici esistenti  e  di  trovarne  dei  nuovi. 
Salvo  due,  che  sono  molto  recenti, 
queste  Università  sorsero  nella  se- 
conda metà  del  xix  secolo.  Esse  go- 
dono all'estero  di  una  grande  e  le- 
gittima riputazione;  nel  1902,  con- 
tavano 2017  stranieri.  In  complesso, 
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il  numero  degli  studenti  iscritti  era 
di  16,826  nel   1902-903. 

Al  disotto  vi  sono  i  Technicums. 
Poi  vengono  le  scuole  tecniche  medie, 
che  hanno  per  scopo  di  formare  de- 
gli agenti  per  le  grandi  imprese, 
amministratori  per  le  imprese  medie. 

Le  scuole  tecniche  inferiori  hanno 
lo  scopo  di  formare  impiegati  medi 
e  inferiori  per  le  grandi  intraprese 
o  capi  per  le  piccole  case  industriali: 
per  esservi  ammessi  bisogna  dare 
prova  di  una  buona  istruzione  pri- 
maria e  I  ossedere  inoltre  una  cono- 
scenza profonda  del  disegno  e  del 
calcolo. 

Infine  le  scuole  di  perfezionamento 
professionale  sono  incaricate  di  dare 
ai  lavoratori  delle  industrie  e  dei 
mestieri,  agli  apprendisti,  senza  che 
siano  obbligati  di  rinunciare  ai  loro 
lavori  alla  officina,  il  modo  di  acqui- 
stare le  conoscenze  speciali  e  l'abi- 
lità nel  disegno,  il  cui  possesso  è 
necessario  per  il  buon  esercizio  del 
loro  mestiere:  lo  scopo  che  si  cerca 
di  raggiungere  essendo  differente  in 
ciascun  caso,  il  programma  e  la  du- 
rata del  corso  Mariano  secondo  le  in- 
dicazioni particolari. 

* 

Nello  insegnamento  commerciale 
propriamente  detto,  si  distinguono, 
come  nell'industriale,  i  tre  stradi: 
superiore,  medio  ed  inferiore  ;  ma  i 
due  ultimi  sopratutto  sono  molto 
meno  nettamente  separati  che  nel- 
l'insegnamento industriale. 

Questa  confusione  si  spiega  per 
ragioni  storiche;  l'insegnamento  com- 
merciale è  molto  antico  in  Germania, 
in  cui  le  vecchie  tradizioni  della  Ansa 
non  sono  mai  andate  perdute.  In 
questo  paese  il  commercio  non  è  stato 
mai  abbandonato  dalle  classi  nobili 
o  dalla  borghesia. 

La  creazione  delle  scuole  com- 
merciali tedesche  è  sopratutto  opera 
di  associazioni  di  corpi  municipali  e 
di  semplici  privati. 

Lo  Stato  non  ne  sovvenziona  che 
un  piccolo  numero  ed  in  maniera 
ridotta.  Risulta  da  questa  libertà  nella 
loro  fioritura  che  queste  scuole  si 
prestano  male  alla  classificazione  tra- 
dizionale. 

Il  numero  totale  delle  scuole  com- 
merciali   tedesche,  non  comprese  le 


scuole  private  e  le  scuole  per  donne,  si 
eleva  a  429;  le  quattro  Università  com- 
merciali corrispondono  alle  Università 
tecniche  e  la  più  antica  non  conta  che 
dieci  anni  di  esistenza.  Esse  mirano 
meno  a  dare  all'allievo  molte  cono- 
scenze tecniche  e  dettagli  pratici  im- 
mediatamente applicabili,  che  a  creare 
in  lui  una  mentalità  generale  che  lo 
renda  capace  di  riuscire  nelle  alte 
sfere  del  commercio.  Sono,  in  tutta 
la  forza  del  termine,  istituti  di  alta 
cultura;  freddamente  accolti  in  prin- 
cipio, essi  hanno  oggi  guadagnata  la 
partita;  nel  1904  la  loro  popolazione 
scolastica  sorpassava  i  2,500  stu- 
denti. 

Se  grazie  alla  loro  creazione  re- 
cente, le  quattro  Università  commer- 
ciali offrono  dei  caratteri  comuni, 
accade  diversamente  per  le  scuole 
di  grado  secondario;  la  loro  diversità 
è  infinita,  come  lo  prova  l'infinita 
varietà  delle  loro  denominazioni  :  i 
corsi  hanno  luogo  di  giorno  o  di 
sera  e  vi  è  da  segnalare  che  là  come 
altrove, nell'insegnamento  industriale, 
la  tendenza  è  la  sostituzione  delle 
ore  del    giorno    alle    ore  della  sera. 

L'  insegnamento  commerciale  ele- 
mentare è  dato  in  corsi  di  perfezio- 
namento analoghi  a  quelli  organiz- 
zati per  r  industria.  Da  una  quindi- 
cina di  anni  questi  corsi  si  sono  svi- 
luppati con  intensiti' :  si  tende  sem- 
pre più  a  farli  frequentare  durante 
il  giorno,  le  ore  di  presenza  essendo 
prese  sulla  giornata  di  lavoro  ;  la 
cifra  di  quelli  che  le  frequentano  sor- 
passa attualmente  quattrocento  mila. 

Quantunque  le  scuole  commerciali 
tedesche  sembrino  in  ritardo  di  fronte 
alle  scuole  industriali,  non  è  meno 
vero  che  la  Germania  possiede,  grazie 
a  quest'  insieme  di  istituzioni,  un  ar- 
nese di  conquista  economica  mera- 
vigliosamente adatto  all'  opera  che 
esso  deve  compiere. 

Beneficenza  tedesca. 

Il  primo  numero  di  quest'anno 
della  rivista  trimestrale  Arbeiter- 
freund^  pubblicata  per  cura  del  Zen- 
iralverein  Jilr  das  Wohl  der  arbeiten- 
den  Klassen,  contiene  un  prospetto 
delle  elargizioni  volontarie  fatte  dai 
privati  cittadini,  da  imprenditori  di 
lavori,    da  Società    industriali    e   da 


TRA  LIBRI  E   RIVISTE 


155 


Banche  dei  singoli  Stati  tedeschi  nel 
corso  degli  ultimi  cinque  anni.  Da 
questo  prospetto  risulta  che  in  Ger- 
mania da  cittadini  privati  e  da  im- 
prenditori di  lavori  sono  s*ati  elargiti 
nel  periodo  che  dal  1901  va  al  1905, 
in  3838  casi,  ben  326,000,000  marchi 
(pari  a  circa  408  milioni  di  lire  it.); 
da  Società  anonime  in  2490  casi 
68,000,000  marchi  (lire  it.  85  mi- 
lioni); da  Banche,  ecc.,  in  796  casi, 
30,000,000  marchi  (lire  it.  37  mi- 
lioni) ;  e  cioè  in  toale,  in  7124  casi, 
424,000,000  marchi  (hre  it.  530  mi- 
lioni). Di  qtesta  somma,  248,000,000 
marchi  (lire  it.  310  milioni)  sono  stati 
spesi  in  favore  degli  impiegati  e  degli 
operai,  e  più  particolarmente  183  mi- 
lioni sono  slati  dedicati  alle  cure  dei 
bambini,  dei  ciechi,  d(  i  sordomuti  e 
degli  storpi,  per  la  costruzione  di 
giardini  puljblici,  per  l'istituzione  di 
case  di  cura  e  di  istruzione,  perja 
lotta  contro  l'intemperanza,  per  il 
nutrimento  del  popolo,  per  il  soc- 
corso dei  disoccupati  e  di  co.'oro  che 
.^ono  privi  di  tetto  ;  il  resto  è  stato 
speso  per  case  di  cura,  per  rico^  eri 
di  vecchi,  j  er  abitazioni  e  per  soc- 
corso del  lavoro  manuale. 

La  Prussia  ha  dato  268,000,000 
marchi;  la  Baviera  36,000,000;  la 
Sassonia  38,000,000;  il  Wiirttemberg 
10,000,000, il  Raden  13,000,000;  l'Es- 
sen  7,000,000;  l'Anhalt  11,000,000; 
Amburgo  19,000,000;  Brema  4  mi- 
lioni; l'Alsazia  e  Lorena  4,000,000  ; 
Weimar  4,000,000  ;  Koburg-Gotha 
3,000,000.  Anche  gii  Stati  più  pic- 
coli non  mancano,  cosi  il  Reuss  j. 
lire  1.000,000  e  il  Reuss  a.  L,  76,000 
marchi.  In  tutte  queste  cifre  non  sono 
incluse  le  elargizioni  delle  molteplici 
Società  di  beneficenza  puramente  lo- 
cali e  delle  Società  di  propaganda, 
di  pubblica  utilità,  come,  ad  esempio, 
la  Società  per  la  lotta  contro  la  tu- 
bercolosi, la  Società  contro  l'abuso 
delle  bevande  alcooliche,  la  Società 
per  la  riforma  dell'abitazione,  ecc. 

È  merito  del  signor  Peter  Schmidt, 
bibliotecario  dell'  Ufficio  statistico 
della  Sassonia,  l'avere  per  primo  in- 
trapreso un  tale  lavoro  di  statistica 
della  beneficenza  raccogliendo  con 
una  pazienza  veramente  straordinaria 
il  materiale  utile  dagli  innumerevoli 
rapporti  annui  di  Società  anonime, 
dai  giornali  maggiori,  da  comunica- 


zioni private,  ecc.  ecc.,  incoraggiato 
in  ciò  dalla  Zentraherein  fùr  das 
Wohl  der  arbeitenden  Klassen  che 
aveva  messo  a  sua  disposizione  V Ar- 
beiterfreund;  ma  un  tale  lavoro  non 
può  essere  né  completo  né  esatto, 
non  essendo  per  esso  sufficiente  l'o- 
pera di  un  uomo  solo;  occorre  un'isti- 
tuzione adatta  che,  raccogliendo  le 
notizie  nei  singoli  distretti,  le  possa 
vagliare  e  controllare  e  quindi  inviare 
ad  un  organo  centrale  che  le  ordini 
e  le  pubblichi.  Una  tale  istituzione 
riuscirebbe  molto  utile,  perché  essa 
potrebbe  servire  anche  di  guida  a 
chi  si  propone  di  fare  del  bene,  for- 
nendo indicazioni  e  consigli  preziosi 
e  in  Germania  già  si  discute  sul  modo 
migliore  di  organizzarlo.         {R.  B.) 

La  città  del  sale. 

In  generale  la  terra  fa  pagar  cari 
agli  abitanti  della  superficie  i  tesori 
che  racchiude  nel  suo  seno:  nelle 
vicinanze  delle  mine  di  carbone  la 
terra  è  nera  e  come  in  lutto  ;  una 
zona  di  desolazione  si  stende  intorno 
alle  mine  di  petrolio.  Fanno  eccezione 
le  miniere  di  salgemma,  intorno  alle 
quali  la  campagna  è  verde  e  fertile. 

Una  vastissima  miniera  di  salgemma 
è  in  Polonia,  a  Wieliczka,  a  mezz'ora 
di  ferrovia  da  Cracovia.  Essa  forma 
una  vera  città,  e  migliaia  di  viaggiatori 
passano  a  visitarla  tutti  gli  anni.  Non 
si  può  godere  di  quel  mondo  sotter- 
raneo senza  una  forte  illuminazione  ; 
una  illuminazione  di  prima  classe 
costa  125  franchi,  mentre  per  50  fran- 
chi si  può  avere  un  effetto  minore, 
ma  abbastanza  soddisfacente:  occorre 
naturalmente  costituirsi  in  comitive 
per  ripartire  le  spese. 

Questa  miniera  risale  al  decimo- 
quarto secolo,  e  molte  generazioni 
non  soltanto  di  operai,  ma  anche  di 
artisti,  vi  hanno  lavorato,  sicché  essa 
è  piena  di  monumenti,  di  statue  e  di 
decorazioni.  Quasi  tutti  i  visitatori  si 
valgono  ora  di  un  ascensore  che  ri- 
sparmia loro  la  fatica;  ma  essi  per- 
dono la  vista  di  una  bellissima  scala 
a  chiocciola  scolpita  nel  sale,  di  470 
scalini.  La  visita  incomincia  da  una 
gran  sala  da  ballo,  le  cui  pareti  sono 
circondate  da  una  galleria  con  ba- 
laustra scolpita  nel  sale  :  in  mezzo 
contiene    il    trono    dell'  imperatore. 
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Presso  è  la  chiesa,  che  ha  dietro  l'al- 
tare un  colossale  crocefisso  :  la  cap- 
pella della  regina,  che  vi  è  annessa, 
è  piena  di  statue,  sempre,  s'intende, 
di  sale,  dovute  ad  artisti  del  sec.  xviii. 
Non  vi  manca  naturalmente  un  gran 
ristorante,  poiché  quell'atmosfera  ec- 
cita l'appetito  ;  vi  sono  grotta  e  laghi, 
uno  dei  quali  abbastanza  largo  e  pro- 
fondo da  permettere  un  giro  in  barca. 
Nei  sette  piani  della  miniera  si  con- 
tano settanta  grandi  sale,  di  cui  una 
quadrata  ha  35  metri  di  lato  e  40  di 
altezza:  le  più  antiche  di  queste  sale 
rimontano  al  regno  di  Casimiro  il 
Grande,  cioè  al  sec.  xiv. 


La  locomozione  a  vapore  non  sa- 
rebbe senza  danno  in  queste  gallerie, 
mentre  la  trazione  elettrica  è  troppo 
cara,  cosicché  il  sale  è  trasportato  su 
50  carri  tirati  da  coppie  di  robusti 
cavalli.  Le  scuderie  sono  fra  le  cu- 
riosità della  miniera. 

Fra  i  1,500  minatori  che  estraggono 
ogni  anno  centomila  tonnellate  di 
sale,  gli  accidenti  sono  rari  :  nelle 
mine  non  è  da  temere  il  fuoco,  ma 
le  inondazioni.  Nel  1868  le  acque 
hanno  invaso  alcune  gallerie  e  cagio- 
nato dei  guasti  seri  alle  scolture  delle 
due  cappelle,,  ma  il  danno  fu  ripa- 
rato. 


Nemi. 


Or-o     oaille».  Sonetti    romaneschi    di    Augusto    Sindici.     - 
Roma,  Nuova  Antologia.  L.   2. 

In  questa  raccolta  sono  riuniti,  assieme  ad  una  quantità  di  sonetti  nuovi,  anche  quelli 
che  il  Sindici,  nelle  pubbliche  letture  che  ne  aveva  dato,  aveva  fatto  gustare,  con  la  sua 
accesa  e  colorita  maniera  di  dire,  alla  folla  plaudente  :  e  se,  alla  lettura,  non  c'è  la  viva 
parola  del  poeta  a  far  mettere  in  rilievo  i  passaggi  e  le  sfumature,  v'  ha  però  sempre  la 
bontà  della  fattura  e  lo  interesse  della  scena  narrata  e  l'arguzia  sarcastica  del  popolano 
mordace  anche  nella  sua  crassa  ignoranza  di  tutte  le  cose,  che  fa  salire  alle  labbra  il 
sorriso  della  compiacenza.  Nella  lettura  dei  sonetti  di  Sindici  si  ride  spesso,  ma  si  pensa 
anche,  perchè  ogni  sorriso  nasconde  la  scintilla  d'un  pensiero  di  bonaria  filosofia  o  d'ar- 
guta osservazione  che  non  può  passare  inosservato.  Così,  sia  che  il  Sindici  ci  narri  le 
prodezze  di  «  Giggetto  senza  pensieri  »,  sia  che  ci  faccia  fare  una  lezione  sull'Antico 
Testamento,  sia  che  ci  conduca  sulla  porta  d'un  ospedale  o  in  mezzo  ai  vetturini  di  piazza 
di  Spagna  o  alVosteria  del  Fedelinaro  a  piazza  di  Trevi,  ha  sempre  un  pensiero  ch'egli 
persegue  e  una  nota  che  vuole  mettere  in  rilievo  fra  uno  scap.-iccione  e  un  sorriso.  Ore 
calle  è  il  titolo  dei  nuovi  sonetti  di  Augusto  Sindici  ed  il  libro  sembra  fatto  apposta  per 
essere  letto  a  spizzico  di  giorno  in  giorno,  a  fine  di  averlo  più  a  lungo  compagno 
amabile  ed  arguto  durante  la  siesta  delle  calde  ore  d'estate. 

(Da  La   Tribuna  di  Roma). 


Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  -  Roma, 
e  presso  i  principali  librai. 
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Ecco  la  lista  dei  lavori  premiati  alla  Esposizione  di  Milano*  Premio  Prin- 
cipe Amedeo:  Ettore  Ferrari,  per  un  frammento  del  monumento  a  Mazzini;  Butti, 
per  il  gruppo  Tregua  ;  Leonardo  Bazzari,  p^r  il  quadro  Dopo  il  naufragio. 
Premio  Principe  Umberto  :  Laurenti,  per  il  quadro  Maschere  belle  ;  Sartorio, 
per  il  quadro  Butteri -,  Fontana,  per  il  quadro  ^»o  scultore  \  JS'ardi.  per  l'ac- 
quarello Pecore.  Il  municipio  di  Milano  ha  acqui^ato  p^r  10,000  lire  il  quadro 
Trionfo  di  Bacco,  che  sarà  destinato  alla  Galleria.  11  Governo  ha  comprato  due 
bozzetti  di  Mosè  Bianchi,  un  quadro  storico  del  Lezzi,  Marina  e  tramonto  del 
Cavalieri,  il  quadro  a  penna  di  Siley  Dopo  il  veglione  e  un  gruppo  di  Emilio 
Quadrelli. 

—  L'ultimo  numero  della  Rivista  delle  Biblioteche  e  degli  Archivi,  contiene 
un  articolo  di  Alfredo  Municchi  :  Tfna  breve  biografia  inedita  di  Cosimo  III 
de'  Medici,  uno  scritto  di  Umberto  Dallari  :  Marchi  d'antiche  razze  di  cavalli, 
uno  scritto  del  dott.  Curzio  Mazzi:  Del  modo  di  comporre  l'azzurro  oltremarino  - 
Trattatello  di  frate  Domenico  Baffo. 

-  Nel  cimitero  d^gli  inglesi  a  Firenze  si  è  proceduto  alla  deposizione  delle 
ceneri  di  Adolfo  Mussafia  nell'urna  funeraria  per  lui  scolpita  da  Dante  Sodini. 
P.irlarono  il  prof.  Yillari,  il  prof.  Rayna,  il  prof.  Papa  e  lo  studente  Bologna. 
L'urna  di  Sodini  è  ad  arco  sospeso,  di  stile  bolognese,  sorretta  da  quattro  agi- 
lissime coloiine  di  marmo  nero  di  Monsummano.  Sulle  quattro  freccio  dell'arca 
porta  scolpiti  lievi  e  delicati  tralci  di  rose. 

—  In  una  splendida  edizione  illustrata  con  molte  figure  nel  testo,  il  pro- 
fessore Sante  de  Sanctis,  vice-segretario  generale  del  Congresso  internazionale 
di  Psicologia,  ha  con  gran  cura  riunite  tutte  quante  le  conferenze,  comunica- 
zioni scientifiche  e  discussioni  del'e  quattro  sezioni  in  cui  il  Congresso  si  divideva. 

—  Il  giornale  La  Legge  che  si  pubblica  a  Roma  sotto  la  direzione  del  se- 
natore Giorgi  e  che  è  senza  dubbio  uno  dei  più  importanti  giornali  giurìdici 
d'Italia,  ha  testò  pubblicato  //  repertorio  generale  del  1105  che  contiene  per 
ciascuna  voce  giuridica:  la  bibliografia  completa,  la  legislazione,  le  massime 
pubblicate  in  tutti  i  periodici  legali  italiani. 

—  Ludovico  e  Carlo  Frati,  sottobibliotecario  il  primo  nella  Università  di 
Bologna,  bibliotecario  della  Marciana  il  secondo,  hanno  offerto  in  dono  alla 
Biblioteca  comunale  di  Bologna  l'importante  carteggio  del  loro  padre  Luigi 
Frati,  che  fu  di  quella  per  lunghi  anni  bibliotecario  o  ne  procurò  l'ordina- 
mento e  l'incremento  notevolissimo. 

—  La  Bibliofilia,  rivista  dell'Arte  antica  in  libri,  stampe,  manoscritti,  au- 
tografi e  legature,  contiene  un  articolo  di  Leonardo  Olschki  :  Lorenzo  Da  Ponte 
libraio  e  bibliofilo  ed  altri  scritti  di  Giuseppe  Lesca,  E,  Vaina  DePava,  G.  Bof- 
fito,  E.  Celani. 

—  La  casa  editrice  Enrico  Vogh,era  di  Roma  ha  pubblicato  il  volume  di 
Battista  Pellegrini;    Verso  la  guerra?  Il  dissidio  fra  l'Italia  e  l'Austria. 

—  L'ultimo  fascicolo  della  rivista:  Mare  Nostrum,  contiene  tra  l'altro,  arti- 
coli di  Jack  la  Bolina,  Domenico  Ciampoli,  Domenico  Bonamico,  ecc. 

—  Quanto  prima  l'editore  A.  Solmi  di  Milano  pubblicherà  l'epistolario  di 
Riccardo  Wagner,  tradotto  e  annotato  da  Gualtiero  Potrucci,  con  prefazione 
di  Jolanda  e  copertina  del  pittore  G  Rondini.  Il  detto  epistolario  comprenderà 
il  giornale  e  le  lettere  d'amore  di  Riccardo  Wagner  a  Matilde  Wesendonk,  le 
lettore  riguardanti  lo  relazioni  del  sommo  musicista  con  re  Luigi  di  Baviera, 
una  lunga  lettera  sui  poemi  sinfonici  di  Franz  Listz  e  14  lettere  di  Matilde 
Wesendonk  a  Riccardo  Wagner. 

—  A  Fiesole  si  sono  inaugurati  i  monumenti  a  Vittorio  Emanuele  II  e 
Garibaldi,  opera  dello  scultore  Calzolari. 
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—  Por  iniziativa  del  giornale  napoletano  //  Proscenio  si  è  costituito  un  Co- 
mitato per  porre  delle  lapidi  nelle  case  dove  Enrico  Ibsen  ad  Ischia  creò  il 
Peer  Oynt  (1S')7),  ad  Amalfi  Casa  di  Bambola  (1879)  e  a  Sorrento  Oli  Spettri 
(l«81) 

—  A  Milano  ha  iniziato  lo  sue  pubblicazioni  un  giornale  letterario  setti- 
manale illustrato,  //  Pensiero  latino.  Direttore  Arnaldo  De  Mohr. 

La  Costituzione  del  Montenegro,  per  l'avv.  EMILIO  M  PAGLIANO. 
Roma,  E.  Voghera,  1906,  pagg.  US.  L.  2,  —  È  un  lavoro  ponderato  e  com- 
pleto suH'ordlnaraento  pubblico  del  Montenegro,  ed  è  di  vera  attualità,  avendo 
il  principe  Nicola  in  data  6  dicembre  19)")  mutato  il  regime  del  glorioso  Prin- 
cipato da  assoluto  in  costituzionale,  Nella  prima  parte  del  lavoro  l'A.  dà  alcuni 
cenni  sul  diritto  pubblico  del  cessato  regime;  indi  esamina  la  natura,  le  canse, 
le  fonti  della  attuale  costituzione,  che  studia  anche  ed  esaurientemente  dal  lato 
esegetico  nei  punti  più  salienti  e  nelle  disposizi  .ni  più  criticabili.  Segue  il  testo 
tradotto  della  Costituzione  corredato  da  parecchie  opportune  note,  ed  il  discorso 
col  quale  il  principe  Nicola  inaugurò  la  1»  Scupschina  nazionale  del  Monte- 
negro. (.Questa  del  Pagliano  è  la  prima  traduzione  che  sia  stata  fatta  in  altra 
lingua  della  carta  costituzionale  moutenegrina,  ed  il  volume  ?arà  letto  volen- 
tieri dai  cultori  degli  studi  politico-sociali 

Il  Sempione,  del  prof.  KLINGER.  Firenze,  Bemporad.  190G.  —  Altra 
volta  ci  siamo  occupati  in  queste  pagine  del  prof.  Klinger,  quando  pubblicò 
qualche  anno  fa  il  suo  bel  libro:  Nel  paese  dei  Origioni.  Oggi  è  venuto  in  luce 
un  nuovo  volume  dello  stesso  autore  dal  titolo:  Il  Sempione  che,  lo  diciamo 
subito,  ci  piace  anche  di  piìi.  Vi  sono  delle  pagine  scritto  con  molto  gusto  let- 
terario: pitture,  aneddoti,  osservazioni  geologiche,  geografiche,  ricordi  storici, 
impressioni  nelle  quali  traspare  l'artista.  Nò  vi  è  trascurata  la  parte  tecnica: 
il  Kluger  ha  saputo  parlare  molto  opportunamente  anche  di  più  difficili  argo- 
menti. Noi  assistiamo  infatti  al  primo  colpo  della  perforatrice  Brandt,  alla  in- 
troduzione sotto  la  galleria  costruenda  di  macchinari  di  ogni  specie,  dagli  ae- 
reatori  ai  piccoli  treni  ad  aria  compressa.  E  l'autore  ci  parla  -  interessando 
sempre  il  lettore  -  degli  scoppi  improvvisi  d'acque  fredde  e  termali,  delle  dif- 
ficoltà incontrate  nel  traforo  dei  terreni,  specialmente  di  quelli  decomposti, 
sorretti  da  poderose  intelaiature  di  ferro,  e  via  via  fino  all'ultimo  colpo  del 
fioretto  perforatore  ed  alla  caduta  dell'ultimo  diaframma.  Insomma  quello  del 
Klinger  è  un  libro  riuscito  sotto  ogni  aspetto  un  libro  buono  e  piacevole  ad  un 
tempo,  che  verrà  molto  apprezzato.  Rendono  pivi  interessante  questa  pubblica- 
zione le  eleganti  illustrazioni,  di  cui  fu  arricchito. 

Pagine  scelte,  di  ENRICO  HEINE,  tradotte  da  ANTONINO  CIMINO- 
POTI    Milano,  Casa    Editrice    L.  P.  Pallestrini,  1906  E'  un  volume  di 

3)0  pagine  del  grande  scrittore  scelte  e  tradotte  dal  prof.  Cimino -Poti,  un  ot- 
timo cultore  della  letteratura  tedesca.  Racchiude  capitoli  dei  Beisebilder,  fram- 
menti del  Mare  del  Nord,  del  Tannhrittser,  di  Atta  Troll,  delle  Donne  e  Fanciulle 
di  Shakespeare  e  parecchie  tra  le  migliori  odi  del  Romancero.  Ottima  è  stata 
l'idea  del  Pallestrini  di  iniziare  questa  biblioteca  delle  pagine  scelte  dei  mi- 
gliori autori  e  far  così  per  la  coltura  italiana  quello  che  ha  già  fatto  per  la  col- 
tura francese  la  Biblioteca  del  Mercure  de  France. 

Per  un  programma  di  filosofia  del  diritto,  di  ALESSANDRO  LEVI.  To- 
rino, Bocca,  1905.  —  L'A.  tratta  con  larghezza  di  vedute  la  questione  meto- 
dologica della  filosofia  giuridica,  non  circoscrivendola  alla  tecnica  particolare 
di  questa  disciplina,  ma  riannodandola  alle  questioni  generali  di  filosofia.  E  co- 
mincia da  una  teoria  della  conoscenza,  dai  rapporti  della  filosofia  generale  colle 
filosofie  particolari,  e  dai  rapporti  di  queste  ultime  con  le  corrispondenti  scienze 
positive,  avendo  speciale  riguardo  alle  singole  scienze  sociali,  alla  sociologia  e 
alla  filosofia  economica,  giuridica  ed  etica.  Stabilite  le  analogie  e  il  parallelismo 
di  sostanza  e  di  metodo  fra  queste  tre  ultime  filosofie  sociali,  l'A.  viene  a  de- 
terminare i  mezzi  tecnici  particolari  della  filosofia  giuridica,  determinandone 
l'uso  sia  in  relazione  alle  singole  scienze  giuridiche,  sia  in  relazione  alle  altre 
filosofie  sociali  e  alla  sociologia.  L'ultima  parte  passa  in  rassegna  le  moderne 
discussioni  prò  e  i  entro  l'ufficio  pratico  della  filosofia  giuridica  e  conchiude 
col  dimostrare  non  solamente  l'importanza  teorica  di  questa  disciplina,  ma  anche 
l'efficacia  pratica  di  essa  sul  diritto  in  formazione,  e  quindi  la  ragione  della 
sua  perennità.  Ciascuna  parte  dell'interessante  volume  ha  un'  appendice  ove 
sono  discorse  questioni  didattiche  universitarie. 
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FRANCIA. 

Si  ò  rappresentata  all'aperto,  a  Charapigny,  uaa  tragedia  in  tre  atti  di 
Paul  Soiichon,  Le  Dieu  noauean,  che  rappresenta  il  conflitto  tra  il  paganesimo 
al  suo  declintire,  incarnato  dalle  muse,  ed  il  cristianesimo  alla  sua  aurora,  per- 
sonificato da  Lazzaro  e  Maria  Maddalena. 

—  La  signora  Bartholdi,  vedova  del  grande  scultore,  ha  donato  al  museo 
di  Grenoble  una  notevole  opera  di  suo  marito:  la  statua  dell'egittologo  Cham- 
pollion  il  giovane,  che  è  stata  messa  nel  grande  vestibolo  del   museo. 

—  Tra  le  misure  che  il  Governo  francese  avrebbe  escogitato  per  stabilire 
l'equilibrio  nel  bil  ineio  del  1907  vi  8ar3bb3  una  tassi  doganale  del  20  per  cento 
sui,  vari  oggetti  dart3  e  di  lus^o  fuori  commercio,  co  n3  quadri,  statue,  oggetti 
di  curiositii,  i  quali  entrano  attualmente  in  Praricia  in  franchigia,  mentre  sono 
gravati  di  forti  tasso  d'impirtazione  in  altri  paesi,  specialmente  in  America. 
(Questa  tassa  dov^robbì  fi'uttare  circa  diciotto  milioni  all'anno. 

—  Il  centenario  di  Pallio  Arvers  sarà  celebrato,  per  cura  degli  Annales 
romantiques  diretti  da  Leon  Séché  o  per  cura  della  Società  dei  poeti  francesi. 
Sarà  murata  una  lapide  a  Parigi,  nella  casa  in  cui  nacque 

—  Il  primo  monumento  elevato  ad  una  grande  gloria  ciclistica  è  quello 
che  si  elevò  alla  memoria  del  corridore  Bóconnais,  campione  del  Sud-Ovest, 
che  si  uccise  nel  luglio  1934  vicino  al  boigo  di  Labouheyre.  Il  monumento, 
elevato  sulla  strada  nazionale  di  Parigi  in  Spagna,  si  compone  di  una  stola 
monolitica,  alta  metri  2.5U,  sopra  la  quale  è  affisso,  più  grande  che  al  natu- 
rale, un  medaglione  di  bronzo  rappresentante  i  tratti  di  Béconnais. 

—  Il  Diorama  di  Provenza  alla  Esposizione  di  Marsiglia  ci  offre  lungo  i 
muri  dogli  utensili,  degli  istrumenti  di  lavoro,  degli  oggetti  di  caccia  e  di  pesca, 
e  tra  ciascuna  categoria  si  aprono  dei  grandi  buchi  luminosi,  in  fondo  ai  quali 
si  distendono  i  più  caratteristici  paesaggi  dalla  Provenza.  I  migliori  pittori  del 
paese  hanno  dipinta  queste  veduto,  di  cui  una,  almeno,  è  ammirevole.  È  la 
veduta  di  Arles,  prosa  dall'alto  della  torre  delle  Arene  ed  in  cui  tutte  le  bel- 
lezze di  questa  città  celeb  e  sono  riunite  Quosta  tela  è  segnata  N'alerò  Ber- 
nard. Le  altre  veduto  sono  quelle  di  Marsiglia,  Martigues,  Aix,  Avignon,  la 
Sainto-Baume  e  los  Baux. 

—  A  Bulla-Regia  alcuni  ufficiali  francesi' del  4' battaglione  d'Africa  hanno 
scoperto  sotte  superbe  statue  e  cinque  iscrizioni.  Lo  statue  rappresentano  divi- 
nità, benefattori  della  città  ed  una  vecchia  sacerdotessa  dai  tratti  molto  espres- 
sivi   Il  tutto  è  in  un  perfetto  stato  di  conservazione. 

—  h' Impalsi'onuisine  è  il  titolo  d'una  nuova  scuola  di  scrittori  che  si  vuol 
fondare  da  un  gruppo  che  fa  capo  alla  rivista  L'Essor  Septentrional. 

Sermons  laì'ques  ou  Propos  de  morale  et  de  philosophie,  par  PAUL 
STAPPER.  Pi.scHHAOHRU,  Paris.  —  L'illustre  professore  dell'Università  di 
Bordeaux  ha  qui  raccolto  una  decina  di  scritti  A^ari,  che  trattano  di  letteratura, 
di  p(Hlagogia,  di  critica,  di  questioni  sociali  del  giorno.  Non  si  tratta  di  ricerche 
su  la  morale  laica  o  indipendente  come  alcuno  potrebbe  immaginare  dal  titolo: 
l'autore  appartiene  al  protestantismo  liberale.  Vi  sono  gli  echi  degli  ultimi  av- 
venimenti in  Prancia,  e  specialmente  della  crisi  cattolica,  nel  giudicar  la  quale 
lo  Stapfor  ])orta  uiui  temperanza  e  una  chiaroveggenza  lodevoli.  In  tutti  gli 
scritti  l'intento  monije  ò  palese,  senza  aridezze  nò  pedanteria. 

Souvenirs  d'un  préfet  de  la  monarchie.  Mémoires  du  baron  Sbks  (1786- 18G2). 
l'aris,  PoNTEMOiNO,  iJ)>0.  —  Segretario  del  prefetto  di  Magonza,  poi  sottopre- 
fetto di  Spira  lino  al  1814,  il  Sers  in  (lueste  memorie  pubblicate  da  un  suo  di- 
Hcendonte  dipinge  con  copia  di  aneddoti  interessanti  le  condizioni  dei  diparti- 
mtmti  renani  durante  gli  ultimi  anni  del  dominio  napoleonico,  quindi  ritrae  le 
varie  tappe  della  carriera  amministrativa  da  lui  percorsa  sotto  la  Restaurazione 
e  la  Monarchia  di  luglio.  Dotato  di  notevole  spirito  d'osservazione,  il  Sers  dà 
ragguagli  spc^sso  nuovi,  sulla  vita  dei  vari  dipartimenti  ove  fu  impiegato, 
come,  ad  esempio,  sul  suo  soggiorno  n  Metz  nel  1881.  Ivi  gravissima  fu  in  (juel 
momento  la  situazione  per  i  conflilti  tra  una  parte  della  popolazione  di  ten- 
denze* ultrarepubblicane  ed  il  prefetto,  devoto  servitore  della  monarchia  orloa- 
nista.  Lo  ni<>morie  «lei  Sers  si  fermano  al  1840,  ma  il  loro  autore  A'isse  ancora 
t.into  (la  vedere,  riinpiang(«ndo  semprt!  Luigi  Prlippo,  la  repubblica  e  parte  del 
secondo   Impt^ro. 
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L'(Euvre  de  Zola,  par  BERNARD  BOUVIER.  Eggiman,  Genève.  -  Ab- 
biamo già  accennato  a  questo  lavoro  dell'egregio  professore  doirUniversità  di 
Ginevra.  Sono  tre  conferenze,  nelle  quali,  tracciato  uno  schema  delle  dottrine 
letterario  e  del  metodo  scientifico  nel  momento  degli  esordì  di  Zola  e  la  loro 
influenza  sul  suo  spirito,  si  viene  a  sintetizzare  il  colossale  ciclo  romantico  dei 
Rougon  Macquavt  La  biografia  di  Zola  è  riassunta  in  pochi  tratti,  segnandovi 
i  rilievi  più  significativi,  e  l'unità  della  vita  e  dell'opera  del  grande  scrittore 
vi  è  dimostrata  in  modo  persuasivo.  La  conclusione  insiste  un  po'  troppo  sul 
fallimento  del  naturalismo.  Ma  il  naturalismo  è  una  fase  del  pensiero  umano: 
tornerà  probabilmente,  come  sono  ritornate  a  loro  tempo  tutte  le  altre  teorie. 
L'essenziale  è  che  nella  cornice  delle  teorie  ci  sia  un  bel  quadro,  ossia  l'arte 
E  Zola  fu  un  grande  artista,  come  riconosce  il  Bouvier.  Il  lavoro,  molto  ben 
scritto,  è  edito  elegantemente  dall'editore  Eggiman. 

Le  conventionnel  Prieur  de  la  Marne  en  mission  dans  l'Ouest  (1793-1794), 
par  P.  BLIARD.  Paris,  Bmilb-Paul,  19)6  —  Più  che  per  la  parte,  in  fondo 
abbastanza  secondaria,  che  sostenne  nel  Comitato  di  salute  pubblica,  nel  quale 
fu  uno  dei  terroristi  più  violenti,  Prieur  è  importante  nella  storia  della  Rivo- 
luzione francese  per  la  missione  affidatagli  di  piegare  alla  volontà  delia  Con- 
venzione le  Provincie  occidentali  della  Francia  e  particolarmente  la  Vandea. 
Per  undici  mesi  egli  fu  esecutore  implacabile  degli  ordini  ricevuti,  proconsole 
dei  più  severi,  e  ricorse  alla  ghigliottina,  alle  fucilazioni  in  massa,  alle  pro- 
scrizioni, alle  destituzioni.  Valendosi  del  suo  carteggio  col  Comitato  di  salute 
pubblica,  e  di  molti  altri  documenti  emananti  da  fonte  giaco'  ina,  il  Bliard  ri- 
trae con  evidenza  questo  periodo  di  lotto  civili  e  di  atroci  repressioni,  non 
senza  qualche  allusione  tendenziosa  al  momento  attuale  che  forse  avrebbe  po- 
tuto essere  risparmiata. 

Recenti  pubblicazioni: 
Le  testameiit  volé,  roraan  par  J    H.  RoSNY.  Paris,  Fontemoing. 
L'arbre  de  scicnce,  roruan  par  Maurice  Maindron.  Paris,  Lemerre. 
De  Liilli  à  Bameau    par  Jules  Ecorcheville.  Paris,  Marcel  Fortin 
Giudi,  par  Jean  d'Udine.  Paris,  Laurens. 
UlnfinUé  divine,  par  H.  Guyot.  Paris    Alcan. 
L'Année  philosophiqiie,  par  F.  Pillon.  Paris,  Alca  i. 

Essai  sur  la  Poesie  anglaise  an  XIX'^  siede,  par  G.  Guappe.  Paris,  Sansot. 
Ce  qa'il  fant  lire  dans  sa  l'ie,  par  Henry  Mazel  Paris.  «  Mercure  de  Franco  ». 
De  Parsifal  à  Don  Qaichotte,  par  Péladan.  Paris,  Sansot. 
Ano^  fenétres  de  France,  par  Philéas  Lebksgue.  Paris,  Sansot. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

A  Londra  è  stata  inaugurata  nel  corridoio  grande  del  Parlamento  la  statua 
di  sir  William  Harcourt,  il  noto  uomo  di  Stato  liberale.  Parlarono  sir  Campbell 
Bannermann  e  Balfour. 

—  Fra  le  maggiori  perdite  subite  in  causa  del  terremoto  di  San  Francisco, 
si  deve  registrare  la  distruzione  della  biblioteca  ordinata  dal  noto  milionario  e 
studioso  Sutro.  Questa  libreria  conteneva  una  collezione  completa   dei  quattro 

in-foglio  di  Shakespeare,  una  copia  della  quale  era  rimasta  lievemente  dan- 
neggiata durante  l'incendio  di  Londra  nel  1666;  possedeva  pure  la  collezione 
in  foglio  delle  opere  di  Ben  Jonson,  il  libro  di  preghiere  di  Carlo  II,  quello 
di  Edoardo  VI,  come  pure  rarissimi  esemplari  di  edizioni  di  Gutenberg,  Caxton, 
Aldo,  molti  incunabuli  di  gran  valore  e  brani  di  scritti  ebraici  di  carattere 
religioso  <  d  antichissimi,  dei  quali  la  biblioteca  del  Vaticano  ha  chiesto  accu- 
rate riproduzioni.  Un'altra  specialità  preziosa  di  tale  biblioteca  era  la  raccolta 
di  documenti  riguardanti  la  rivoluzione  francese,  del  medio  evo  inglese  e  del 
rinascimento  italiano 

—  Sono  pubblicate  in  volume  presso  Chapman  and  Hall  le  conferenze  su 
Platone  del  dott.  Reich,  che  ebbero  tanto  successo  lo  scorso  inverno  a  Londra. 

—  Pive  fair  Sit-ters,  un  nuovo  volume  uscito  testò  presso  Hutchinson,  parla 
di  un  episodio  italiano  alla  Corte  di  Luigi  XIV:  si  tratta  delle  nipoti  del  Car- 
dinal Mazarino. 

—  Un  volume  di  novelle  di  Kipling,  col  titolo  Robin  Goodfelloiv  è  d'immi- 
nente pubblicazione. 

-  Il  27°  volume  della  Biblioteca  Ruskin,  col  titolo  Birds  and  Flowers,  con- 
terrà Proserpina,  Love's  Meinie,  ecc. 
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Life  of  Oscar  Wilde,  by  EOBERT  HARBOROUGH  SHERARD.  London, 
^Werner  Lauricb.  —  Il  Sherard,  che  ha  già  pubblicato  il  De  profundis  e  parec- 
Bhie  lettere  del  poeta  inglese,  ha  raccolto  qui  gli  elementi  di  una  biografìa. 
Vopera  ora  assai  difficile,  poiché  rimangono  pochissimi  documenti  utili  :  i  suoi 
>mpagni  di  Oxford  e  gli  amici  di  Londra  posseggono  poche'  lettere  e  quasi 
"tutte  senza  data  :  parecchi  conosc  nti  di  Parigi  hanno  dei  ricordi  molto  con- 
traddi ttorii,  essendo  stato  lo  stesso  personaggio  nelle  sue  manifestazioni  este- 
riori una  voluta  e  perpetua  contraddizione.  Le  informazioni  che  dà  l'autore  su 
la  vita  giovanile  sono  diligenti  ed  esatte  ;  meno  attendibili  sono  le  posteriori, 
specialmente  quelle  desunte  dallo  stesso  Wilde:  alcune  paiono  piuttosto  leggende 

Recenti  pubblicazioni  : 

George  Bentham,  by  B.  Daydon  Jackson,  in  the  «  Bnglish  Men  of  Science  » 
Series. 

Reason  in  Architecture,  by  T.  G.  Jackson.  London,  John  Murray. 

English  Costume,  by  Dicjn  Clayt  in  Calthrop.  Voi.  I:  «  Early  English  ». 
London,  A.  and  C    Black 

A  Maniial  of  Costume  as  illustrated  by  Monumentai  Brasses,  by  Herbert 
Druitt    London,  De  La  More  Press. 

The  English  Vogages  of  Sixteenth  Centurg,  by  Walter  Ralbigh.  London, 
Mac  Lehose. 

Elisabet  Montagu:  the  Queen  of  the  Blne-Stockings.  Sua  corrispondenza  dal 
1720  al  1761,  a  cura  di  sua  nipote  Emily  J.  Climanson.  2  voi.,  London,  Burray. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

A  Weimar  è  morto,  nell'età  di  8")  anni,  il  pittore  prof.  Carlo  Hummel,  noto 
paesista  e  acquafortista.  Fu  figlio  del  compositore  Hummel,  predecessore  di 
Liszt  a  Weimar.  Fra  i  più  noti  quadri  del  defunto  sono  i  paesaggi  di  Civita 
Castellana,  Ajaccio  ed  altri.  Hummel  ebbe  relazioni  personali  con  Goethe  nel 
laSO  e  1831. 

—  Lo  scrittore  tedesco  Morike,  molto  poco  noto  durante  la  sua  vita  che 
terminò  nel  18415,  è  era  proclamato  uno  dei  quattro  o  cinque  grandi  poeti  te- 
deschi del  XIX  secolo.  La  rinnovata  ammirazione  che  gli  viene  dedicata  deriva 
evidentemente  dalle  due  biografie  che  gli  hanno  dedicato  Carlo  Fischer  nel  1901 
e  Harry  Mayne  nel  1904. 

—  Gli  Archivi  di  Stato  di  Berlino  hanno  acquistato  da  un  collezionista 
francese  una  colleziono  di  lettere  di  Federico  il  Li  rande  a  Voltaire,  che  sono 
rimaste  sin  qui  sconosciute.  La  colleziono  comprende  184  lettere  scritte  in  un 
periodo  di  trentasette  anni,  dal  1740  al  1777  Esse  saranno  pubblicate  a  Berlino. 

—  Norimberga,  che  fabbrica  tanti  soldatini  di  piombo,  è  costretta  a  seguire 
la  moda.  La  guerra  russo-giapponese  ha  condotto  alla  creazione  di  un  gran 
numero  di  modelli  nuovi.  È  stata  la  stessa  cosa  dei  combattimenti  che  si  sono 
fatti  in  Africa  tra  il  corpo  di  spedizione  tedesca  e  gli  Herreros.  Le  fabbriche  non 
si  limitano  d'altronde  a  trattare  i  soggetti  militari.  Le  grandi  scene  della  vita 
pubblica  ispirano  anche  i  loro  disegnatori;  per  esempio,  nel  190."),  il  matrimonio 
del  Kronprinz  ha  dato  luogo  alla  composizione  di  piccoli  cortei  di  figurine  di 
stagno  e  di  piombo 

—  Un  gravo  conflitto  divide  attualmente  il  mondo  artlstioo  tedesco  in  due 
campi.  Si  tratta  del  restaui-o  di  una  parte  del  celebre  castello  di  Heidelberg, 
la  parte,  cioè,  intitolata  al  Duca  Ottone  Enrico  Essendo  questa  parte  da  tempo 
pericolante,  il  Governo  badese  su  parere  degli  architetti  Wallot  e  Schafer  ne 
deliberò  la  completa  ricostruzione.  La  grande  maggioranza  degli  artisti  e  degli 
storici  però  si  oppone  a  questi  lavori,  che  toglierebbero  al  castello  per  sempre 
il  suo  attuale  carattere  architettonico,  che  lo  rondo  uno  dei  più  noti  edifizi  del 
mondo.  Paro  poro  che  il  Governo  badese  non  voglia  tenere  conto  delle  proteste. 

—  Fra  ì  tanti  ricordi  che  si  ammirano  nella  Esposizione,  mozartiana  a 
Francoforto  sul  Meno,  si  trova  il  ritratto  di  Luigi  Bassi,  che  fu  il  creatore 
della  paito  del  protagonista  alla  prima  rappresentazione  del  Don  Gioranni  in 
Praga  (1709),  una  prima  cui  ha  assistito  Beethoven,  senza  dimehticarla  più;  che 
pur  dopo  trcint'aiini  amava  raccontarne  i  particolari  Vi  è  anche  il  ritratto  della 
prima  Donna  Anna,  Teresa  Saporiti,  che  morì  nel  1809  più  che  centenaria. 

—  Nell'ultimo  numero  della  Dos  literarische  Echo  si  contiene  :  Der  neue 
lirevier  Unfug,  di  Karl  Strocker;  Deutsche  Dorfdichterinnen,  di  Heinrich  Bisohoff; 
Hheinische  Eigàhlungen,  di  W.  Schmitdtbonn  e  L.  SchrOder;  Deutsch-ÀmerikaiU- 
sches,  di  A.  von  Bude;  Ibsens  Tod,  di  Alfred  Kerr. 

11  Voi.  OXXIV,  Serto  V  -  1»  luglio  1906; 
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Recenti  pubblicazioni  : 

Ost'^rn.  Gedichte  von  Karl  Sax.  Zurich,  Arnold  Bopp 

Gedichte  eines  jiingen  Mannes,  von  Karl  Rehbein.  Leipzig,  Modernes  Vei- 
lagsbureau  Curt  Wigand. 

Oarben.  Neue  Gedichte,  -von  Leo  Heller.  Berlin.  Verlagsgesellschalt 
Harmonie. 

Ovids  Lieb?sknnst.  Bine  moderne  Nachdichtung.  Gr.  Lichterfelde,  P.  Laii- 
genscheidt. 

Gedichte,  von  Max  Hbrmaxny    Mllnchen,  Georg  Milller. 

Hans  Sachs  im  Andenken  der  Nachwelt.  Ein  Beitrag  zur  Hans  Sachs  Lite- 
ratur.  Halle,  Max  Niesneyer. 

Die  Liete  in  den  englischen  und  schottischen  Volksballaden,  von  Paul 
ScHllTTB.  Halle,  Max  Niemeyeiv 

Die  Welte,  von  Friss  Doring.  Eine  Geschichte  aus  Russisch-Polen.  Stutt- 
gart, Union  Deutsche  Verlags-Gosellschaft. 

Die  Frau  Lenfnant,  von  Richard  Skowroxnbk.  Stuttgart,  Union  Deutsche 
Verlagsgosellschaft 

Der  MessiassUchier  und  andere  Novellen,  von  Wilhelm  Wbigand.  Mllnchen, 
Georg  MUller. 

ITALIA   ALL'ESTERO 

Col  titolo  Dante  è  uscita  una  nuova  rivista  a  Boston,  diretta  da  Alfredo 
Bosi.  Essa  intende  di  promuovere  i  rapporti  intellettuali  fra  Italia  e  Stati 
Uniti.  Auguri. 

—  Nel  Merciire  de  France  si  parla  a  lungo  di  Qrandensa  e  decadema  di  Roma 
di  Guglielmo  Ferrerò 

—  Al  prof.  Domenico  Comparetti  è  stato  conferito  il  titolo  di  dottore  in  let- 
tore dall  Università  di  Oxford. 

—  Di  Luigi  Pirandello  si  pubblica  tradotta  nella  Die  National  Zeitung  una 
novella   intitolata:  Die  erste  Nacht. 

—  Il  Balletin  Italien  della  Facoltà  di  Bordeaux  pubblica  nel  suo  ultimo 
fascicolo:  Thémonle  fils  da  Jiiif  et  Léonard  de  Vinci,  di  P.  Duhem;  Nota  sulla  Let- 
teratura cortigiana  del  Rinascimento,  di  F.  Neri;  Les  diplomates  de  Francois  1  '  : 
Maraviglia  à  Milnn  {1532-1533);  Lettres  de  Vincenzo  Monti  à  Madame  de  SfaSl 
pendant  l'année  1805  (P''  article),  de  J.  Luchaire;  e  pubblica  poi  note  biblio- 
grafiche di  volumi  di  P.  Cristoni,  E.  Proto,  E.  G,  Parodi,  R.  Ortiz,  L  Hazard, 
B.  Croce,  ecc. 

—  Nella  Revue  des  deax  Mondes  T.  de  Wyzewa  parla  a  lungo  del  volume 
del  dottore  Lapponi:  Ipnotismo  e  spiritismo,  studio  medico  critico. 

—  In  Das  literarische  Echo  Reinhold  Schoener  parla  AqW Allegra  Verità,  di 
Giulio  De  Frenzi;  di  Sorridente,  à\  Riccardo  Sonzogno;  di  Passioni  ni  silenzio, 
di  A.  M.  Antonielli;  di  Smorfie  umane,  di  Roberto  Bracco;  delle  Ultime  nocelle, 
di  Enrico  Castelnuovo;  di  Sulla  via  degli  incanti,  di  Jolanda;  della  Commedia  e 
il  Goldoni,  di  F.  Rizzi;  dello  scritto:  Per  la  libertà  d'Italia,  pagine  di  letteratura 
politica  del  Seicento,  di  G.  Rua. 

—  Nella  Aus  Fremden  Zungen  Ernesto  Gagliardi  pubblica  un  articolo  sul- 
l'opera letteraria  di  Giovanni   Cena.  Lo  scritto  è  accompagnato  da  un  ritratto. 

—  La  Reviie  internationale  d'Egypte  contiene  un'interessante  lettera  di  Gu- 
glielmo Ferrerò:  Impressioni  personali  sull'onorevole  Sonnino. 

—  Nella  Stimmen  aus  Maria  Laach  di  Friburgo  si  parla  a  lungo  del  Santo 
di  Antonio  Fogazzaro. 

VARIE. 

iS Opera  popnlaire  di  Bruxelles  ha  dato  in  questi  giorni  la  prima  del  Cadet 
de  Navarre,  opera  comica  in  tre  atti  di  Marius  Lambert  su  parole  di  Augusto 
Germain  e  di  Rabbe.  La  scena  avviene  al  tempo  del  re  Enrico  IV;  essa  è  con- 
dotta molto  bene  ed  il  compositore  ha  scritto  uno  spartito  di  ispirazione  molto 
franca  e  felice. 

—  Leyda  non  solo  innalzerà  un  monumento  sul  Witte  Singel  al  Rein- 
brandt,  che  sarà  inaugurato  dalla  Regina  Guglielraina,  ma  ha  organizzato  una 
importante  esposizione  di  quadri  suoi  e  dei  maestri  di  Leyda  del  secolo  xvii. 
In  essa  figureranno  il  fimoso  autoritratto  di  Rembrandt,  quello  di  sua  sorella, 
lo  Scipione,  un  gran  quadro  degli  ultimi  anni  del  maestro,  scoperto  ultimamente 
in  Frisa,  i  quadri  di  Dou,  Jan  Steen,  Pieter  de  Hooch,  Jan  Lievens  Brekeam- 
kam,  van  Goyen,  ecc.,  oltre  disegni  e  riproduzioni. 
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Un  fenomeno  degno  di  nota  accade  in  questo  momento  in  Italia. 

Col  30  giugno  1905  scadevano  le  Convenzioni  f  rroviarie.  Da  anni 
ed  anni  era  saputo  da  tutti  che  al  termine  dell'esercizio  privato  le 
linee  ed  il  materiale  si  sarebbero  trovati  in  condizioni  orribili,  disa- 
strose, e  che  il  paese  ne  avrebbe  grandemente  sofferto.  11  grido  di  al- 
larme fu  dato  alla  Camera  dei  deputati  ;  fu  dato  in  queste  pagine: 
quasi  nessuno  si  commosse  ! 

Il  1°  luglio  1905  cominciò  l'esercizio  di  Stato  e,  come  inevitabile 
conseguenza  dell'eredità  del  passato,  esso  diede  ben  presto  il  più  pe- 
noso spettacolo  d'impotenza.  Dal  settembre  al  gennaio  -  nell'epoca 
di  maggior  traffico  -  il  servizio  si  ridusse  a  condizioni  deplorevoli. 
Nessuno  può  dubitare  della  insufficienza  e  della  lentezza  dei  provve- 
dimenti presi  dal  Governo  dall'aprile  dell'anno  scorso  fino  ad  oggi, 
cosicché  nessuno  può  prevedere  se  e  quando  ritorneremo  a  condizioni 
normali.  Una  parte,  non  grande,  del  paese  si  mosse,  si  agitò,  ma 
senza  quella  costante,  irremovibile  tenacia  di  propositi,  che  è  indi- 
spensabile a  conseguire  la  restaurazione  ferroviaria.  Tornarono  al 
governo  gli  stessi  uomini  che  avevano  lasciato  crescere  lo  sfacelo  fer- 
roviario :  bastò  persino  l'annuncio  dì  provvedimenti  -  più  o  meno 
adeguati  -  perchè  il  paese  ricadesse  nella  sua  serena  impassibilità, 
come  se  questi  grandi  problemi  economici  si  risolvessero,  non  con  i 
fatti,  ma  colle  buone  intenzioni. 

Viene  per  ultimo  in  iscena  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali, 
a  cui  nessuno  aveva  più  pensato  dopo  il  rigetto  del  luglio  11K)5,  e  lo 
spettacolo  mula  d'un  tratto.  Da  un  capo  all'altro  d'Italia,  una  parte 
del  paese  si  agita,  si  commuove:  al  Nord  come  al  Sud,  è  fermento,  è 
imposizione  al  Governo,  al  Parlamento  :  è  un  miracolo  se  anche  la 
Sicilia  e  la  Sardegna  non  insorgono  a  dichiarare  che  senza  il  riscatto 
si  avrà  il  finimondo  ! 

Pur  troppo,  tutto  è  nuovo,  tutto  è  sorprendente  in  questo  argo- 
mento. 

Nel  1904,  il  Governo  nel  manifesto  al  paese  per  le  elezioni  gene- 
rali annunciò  l'esercizio  di  Stato  :  nessuno  chiese  il  riscatto  delle  Me- 
ridionali. Poco  dopo  lo  stesso  Ministero  Giolitti  dichiarò  di  rinunciare 
al  riscatto,  e  trovò  largo  consenso  nel  paese  e  nell'opinione  pubblica. 
Alcuni  mesi  più  tardi,  il  Ministero  Fortis  ritentò  il  riscatto  :  ma  do- 
vette abbandonarlo  di  fronte  alla  generale  opposizione.  Non  solo  si 
giudicavano  onerosi  i  patti  -  solo  lievemente  niigliorati  dal  progetto 
del  ^1  aprile  P.KM)  -  ma  si  contestava  l'utilità  stessa  della  cessazione 
delle  Meridionali,  che  hanno  sempre  occupato  un  posto  onorevole  nella 
storia  degli  es3rcizi  ferroviari   in   Italia. 
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A  tutto  il  1905  propugnare  il  riscatto  delle  Meridionali  era  quasi 
un  farsi  nemici  dell'economia  nazionale  e  sfruttatori  dell'Erario,  per 
non  dir  peggio.  Ma  interviene  la  nuova  Convenzione  del  26  marzo  19(K) 
-  a  condizioni,  come  già  si  è  detto,  soltanto  lievemente  migliori  delle 
precedenti  -  e  tutto  muta  come  per  incanto.  Chi  non  vuole  il  ris3atto 
è  quasi  un  nemico  della  patria.  Volubilità  delle  cose  ferroviarie  in 
Italia  ! 

Si  dice,  è  ben  vero,  che  la  Convenzione  attuale  migliora  i  patti  pre- 
cedenti. E  sia  pure.  Ma  essa  lascia  intatta  la  questione  economica, 
se  nelle  presenti  condizioni  inorganiche  dell'esercizio  di  Stato  il  ri- 
scatto delle  Meridionali  sia  indispensabile  e  soprattutto  urgente. 

Ecco  perchè  non  può  essere  inutile  una  serena  disamina  su  que- 
sti punti  : 

1°  È  oggidì  indispensabile  ed  urgente  il  riscatto  delle  Meri- 
dionali ? 

2°  Quali  possono  essere  le  ragioni  che  in  questo  momento  -  assai 
più  che  nel  passato  -  muovono  una  parte  dell'opinione  pubblica  a 
favore  del  riscatto? 

•*♦ 

Lo  stato  preciso  della  rete  ferroviaria  italiana  è  noto  a  tutti,  ma 
forse  non  è  inutile  ricordarlo. 

Lasciando  in  disparte  la  Sardegna,  l'Italia  continentale  ha  circa 
14.500  chilometri  di  ferrovia  che  -  per  quanto  concerne  l'esercizio  - 
sono  così  divisi  all'incirca  : 

Rete  dello  Stato Km.     10,660 

Meridionali »        2,278 

Circa  40  Società    diverse  ....        »        1,500 

Totale   ...     Km.     14,438 


È  di  fronte  a  questa  situazione  di  cose  -  ancora  migliorata  dal 
passaggio  delle  Venete  allo  Stato  -  che  è  sorto  il  grido  del  riscatto 
delle  Meridionali,  in  nome  deìV unità  tecnica  ed  economica  della  rete 
nazionale. 

Prescindiamo  pure  dalla  circostanza  secondaria  che,  anche  dopo 
il  riscatto,  resteranno  circa  40  linee  o  tronchi  locali  staccati  dalla 
rete  dello  Stato  :  cosicché  l'unità  assoluta  è  fuori  di  questione.  Ma  le 
cifre  sovra  addotte  -  anche  senza  gettare  uno  sguardo  sopra  una  carta 
della  nostra  rete  -bastano  a  convincere  chiunque,  che  l'Italia  si  trova 
già  oggidì  in  una  condizione  eccezionalmente  favorevole  -  e  quasi 
unica  nel  mondo  -  per  quanto  riguarda  l'unità  di  esercizio  delle  sue 
ferrovie. 

Infatti,  la  rete  continentale  si  divide  sostanzialmente  in  due  gruppi: 
lo  Stato  che  esercita  circa  1'  8(>  per  cento  delle  linee  e  le  Meridionali 
per  la  restante  parte.  Ora,  tranne  il  Belgio  -  e  dopo  i  recenti  riscatti 
la  Svizzera  -  è  questa  una  condizione  di  gran  lunga  superiore  a 
quella  della  maggior  parte  degli  Stati  del  mondo.  La  Francia  ha  sei 
grandi  compagnie  ed  una  rete  dello  Stato  :  l'Inghilterra  ha  parecchie 
e  parecchie  Società  grosse  e  piccole  :  la  stessa  Germania  ha  tutto  il 
suo  sistema  ferroviario  frazionato  fra  Stati  e  compagnie  diverse,  es- 
sendo interamente  fallito  il  piano  di  Bismarck  di  un'unica  rete  na- 
zionale. 
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Ancora  oggidì  la  Germania  ha  set  reti  distinte  ed  autonome  di 
Stato,  con  tariffe,  contabilità  e  materiale  diverso,  appartenenti  ai  se- 
guenti paesi  :  Prussia,  Baden,  Baviera,  Impero,  Oldemburgo,  Sassonia 
e  Wurtemberg  :  oltre  ciò  si  hanno  numerose  ferrovie  secondarie  pri- 
vate e  locali.  Così  pure  in  Austria  ed  in  Ungheria,  la  rete  dello  Stato 
si  intreccia  a  quella  di  potenti  compagnie,  mentre  sarebbe  inutile  ri- 
cordare fra  quali  e  quante  grandi  Società  si  ripartiscono  le  linee  degli 
Stati  Uniti. 

L'unità  d'esercizio  della  rete  di  un  paese  è  un  desiderato  teorico 
ed  un  beneficio  pratico  indiscutibile  :  tanto  meglio  ancora  se  l'unità 
ferroviaria  potesse  estendersi  a  tutto  un  complesso  di  Stati  limitrofi  ! 
Ma  proclamare  come  indispensabile,  urgente,  improrogabile  l'unità 
della  rete  italiana,  mediante  il  riscatto  delle  Meridionali,  è  non  solo 
fare  della  rettorica  e  dell'esagerazione,  ma  è  gettare  alle  turbe  incom- 
petenti degli  aforismi  erronei  per  appassionarne  e  fuorviarne  il  giu- 
dizio. Coloro  che  affermano  il  riscatto  delle  ferrovie  meridionali  come 
improrogabile  per  sistemare  l'esercizio  della  rete  di  Stato,  coloro  i 
quali  arrivano  persino  a  dire,  che  l'esercizio  di  Stato  in  Italia  non 
può  né  vivere  né  prosperare  senza  le  Meridionali  -  anche  se  in  buona 
fede  -  non  fanno  che  ripetere  errori  grossolani  che  l'esperienza  di  tutti 
gli  Stati  del  mondo  confuta  e  distrugge. 

Ogni  dubbio  in  proposito  svanisce  d'un  tratto,  per  chi  getti,  anche 
solo  superficialmente,  lo  sguardo  sovra  una  carta  della  nostra  rete 
ferroviaria  in  confronto  di  quella  degli  altri  paesi.  Poniamoci  col  pen- 
siero davanti  ad  una  grande  carta  muraria  delle  ferrovie  d'Europa, 
distinte  a  colori  secondo  le  Amministrazioni  che  le  esercitano.  Ve- 
dremo spiegarsi  dinnanzi  a  noi  -  anche  in  un  medesimo  Stato  -  le 
tinte  le  più  variopinte:  linee  a  colori  diversi  si  intrecciano  talmente 
fra  di  loro  da  costituire  quasi  un  aggrovigliamento  inestricabile.  Ep- 
pure nessuno  ha  mai  pensato  che  ciò  sia  di  ostacolo  alla  bontà  del 
servi/io,  quale  si  riscontra  appunto  in  Inghilterra,  in  Francia  od  in 
Germania,  dove  la  rete  nazionale  é  divisa  fra  tanti  esercenti  diversi. 

In  Italia  invece  non  solo  la  rete  dello  Stato  occupa  indisturbata 
i  quattro  quinti  del  territorio  nazionale,  ma  le  linee  delle  Meridionali 
sono  affatto  isolate  e  rincantucciate  lungo  la  costa  Adriatica,  formando 
quasi  un  intero  sistema  a  sé  stesse,  e  senza  intrecciarsi  a  quelle  dello 
Stato.  Ed  anche  sotto  quest'aspetto,  l'Italia  è  oggidì  in  condizioni  feli- 
cissime di  esercizio  ferroviario,  di  gran  lunga  migliori  di  quelle  di  quasi 
tutto  il  mondo.  Ed  ecco  una  maggiore  riprova  di  quanto  siano  fanta- 
stiche, infondate  e  tendenziose  le  asserzioni  per  cui  l'esistenza  delle 
Meridionali  intralcia  -anzi  rende  senz'altro  impossibile!  -  l'esercizio 
regolare  delle  ferrovie  di  Stato. 

Cinque  o  sei  anni  or  sono,  la  rete  continentale  era  divisa  in  due 
grandi  sistemi  -  la  Mediterranea  e  l'Adriatica  -  che  si  incontravano 
ad  un  numero  ben  maggiore  di  punti  di  contatto  e  che  avevano  un 
traffico  cumulativo  ben  più  importante  di  quello  che  esista  oggidì  tra 
lo  Stato  e  le  Meridionali.  Eppure  il  seivizio  procedeva  assai  meglio, 
solo  perchè  linee,  materiale  ed  amministrazione  erano  in  condizioni 
migliori. 

11  che  dimostra  come  ladivisione  in  due  o  più  reti  poco  influisca 
sulla  bontà  del  servizio:  ciò  che  veramente  importa  è  che  una  rete 
sia  bene  diretta,  bene  amministrata,  con  dotazioni  normali  di  mate- 
riale in  buono  stato,  e  di  personale  capace  e  disciplinato. 
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E  questo  è  l'insegnamento  che  i  migliori  esercizi  ferroviari  d'Eu- 
ropa -  a  cominciare  dall'  Inghilterra  -  ci  danno  ogni  giorno:  nessuno, 
ad  esempio,  vorrebbe  in  Francia,  in  Germania  od  altrove  tollerare  o 
giustificare  un  esercizio  ferroviario  miserevole,  come  quello  che  ab- 
biamo in  Italia,  unicamente  perchè  esso  è  diviso  fra  esercenti  diversi, 
assai  più  numerosi  che  da  noi.  Un  simile  pretesto  vi  provocherebbe 
semplicemente  le  risa! 

Il  paese  ha  già  avute  troppe  delusioni  in  materia  ferroviaria  per 
esser  vittima  di  nuovi  inganni. 

Nessuno  può  dubitare  che  il  riscatto  delle  Meridionali  giovi  alla 
maggiore  unità  della  rete  :  ma  coloro  che  affermano  che  esso  -  di  per 
sé  solo  -  debba  mutare  sostanzialmente  le  condizioni  dell'esercizio 
ferroviario  in  Italia  ingannano  se  stessi  ed  il  paese. 

I  metodi  moderni  di  contabilità,  di  riscontro  e  di  controllo  -  che 
furono  specialmente  perfezionati  dalla  Stanza  di  compen&azione  (clear- 
ing-House) delle  ferrovie  inglesi  e  dall'  Unione  delle  ferrovie  tedesche  - 
permettono  di  condurre  su  più  reti  un  servizio  unico,  senza  menoma- 
mente intralciare  né  l'amministrazione  né  il  traffico.  Questo  accade 
in  tutti  i  paesi:  questo  si  faceva  tranquillamente  in  Italia  al  tempo 
delle  Convenzioni  :  pretendere  che  il  mondo  tecnico  sia  cambiato  d'un 
tratto  perché  all'esercizio  privato  si  é  sostituito  quello  di  Stato  non 
è  cosa  seria. 


Ma  si  obbietta  da  taluni  che  è  1^  condizione  speciale  e  precaria 
in  cui  versa  l'esercizio  di  Slato  che  rende  urgente  il  riscatto.  Con  ciò 
si  allude  specialmente  alle  condizioni  deplorevoli  del  materiale  e  delle 
linee. 

Cominciamo  dal  materiale  mobile. 

Come  più  volte  venne  dimostrato,  nella  ripartizione  del  materiale 
mobile,  fattasi  al  1°  luglio  1905,  fra  lo  Stato  e  le  Meridionali,  queste 
ottennero  un  numero  di  rotabili  maggiore  di  quello  che  loro  sarebbe 
proporzionalmente  spettato  in  base  all'ammoniare  annuo  del  traffico. 
A  giustificazione  di  tal  fatto  si  adduce  la  circostanza  che  il  traffico 
delle  Meridionali  é  variabile  :  presenta  un  massimo  assai  elevato  nella 
stagione  delle  uve  e  dei  vini  e  scende  fortemente  nei  mesi  successivi. 
Oltre  ciò,  la  Società,  con  lodevole  sollecitudine  e  previdenza,  ha  fatte 
subito  nuove  ordinazioni  di  materiale  mobile,  pare,  per  circa  15  mi- 
lioni di  lire,  che  dovrà  essere  in  pronto  per  la  prossima  vendemmia. 

Si  può  quindi  prevedere  che  le  Meridionali  -  tosto  che  siano  en- 
trati in  servizio  i  nuovi  rotabili  -  verranno  a  possedere  da  1 1  a  12  mila 
carri:  di  essi  4  a  5  mila  si  rendono  disponibili  nei  mesi  di  minor 
traffico,  mentre  tutti  sono  necessari  nell'epoca  del  movimento  dei  vini. 
Si  é  perciò  che  le  ferrovie  dello  Stato  tengono  a  nolo  un  grande  nu- 
mero di  carri  dalle  Meridionali,  tanto  che  dovranno  loro  corrispon- 
dere circa  2,700,000  di  fitto  :  carri  che  verranno  restituiti  alla  Società 
all'epoca  della  vendemmia. 

Or  bene,  è  evidente  che  su  questo  stato  di  cose  poco  o  nulla  può 
influire  il  riscatto,  sotto  l'aspetto  economico,  cosicché  poco  importa 
che  il  riscatto  stesso  avvenga  piuttosto  in  luglio  che  a  novembre.  Si 
trovino  o  no  le  Meridionali  ancora  in  mano  della  Società,  all'epoca 
della  vendemmia  si  dovranno  dare  alle  Puglie  circa  4,000  carri  in  più 
per  il  movimento  delle  uve,  dei  mosti  e  dei  vini.  Se   il  riscatto  non 
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è  avvenuto,  lo  Stato  restituisce  alle  Meridionali  i  4000  carri  presi  a 
nolo:  se  invece  il  riscatto  è  compiuto,  le  ferrovie  dello  Stato  raccol- 
gono circa  4000  carri  dalla  rete  e  li  assegnano  alle  Puglie.  Senza  di 
ciò,  sia  nell'una  che  nell'altra  ipotesi,  il  movimento  della  vendemmia 
non  si  compirebbe  in  quella  regione. 

Vi  ha  quindi  un  vero  equivoco  quando  in  favore  del  riscatto  si 
agitano  ad  un  tempo  sia  i  negozianti  dell'Alta  Italia,  sia  i  Pugliesi: 
quasiché,  passando  a  servizio  dello  Stato,  gli  stessi  carri  potessero 
nel  medesimo  tempo  fare  doppio  servizio  a  Genova  ed  a  Bari  !  Una 
delle  due  parti  deve  necessariamente  andare  incontro  ad  una  delu- 
sione: data  l'insufficienza  dei  carri,  all'autunno  o  bisogna  sacrificare 
il  movimento  dell'Alta  Italia  o  quello  delle  Puglie:  ma  non  è  certo 
l'esercizio  di  Stato  -  ancora  così  lento  ed  inorganico  -  che  può  pro- 
durre la  moltiplicazione  dei  veicoli  ! 

Ammettiamo  di  buon  grado  che  se  l'esercizio  di  Stato  fosse  già 
in  condizioni  di  assetto  e  normali,  la  riunione  in  una  sola  mano  del 
materiale  di  tutta  la  rete  potrebbe  e  dovrebbe  condurre  alla,  sua  mi- 
gliore utilizzazione,  con  benefìcio,  tuttavia,  assai  minore  di  quello 
vantato.  Ma  oggidì,  chi  può  farsi  illusione  al  riguardo  ?  Chi  può  cre- 
dere, in  buona  fede,  che  nel  corso  della  vendemmia,  le  Ferrovie  Me- 
ridionali, che  spiegarono  sempre  qualità  tecniche  ed  amministrative 
lodevoli,  che  hanno  una  perfetta  conoscenza  della  loro  vecchia  rete 
e  del  suo  traffico,  non  sapranno  utilizzare  il  materiale  mobile,  a  be- 
neficio dell'economia  nazionale,  assai  meglio  di  questo  incerto  e  inor- 
ganico esercizio  di  Stato  che  ancora  abbiamo? 

Ecco  perchè  il  problema  del  materiale  mobile  non  presenta  punto 
ragioni  così  gravi  da  determinare  l'im.raediato  e  l'urgente  riscatto  delle 
Meridionali  ove  esso  non  sia  favorito  da  argomenti  ben  più  solidi  e 
razionali. 

Un'altra  debolezza  dell'esercizio  di  Stato  consiste  nella  insuffi- 
ciente potenzialità  delle  linee  e  delle  stazioni,  specialmente  per  quanto 
riguarda  la  Bologna- Firenze,  la  Spezia-Genova  e  la  Genova-Novi. 

Quali  vantaggi  immediati  arrecherà  il  riscatto  delle  Meridionali 
a  questa  grave  e  dolorosa  situazione  di  cose? 

Pur  troppo  v'ha  a  temere  che,  per  ora,  il  riscatto  non  aumenti 
affatto  la  potenzialità  delle  linee,  anche  se  col  tempo  favorirà  un  mi- 
gliore istradamento  delle  merci  sopra  i  tronchi  Firenze-Bologna,  Fi- 
renze-Faenza e  Rimini-Bologna.  Ma  tutto  ciò  si  può  fare  oggidì  -  e 
già  si  fa  -  senza  il  riscatto,  essendo  noto  che  tutte  le  ferrovie  del 
mondo  hanno,  a  questo  riguardo,  speciali  accordi.  Col  tempo,  quando 
avremo  raccolto  osservazioni  pratiche  e  precise  sul  movimento  del  traf- 
fico, e  meglio  organizzato  l'esercizio,  potremo  forse  ricavare  qualche 
modesto  vantaggio  dalla  concentrazione  delle  diverse  linee  in  una  sola 
mano:  ma  sono  benefizii  lenti  e  limitati.  Ci  vuol  ben  altro  per  siste- 
mare il  traffico  fra  l'Italia  centrale  e  l'Italia  settentrionale  nel  ver- 
sante Adriatico! 

Ma  l'agitazione  per  il  riscatto  delle  Meridionali  assume  semplice- 
mente un  carattere  di  amenità,  quando  è  spinta  con  tanto  furore  da 
(coloro  che  giustamente  si  lagnano  del  disgraziato  servizio  al  porto  di 
(Jenova.  Che  cosa  vi  abbia  a  guadagnare  Genova  -  di  reale  e  di  im- 
mediato -  come  traffico  ferroviario,  da  una  migliore  distribuzione 
del  movimento  fia  le  due  o  tre  linee  tra  Firenze,  Rimini  e  Bologna, 
ci  vuole  un'immaginazione  molto  fertile  per  iscorgerlo  nelle  grosse 
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proporzioni  delle  fantasie  accese.  Dubitiamo  molto  che  i  fautori  del 
riscatto  ad  ogni  costo  si  siano  dimenticati  che  si  tratta  di  due  ver- 
santi diversi,  con  orientazioni  opposte,  l'una  ad  occidente,  l'altra 
ad  oriente,  e  che  passerà  molto  tempo  -  se  pure  ci  si  verrà  -  per  iscor- 
gere  la  possibilità  di  lievi  spostamenti  nelle  correnti  del  traffico  at- 
tuale. Ragionando  anzi  con  i  semplici  criterii,  non  solo  dell'economia 
ferroviaria,  ma  persino  del  senso  comune,  il  porto  di  Genova  ha  -  per 
il  momento  -  più  da  temere  che  da  sperare  dal  riscatto.  È  chiaro  in- 
fatti che  le  Meridionali  sentono  oggidì  tutto  l'interesse  a  pompare  il 
traffico  dalle  provinole  del  Mezzogiorno  per  riversarlo  sulla  loro  grande 
linea  adriatica  da  Brindisi  a  Bologna.  E  ciò  può  loro,  fino  ad  un  certo 
punto  riuscire,  grazie  alle  loro  linee  secondarie,  che  si  spingono  nel- 
l'interno del  paese,  mentre  la  Foggia-Napoli  attraversa  addirittura  la 
penisola.  Tutto  il  traffico  per  Milano  e  per  molta  parte  dell'Alta  Italia, 
che  le  Meridionali  riescono  ad  ottenere  nell'interno,  fino  a  Potenza,  a 
Benevento,  a  Caserta  -  e  persino  a  Napoli  -  esse  hanno  ogni  inte- 
resse ad  avviarlo  sulla  loro  grande  linea  da  Bari  a  Bologna,  sottraen- 
dolo alla  linea  Mediterranea  e  quindi  alle  Liguri.  Ma  il  giorno  in  cui 
tutte  queste  linee  formeranno  un'unica  rete,  ogni  ferrovia  avrà  la  sua 
competenza  naturale  ed  una  parte  di  questo  traffico  tenderà  a  river- 
sarsi sulla  Mediterranea.  Ecco  perchè,  come  effetto  immediato,  il  ri- 
scatto, anziché  diminuirlo,  potrebbe  accrescere  l'ingombro  della  rete 
ligure  ! 

Né,  come  già  si  é  osservato,  v'ha  a  sperare  un  pronto  sollievo  per 
il  materiale  mobile.  Se  i  commercianti  dell'Alta  Italia  propugnano  il 
riscatto  per  non  restituire  alle  Meridionali,  all'epoca  della  vendemmia, 
i  carri  che  lo  Stato  tiene  a  nolo,  sono  le  Puglie  che  del  riscatto  stesso 
pagheranno  duramente  le  spese.  Se  la  restituzione  ha  luogo,  -  come 
di  dovere  -  avvenga  o  no  il  riscatto,  l'Alta  Italia  dovrà  subire  una 
diminuzione  di  carri  proprio  nel  momento  del  maggior  bisogno.  Quanto 
alla  migliore  utilizzazione  dei  carri  stessi,  senza  dubbio  essa  potrà 
verificarsi,  ma  in  proporzioni  ben  lontane  da  quanto  si  vanta. 

Ma  quand'anche  il  riscatto  apportasse  qualche  beneficio  nel  mi- 
gliore istradamento  delle  merci  e  nella  maggiore  utilizzazione  dei 
carri,  é  facile  temere  che  da  principio  questi  vantaggi  siano,  alla  loro 
volta,  più  che  controbilanciati  dalla  minore  robustezza  amministrativa 
dell'esercizio  di  Stato  in  confronto  di  quello  delle  Meridionali. 

La  rete  dello  Stato  è  ancora  molto  lontana  dall'aver  raggiunto, 
anche  come  personale,  il  desiderabile  assetto  amministrativo  e  tecnico. 
Tutto  vi  é  nuovo  e  di  questa  novità  tutto  necessariamente  si  risente. 
Al  contrario,  le  Meridionali  rappresentano  un  vecchio  e  sano  orga- 
nismo, con  un  completo  affiatamento  -  se  così  possiamo  esprimerci  - 
fra  il  personale,  le  linee  ed  il  materiale.  L'esperienza,  anche  recente, 
dovrebbe  ammonirci  a  quali  inconvenienti  si  vada  incontro  toccando 
questi  solidi  e  antichi  congegni.  Appunto  perché  si  avvicina  l'epoca 
del  maggior  traffico  -  quello  della  vendemmia  -  ogni  mutamento  ci 
deve  rendere  più  che  dubbiosi  e  guardinghi.  Nulla  di  peggio  si  po- 
trebbe fare,  che  aggiungere  al  disservizio  ferroviario  di  tre  quarti 
d'Italia,  anche  quello  delle  Puglie,  che  sotto  le  Meridionali  ebbero 
sempre  un  servizio  che  forse  dovranno  rimpiangere  a  lungo  quando 
passeranno  allo  Stato.  Nella  migliore  ipotesi  -  quand'anche  si  potesse 
addivenire  ora  al  riscatto  delle  Meridionali,  a  patti  equi  e  per  conse- 
guenza più  favorevoli  per  lo  Stato  di  quelli  stipulati   il  26   marzo  - 
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tutto  forse  consiglierebbe  a  rinviare  al  prossimo  inverno  la  presa  di 
possesso  delle  linee,  allorquando  la  minore  attività  del  traffico  e  la 
progredita  sistemazione  dell'esercizio  di  Stato  tenderanno  a  diminuire 
gli  inconvenienti  del  passaggio  dall'uno  all'altro  regime. 

*  * 

Di  fronte  a  questa  ctiiara  e  netta  situazione  di  cose,  come  si  spiega 
l'agitazione  in  favore  del  riscatto,  che  tanto  si  è  diffusa   nel  paese? 

Questa  agitazione,  che  trova  la  sua  base  naturale  nello  stato 
d'animo  delle  popolazioni,  è  promossa  e  fomentata  da  alcune  grandi 
categorie  d'interessi  particolari:  gli  azionisti  delle  Meridionali  da  un 
lato  e  il  personale  dall'altro. 

Il  paese  è  terribilmente  stanco  del  disservizio  ferroviario  di  Stato 
e  si  appiglia  facilmente  a  qualunque  soluzione  che  gli  dia  un  barlume 
di  speranza  di  uscirne.  Questa  condizione  di  animo,  facile  a  creare 
illusioni  fallaci  ed  agitazioni  non  meditate,  è  anzitutto  abilmente  sfrut- 
tata da  coloro  che  nel  riscatto  delle  Meridionali  vedono  semplicemente 
una  buona  speculazione  privata. 

È  noto  infatti  che  il  riscatto  delle  Meridionali  rappresenta  una 
grossa  combinazione  finanziaria  e  borsistica. 

La  Società  delle  Meridionali  ha  in  circolazione  circa  400,000  azioni 
del  valore  nominale  e  versato  di  500  lire  ciascuna.  Tutte  le  volte  che 
crescono  le  probabilità  del  riscatto,  il  corso  delle  azioni  aumenta  alla 
Borsa  e  viceversa:  se  il  riscatto  si  allontana,  il  corso  delle  azioni 
scende.  Attualmente  le  azioni  sono  quotate  oltre  le  820  lire  e  fino  ad 
830  e  si  può  calcolare  che  dal  giorno  il  cui  riscatto  fu  messo  seria- 
mente sul  tavolo  esse  abbiano  fatto  un  aumento  di  circa  100  lire.  Nel 
complesso,  la  sola  probabilità  del  riscatto  rappresenta  per  gli  azio- 
nisti un  profìtto  di  oltre  40  milioni,  senza  scontare  le  speranze  di  co- 
loro che,  a  riscatto  compiuto,  -  alle  condizioni  della  convenzione  del 
26  marzo  scorso  -  intravedono,  con  maggiore  o  minor  fondamento, 
voli  anche  più  alti  e  repentini. 

Vi  ha  quindi  un  numero  notevole  di  azionisti  -per  lo  più  ricchi 
ed  influenti,  con  relazioni  estese,  negli  organi  e  nei  congegni  della 
pubblica  opinione  -  per  i  quali  il  riscatto  rappresenta  un  guadagno 
sicuro.  Essi  soli  basterebbero  a  determinare  il  movimento  a  cui  assi- 
stiamo. 

Ma  è  noto,  che  in  siffatti  casi  all'azionista  autentico  si  aggiunge 
sempre  tutta  la  schiera  -  anch'essa  numerosa  ed  influente  -  degli  spe- 
culatori di  Borsa,  Si  potrebbe  credere  che  la  probabilità  del  riscatto 
avendo  fatto  salire  di  100  lire  ciascuna  il  prezzo  delle  400,000  azioni 
in  circolazione,  tutto  l'interesse  finanziario  dell'affare  si  limiti  ad  un 
guadagno  -  per  v(  ro  poco  sudato  -  di  40  milioni  di  lire.  Ma  questa 
sarebbe  una  ingenuità  colossale.  Appena  si  è  visto  che  la  speranza  del 
riscatto  faceva  salire  le  azioni  delle  Meridionali,  la  speculazione  al 
rialzo  si  è  gettata  sul  titolo  e  ne  ha  comjierate  delle  partite  forse  in- 
genti e  quasi  a  colpo  sicuro.  Questi  acquisti,  per  giuoco,  non  hanno 
alcuna  relazione  col  numero  reale  delle  azioni  esistenti:  per  ogni  azione 
in  ciicolaziorie,  se  ne  coniprano  diecine  o  centinaia  per  semplice  spe- 
culazione. Sono  scommesse  che  si  possono  moltiplicale  all'infinito, a 
seconda  della  borsa  e  della  spensieratezza  dei  giuocatori.  Ora,  tutto 
questo  ammasso  di  speculatori  che  si  è  gettato  sulle  Meridionali  - 
forse  per  compensarsi  di  qualche  delusione  provata  in  altri  titoli-  ha 
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creata  in  favore  del  riscatto  una  massa  d'interessi  privati  ctie  nessuno 
può  calcolare,  ma  che  pesa  sulla  pubblica  opinione  e  sugli  organi  dello 
Stato  con  tutta  la  sua  influenza  e  con  tutti  i  mezzi,  non  piccoli,  mo- 
rali e  materiali  di  cui  può  disporre. 

Si  aggiungano  ancora  le  speranze  dell'  avvenire,  per  cui  alcuni 
credono  -  a  torto  od  a  ragione  -  che,  a  riscatto  compiuto  al  prezzo  pro- 
posto, si  avrebbe  un  nuovo  rialzo,  ed  ognuno  facilmente  può  ren- 
dersi conto  del  modo  iti  cui  l'immensa  macchina  dell'interesse  e  della 
speculazione  mette  in  moto  i  congegni,  anche  più  calmi  e  scrii,  della 
pubblica  opinione  fino  ad  assumere  il  carattere  di  un'  agitazione  na- 
zionale. 

Suppongasi,  ad  esenpio,  che  l'aumento  del  corso  delle  azioni  de- 
terminato dal  riscatto  abbia  creato  sulle  Meridionali  una  posizione  di 
guadagno  netto  di  100  milioni  di  lire.  Vi  sono  in  allora  in  paese  cen- 
tinaia, forse  migliaia  di  individui  -  spesso  influenti  ed  autorevoli  - 
per  i  quali  il  riscatto  delle  Meridionali  rappresenta  un  profìtto  di  1(K) 
milioni  ed  il  non  riscatto  una  perdita  di  ugual  somma.  Ognuno  di 
essi  è  naturalmente  interessato  a  far  uso  attivo  di  tutte  le  influenze 
morali  di  cui  può  disporre  affinchè  il  riscatto  avvenga:  ma  ognuno 
di  essi  può  anche  fare  il  ragionamento  comune  in  siffatti  casi,  che 
vai  bene  la  pena  di  sacrificare  10  per  non  perdere  100.  E  se  questo  ra- 
gionamento diviene  collettivo  e  si  traduce  in  azione,  alle  influenze 
morali  si  aggiungono  ben  presto  argomenti  più  decisivi  per  agitare  e 
condurre  la  pubblica  opinione. 

Questo  è  il  processo  naturale  dei  grandi  affari,  e  nell'ordinamento 
attuale  della  società  capitalistica  il  riscatto  delle  Meridionali  nulla  ha 
in  sé  di  diverso  dalle  altre  combinazioni  finanziarie.  Gli  azionisti  e 
gli  operatori  di  borsa  fanno  i  loro  affari  e  promuovono  i  loro  inte- 
ressi: ma  spetta,  dall'altra  parte,  al  Parlamento  e  sopratutto  al  Go- 
verno di  fare  gli  affari  e  di  promuovere  gli  interessi  del  paese. 

Ecco  perchè  il  riscatto  delle  Meridionali  prende  in  questi  momenti 
un  carattere  di  estrema  delicatezza,  ed  un  Governo  che  rappresenti  gli 
interessi  generali  della  nazione  e  dei  contribuenti  deve  procedere  con 
molta  calma  e  con  molta  sicurezza  di  fatti,  prima  di  venire  ad  una 
decisione  irrevocabile. 

Le  Borse  hanno  creduto  e  credono  che,  ai  prezzi  convenuti,  il 
riscatto  rappresenti  un  buon  affare,  una  grassa  faccenda  per  le  Meri- 
dionali e  ne  hanno  spinto  i  corsi  in  alto. 

È  esatta  la  previsione  delle  Borse?-  Ecco  ciò  che  bisogna  inda- 
gare, perchè  se  il  giudizio  delle  Borse  risultasse,  col  tempo,  vero  e 
fondato,  il  Governo  avrebbe  compiuto  con  il  riscatto  un  atto  finan- 
ziario immorale.  Non  solo  avrebbe  dato  agli  azionisti  delle  Meridio- 
nali un  lucro  illecito,  a  spese  dei  contribuenti  che  lo  pagano,  ma 
avrebbe  fomentato  una  speculazione  a  danno  dell'operosità  più  solida 
e  più  seria.  Un  Governo  che  fosse  caduto  in  simili  errori,  anche  in 
piena  buona  fede,  non  potrebbe  trovare  giustificazione  alcuna. 

È  fallace  od  esagerata  la  previsione  delle  Borse  e  lo  Stato  paga 
soltanto  il  giusto  prezzo?  -  In  allora  non  v'ha  alcuna  ragione  di  non 
accedere  al  riscatto,  che  sebbene  non  rappresenti,  per  la  rete  dello 
Stato,  tutti  i  vantaggi  tecnici  ed  economici  che  se  ne  sperano,  pure 
assicura  l'unità  della  rete  principale  e  può  col  tempo  accrescere  i 
vantaggi  che  il  paese  ritrae  dall'esercizio  ferroviario. 
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Ebbene,  -  cosa  strana,  ma  pur  vera  -  dopo  tante  commissioni,  pub- 
blicazioni ed  indagini,  ancora  non  venne  chiarito,  in  modo  esau- 
riente, quale  sia  il  giusto  ed  equo  prezzo  da  assegnarsi  al  riscatto 
delle  ferrovie  Meridionali.  Abbiamo  visto  uomini  competenti,  in  piena 
buona  fede,  fare  e  rifare  più  volte  i  conti  e  giungere  a  conclusioni 
sensibilmente  diverse.  Ma  questo  possiamo  asserire  con  piena  convin- 
zione :  prima  che  il  riscatto  diventasse  una  questione  politica  e  di  par- 
tito, prima  che  la  passione  perturbasse  le  menti  ed  eccitasse  gli  animi, 
(jli  uomini  più  competenti  della  Camera,  i  finanzieri  pia  studiosi  e 
più  riputati  di  ogni  lato,  erano  concordi  ed  unanimi  nel  ritenere 
che  il  prezzo  attuale  di  milioni  30.5  alVanno  a  favore  delle  Meridio- 
nali era  eccessivo,  troppo  lucroso  per  la  Società  e  quindi  altrettanto 
pregiudicevole  per  lo  Stato  e  per  i  contribuenti. 

Questa  mancanza  di  un  giudizio  sicuro  e  concorde  intorno  alla 
somma  approssimativa,  che  rappresenta  il  giusto  prezzo  del  riscatto, 
dipende  anche,  senza  dubbio,  dalla  estrema  compii  azione  dei  patti 
contenuti  nei  relativi  contratti  fra  lo  Stato  e  le  Meridionali.  È  quindi 
degna  della  più  seria  considerazione  la  proposta  dell'on.  Saporito, 
recentemente  svolta  in  queste  pagine  (1),  di  abbandonare  le  basi  com- 
plicate dei  contratti  recenti  e  di  ritornare  alla  formula  chiara  e  pre- 
cisa delle  primitive  convenzioni  di  riscatto.  In  una  parola,  Fon.  Sapo- 
rito -  cesi  benemerito  difensore  del  pubblico  erario  anche  in  questa 
questione  -  propone  che,  abl)andonando  ogni  complicazione  oscura, 
-  e  forse  appunto  per  questo  voluta  -  si  licoira  al  metodo  consueto 
con  cui  si  usano  fare  questi  contratti. 

Le  Meridionali  sono  costituite  da  un  numero  x  di  azioni  :  si  sta- 
bilisca il  prezzo  equo  di  queste  azioni  e  contro  ogni  azione  si  dia 
un  corrispondente  valore  in  rendita  pubblica  od  anche,  se  vuoisi,  in 
contanti. 

Questa  è  la  forma  consueta,  chiara,  intelligibile  ed  onesta  dei 
contratti  di  compra-vendita  ed  è  la  più  usuale  nei  riscatti  o  nelle 
fusioni  di  Società.  Quando  una  Società  per  azioni  ne  compera  un'altra, 
quando  un'  industria  od  una  Banca  acquista  un'altra  industria  od 
un'altra  Banca  a  forma  anonima,  quale  è  il  metodo  in  uso  in  ogni 
tempo  ed  in  ogni  paese? 

La  Società  acquirente  cede  tante  delle  sue  azioni  al  corso  di... 
contro  tante  azioni  dell'altra  Società,  al  corso  di...  Or  bene,  la  ren- 
dita pubblica  è  il  titolo  di  credito  dello  Stato,  con  il  quale  esso  com- 
pera e  riscatta  le  azioni  delle  Meridionali. 

Si  aggiunga  che  questa  era  appunto  la  formula  semplice  ed  onesta, 
secondo  cui  il  riscatto  delle  Meridionali  si  poteva  fare  anteriormente 
alle  Convenzioni  ferroviarie  del  1885.  Se  nelle  Convenzioni  si  ricorse 
invece  ad  un'altra  formula  di  incredibile  complicazione  e  altamente 
lucrosa  per  la  Società,  si  fu  soltanto  per  aggiungere  a  quelle  infauste 
Convenzioni  un  nuovo  titolo  alla  pubblica  riprovazione. 

D'altra  parte  è  latto  del  tutto  anomalo  che,  dopo  riscattate  le 
linee,  continui  ad  esistere  la  Società  delle  Meridionali,  unicamente 
per  incassare  l'annualità  dello  Stato.  In  tutto  il  mondo,  le  Società, 
le  cui  linee  furono  riscattate,  hanno  cessato  di  esistere  essendo  venuto 
meno  lo  scopo  loro  I  Inutile  poi  aggiungere  che  il  riscatto  in  rendita 

(1)  Vincenzo  Saporito,  Ancora  sul  liscalto  delle  Meridionali,  in  Nuova  An- 
tologia, 1(»  giugno  1906. 
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od  in  contanti  per  nulla  intacca  il  credito  dello  Stalo  od  il  mercato 
monetario,  perchè  è  semplice  trasformazione  di  un  debito  già  esi- 
stente. 

Ma  la  proposta  dell'on.  Saporito  ha  però  due  grandi  difetti:  sem- 
plicemente quelli  di  essere  troppo  onesta  e  di  essere  venuta  troppo  tardi. 

Come  già  si  è  detto,  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali  presenta 
un  elemento  economico  ed  un  elemento  borsista  :  sventuratamente 
-  e  senza  la  più  lontana  intenzione  dei  ministri  proponenti  -  l'ele- 
mento economico  è  passato  in  seconda  linea  e  primeggia  quello  di 
borsa.  Ecco  dove  la  proposta  Saporito  trova  il  suo  scoglio,  il  suo  osta- 
colo insuperabile.  La  speculazione  vive  di  gioco,  di  rialzo  e  di  ribasso: 
assegnare  alle  azioni  un  prezzo  fìsso,  chiaro  a  tutto  il  mondo  -  in 
rendita  od  in  contante  -  vuol  dire  sopprimere  l'alea,  ossia  la  specu- 
lazione ed  il  giuoco  di  borsa. 

Una  combinazione  oscura,  inintelligibile,  irta  di  clausole  dubbie 
ed  elastiche  -  almeno  nella  mente  dei  frequentatori  di  borsa  -  lascia 
un  margine  all'incerto,  all'alea,  al  gioco,  a  tutta  quella  movimen- 
tazione dei  corsi  che  il  progetto  di  riscatto  ha  determinato.  Di  fronte 
ad  essa,  la  proposta  di  un  prezzo  fisso  per  azione,  benché  sia  la  sola 
chiara  e  razionale,  è  venuta  troppo  tardi  e  difficilmente  un  Governo 
od  una  Commissione  possono  avere  la  forza  di  farla  prevalere,  almeno 
finché  esiste  sul  telaio  l'accordo  presente  con  le  Meridionali. 

11  massimo  quindi  che  si  possa,  in  questo  momento,  sperare  è 
che  Ministero  e  Parlamento  si  prefiggano  in  modo  irrevocabile  di 
ridurre  l'annualità  di  milioni  30.5,  che  il  progetto  del  2  aprile  genero- 
samente assegna  per  60  anni  alle  Società  delle  Meridionali.  Quanto  più 
si  riduce  tale  annualità,  entro  limiti  equi,  di  tanto  si  fa  il  vantaggio 
dei  contribuenti  e  si  restringono  i  margini  di  quella  speculazione  di 
borsa  che  sventuratamente  ha  preso  in  mano  il  problema  del  riscatto  (1). 


L'intera  questione  del  riscatto,  a  nostro  avviso,  si  pone  netta- 
mente in  questi  termini: 

Colla  scadenza  delle  Convenzioni  del  1885  -  che  avevano  asse- 
gnato alle  Meridionali  l'esercizio  della  rete  Adriatica  -  la  Società  ha 
ripreso  l'esercizio  delle  sue  antiche  linee  che  in  gran  parte  percorrono 
la  costa  od  il  versante  dell'Adriatico,  da  Brindisi  a  Bologna.  Queste 
linee  devono  esercitarsi  dalle  Meridionali  in  base  a  patti  stipulati 
dal  1862  in  poi,  che  risalgono  ad  un'epoca  in  cui  questi  problemi 
erano  ancora  involti  in  molta  incertezza  e  nebulosità.  Si  credeva  in 
allora  in  buona  fede,  che  le  ferrovie  potessero  esercitarsi  con  spese 
assai  minori  di  quelle  che  i  progressi  della  velocità  e  della  tecnica 
e  l'aumento  dei  salarli  oggidì  richieggono.  K  quindi  fuori  d'ogni 
dubbio  ed  è  opinione  di  uomini  altamente  competenti  che  le  Meri- 
dionali ahììiano  un  cattivo  contratto  di  esercizio. 


(1)  Tfel  correggere  le  bozze  del  presento  scritto  apprendiamo  che  la  Com- 
missione della  Camera  avrebbe  saviamente  deciso  di  proporre  una  riduzione 
nel  prezzo  del  riscatto.  Se  così  stanno  le  cose,  non  possiamo  che  vivamente 
felicitarci  con  la  Commissione  stessa,  se,  fino  all'ultimo,  saprà  persistere  nel  suo 
giusto  divisamente  e  sempre  quando  la  riduzione  sia  tale  da  ricondurre  il  prezzo 
alla  consistenza  reale  e  positiva  delle  linee  che  sono  oggetto  del  riscatto. 
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In  altri  termini,  ciò  vuol  dire  che,  per  mera  combinazione  di 
cose,  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio  riescono  più  favorevoli  allo 
Stato  che  alle  Meridionali. 

Oltre  di  ciò,  le  linee  attuali  presentano  alla  Società  poche  spe- 
ranze di  notevoli  risorse,  sia  perchè  non  collegano  grandi  zone  indu- 
striali, sia  per  la  natura  del  loro  traffico,  tanto  più  che  sono  quasi 
ovunque  rinserrate  dalla  rete  di  Stato,  che  per  necessità  di  cose  -  e 
senza  ricorrere  ad  artificio  alcuno  -  è  destinata  ad  assorbire  il  traffico 
maggiore  e  migliore. 

Per  ultimo,  si  avvicina  per  le  Meridionali  il  periodo  in  cui  devono 
fronteggiare  gravi  oneri,  tra  cui  principalmente  quello  del  doppio  bi- 
nario lungo  i  tratti  principali,  con  una  spesa,  che  gli  uni  tentano  in- 
grossare e  gli  altri  rimpicciolire  ad  arte,  ma  che  senza  dubbio  è  notevole. 

Per  tutte  queste  ragioni,  le  Meridionali  hanno  ogni  interesse  a 
farsi  riscattare  dallo  Stato  al  piti  presto  possibile,  prima  cioè  che  il 
tempo  chiarisca  il  carattere  oneroso  del  loro  contratto  di  esercizio. 
Perciò  si  comprende  che,  dal  giorno  in  cui  perdettero  la  speranza  di 
nuove  convenzioni,  le  Meridionali  abbiano  continuamente  desiderato 
il  riscatto  ed  agito  in  tale  senso,  come  chiaramente  apparve  da  tutte 
le  manifestazioni  dei  loro  amici.  Ed  in  ciò  nulla  v'ha  a  ridire,  in  quanto 
propugnano  un  loro  legittimo  interesse. 

Alla  sua  volta,  è  nostro  fermo  avviso  che  il  riscatto  -  a  patti  equi  - 
giovi  allo  Stato.  Senza  prestar  fede  a  tutte  le  esagerazioni  degli  en- 
tusiasti in  buona  fede  e  degli  speculatori  di  borsa,  certo  è  che  il  ri- 
scatto conduce  all'unità  della  rete,  alla  unificazione  delle  tariffe  ed 
alla  parificazione  delle  condizioni  del  personale,  senza  quel  complesso 
di  attriti  e  di  patti  accessorii  a  cui  abbiamo  assistito  dall'anno  scorso 
ad  oggi. 

Ecco  perchè  -  ove  fosse  tolto  di  mezzo  l'elemento  infido  della 
speculazione  -  lo  Stato  e  le  Meridionali  non  dovrebbero  trovare  un 
momento  di  difficoltà  ad  incontrarsi  su  di  un  terreno  giusto  ed  equo 
per  stabilire  le  condizioni  del  riscatto.  E  questo  terreno  giusto, 
equo  e  soprattutto  onesto  non  potrebbe  essere  che  quello  della  pro- 
posta Saporito,  tanto  è  vero  che  esso  formava  già  la  base  dei  patti 
di  riscatto  anteriori  al  1885,  prima  che  le  malaugurate  Convenzioni 
ferroviarie  cospirassero  ad  un  tempo  a  danno  dell'Erario  pubblico  e 
della  economia  nazionale.  Ma  l'accordo  sul  terreno  equo  e  giusto  di- 
venta necessariamente  diffìcile,  finché  col  riscatto  si  deve  fare  non  solo 
l'interesse  legittimo  e  duraturo  degli  azionisti,  ma  perfino  il  salva- 
taggio di  quella  momentanea  e  smisurata  speculazione  di  borsa,  che 
si  è  impadronita  del  riscatto,  come  d'una  insperata  occasione  per 
fare  un  buon  colpo.  A  tutto  ciò.  Governo  e  Parlamento  devono  re- 
sistere sino  all'ultimo,  non  solo  a  difesa  dell'erario,  ma  in  nome  della 
onestà  politica  e  della  moralità  pubblica.  Così  soltanto  si  potrà  ar- 
rivare al  giusto  prezzo  o  colla  formula  dell'on.  Saporito,  oppure  ri- 
ducendo  l'annualità  di  milioni  30.5  all'anno  ad  una  somma  tale  che 
-  in  base  a  calcoli  fondati  e  diligenti  -  compensi  equamente  la  So- 
cietà d'ogni  sua  attività  reale,  ma  elimini  quella  sovrastruttura  di 
corsi  fittizii  che,  profittando  del  riscatto,  la  speculazione  ha  creata  e 
che  essa  vorrebbe  ancora  spingere  più  in  alto. 

Ne  v'ha  danno  nell'indugio  ! 

Coloro  che  proclamano  ai  quattro  venti  che  urge  il  riscatto  delle 
Meridionali   per  finire  i   guai  dell'esercizio  di  Stato  -  se  in  buona 
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fede  -  sono  semplicemente  degli  illusi.  Il  riscatto  delle  Meridionali 
per  il  momento  migliorerà  di  ben  poco,  ed  in  misura  insensibile,  le 
condizioni  deiresercizio  della  rete  dello  Stato,  se  pure  nei  primi  tempi 
non  le  peggiorerà  La  debolezza  non  lieve  dell'esercizio  ferroviario  di 
Stato  dipende  essenzialmente  da  tre  ordini  di  cause:  insufficiente  po- 
tenzialità delle  linee;  mancanza  di  materiale  mobile;  inorganicità  e 
rilassatezza  dei  congegni  amministrativi.  A  nessuna  di  queste  gravi 
deficienze  può  apportare  rimedio  immediato  il  riscatto.  Sarebbe  anzi 
un  vero  danno  che  il  paese  si  lasciasse  illudere  e  fuorviare  nella 
scelta  dei  mezzi  necessari  a  restaurare  l'esercizio  di  Stato,  per  seguire 
vane  chimere. 

Di  altri  argomenti  relativi  alle  tariffe  ed  alle  condizioni  del  per- 
sonale è  inutile  ora  discutere,  perchè  ad  essi  fu  già  provveduto  anche 
per  il  caso  di  non  riscatto.  Ed  hanno  carattere  semplicemente  puerile 
altri  due  argomenti  che  si  adducono  :  il  beneficio  per  lo  Stato  di  pren- 
dere possesso  delle  linee  prima  dell'epoca  del  maggior  traffico  e  dei 
maggiori  prodotti;  l'alto  prezzo  del  nolo,  che  lo  Stato  paga  ora  per 
il  materiale  mobile  alle  Meridionali,  finché  non  siasi  provveduto  del 
materiale  necessario.  Essendo  noto  che  lo  Stato  partecipa  ai  maggiori 
prodotti  delle  Meridionali,  questi  argomenti  non  hanno  alcuna  impor- 
tanza seria,  di  fronte  alla  gravità  del  problema  ed  alla  sua  portata 
finanziaria. 

In  conclusione,  è  vano  dissimulare  che  l'esercizio  di  Stato,  per  un 
complesso  di  ragioni,  è  ancora  molto  lontano  dall'aver  raggiunto  il 
grado  di  bontà  necessario.  Indubbiamente  l'esercizio  attuale  delle  Me- 
ridionali -  per  ragioni  evidenti  e  per  necessità  stessa  delle  cose  -  è 
di  gran  lunga  superiore  a  quello  dello  Stato,  e  nel  caso  di  riscatto, 
è  probabile  che  le  Puglie  abbiano  a  lungo  a  rimpiangere  un  servizio, 
che  non  sarà  tanto  facile  emulare.  Il  riscatto  delle  Meridionali  aiu- 
terà, senza  dubbio  e  col  tempo,  l'assetto  definitivo  del  nostro  sven- 
turato esercizio  ferroviario  :  ma  né  per  ragioni  finanziarie,  né  per 
cause  economiche  -  e  tanto  meno  nell'interesse  delle  Puglie  -  v'ha 
motivo  alcuno  per  affrettare  un  riscatto,  che  per  il  momento  non  pro- 
mette vantaggi  apprezzabili  né  all'Erario,  né  alle  popolazioni. 

Spenta  in  Italia,  col  riscatto  delle  Meridionali,  l'ultima  traccia  di 
un  buon  servizio  ferroviario,  ad  esempio  e  ad  emulazione  della  rete 
governativa,  chi  può  dirci  se  il  congegno  pesante  e  macchinoso  del- 
l'esercizio di  Stato  troverà  più  presto  in  sé  stesso  la  forza  e  l'energia 
morale  necessaria  al  suo  perfezionamento  ed  alla  sua    rinnovazione? 

Troppe  volte  abbiamo  invano  cambiato  colla  speranza  del  meglio: 
non  è  quindi  alle  agitazioni  momentanee  -  ingenue  od  interessate  - 
ed  alle  illusioni  fantastiche,  che  dobbiamo  abbandonare  la  grande 
opera  della  nostra  restaurazione  ferroviaria. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 
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IL  SEGRETO  DELL'ARTE 


I. 

Noi  viviamo  in  un  momento  di  convalescenza  spirituale.  E  come 
la  convalescenza  fìsica  è  disuguale  e  torbida  al  pari  della  primavera: 
come  prima  che  il  vigore  delle  membra  restituito  dia  serenità  e  pace  vi 
sono  delle  crisi  violente,  delle  ricadute,  delle  irrequietezze  continue, 
così  ritroviamo  nel  mondo  della  cultura  e  nella  coscienza  nostra  tutti 
i  languori,  le  accensioni  subitanee  e  gli  scoramenti  repentini,  le  inegua- 
glianze, insomma,  che  accompagnano  le  crisi  :  e  quell'anelito  verso 
un  benessere  ed  una  salute,  che  non  sappiamo  donde  ci  verrà  appa- 
gato. I  benefici  che  vengono  da  un  più  riposato  vivere  civile  e  dalle 
cresciute  facilità  della  vita,  non  bastano  né  alla  concitata  e  univer- 
sale e  insaziabile  ansia  di  godere,  né  agl'inappagati  affanni  dell'anima, 
vedovata  di  saldi  ideali.  Dopo  la  crisi  delle  credenze  antiche,  ancora 
incolumi  nell'anima  dei  padri  dei  nostri  padri,  e  trascorsa  oramai 
l'onda  dominatrice  del  naturalismo  materialistico  e  di  un  positivismo 
esclusivo  ed  empirico  che  in  nome  della  scienza  presumeva  negare 
ogni  cognizione  oltre  i  termini  d'una  circoscritta  esperienza,  noi  ci 
andiamo  a  poco  a  poco  elevando  verso  una  veduta  più  comprensiva  della 
realtà  e  della  vita  ;  la  quale,  pure  insistendo  sui  saldi  fondamenti 
della  scienza  sperimentale  e  positiva,  dia  il  debito  luogo  alle  più  le- 
gittime esigenze  ideali  che  sono  le  forze  direttive  della  vita.  Questi 
ideali  aneliamo  a  rialzare,  non  come  un  culto  di  deità  morte  o  per 
un  ritorno  ad  un  passato  irrevocabile  -  come  altri  teme  e  lamenta  - 
bensì  per  innalzare  un  cantico  nuovo,  indice  della  rinnovata  fede  del- 
l'anima anelante  e  sitibonda.  E  come  tentiamo  di  attingere  a  varie 
fonti  quest'acqua  di  vita,  la  scienza,  lo  spirito  religioso,  le  idealità 
di  giustizia  sociale,  così  anche  la  chiediamo  alle  pure  scaturigini  del- 
l'arte, questa  luminosa  ed  eterea  figlia  dell'anima. 

Le  due  formule  sul  valore  dell'arte  che  prevalsero,  con  alterna 
fortuna,  lungo  il  secolo  tramontato,  l' una  che  bandiva  la  indipendenza 
dell'arte  da  ogni  fine  estrinseco,  -  ed  era  in  fondo  un  segno  di  gran 
rispetto  per  l'arte  -  l'altra  che  proclamava  l'arte  ministra  della  vita  e 
strumento  di  educazione  morale  e  sociale,  avevano  in  comune  questo 
convincimento  profondo  :  che  l'arte  non  possa  essere  soltanto  un  libero 
gioco  di  forme,  una  mera  dilettazione  estetica,  un  puro  adornamento 
sociale  o  una  magnifica  superfluità,  che  sia  frutto  di  una  esuberanza 
vitale,  come  l'evoluzionismo  dello  Spencer,  del  Grant  Alien  inclinava 
a  raffigurarla  :  e  nemmeno  soltanto  una  medicina  correttrice  del  dolore 
umano,  come  il  pessimismo  dello  Schopenhauer  la  rappresentava  : 
bensì  che  ella  sia  una  forma  sostanziale  e  un  incremento  essenziale 
<lella  vita,  una  grande  gioia  in  cui  quella  culmina  e  si  illumina,  una 
virtù   che   ne  esprime  in  segni  eterni  il  significato  e  il  valore.  Di 

1«2  Voi.  OXXIV,  Seriu  V  ■  IG  luglio  1906. 


178  IL  SEGRETO  DELL'ARTB 

questa  cresciuta  coscienza  del  valore  dell'arte  in  una  età  come  la  no- 
stra, in  cui  le  facoltà  creatrici  sono  invece  palesemente  scadute  ri- 
spetto ad  altre  in  cui  dall'arte  prese  forma  la  vita,  sono  testimonianza 
già  le  stesse  voci  a  lei  contrarie,  come  quelle  del  Tostoi  e  del  Brune- 
tière,  che  giudicarono  l'arte  una  malefica  contaminatrice  dell'anima.  La 
loro  parola  di  rigoristi  non  è  che  una  riazione  all'eccesso  dell'este- 
tismo odierno  :  il  quale,  cominciato  collo  Schiller  e  col  movimento 
romantico  tedesco  proclamante  l'arte  la  vera  virtù  educatrice  e  for- 
matrice d'anime  belle,  si  allargava  nel  concetto  dello  Strauss  e  del 
Guyau  che  l'arte  debba  assumere  un  valore  di  rito  e  divenir  culto 
quando  la  religione  abbia  interamente  disertato  dalla  coscienza  umana, 
e  col  Wagner  e  col  Ruskin  magnificava  una  religione  della  bellezza,^ 
finché  assorse  alla  più  ardita  forma  col  Nietzsche,  il  quale,  radiando 
ogni  altro  valore  dal  libro  della  vita  umana,  solleva  l'arte  sull'altare 
all'adorazione  delle  genti  come  unico  idolo,  al  di  sopra  del  bene  e 
del  male  ;  ed  a  questo  Moloch  novello  vuole  immolato  ogni  altro  ele- 
mento della  vita,  celebrandolo  come  segno  e  forma  della  rinata  vo- 
lontà di  dominazione  e  di  possanza. 

Per  questo  estetismo,  di  cui  fra  noi  è  espressione  magnifica  l'o- 
pera letteraria  del  D'Annunzio,  l'arte  non  è  più,  dunque,  né  un  puro 
riflesso  d'un  ideale,  né  soltanto  un  riflesso  della  natura  in  noi,  e 
nemmeno  una  liberazione  dalla  vita,  bensì  una  forza  che  la  eccelle 
e  trascende,  e  per  la  quale  solo  vale  il  pregio  di  viverla  (1). 

Ora  codesta  quasi  deificazione  odierna  dell'arte  e  della  iDellezza  è 
il  portato  di  quella  corrente  individualistica,  la  quale,  delineatasi  nel  ro- 
manticismo, oggi  è  uno  dei  segni  di  riazione  e  di  resistenza  a  quelle  ten- 
denze democratiche  e  sociali  che  hanno  la  parola  più  ascoltata  nel  nostro 
tempo:  una  delle  voci  discordi  in  questa  concordia  discors,  quale  é  ogni 
stato  civile.  Accanto  ad  essa  sì  è  bensì  formata  una  estetica  sociologica 
che  insegna  la  funzione  dell'arte  essere  la  simpatia  sociale,  e  della  quale 
il  Guyau  fu  il  più  elevato  banditore.  Ed  anche  i  socialisti,  dell'In- 
ghilterra e  del  Belgio  segnatamente  (chi  non  ricorda  William  Morris 
e  la  Maison du  Peitple  dì  Bruxelles?),  in  questi  ultimi  tempi  tendono 
a  creare  un'arte  del  proletariato  operaio.  Se  altra  volta  essi  dicevano  : 
noi  non  abbiamo  tempo  per  l'arte  mentre  proximus  ardet  Ucalegon, 
ora  van  dicendo  che  l'arte  deve  ritrarre  il  lavoro  che  ferve,  e  cele- 
brare la  redenzione  progressiva  del  proletariato.  Ma  il  vero  é  che  l'arte 
tende  oggi  a  raccogliere  il  suo  volo  d'aquila  sulle  più  alte  cime,  ad 
edificare  il  suo  santuario  nell'intimo,  impenetrabile  mistero  del  genio 
creatore,  a  chiudersi,  mentre  da  ogni  parte  crescono  i  valori  sociali, 
nella  sua  solitaria  torre  d'avorio,  quasi  privilegio  aristocratico  di  poche 
anime  elette  ed  affinate.  La  tendenza  generale  di  quello  che  i  tedeschi 
dicono  lo  Zeitgeist  è  bensì  verso  i  valori  sociali.  Il  significato  e  il  fon- 
damento della  moralità  cerca  oggi  l'etica  sociologica  nel  sostrato 
sociale;  e  la  scienza  medesima  diviene,  in  certa  guisa,  una  funzione 
sociale,  sia  perchè  alla  sua  opera,  più  che  l'originalità  creatrice  dei 
grandi  geni  scientifici  dominatori  nel  passato,  conferisce  oggi  il  lavora 

(1)  Su  questo  nuovo  estetismo,  vedi  GoLDSTEax,  «  Ueber  aesthetische  Welt- 
anschauung  »,  nella  Deutsche  Rundschau,  Jan.  1906. 

L'arte  così  viene  innalzata  ad  una  altezza  inaudita,  come  fatto  che  solo 
giustifica,  secondo  l'espressione  del  Nietzsche,  la  vita  e  il  mondo  [nur  als  aes- 
thetisches  Phànomen  ist  die  Welt,  ist  das  Leben  ewig  gerechtfertig). 
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collettivo  delle  società  scientifiche  e  la  divisione  del  lavoro  analitico, 
sia  perchè  il  valore  della  scienza  si  suol  misurare  generalmente  dalle 
sue  applicazioni  alla  tecnica  industriale,  cioè  dalla  efficacia  che  ella  ha 
sulla  vita  umana.  Ma  così  non  pare  avvenire  dell'arte  come  della  re- 
ligione; due  forze  dello  spirito  di  cui  già  parve  a  molti  essiccata  o 
estenuata  la  vena  generatrice,  un  giorno  cosi  ricca  e  feconda. 

Ora  non  è  che  la  fede  se  ne  sia  ita,  e  la  poesia  sia  morta.  ■«  Ciò 
che  è  ito  via,  disse  il  De  Sanctis,  è  una  particolare  loro  maniera  di 
essere.  La  fede  oggi  spunta  dalla  convinzione,  la  poesia  scintilla  dalla 
meditazione:  non  sono  morte,  ma  trasformate  ».  Se  non  che  questa  tra- 
sformazione le  ha  circoscritte  all'individuo:  ed  arte  e  religione  hanno 
quasi  interamente  perduta  l'antica  loro  virtù  sociale.  Non  tutti  coloro  nei 
quali  la  riflessione  scientifica  crea  convincimenti  ed  alimenta  medita- 
zioni, si  sentono  sospinti  alla  fede,  o  accesi  di  fervore  di  poesia.  Ognuno 
ha  libertà  di  creare  a  sé  medesimo  i  suoi  principi.  La  fede,  come  forza 
collettiva,  e  le  forme  per  natura  loro  sociali  della  poesia,  come  l'epos, 
sono  quasi  dileguate  dal  campo  della  nostra  cultura;  e  alle  arti  figu- 
rative sono  venute  meno,  coli  antica  fede,  le  comuni  sorgenti  d'ispi- 
razione, e  il  favore  e  il  patrocinio  che  veniva  loro  dai  grandi  istituti 
come  la  Chiesa,  i  principati,  e  le  antiche  gerarchie  sociali.  L'indivi- 
dualismo democratico  ha  dato  libertà  anche  all'arte  ;  ma  è  libertà 
vuota;  e  più  di  essa  potrebbe  forse  esser  propizio  al  suo  rifiorire  il 
sorgere  d'un  grande  istituto  sociale  ed  economico,  quale  è  vagheg- 
giato dai  socialisti.  Egli  è  che  se  l'arte  antica  ebbe  principalmente 
una  funzione  sociale,  l'arte  moderna  tende  a  rendersi  indipendente 
da  formule  o  tendenze  tradizionali  di  scuola;  come  la  vita  religiosa, 
scaduta  palesemente  dal  suo  antico  valore  sociale  onde  s'era  incorpo- 
rata nel  grande  istituto  storico  della  Chiesa,  va  raccogliendosi  e  quasi 
rifugiandosi  nell'intimo  segreto  della  coscienza  individuale,  di  cui  è 
possesso  inalienabile  e  diritto  intangibile,  l  socialisti  medesimi,  che 
ogni  altra  manifestazione  della  attività  umana  tendono  ad  organare  e 
ad  accentrare,  riconoscono,  come  è  noto,  e  dichiarano  che  la  religione 
può  essere  solo  una  Privatsache;  e  quella  funzione  onde  forse  gli  an- 
tichi derivarono  il  nome  dalla  sua  ragione  consociativa  {religio  -  rei- 
ligio),  proclamano  rispettabile  solo  come  figlia  della  libertà  individuale. 

V'è,  senza  dubbio,  da  qualche  tempo  un  risveglio  del  bisogno 
estetico,  di  una  ribellione  a  quella  barbarie  civile  che  per  opera  della  te- 
cnica industriale  oramai  invade  la  vita,  incurante  dell'antiche  forme 
della  bellezza;  a  quel  modo  che  si  delinea,  già  da  alcuni  decenni,  un. 
rinascente  bisogno  di  idealità  anelante  a  prendere  forme  religiose.  Ma 
è  sempre  un  fenomeno  proprio  degli  alti  strati  sociali;  al  quale  il  po- 
polo, e  specie  il  proletariato,  involto  e  travolto  come  è  nelle  ardenti 
questioni  economiche  e  sociali,  rimane  o  indifferente  o  straniero.  La 
così  detta  arte  industriale  è  un  fatto  superficiale  e  artificiale.  Non 
viene  dal  popolo,  ma  vuol  essere  educazione  del  popolo.  E  l'odierno 
estetismo  letterario  è,  e  vuol  essere,  una  forma  di  resistenza  indivi- 
dualistica al  socialismo  invadente,  ed  un  modo  di  affermarsi  del  re- 
divivo imperialismo  aristocratico.  Come  la  vita,  esso  dice,  è  effettiva- 
mente per  f)ochi,  e  paucis  vivit  genus  humanum  secondo  le  terribili 
parole  dell'antico,  così  l'arte,  frutto  più  alto  della  vita  e  alla  cui  ma- 
turazione tutto  il  lavorio  molteplice  del  grande  albero  umano  è  inteso, 
deve  essere  segno  ed  espressione  superba  di  cotesta  dominazione 
eroica  dei  pochi  eletti  sulle  moltitudini  imbelli. 
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Ora  codesto  estetismo  antisociale  che  confonde  l' eroismo  col- 
r  egoismo,  ed  è  i'  espressione  superlativa  e  quasi  la  teoria  del  fatto, 
indubitabile,  che  l'arte  è  più  oggi  uno  sforzo  individuale  che  non 
un  fenomeno  di  ragione  sociale,  nonostante  le  estetiche  sociologiche 
e  i  tentativi  d'arte  socialistica,  ci  conduce  a  ricercare  se  veramente 
l'arte  nella  stessa  sua  origine  e  funzione  personale  nell'anima  crea- 
trice non  sia  già  una  forza  tendente  ad  elevare  l' individuo  dalla  sua 
vita  propria  verso  una  vita  più  universale.  E  come  ebbi  altra  volta  (1) 
occasione  di  ragionare  dell'arte  sociale,  dimostrando  come  il  popolo 
abbia  bisogno  dell'arte  e  l'arte  del  popolo,  così  vorrei  qui  discorrere 
più  specialmente  l'altro  aspetto  interiore  dell'arte,  e  completando  l'altra 
ala  di  questo  dittico  ideale,  dire  dell'arte  come  esperienza  del  sog- 
getto interiore,  specialmente  in  attinenza  alle  condizioni  dell'  arte 
odierna. 


II. 

Quando  ragioniamo  di  esperienza  artistica  noi  possiamo  riferirci 
o  all'atto  di  chi  crea  o  a  quello  di  chi  contempla  l'opera  d'arte  e  ne 
prova  in  sé  il  godimento  spirituale.  Ma  è  chiaro  che  lo  spirito  dell'arte 
e  il  suo  magistero  meglio  si  scuopre  nell'atto  creativo  che  non  nello  stato 
contemplativo.  Giàquesto  è  vero  di  tutta  la  vita:  ed  anche  Aristotele  aveva 
detto:  siamo,  in  quanto  operiamo  (^vspysiasjiJLev)  (2).  La  misura  di  quello 
che  è  la  scienza  si  trae  dall'opera  di  chi  la  scienza  edifica,  non  da  quella 
di  chi  l'apprende.  Così  è  anche  nell'arte.  Certo,  una  attività  estetica 
vi  e  pure  in  chi  contempla  una  bella  opera  d'arte  o  una  scena  natu- 
rale, ad  esempio  le  meraviglie  d'un  tramonto.  Se  l'arte,  come  è  stato 
giustamente  detto,  è  attività  espressiva,  anche  nelle  sue  forme  iniziali, 
cioè  nella  intuizione  comune  e  tanto  più  nell'ammirazione  delio  spet- 
tatore d'un'opera  artistica  o  di  una  bellezza  naturale,  c'è  una  coopera- 
zione e  quindi  una  specie  di  significazione.  Ma  chiunque  voglia  indagarci 
segreti  processi  dell'arte,  si  domanderà  piuttosto  -  riprendo  l'esempio 
addotto  -  come  il  tramonto  san  rendere  ed  esprimere  coi  colori  Claudio 
Lorenese  e  Salvador  Rosa,  come  il  mistero  di  quell'ora  si  riflette  nei 
divini  versi  ove  piange  l'anima  di  Dante,  o  nel  ritmo  fascinatore  del 
JSunset  di  Shelley. 

Lo  spettatore  d'un'opera  artistica  non  è  che  un  creatore  di  se- 
conda mano,  un  cooperatore  dell'artefice:  e  tanto  maggiore  è  la  coope- 
razione sua,  quanto  l'opera  d'arte  ha  più  di  virtù  suggestiva.  11  sen- 
timento suo  può  anche  essere  più  puro  di  quello  dell'artista,  come 
quello  che  non  è  conturbato  dalle  difficoltà  della  tecnica;  ma  è  certo 
meno  intenso.  E  in  questa  intensità  maggiore  che  ha  il  sentimento 
i'nell' artefice  creatore  sta  una  delle  ragioni  prime  dell'arte.  Quando  lo 
^ola  disse  che  l'arte  è  la  natura  veduta  attraverso  un  temperamento, 
•disse  cosa  troppo  generica  e  non  incisiva,  tacendo  quello  che  nel- 
l'arte vi  è  di  spontaneità  originale  della  mente  creatrice,  come  il  sen- 

8(1)  «  Arte  e  Lavoro  »,  nella  Nuova  Antologia,  \°  luglio  1905. 

((2)  Si  potrebbe  notare,  anzi,  come  la  realtà  medesima  delle  cose  è  da  noi 
taoderni  concepita  in  forma  di  attività,  energia,  lavoro  universale:  tanto  ogni 
età  tende  a  proiettare  ì  modi  della  sua  vita  sociale  nella  forma  in  cui  si  rap- 
presenta l'universo,  riproducendo  la  sua  Lebensanschauung  nella  Weltanschanung. 
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Simo  del  Condillac  che  nella  analisi  del  conoscimento  dimenticava 
l'attività  sintetica  dello  spirito.  L'ammirazione  se  è  il  cominciamento 
dell'arte,  come  è,  secondo  Platone,  d'ogni  scienza,  non  è  che  il  solo 
principio,  perchè,  l'arte  sta  nella  potenza  inventiva  ed  espressiva  (1). 

Poiché  l'opera  d'arte  scaturisce  veramente  dal  getto  profondo  del- 
l'anima. E  considerata  in  questa  sua  sorgente  interiore  l'arte  è  entusia- 
smo, fervore  operativo,  fiamma  ardente  del  sentimento,  amore  disinteres- 
sato e  mosso  da  un  proposito  ideale,  che  è  la  rappresentazione  intuitiva 
della  bellezza.  Ora  cotale  accensione  dell'anima  è  una  illuminazione 
della  vita,  perchè  è  sentimento  più  intenso  che  non  sia  il  sentimento 
comune.  Perciò,  mentre  nell'uomo  comune  le  impressioni  prime  susci- 
tate da  uno  spettacolo  di  bellezza  si  vanno  attenuando  a  poco  a  poco 
per  virtù  d'abitudine  e  s'estinguono,  l'anima  artistica  è  sempre  aperta 
e  vigile,  sempre  colma  di  meraviglia,  e  pare  agli  uomini  trasognata 
perchè  ella  ha  veramente  una  seconda  vista  delle  cose.  Ma  codesto 
singoiar  fervore  dell'animo  suo  tende  a  tradursi  in  alcunché  che  sia 
espressione  di  un  valore  universale,  poiché  l'arte,  come  là  moralità, 
è  creatrice  di  valori.  Nell'arte  può  valere  ciò  che  nella  natura  può 
apparir  negativo;  e  può  piacere  nel  regno  di  quella  ciò  che  nella 
vita  è  odioso.  Il  che  non  vuol  già  dire  che  nell'arte  prema  solo 
l'opera  e  non  importi  l'artefice,  dove  nella  vita  morale  il  valore  del- 
l'opera di  bene  ha  le  sue  radici  nell'intimo  della  volontà  che  la  ge- 
nera, la  volontà  buona,  l'intenzione  pura.  Gli  è  che  la  coscienza  ri- 
velata dall'opera  d'arte  dovrà  essere  viva,  libera,  creatrice,  e  perciò 
tipica  ed  esemplare.  Le  volontà  buone  si  rassomigliano  nella  confor- 
mità loro  ad  una  legge.  Nel  mondo  dell'arte  ogni  potenza  crea  a  sé" 
stessa  la  sua  legge,  ed  è  originale.  L'  uniformità  è  la  morte  dell'arte. 
E  perciò  una  società  industriale  che  tende  ad  uniformare,  e  una  so- 
cietà democratica  che  tende  a  parificare,  formano  un  terreno  poco  pro- 
pizio perchè  la  meravigliosa  pianta  dia  fiori  di  grazia  e  frutti  pieni 
di  vita. 

Ma  la  potenza  della  creazione  artistica  deriva  altresì  dall'ampiezza 
delle  attinenze  sue.  L'arte  é  essenzialmente  intuizione.  Ed  è  una  in- 
tuizione che  differisce  dalla  comune,  non  in  questo  soltanto  che  ella 
sia  più  intensa,  sì  anche  per  qualità,  cioè,  per  ambito  più  ampio  di 
relazioni,  o  per  più  complessa  associazione  d'ideale.  Dinanzi  ad  uno 
spettacolo  di  natura,  per  esempio  un  tramonto  o  una  levata  di  sole 
sulla  marina,  vi  è  chi  passa  e  non  guarda:  vi  è  chi  si  sofferma  per- 
cosso sensibilmente  dalla  visione  luminosa  e  dalla  magnificenza  dei 
colori:  ma  rimane  come  alla  superficie.  Solo  a  pochi  eletti  è  dato  pene- 
trare nel  senso  piofondo  e  indovinare  l'anima  delle  cose.  Il  che  anche 

(1)  Fra  il  gonio  creatore  o  il  sentimento  di  chi  soltanto  contempla  ed  am- 
mira sta,  in  certo  modo,  mediatrice  l'opera  del  critico  d'arte  o  dell'interprete  di 
una  composizione  musicale  altrui.  L'opera  del  critico  sta  alla  creazione  artistica 
come  questa  sta  al  sentimento  che  rende  o  allo  spettacolo  che  riproduco.  Quando 
il  De  Sanctis  ricostruisco  la  Francesca  o  il  Farinata  di  Dante;  quando  il  Sainte 
Beuve  anali/za  i  capolavori  della  letteratura  francese,  o  il  Lessing  s' indugia 
nella  mirabile  analisi  del  Laocoonte  e  Matteo  Arnold  ricostruisco  l'arte  dello 
Shelley  o  del  Tennyson;  o  quando  il  Wagner  interpreta  il  senso  profondo  della 
Nona  Sinfonia  di  Beethoven,  essi  non  fanno  che  cogliere  l'atto  di  vita  dell'opera 
d'arto,  come  questa  rende  l'atto  di  vita  delle  cose,  o  meglio  del  sentimento  di  essa 
che  l'artista  ha  espresso.  Quindi  ò  che  la  critica  estetica  -  quando  giungo 
;i  tali  altezze  -  ci  aiuta  ad  intendere  il  segreto  profondo  della  creazione  artistica. 
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significa  che  essi  soli  sanno  stabilire,  per  virtù  d'associazione  intel- 
lettuale, rapporti  mentali  più  ampi.  L'artefice  ha  in  sé  appunto  co- 
desta virtù  :  e  in  un  canto  del  Leopardi  il  sentimento  di  amore,  se  non 
è  espresso  più  vivamente,  come  il  Croce  nota  (1),  che  non  sia  nelle 
manifestazioni  comuni  d'amoie,  apre  tuttavia  al  pensiero  e  spazia  per 
orizzonti  ideali  più  ampi.  L'arte  è  sintesi;  e  come  essa  s'inalza,  la 
sintesi  gira  sempre  più  alta  e  più  ampia;  al  pari  dell'allodola  di  cui 
dice  lo  Shelley  che  quanto  più  si  eleva  e  più  canta,  e  quanto  più  canta 
più  si  eleva.  La  quale  ampiezza  d'attinenze  ideali  s'accresce  poi  colla 
coltura  progredita.  Col  penetrarvi  che  fa  l'intelligenza  e  la  riflessione 
il  sentimento  dilata  le  sue  relazioni,  quasi  un  dilatarsi  dell'anima; 
poiché  dell'anima  nessuno,  come  l'antico  Eraclito  disse,  ha  mai  misu- 
rato i  confini.  Chi  paragoni  il  sentimento  dell'amore  come  è  espresso 
dalla  poesia  antica  con  quello  che  spira  nelle  figure  di  Francesca  e 
Giulietta,  di  Werther  o  di  Nerina,  sente  che  la  forma  e  i  modi  del 
sentimento  sono  profondamente  cangiati.  L'amore  nei  frammenti  di 
Saffo,  nel  Cantico  dei  cantici,  nelle  odi  di  Catullo,  é  impetuoso,  istintivo; 
fiamma  dei  sensi  che  sale  all'anima  e  la  incendia.  Nella  poesia  moderna 
l'amore  é  più  intimo  e  profondo  ed  ha  in  sé  quell'ansia  dolorosa  (il 
Sehnsucht  dei  tedeschi)  che  é  lo  stigma  dell'anima  moderna.  Onde 
mentre  quello  erompe  nel  grido  :  vivamus,  mea  Lesbia,  et  amemus, 
questo  giunge  fino  al  desiderio  della  morte  {un  desiderio  di  morir  si 
mefite) . 

Questa  duplice  funzione  dell'arte,  ad  ogni  modo,  come  intensifi- 
cazione ed  elevazione  dell'attività  nostra,  è  manifesta  nella  musica. 
La  quale  opera,  per  la  intensità  e  qualità  del  suono,  come  semplice 
stimolante:  e  può  suscitare  per  virtù  di  suggestione  psicologica  e  di 
associazione  ideale  una  serie  di  sentimenti  e  di  emozioni  latenti,  d'im- 
magini in  noi  sopite  di  cose,  di  persone,  di  luoghi,  e  rivelarci  «  cieli 
nuovi  e  terre  nuove  »;  aprire,  insomma,  i  segreti  più  intimi  dei  nostri 
affetti  e  della  nostra  vita  (2),  scoprire,  a  dir  così,  le  lontananze  del- 
l'anima. Così,  mentre  la  emozione  generata  dal  ritmo  musicale  di  per 
sé  riproduce  in  noi  la  musica  con  una  intensità  proporzionata  al 
nostro  senso  estetico,  la  emozione  estetica  porta  l'anima  lontano  verso 
le  ricordanze  e  gli  affetti  suoi  e  dilata  la  misura  della  sua  vita. 

Così  avviene  che  l'arte,  nella  mente  creatrice  come  nell'anima  dello 
spettatore,  si  presenti  a  noi  quale  eccitazione  alta  della  vita  spiri- 
tuale e  quale  moltiplicazione  di  essa.  Noi  sentiamo  coll'anima  dell'ar- 
tista, viviamo  nel  mondo  del  suo  sentimento,  sentiamo  crescere  per 
opera  sua  la  nostra  vita  individuale.  Ond'è  che  chiunque  ammira  una 
opera  bella  ne  é  come  rapito  in  una  dilettazione  profonda  e  solitaria 
(che  il  Kant  per  primo  dimostrò  disinteressata)  e  perciò  appunto  se- 
rena e  duratura.  Il  godimento  che  l'arte  genera  è,  per  dirla  con  Pla- 
tone, un  y.r^iiifj.  slz  &sl,  e  come  cantò  il  Keats: 

A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  ever. 

Ed  ecco  la  ragione  della  gran  parte  che  ha  la  volontà  nell'  opera 
d'arte  e  di  quella  che  si  può  dire  la  solitudine  del  genio;  la  quale  non 
è  veramente  solitudine  di  cime  nevose,  bensì  la  solitudine  del  sole 
che  dall'alto  dei  cieli  illumina  e  vivifica:  the  solitude  of  kings,  come 

(1)  Croce,  Estetica,  2"  ed.,  pag.  11  e  segg, 

(2)  Cfr.  Wernon  Lee,  Psychology  of  Music,  nella  Quarterly  Eeview,  Mars  1906. 
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la  chiamò  il  Byron.  La  volontà  è,  difatti,  la  massima  tensione  della  vita 
interiore;  e  come  l'arte  è  rivelazione  di  questa  vita,  così  la  volontà  deve 
avere  gran  parte  nella  genesi  dell'opera  artistica.  E  vero  bensì  che  gli 
artisti  generalmente  s'affidano  alla  ispirazione  come  a  un  dono  quasi 
celeste,  ed  attendono  queste  ore  di  grazia.  Senonchè  è  della  ispira- 
zione come  della  grazia.  Bisogna  sapersela  meritare;  cioè  prepararvisi 
con  quella  meditazione  perseverante  che  al  Rossini  faceva  dire,  a  chi 
gli  chiedeva  come  avesse  trovate  tante  belle  fantasie,  «  pensandovi 
sempre»;  e  Dante  faceva  macro  nel  lungo  lavoro  del  poema  tricosmico, 
e  Raffaello  meditante  «  una  certa  idea  ».  Di  qui  i  forti  e  pensosi  rac- 
coglimenti dell'artista,  che  sono  come  l'incubazione  dell'opera  innanzi 
€he  essa  apra  le  vie  della  vita  e  veda  la  luce.  Di  qui  quella  disci- 
plina, quel  lavorio  profondo,  ostinato,  di  cernita  interiore,  che  sembra 
isolare  l'artista  dagli  altri  viventi;  dopo  il  quale  Michelangelo  s'av- 
ventava sicuro  al  marmo  con  mano  che  non  tremava,  e  il  Beethoven 
disegnava  rapido  le  linee  maestre  delle  sue  composizioni  meravi- 
gliose. 


111. 

Ora,  se  l'arte  nel  soggetto  creatore,  e  in  minor  grado  nello  spet- 
tatore, è  illuminazione  della  vita  interna  ed  entusiasmo,  in  quanto  è 
rappresentazione  obiettiva  in  cui  l'entusiasmo  si  traduce  e  s'esprime, 
ella  tende  a  rendere  delle  cose  quella  che  il  Taine  diceva  qualité 
maitresse,  il  carattere  dominante  e  rilevante,  cioè  il  segno  della  loro 
vita  (1).  Non  già  che  l'anima  dell'artefice,  come  il  Taine  inclinava  a 
credere,  al  contatto  di  questo  carattere  prevalente  nella  realtà  s'ac- 
cenda; bensì  piuttosto  ella  è  che  porta  la  luce  sua  nelle  cose  e  le 
vivifica,  e  le  ricompone  nella  sintesi  geniale  d'imagini,  di  linee,  di 
forme,  di  colori,  di  ritmi  e  di  parole.  Dagli  innumerevoli  accordi 
della  natura  l'artefice  rileva  quelli  che  meglio  rispondono  all'intima 
disposizione  dell'animo  suo,  e  dopo  l'opera  di  cernita  sapiente,  li 
esprime  nel  linguaggio  dell'arte.  Codesta  rif^omposizione  può  giun- 
gere anche  ad  invertire  i  rapporti  obiettivi  delle  cose.  Le  imprecazioni 
terribili  e  incoerenti  di  Re  Lear,  la  violazione  visibile  di  ogni  propor- 
zione nella  cattedrale  di  Strasburgo,  l'inversione  dei  rapporti  naturali 
fra  gli  sbattimenti  e  le  luci  che  Domenico  Morelli  un  giorno  mi  fa- 
ceva notare  nella  volta  della  Sistina,  sono  una  aperta  smentita  alla 
teoria  dell'arte  intesa  quale  trascrizione  di  natura  o  anche  quale  ripro- 
duzione dei  caratteri  salienti  della  natura.  Se  l'arte  rileva  nelle  cose 
un  carattere  dominatore  e  rende  una  impressione  prevalente  a  cui  le 
altre  si  subordinano,  non  è  già  che  ella  trovi  questo  procedimento 
nella  natura,  bensì  ella  ha  bisogno  di  veder  riflessa  e  i)roiettata 
nelle  cose  la  vita  d' un'anima  satura  di  bellezza,  cioè  atta  ad  illumi- 
nar quelle,  rilevandone  intuitivamente  alcuni  tratti,  e  ad  interpe- 
trare  la  natura  come  realtà  vivente.  Può  essere  quindi  imitazione 
della  natura;  ma  imitazione  nell'alto  senso  in  cui  la  intendeva  Leo- 
nardo, quando  diceva  che  le  arti  operano  colle  linee  e  coi  colori 
qual  fanno  le  cose.  Indovinare  il  segreto   profondo  delle  formazioni 

(1)  Il  Tainq  non  faceva  in  questo  che  riprodurre  la  teoria   della  bellezza 
caratteristica  formulata  dallo  Schelling. 
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naturali,  i  modi  e  le  vie  della  natura,  generare  le  opere  belle  come  la 
natura  genera  le  cose:  in  ciò  sta  l'arte.  L'artista  grande,  difatti,  sembra 
condurre  l'opera  sua  con  quella  stessa  necessità  e  spontaneità  di  pro- 
cedimento onde  vede  la  pianta  fiorire  e  fruttificare.  Così  diceva  dell'arte 
sua  il  divino  Goethe  ;  così  della  virtù  creatrice  di  Leonardo  cantò 
magnificamente  il  poeta  delle  Laudi.  Ma  questo  non  significa  una 
semplice  continuazione  e  prolungamento  della  natura  in  noi.  Gli  è  che 
la  natura  appare  essa  stessa  a  noi  quale  un  meraviglioso  artefice.  Ad 
ogni  nuovo  sforzo  di  coordinazione  della  materia  ci  appaiono  delle 
combinazioni  più  svariate,  degli  equilibri  più  complessi,  delle  forme 
di  maggior  armonia,  degli  esseri  pii"!  specificati  ed  organati,  e  rile- 
vata di  grado  in  grado  sempre  meglio  la  luce  dell'individualità  nelle 
cose  fino  alla  individualità  consapevole  e  personale.  Dal  semplice  cri- 
stallo di  carbonato  di  calce  nelle  rocce  primordiali,  dal  marmo  bianco 
delle  rocce  secondarie  stratificate,  dai  primi  segni  che  in  queste  appa- 
riscono della  vita  vegetale  -  qualche  filo  d'aliga  marina  donde  scatu- 
rirà poi  la  immensa  chioma  che  dovrà  ombreggiare  i  continenti  -  fina 
all'embrione  delle  specie  attuali  dove  la  natura  conserva  come  i  cli- 
chés  dei  suoi  saggi  primitivi,  è  un  erompere,  in  una  linea  ascendente 
per  continuità  evolutiva,  di  forze  sempre  nuove,  che  vanno  dalla  sem- 
plice coesione  e  gravità,  alle  azioni  chimiche,  alle  azioni  vitali,  alle 
forze  psichiche,  agl'ideali  morali  e  sociali  dell'umanità.  Così  è  che  a  noi 
la  natura  sembra  contrarre  e  concentrare  le  sue  energie  come  in 
tanti  nodi  vitali,  che  sono  meravigliose  opere  dell'arte  sua;  nel  fiore 
dei  campi,  più  su  nel  canto  degli  uccelli,  nel  sorriso  del  fanciullo, 
nella  bellezza  della  donna;  tutte  cose  che  predilesse  quella  squisita 
anima  di  artista  del  bene  e  d'idealista  sovrano  che  fu  il  profeta 
di  Nazareth.  Ora,  come  noi  tanto  più  amiamo  le  cose  quanto  più  le 
vediamo  animate:  il  fiore  più  delle  foglie,  gli  uccelli  canori  -  questi 
esseri  fatti  di  aria,  di  luce  e  di  vita  -  più  che  i  muti  pesci,  tutto 
ciò,  insomma,  che  a  noi  manifesta  una  vitalità  maggiore  ed  è 
perciò  più  vicino  a  "noi,  così  l'anima  nata  all'arte  riflette  la  natura 
solo  in  quanto  vi  sorprende  i  segni  di  vita,  o,  per  dire  più  esatto, 
in  quanto  le  comunica  la  vita  sua,  o  ritrova  sé  nelle  cose.  La  bel- 
lezza è  per  noi  una  specie  di  superiore  vitalità,  di  animazione  più 
luminosa  ed  eletta;  la  bruttezza  è  degenerazione  e  morte.  E  l'arte  che 
ha  questa  seconda  vista  delle  cose,  crea  perciò  gli  oggetti  suoi  pieni 
di  vita.  Quel  processo  spontaneo  di  animazione  degli  oggetti  della 
natura  onde  fiorirono  l'animismo,  l'antropomorfismo  e  tutte  le  mito- 
logie primitive,  quando  non  è  converso  alla  adorazione  e  propizia- 
zione delle  forze  arcane  e  delle  deità,  è  in  sostanza  la  sorgente  ori- 
ginaria delle  arti,  che  perciò  furono  dapprima  figlie  e  ancelle  delle 
religioni.  Sarebbe,  certo,  soverchio  il  ripetere  quello  che  il  Browning 
dice  nella  prefazione  al  SordeUo:  poco  più  altro  interessare  l'arte  fuori 
della  storia  delle  anime  -  il  che  non  è  se  non  una  produzione  d'una 
sentenza  più  generale  d'un  altro  poeta  inglese,  il  Pope  -  o  dire  con 
qualche  critico  recente  (1),  che  anche  la  natura  esterna  come  oggetto 
dell'arte  dev'esser  veduta  e  ritratta  sub  specie  humanitatls.  La  sim- 
patia dell'anima  colle  cose,  matrice  originaria  della  poesia  e  di  ogni 
arte,  implica  solo  una  comunicazione  e  trasfusione  di  vita.  Lo  spet- 

(lì  H.   Stuart,  Art  and  Personalità,  nel  volume  Personal  Idealism.  Lon- 
don, 1902,  pag.  296. 
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taccio  naturale  perchè  prenda  forma  d'arte  dev'esser  veduto  sub  specie 
vitae,  e  l'anima  dell'artefice,  come  l'Orfeo  della  favola,  è  veramente  la 
forza  che  vivifica  pur  la  rude  materia  inanimata. 

Anche  l'architettura  che,  fra  le  arti,  è  quella  in  cui  prevale  la 
grezza  materia,  dà  alle  sue  forme  parvenza  di  vita.  Non  solo  perchè 
le  linee  degli  edifici  tende  ad  accordare  alla  natura  circostante,  -  onde 
le  aguglie  del  Duomo  di  Milano  riproducono  le  dentate  cime  nevose 
delle  Alpi,  la  curva  della  cupola  del  Brunellesco  segue  l'elegante 
linea  delle  colline  di  Fiesole  e  di  Bellosguardo,  e  quella  del  S.  Pietro 
incombe, solenne  sull'austera  desolazione  della  campagna  romana - 
sì  anche  perchè  ogni  edificio  costrutto  con  intelletto  d'arte  ha  in  sé 
analogie  d'organismo.  Chi  non  sa  che  gli  elementi  dell'antico  tempio 
greco  rappresentano  le  primitive  costruzioni  in  legno,  che  la  colonna 
ricorda  il  tronco  dell'albero,  e  il  capitello  il  fogliame  ed  i  fiori?  E 
come  non  vedere  che  nella  chiesa  archiacuta  i  fasci  degli  steli  mar- 
morei, la  selva  dei  pilastri  salienti  quasi  astate  file  di  abeti,  la  spirale 
delle  colonne  tortili  che  s' inerpica  come  edera,  le  agili  arcate  che  s' in- 
curvano e  s'incrociano  come  rami  intrecciati  di  alte  foreste,  danno 
veramente  a  noi  le  linee,  le  membra,  le  forme  d'una  struttura  organica, 
onde  l'occhio  istintivamente  interpreta  questi  elementi  materiali  in  ter- 
mini di  potenza  vitale? 

Per  questa  medesima  ragione  anche  la  macchina,  quest'arma  pa- 
cifica del  moderno  mondo  industiiale,  che  pare  ribelle  ad  ogni  plasma 
di  bellezza  e  ad  ogni  forma  di  grazia,  ha  pure  potuto  suggerire  motivi 
all'arte,  e  tutti  ricordano  il  Carducci  e  lo  Zola  che  han  cantata  e  descritta 
la  locomotiva  corrente  ed  anelante  sulle  lucide  vie.  Nonostante  le  ele- 
giache lamentazioni  del  Ruskin,  anche  le  macchine  industriali  vanno 
di  fatto  acquistando  tanto  più  di  bellezza  in  quanto  acquistano  di 
parvenza  di  vita,  cioè  di  una  forza  intima  che  ne  muove,  dissimulata,  i 
metallici  congegni.  E  se  l'automobile  è  ancora  inestetico,  ciò  si  deve 
alla  sua  forma  tuttora  inorganica  e  mostruosa,  che  al  più  può  farlo  ras- 
somigliare ai  mammouth  e  ai  plesiosauri  delle  età  primordiali.  Ma  in 
quanto  rappresenta  quelle  che  il  D'Annunzio  ha  testé  chiamate  le 
due  deità  della  terra,  o  meglio  della  vita  moderna,  la  rapidità  e  l'energia» 
potrà  anch'esso  rivestirsi  di  una  sua  bellezza  caratteristica,  se,  deposta 
la  sua  pesantezza,  acquisterà  membra  agili  e  alate,  più  conformi  cioè 
all'ufficio  suo. 

Quando  Federico  Amiel  scrisse  che  il  paesaggio  è  uno  stato  del- 
l'anima, disse  anche  una  acuta  verità  per  la  psicologia  dell'iirte  (1). 
Gli  aspetti  della  natura  esterna  anche  inanimata,  quando  sono  resi  da 
un'arte  possente,  debbono  suscitare  in  noi  il  fremito  misterioso  della 
vita  profonda  delle  cose.  Sia  che  ella  esprima,  col  magistero  della 
parola  e  con  quello  della  linea  o  del  colore,  la  pensosa  ora  del 
crepuscolo,  o  la  vita  insonne  delle  fonti,  o  il  lavorìo  minimo  della 
linfa  vegetale  nei  prati  o  nelle  selve;  sia  che  lo  Shelley  canti  il  vento 
dell'ovest  che  agita  l'anima  sua  come  commove  la  foresta,  o  il  Car- 
ducci renda  i  diversi  aspetti  del  paesaggio  italico,  o  il  Ruskin  nelle 
Notes  on  Sport  and  Travet  descriva  una  foresta  di  pini  nelle  montagne 
<lel  Giura:  sia  che  Arnold  Boecklin  dipinga  la  villa  solitaria  o  il  Se- 

(I)  Mi  Hia  lecito  riforirmi  a  quanto  ne  scrissi  nel  vohime  Leggendo  e  Me- 
ditando, Berna  1900,  e  nell'articolo  «  Arte  nova  »,  nel  Rinascimento,  16  dloem- 
bro  1905. 


186  IL  SEGRETO  DELL 'ARTE 

gantini,  il  religioso  pittar  delle  cime,  nella  grande  e  solenne  solitudine 
dei  paesaggi  alpestri,  faccia  sentire  la  presenza  arcana  di  un'anima 
profonda;  sia,  infine,  che  il  Beethoven  nella  sinfonia  pastorale,  o  il 
Rossini  in  quella  del  Guglielmo  Teli,  o  il  Wagner  nella  Waldweben 
del  Siegfrid  tentino  di  rendere  con  le  combinazioni  melodiche  e  poli- 
foniche una  squisita  scena  di  natura,  è  pur  sempre  l'anima  nostra  che 
trasfonde  sé  nelle  cose  e  vivifica  anche  le  inerti  e  inanimate,  come  le 
montagne  e  gli  oceani.  E  Child  Harold  può  ben  prorompere  nella  escla- 
mazione che  esprime  una  legge  universale  dell'arte: 

Are  not  the  mountains,  and  waves  and  skies 
A  part  of  me  and  my  soul,  as  I  of  them  ? 


IV. 

Tutto,  dunque,  ci  dice  come  l'arte  sia  una  virtù  immaginosa,  su- 
scitatrice di  vita.  Poiché  la  bellezza  é  nelle  cose  come  un  accordo  dor- 
mente in  un'arpa,  finché  una  mano  esperta,  col  suo  magico  tocco,  non 
venga  a  destarla,  chiamando  quella  potenza  ad  atto  vitale.  Tutta  l'este- 
tica metafisica  che  ragionò  lungamente  del  «  bello  di  natura  »  scam- 
biava, come  primo  osservò  il  grande  Schleiermacher,  l'interpretazione 
psicologica  di  alcuni  rapporti  naturali  con  una  realtà  oggettiva.  La  bel- 
lezza é  essenzialmente  una  proiezione  della  fantasia  creatrice  (hinein- 
gelegte  Schònheit,  come  disse  l'Hartmann)  :  frutto  di  una  riproduzione 
intuitiva  ed  immaginativa  delle  cose,  che  quanto  ci  si  mostrano  più 
simili  a  noi  tanto  più  ci  si  presentano  in  una  forma  d'un  atto  vivente. 
Ella  nasce  solo  per  opera  dello  spirito,  come  riflesso  suo,  in  quanto 
è  attività  fantastica. 

Vero  é  che  questa  riproduzione  interiore  s'accompagna  colla  per- 
cezione d'alcuni  fenomeni  naturali.  Ma  il  gran  mago  è  sempre  lo 
spirito  che  solo  crea  i  valori  ;  e  il  miracolo  di  questo  grande  e  per- 
petuo taumaturgo  é  l'arte,  la  grande  evocatrice  delle  forme  vitali. 
Meglio  forse  di  quanti  altri  furono  spiriti  che  indagarono  dell'arte 
le  ragioni  profonde,  vide  questa  verità,  dopo  lo  Schiller  (1),  il  nostro 
De  Sanctis.  Il  quale  diceva  essere  essenza  dell'arte  il  vivente,  la  forma; 
e  fuori  di  quel  regno  trovarsi  «  solo  l'informe  e  il  deforme  ».  Né  l'es- 
sere ella  il  regno  delle  forme  significa  che  sia  un  regno  d'ombre  vane. 
«  Il  mondo  estetico  (son  sue  parole)  non  è  parvenza,  ma  sostanza:  anzi 
esso  é  la  sostanza,  il  vivente:  i  suoi  criteri,  la  sua  ragion  d'essere 
non  é  altro  che  in  questo  solo  motto:  io  vivo  ».  E  la  vita,  col  suo 
magistero  sottile,  l'arte  distilla  da  ogni  cosa;  ne  estrae,  cioè,  fin  l'id- 
timo  sentore,  prende  da  ogni  cosa  tutto  quello  che  essa  può  dare, 
lasciandola  esausta,  come  Violante  nelle  Vergini  delle  Rocce  «  espri- 
meva dai  teneri  fiori  la  stilla  essenziale,  lasciandoli  cadere  pesti  al 
suolo».  Ma  come  la  vita  si  raccoglie  e  s'illumina  in  alcuni  momenti 
fuggitivi  e  significativi,  così  l'arte  grande  ha  la  virtù  di  cogliere  e 
fermare  le  armonie  più  fuggevoli  della  natura  e  della  vita,  eternan- 
dole col  suo  tocco  avvi  valore.  La  bellezza  talora  balena  repentina- 
mente in  un  atteggiamento,  in  una  voce.  Nel  gruppo  dei  lottatori  agli 
Uffizi,  nel  torso  del  Niobida  alle  Terme  Diocleziane  l'artefice  antico  ha 

(1)  Briefe  iieber  die  aesth.  Ergiehung  des  Menschen,  XV. 
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fissata  pei  secoli  l'effigie  della  bellezza,  della  agilità,  della  forza,  appa- 
rente nel  giuoco  dei  muscoli  ;  come  nel  Cenacolo  di  Leonardo  è  eter- 
nato un  attimo  di  dolore  e  di  commozione  profonda.  La  plastica  greca 
rapì  l'istante  della  bellezza  alla  vita  fuggevole  e  lo  fermò  in  linee 
eterne  ;  come  nell'inno  di  Pindaro  l'istinto  agonistico  della  stirpe  e 
la  gloria  d' un'ora  furono  elevati  a  dignità  e  perpetuità  eroica.  Così 
avviene  che  il  magistero  dell'arte  sembri  dire  con  Faust  :  «  arrestati,  o 
attimo  fuggitivo,  tu  sei  bello  »;  suggerire  allo  Schiller  le  parole  lapidarie: 
•«  was  im  Gesang  soli  lehen,  muss  in  Leben  iintergehen  »;  e  dar  modo  a 
Leonardo  di  cogliere  e  rappresentare  nella  Gioconda  la  vita  nella  pienezza 
del  suo  fiore,  nel  suo  momento  più  intenso  e  luminoso,  il  sorriso:  questo 
brivido  della  vita  e  della  bellezza  che  corre  istantaneo  dall'anima  al 
corpo,  posandosi  sulle  tremule  labbra.  Poiché  veramente  Leonardo,  forse 
«  unico  fra  i  pittori,  ha  saputo  fermare  col  pennello,  ciò  che  v'è  di 
più  tenue  e  fugace,  il  tremito  della  bocca,  e  gli  occhi  ridenti  e  fug- 
gitivi; e  di  lui  si  può  dire  con  perfetta  verità:  nulla  toccò  che  non 
trasformasse  in  opera  di  bellezza  immortale.  Sia  che  ritragga  un  fiore, 
una  foglia,  o  un  insetto,  sia  che  studi  i  movimenti  vari  d'un  mu- 
scolo, col  suo  sentimento  squisito  e  perfetto  della  linea,  della  luce  e 
dell'ombra,  riesce  a  trasmutarlo  in  forma  vivente.  E  tutto  questo  per 
una  magia  di  tocco,  per  una  spontaneità  quasi  inconsapevole  ed  im- 
provvisa di  creazione  geniale  »  (1);  ma  soprattutto  per  la  potenza  di 
trasfusione  di  sé  nelle  forme  da  lui  create,  nella  quale  fu  impareggiabile. 
Chi  guardi  la  Gioconda  vede  in  quella  sovrana  intellettualità  che  tutta  la 
domina,  non  tanto  la  riproduzione  meravigliosa  d'una  donna  viva  e 
reale,  quanto,  attraverso  di  essa,  la  figura  e  l'anima  presente  di  Leonardo, 
che  parla  a  noi  negli  occhi  e  nel  sorriso  ineffabile  di  monna  Lisa. 

E  qui  accade  di  dileguare  un  equivoco  in  cui  s'impigliano  molti 
dei  giovani  nostri.  Quando  si  dice  che  l'arte  deve  creare  con  gioia, 
che  ella,  come  l'antico  monaco,  deve  servire  al  suo  signore  in  letizia, 
si  suole  confondere  questa  descrizione  della  natura  di  cotale  atto  crea- 
tivo con  ciò  che  l'arte  rappresenta,  che  non  può  essere  soltanto  il  pia- 
cere o  l'orgia  dionisiaca  dei  sensi.  Appunto  perchè  ella  esprime  il 
sommo  della  vita,  comprende  anche  il  dolore  che  ne  è  tanta  parte. 
Dal  libro  di  Job  alla  Divina  Commedia,  e  dai  Canti  del  Leopardi 
alla  trilogia  del  Wagner,  il  dolore  fu,  anzi,  il  grande  musagete  del- 
l'arto. Non  già  ch'ella  debba  indulgere  a  quella  che  già  il  Petrarca  disse 
dolendi  voluptas,  onde  paion  penetrate  tanto  l'odierne  arti  figui'a- 
tive.  Lo  spettacolo  della  sotTerenza  di  per  sé  non  può  essere  (e  i  Greci 
Io  sapevano)  argomento  d'arte,  ove  non  racchiuda  o  un  monito  so- 
lenne di  umanità,  o,  soprattutto,  il  dolore  non  sia  contenuto  dalla 
virtù  luminosa  e  serenatrice  dello  spirito  dominatore,  e  venga  paci- 
ficato, sublimato,  o  anche,  come  n'^.ll'arte  cristiana,  santificato;  se  non 
vi  sia,  insomma,  in  qualsiasi  forma  o  misura,  quella  KxVxD^tc  delle 
passioni  violente  ed  incomposte  che  gli  antichi  ammanirono  neces- 
saria alla  risoluzione  d'ogni  dramma  tragico.  Nella  meravigliosa  figura 
del  S.  Sebastiano  di  Lorenzo  Costa,  ora  acquisito  alla  Galleria  degli 
Uffìzi,  il  santo  giovinetto  il  cui  tenero  e  roseo  petto  è  appena  vul- 
nerato da  due  ferite  onde  stillano  due  fili  di  sangue,  ha  gli  ocelli 
ancora  turgidi   di   lacrime   recenti.    Per   un  momento  le  leggi  della 

(1)  Parole  ohe  io    riferisco   (1m1    mio    libro  Pagine   d'antica  Arte  fiorentina, 
Firenze,  UK)5,  pag.  38. 
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natura  han  vinto,  e  nell'atto  del  martirio  egli  ha  ceduto  e  pianto.  Ma 
già  la  forza  dell'anima,  alimentata  dalla  fede,  ha  ripreso  il  soprav- 
vento; e  il  dolore  della  natura  afflitta  è  moderato  e  domato  dalla  serena 
compostezza  della  espressione  rassegnata  che  dal  volto  s'irradia  a  tutte 
le  membra  giovinette  e  palpitanti  di  vita. 

Per  questa  vittoria  dello  spirito  sul  dolore  fisico  è  creata  così 
quella  condizione  onde  l'arte  può  ritrarre  le  lacrime  delle  cose  e 
della  vita  come  ne  suol  ritrarre  e  moltiplicare  il  sorriso,  intessendosi, 
come  filo  d'oro,  alla  sua  fragile  trama.  Serena  ed  equanime,ascolta- 
trice  come  ella  è  di  tutte  le  voci  che  in  quella  esultano  o  gemono, 
può  ritrarre  egualmente  la  gioia  e  il  dolore,  perchè  anche  questo  è 
manifestazione  di  vita  ;  e  pur  ritraendo  il  dolore,  può  creare  con 
gioia.  Così  della  statua  di  Giove  Ammone  nel  tempio  di  Memfi  nar- 
ravano i  Greci  meravigliati  che  ella  salutasse  con  voci  d'esultanza 
il  sole  oriente,  e  al  sopravvenire  della  sera  mandasse  per  le  ampie 
volte  del  tempio  un^^gemito  lungo. 

Come  l'arte  avviva  tutto  ciò  che  tocca,  e  la  vita  della  natura  appare 
quasi  un  conato  perpetuo  verso  V  individuazione,  così  l'arte  tende  ad 
individuare  là  dove  la  scienza  universaleggia.  Anche  senza  indulgere  al 
disdegno  che  l'odierno  pragmatismo  filosofico  mostra  di  avere  per  la 
conoscenza  scientifica,  che  è  circoscritta  bensì  ma  certa,  è  manifesto 
che  il  processo  conoscitivo  va  rilevando  le  somiglianze  e  le  relazioni 
generali,  e  chiude  le  cose  in  un  sistema  ordinato  di  cause  e  di  effetti, 
di  relazioni  e  di  leggi.  Le  dissomiglianze  non  conosce  se  non  in  at- 
tinenza colle  somiglianze.  Ma  la  realtà  concreta,  vivente,  individuata, 
gli  sfugge.  Che  cos'  è  per  la  scienza  la  sintesi  divina  della  luce  ?  un 
insieme  di  onde  eteree  oscure.  Che  cosa  il  suono  ?  un  sistema  di 
onde  aeree.  Che  cosa  il  sorriso  ?  una  contrazione^dei  muscoli  faciali. 
Ovunque  la  scienza  tende  a  sostituire  alcunché  di  diverso  da  ciò  che 
dà  l'esperienza  e  la  realtà  concreta  e  complessa  in  cui  viviamo.  L'atto  di 
vita  d'un  essere,  come  il  sorriso  della  Gioconda  o  di  Beatrice,  ce  lo  dà 
solo  l'arte.  La  quale  coglie  e  rappresenta  rindividuo[nella  sua  vita  piena 
e  concreta.  Certo,  il  tipo  di  Sylok  o  di  Triboulet,  di  Farinata  o  di 
Nerina,  la  figura  del  San  Giorgio  di  Donatello  o  del  David  di  Miche- 
langelo hanno  tratti  universali  e  comuni;  e  in  questo  senso  si  pos- 
sono ridurre  a  categorie  umane.  Ma  sono  poi  quelle  e  non  altre,  e 
perciò  hanno  vita  ed  efficacia  meravigliosa;  perchè  la  massima  indi- 
viduazione è  massima  vita,  così,  per  noi  almeno,  nella  natura,  come 
nelle  creazioni  dell'arte.  E  perciò  l'arte  in  quello  che  riproduce  la 
vita  nel  suo  sommo,  e  veramente  il  più  bel  fior  ne  coglie,  è  anche, 
necessariamente,  frammentaria  ed  episodica.  11  che  significa  che  ella 
non  forma  parte  d'un  sistema  ideale,  come  la  moralità  e  la  scienza. 
Chi§  ha  voluto  costringervela,  ha  fatto  violenza  alla  natura  sua  indi- 
pendente, e  ribelle  ad  ogni  regola  e  formula  fìssa;  della  quale  si  può 
ripetere  veramente  quello  che  lo  Shakespeare  dice  della  gio\  inezza: 
«  varca  d'un  salto  ogni  statuto  più  gelido  ».  L'arte  ama  la  libertà, 
perchè  nella  libertà  è  spirito  e  vita  :  e  lo  spirito  alita  veramente  dove 
vuole,  come  disse  l'antico. 

Quanti  dissero,  dunque,  che  l'arte  rappresenta  un  soverchio  della 
vita,  come  coloro  che  intesero  correggere  quella  formula  dicendo  che 
l'arte  invece  restaura  e  riconforta  le  energie  esauste,  non  posero 
mente  all'  intimo  valore  rappresentativo  dell'arte,  come  espressione, 
né  discesero  fino  alle  radici  della  pianta  divina  per  scoprirne  la  natura. 
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Ora  l'arte  può  esprimere  un  atto  di  vita  delle  cose,  perchè  è  in  sé  ma- 
nifestazione d'un  atto  di  vita  nel  mondo  spirituale.  Quando  la  specie 
umana  nella  storia  aduna  le  disperse  energie  spirituali  in  una  per- 
sona, ecco  sorgere  l'artefice,  per  virtù  del  quale  la  natura  interpreta 
sé  medesima,  con  naturale  diversità  secondo  i  tempi  e  i  popoli.  E 
perciò  l'arte  é  cosa  essenzialmente  individuale,  anche  quando  deriva 
da  molti  e  rifrange  la  sua  luce  su  molti.  Che  se  in  altre  età  l'arte  fu 
una  funzione  popolare  ben  più  che  oggi  non  sia,  ebbe  pur  sempre 
forma  indelebilmente  nazionale,  e  serbò  la  individualità  della  sua 
patria.  Al  lavoro  scientifico,  che  oggi  dà  il  tono  alla  vita  moderna, 
partecipano  variamente  le  nazioni  civili.  Esso  è  per  natura  sua  opera 
collettiva  e  cosmopolitica.  L'arte  é  invece  privilegio  di  popoli  eletti.  Fu 
la  forma  sostanziale  del-  genio  ellenico,  fu  la  gloria  dell'  Italia  del 
Rinascimento,  mother  of  arts,  e  delle  Fiandre  nel  secolo  xviii. 

Uno  dei  segni  del  presente  declinare  dell'arte  é  appunto  il  visibile 
decadimento  del  suo  carattere  nazionale.  Come  sarebbe  assurdo  per  noi 
il  parlare  d'una  fisica  inglese  o  d'una  chimica  o  fisiologia  francese, 
cosi  il  carattere  internazionale  della  scienza,  oggi  dominatrice  e  legi- 
slatrice, si  è  esteso  anche  al  prodotto  più  individuale,  o  più  nazio- 
nale (che  é  una  forma  d'invidualità  collettiva),  l'arte  :  e  tende  a  sop- 
primere le  scuole,  i  caratteri,  le  tradizioni  proprie  d'un  paese  e  d'un 
popolo.  Questo  stato  di  anarchia,  generato  dall'estremo  individualismo 
in  cui  si  è  condotta  ogni  arte,  così  le  arti  mute,  cioè  quelle  della  lima 
e  del  colore,  come  le  arti  della  parola  e  del  suono,  è  uno  degli  aspetti 
dell'odierna  crisi  dell'arte,  l'aspetto  sociale.  Per  esso  l'arte  appare  a 
molti  come  una  delle  forme  di  resistenza  individualistica  al  dilagare 
delle  correnti  socialistiche  ed  accomunatrici  nell'ordine  economico  e 
politico.  11  che  é  poi  un  dannoso  errore.  Quanto  più,  difatti,  la  vita  é 
intensa,  tanto  maggiore  é  la  sua  virtù  d'espansione:  e  l'arte  che  ritrae  o 
estrae  la  vita  dalla  natura  esterna  o  dalle  sorgenti  del  sentimento, 
ha  per  questo  una  virtù  comunicativa  e  diffusiva,  onde  riversa  i  suoi 
tesori  nelle  anime  capaci  di  accogliere  la  parola  animatrice  per  comu- 
nanza di  studio  o  per  virtù  di  storia.  Allora  l'artista  ha  veramente 
possanza  e  cura  d'anime;  e  può  ripetere  col  Goethe:  «un  dio  mi 
commise  di  dire  agli  uomini  ciò  che  io  sento  *.  Ma  vi  è  poi  oggi 
per  l'arte  una  forma  di  crisi  più  profonda  nascente  dalla  soverchia 
saturazione  del  pensiero,  frutto  della  cultura  diffusa  e  del  prevalere 
odierno  della  scienza  in  ogni  ordine  civile.  Poiché  l'arte  tocca,  come 
vedemmo,  le  cime  più  luminose  della  realtà  ed  è  espressione  suprema 
della  vita  interiore  riflessa  da  noi  nelle  cose,  ella  è  anche  presenti- 
mento di  forze  recondite  che  dormono  al  di  sotto  delle  cose,  come 
ella  le  coglie  e  riproduce,  accenno  ad  una  realtà  più  profonda,  e  perciò 
forma  di  rivelazione  ed  aspirazione  all'ideale.  In  ciò  ella  trovasi  sopra 
una  linea  convergente  con  quella  del  risorgente  idealismo  filosofico, 
e  dello  spirito  religioso,  che  nel  simbolo  indovina,  adorando,  la  pre- 
senza d'una  idea  divina.  Ma  codesto  presentimento  dell'attività  arti- 
stica non  è  frutto  di  un  consapevole  processo  razionale  quale  è  quello 
della  scienza  e  della  filosofia  ;  né  si  volge  alla  adorazione  di  una  forza 
esterna  e  superiore,  come  la  religione  che  riposa  sul  sentimento  di 
dipendenza.  L'arte  é  soprattutto  attività  e  libertà  creatrice,  e  come  tale 
é  inconsapevole  come  la  natura  e  consapevole  come  lo  spirito.  La  pro- 
fonda mente  di  Kant  vide  questa  verità  grande,  quando,  analizzando 
il  giudizio  estetico,  lo  indicò  come  il  punto  ove  l'incoscienza  e  la  con- 
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sapevolezza  si  fondono,  come  il  centro  della  realtà  che,  nel  soggetto, 
tende  a  divenire  idealità  per  mezzo  della  virtù  immaginativa  e  del- 
l'attività fantastica.  Ove  prevalga  la  ragione  non  abbiamo  più  l'arte, 
ma  la  scienza.  Ed  è  questo  il  difetto  massimo  dell'arte  odierna,  troppo 
penetrata  di  pensiero  e  di  scienza  ed  incapace  di  trovare  la  forma 
viva,  nella  quale  è  riposto  essenzialmente  il  divino  magistero  del- 
l'arte. 

Codesta  incapacità  di  trovare  una  forma  adeguata  ai  nuovi  con- 
cepimenti, ci  dà  il  dramma  concettoso  dell'lbsen  come  la  pittura  e 
la  poesia  simbolistica,  ove  è  manifesta  l'irrequietudine  e  lo  sforzo  di 
aprire  nuove  vie  all'arte,  l'incapacità  di  tradurre  un  cumulo  d'idee, 
o  meglio  di  aspirazioni,  in  una  forma  vivente.  Né  arte  veramente 
vitale  si  può  dare  senza  che  questa  forma  si  trovi  ;  e  senza  che,  dal- 
l'altra parte,  la  dispersa  produzione  artistica  si  ravvii  oggi  sotto  la 
luce  di  un'alta  e  universale  idealità  ispiratrice.  Se  questa  oramai  non 
può  venire  dalla  coscienza  religiosa,  che  solo  si  può  oggi  racco- 
gliere e  sostenere,  come  in  asilo  ultimo  ma  sicuro,  nel  fondo  del- 
l'anima individuale,  potrà  forse  darlo  la  scienza?  potranno  darlo 
le  idealità  sociali  che  muovono  le  moltitudini  del  lavoro  ?  potrà  darlo 
l'opera  stessa  della  civiltà  progrediente  nelle  sue  magnificenze  di  sco- 
perte e  di  applicazioni  per  la  vita  sociale  ?  A  noi  non  è  lecito  antive- 
derlo. Ma  è  lecito  dire  che  dal  sorgere  di  codesta  fede  comune,  di 
una  idealità  superiore  e  a  tutti  luminosa,  dipendono  le  sorti  future 
dell'arte,  che  è  vita  della  vita. 

Alessandro  Chiappelli. 


I 


NELLi  VECCHIA  GERMANIA 


DA  ROTHENBURG  A  NORIMBERGA. 

Caratteristica  è  la  costruzione  d'una  città  tedesca  medioevale  e  del 
risorgimento  quale  è  Rothenburg,  Vi  riceve  con  poche  cerimonie.  Si 
erge  solitaria  su  una  piccola  altura  che  domina  la  valle  della  Tauber, 
ed  è  una  distesa  di  rossi  tetti  chiusa  tra  lunghe  mura  grigie  ed  interrotte 
qua  e  là  da  torri  d'ogni  forma  e  dimensione  :  basse  e  tozze  col  tetto 
quasi  a  punta  nel  mezzo  e  poco  inclinate  all'esterno,  alte  e  troppo 
snelle,  massiccie  e  ben  proporzionate  colle  quattro  torricelle  in  alto 
agli  angoli.  Sembra  un  vecchio  lanzichenecco  in  vedetta  che  aguzzi 
ancora  lo  sguardo  nel  lontano  orizzonte  attendendo  il  nemico  o  la 
preda  ;  e  voi  passate  poco  ben  disposti  sul  ponte  tra  le  opere  di  di- 
fesa, sotto  la  porta  Ròderthor  ed  appena  v'accorgete  del  «  pax  intran- 
tibus  »  che  essa  come  per  una  vecchia  abitudine  vi  brontola. 

Ma  appena  entrati  in  città  la  scena  cambia  aspetto  ;  tutto  vi  sor- 
ride bonariamente  come  se  fosse  lì  ad  aspettarvi.  Le  vecchie  case  vi 
guardano  dai  balconi  pensili  -  Erker  -  e  dalle  molte  finestre  che  arri- 
vano fin  sotto  al  comignolo,  qualcuna  anche  mostrando  in  strisce 
colorate  l'ossatura  di  legno,  e  sembrando  persone  non  del  tutto  abbi- 
gliate per  la  fretta  di  salutare  chi  arriva.  Verde,  fiori  qua  e  là  e 
qualche  viso  tondo  sorridente  ;  alcune  insegne  figurale  sulle  botteghe 
a  ricordarvi  l'artistica  ignoranza  d'un  tempo  quando,  non  sapendosi 
leggere,  l'insegna  figurata  era  quel  che  oggi  è  il  cartello  della  ditta, 
e  con  mia  lieta  sorpresa  moltissime  iscrizioni  sulle  case  -  Haussprilche  - 
che  sono  buone  parole  che  le  case  dicono  a  sé  ed  ai  viandanti. 

L'antica  bottega  loda  la  sua  merce,  la  casa  patrizia  vi  dice  chia- 
ramente che  è  costruita  per  decoro  della  città,  ornamento  della  piazza 
e  gioia  del  proprietario,  ed  un  patriotta  del  sacro  romano  impero, 
timoroso  per  se  e  per  la  patria,  aggiungerà:  «Gasa  tedesca  -  paese 
tedesco  -  Dio  ti  protegga  colla  sua  potente  mano  ». 

Deutsches  Haus  -  deiitsclies  Land 
Schirm  Dich  Gott  mit  starker  Hand. 

Alcuno  è  andato  errando  lunghi  anni  all'estero,  ed  ha  sentito  tutta 
la  tristezza  del  detto  latino  «  nusquam  est  qui  ubique  est  »  :  ebbene» 
egli,  stanco,  di  ritorno  in  patria,  scrive  sulla  sua  casa  :  «  lo  fui  in 
Oriente,  nel  sud,  nell'ovest  e  nel  nord,  ma  mi  son  trovato  bene  solo 
qui  a  casa  mia  ». 

Ich  war  in  Ost,  in  Sud,  in  West  und  Norden, 
Daheim  nur  ist  mir  's  wohl  geworden. 
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E  voi  pensate  con  un  sospiro  alla  famiglia  lontana.  Avete  fame? 
e  la  casa  d'un  fornaio  vi  invita  patriarcalmente:  «  In  questa  casa  tro- 
verai il  pane  pel  tuo  corpo,  ma  il  pane  per  la  tua  anima  te  lo  dà  la 
parola  di  Dio  ». 

Du  findest  fiir  das  Leib  —  Das  Brod  in  diesem  Hans 
Das  Brod  fiir  deine  Seel'  —  Theilt  Gottes  Wort  dir  aus. 

Siete  stanchi  ?  vorreste  riposarvi  ?  vi  vìnce  improvvisamente  l'in- 
tima tristezza  di  chi  cammina,  cammina,  cammina?  Un  albergo  -  Gast- 
hof  -  vi  conforta  filosoficamente  ad  aver  pazienza  ed  a  perseverare  : 
«  una  volta  mi  possedette   un   signore  che   era   viaggiatore  ;   ora  da 


Prospetto  di  Rothenburg. 

molto  tempo  mi  possiede  un  altro.  L'uomo  deve  pure  viaggiare  e  l'uno 
cammina  dopo  gli  altri  ». 

Mich  Latte  einst  Herr  «  Wanderer  » 
Langst  hat  mich  schon  ein  Anderer, 
Dar  Mensch  muss  eben  wandern 
Geht  Einer  nach  den  Andern. 

Che  uniformità  stanca  nel  ritmo  e  nelle  rime  ! 

E  le  fontane  sussurrano  dolcemente  non  disturbate  dal  frastuono 
della  vita  moderna,  e  le  vie  piene  di  sole  o  d'ombra,  dritte  o  curve, 
allargandosi,  stringendosi,  sempre  varie  negli  edifìzi  non  ostante  la 
sfilata  monotona  dei  grandi  tetti  acuti,  vanno  a  finire  insensibilmente 
le  une  nelle  altre,  finché  giungete  nella  piazza  del  Mercato,  in  cui  vi 
aspetta  cordialmente  maestoso  il  signore  della  città,  il  municipio  -  Bat- 
haiis- colia  lunga   piazza    dinnanzi   in  ammirazione    perpetua  della 
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bella  facciata  e  del  bel  colonnato  e  la  piazzetta  accanto  colla  splen- 
dida fontana. 

Come  in  Faust  e  in  molti  tedeschi,  così  anche  in  quel  grande  edi- 
tici© due  anime  lottano  nel  suo  petto:  la  vecchia  anima  teutonica  me- 
dioevale, tutta  chiusa  in  sé,  rude  e  profonda  nei  sentimenti,  incosciente 
quasi  della  forma,  e  la  nuova  anima  germ.anica,  nata  dal  bisogno  di 
serenità,  di  luce,  di  sole,  di  bellezza  e  di  gioia  spensierata. 

La  parte  medioevale  e  quella  nello  stile  del  rinascimento  sono  le 
due  anime  del  municipio  di  Rothenburg,  non  ancora  bene  in  armonia, 
come  spesso  avviene  in  Germania...  ma  la  grazia  e  l'eleganza  italiana 
è  infine  riuscita  ad  ingentilire  le  dure  linee  germaniche,  ed  appunto 


Una  via  di  Rothenburg. 


per  ciò  il  nobile  palazzo  di  città  si  presenta  solenne  nella  piazza 
come  un  gran  signore  nella  sala  dei  suoi  padri,  circondato  rispetto- 
samente da  tutti  i  suoi  minori,  i  più  modesti  edifìci  della  piazza. 

Un  balcone  pensile  -  Erker  -  d'una  casa  patrizia  si  sporge  curioso 
sull'angolo  a  guardare  chi  arrivi  sulla  piazzetta  o  lungo  la  via  dei 
Signori  -  Herrenstrasffe  -  e  pare  poco  preoccupato  dell'alto  campanile 
medioevale  ed  ancor  meno  d'una  modesta  madonna  di  legno  che  gli 
sta  sotto  :  io  non  so  perchè  pensassi  al  tempo  della  riforma.  Ma  non 
era  tempo  di  fare  della  filosofia  quello,  dominato  come  ero  dalla  bel- 
lezza della  piazza,  la  quale  si  stendeva  lunga,  in  bella  armonia  di 
linee  e  masse,  le  strette  vie  che  vi  giungono  poco  interrompendone 
il  chiuso:  la  fontana  era  posta  di  fianco  e  non  perdentesi  nel  mezzo, 
<!  la  piazzetta  poneva  in  bella  luce  la  facciata  secondaria.  In  essa  le 
vie  non  s' incrocia van  bruscamente  e  non  vi  arrivavan  prepotente- 
mente  larghe:    quanto   era   poetica    quella   «  strada    della  Fucina  » 

\[\  Voi.  CXXIV,  Berle  V  -  16  loglio  1906 
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-  Schmiedgasse  -  che  io  vidi  piena  di  sole  in  un  tiepido  mattino  di 
agosto,  colle  case,  tetti,  torri,  fontane  che  sentivano  ancora  il  chiuso, 
il  freddo,  la  nebbia,  e  sembravano  lietamente  meravigliate  d'essere 
al  sole  ! 

Giunto  al  cuore  della  vecchia  città,  non  sapevo  come  staccarmene, 
e  vidi  un  labirinto  di  viuzze  e  piazzette  poco  lontane  le  une  dalle 
altre;  vidi  il  triste  e  cupo  gotico  della  Jakobskirche,  la  chiesa  di  Giacobbe 

-  piccola  è  la  piazza  e  grande  è  la  quiete  -  altre  fontane,  altre  torri, 
tutte  le  vie  della  cittadina  in  cui  la  vita  moderna  sonnecchia  o  non  è 
ancora  nata.  Nel  mio  aggirarmi  qua  e  là  ritrovai  parecchie  volte  le 
porte,  le  torri,  le  mura,  ma  esse  mi  riuscivano  sgradite  quel  giorno  :  si 
sa,  chi  è  in  un  bel  giardino  non  ama  vedere  la  siepe... 

Preoccupato  dei  morti,  poco  mi  curai  dei  vivi  -  proprio  come  fanno 
nlolti  forastieri  da  noi  -  ma  non  sì  da  non  accorgermi  che  la  popo- 
lazione, senza  apparir  particolarmente  bella,  era  robusta,  molto  cor- 
tese e  le  si  leggeva  in  viso  una  gran  bonarietà  franco-bavarese.  Perchè 
le  .poche  persone  che  si  vedevan  nelle  vie  non  avevano,  i  pittoreschi 
costumi  del  Cinquecento?  Avevan  pur  l'aria  di  essere  molto  lontani  da 
noi,  di  essere  cioè  gente  del  buon  tempo  antico:  e  vivendo  tra  antiche 
case,  antiche  strade  ed  antiche  chiese,  dovevan  avere  antica  anche  l'ani- 
ma...0  perchè  almeno  nei  giorni  di  festa  non  vestivano  gli  abiti  d'un 
tempo?  A  dir  vero,  in  una  birreria,  che  sembrava  un  giardino,  tanto 
era  piena  di  grossi  fronzuti  rami  coprenti  le  pareti  ed  il  soffitto,  vidi 
dei  lunghi  sbarbati  contadini  vestiti  in  modo  strano;  ma  quel  costume 
non  doveva  essere  molto  antico,  perchè  era  somigliantissimo  alle  fi- 
gure del  Fliegende  Blàtter... 

i  In  Schmiedgasse  vidi  pure  una  fucina  veramente  del  buon  tempo 
antico:  era  di  fronte  ad  una  fontana  a  cui  s'abbeveravano  due  robusti 
cavalli,  in  un  bivio  dominato  da  una  casa  col  tetto  acuto  acuto,  ed 
una  via  s'abbassava  e  l'altra  dolcemente  saliva  all'alta  torre,  porta 
dèlia  città.  I  fanciulli  giuocavano  nella  strada  tra  la  fucina  e  la  fon- 
tana, il  maniscalco  si  faceva  spesso  sul  portone  della  bottega...  non 
era  questa  una  scena  d'una  fiaba  del  Grimm? 

Vidi  ancora  in  una  via  solitaria  una  vecchia  bianchissima  filar 
lana  al  modo  antico,  e  lieto  d'aver  finalmente  trovata  viva  l'antichità, 
osai  interrogarla...  ma  ahimè!  il  suo  linguaggio  era  veramente  d'altri 
tempi... 

* 

Dopo  questa  delusione  storico-poetica  ritornai  pensoso  all'albergo, 
il  quale  non  era  medioevale  come  il  suo  nome  Cappello  di  ferro  -  Ei- 
senhut  -  avrebbe  fatto  supporre,  ed  al  mattino  dopo,  sotto  uao  splen- 
dido sole  che  non  avrei  mai  creduto  di  trovare  lassù,  andai  rievocando 
e  collegando  le  care  impressioni  del  giorno  innanzi. 

Allora  compresi  perchè  Rothenburg  modesta  e  povera  facesse  una 
impressione  più  profonda  e  più  simpatica  d'altre  città  maggiori.  La 
città  antica  è  sempre  relativamente  piccola,  anche  quando  è  grande 
come  Bruges  e  Norimberga,  e  tutto,  piazza  e  strade,  v'è  in  proporzione: 
vi  fa  solo  eccezione  qualche  edificio  principale,  come  il  duomo,  il  ca- 
stello, il  municipio,  rappresentanti  ufficiali,  per  così  dire,  della  vita 
collettiva  nelle  varie  epoche  storiche. 

Le  vie  sono  non  di  rado  storte,  e  se  sono  diritle,  non  sono  rego- 
lari :  ad  ogni  passo  si  cambia  prospetto,  poiché  le  case  si  appoggiano 
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ad  Ogni  irregolarità  del  terreno,  e  cercano  di  richiamare  l'attenzione 
con  qualche  particolare,  solo  tenute  in  freno  dalla  legge  di  dare  una 
certa  forma  alla  via. 

Paiono  fatte  apposta  per  camminarvi  lentamente,  tante  sono  le 
cose  che  vi  fermano  lo  sguardo;  e  le  piazze  che  vi  allargano  il  respiro 
sono  come  grandi  sale  sgombre  di  cui  vi  fermate  ad  ammirare  le  pa- 
reti, o  sembrano  graziose  salette  un  po'  bizzarre  che  vi  fanno  svoltare 
l'angolo  per  mostrarvi  un  lato  d'un  edifìcio,  e  così  abilmente  vi  in- 
troducono in  un  altro  quartiere  della  città.  Non  mai  vi  imbattete  in 
quelle  lunghe,  diritte,  interminabili  vie  delle  grandi  città  moderne,  i 
cui  capi  paiono  sperdersi  nell'infinito,  come  se  volessero  congiungersi 
solo  agli  antipodi,  e  dar  una  nuova  prova  della  rotondità  della  terra: 
vi  manca  quasi  sempre  lo  spazio  a  ciò,  e  poi  nel  medio  evo  non  si 
credeva  alla  rotondità  della  terra. 

Vi  affaticate,  è  vero,  in  tanta  pittorica  variazione  a  farvi  un  con- 
cetto della  disposizione  della  città  -  il  sistema  americano  delle  vie  in- 
dicate con  lettere  e  numeri  è  di  certo  il  più  pratico  e  il  meno  bello; 
-  ma  frattanto  sentite  che  quelle  vie  e  viuzze,  piazze  e  piazzette  hanno 
popolato  la  vostra  mente  di  linee  varie  ed  armoniche,  di  moltiformi 
proporzioni,  di  incontri  inaspettati,  e  camminate  sempre  più  adagio 
per  ascoltare  la  dolce  armonia  che  nasce  intorno  a  voi,  la  quale  v'ac- 
compagna dovunque  come  una  muta  e  lenta  sinfonìa. 

Oh,  di  certo,  una  città  moderna  a  ventaglio  come  Karlsruhe,  o 
meglio,  cioè  peggio,  rettangolare  a  scacchiera  senza  nomi  di  vie,  come 
Mannheim,  non  richiede  un  passo  lento  per  essere  visitata,  anzi  ri- 
chiederebbe l'automobile.  Via  veloci,  un'occhiata  all'uniformità  rego- 
are  delle  vie  per  vederne  la  loro  vuota  maestà;  uno  sguardo  alle  piazze 
polverose  ed  ingombre  nei  crocicchi  degli  angoli  che  sono  così  peri- 
colosi, una  più  modesta  al  monumento  del  mezzo  che  sembra  straniero 
a  quella  vita,  e  via,  veloci  allo  Schloss  (al  Castello)  se  merita  d'esser 
visto,  o  meglio  fuori  nei  campi,  sul  ponte  di  ferro  che  domina  il 
Reno,  a  guardare  da  lontano  l'affaccendata  sotto  il  nebbione  pesante 
dei  fumaiuoli. 

A  Rothenburg  invece  vi  sembra  di  visitare  l'appartamento  d'una 
modesta  e  bonaria  famiglia  veramente  all'antica,  ben  disposto,  per  nulla 
geometrico  e  con  non  troppi  comodi  sì,  ma  in  compenso  sentite  quasi 
dovunque  l'intimità,  la  poesia  della  casa,  e  vi  par  d'ascoltare  voci  do- 
mestiche, voci  nuove,  e  pur  già  note... 

So  che  il  disagio,  la  tristezza  del  presente  ed  il  rispetto  per  le  cose 
morte  c'inducono  a  veder  l'antico  nell'  «  azzurro  color  di  lontananza  », 
ma  qui  è  forza  riconoscere  che  ciò  non  basta  a  spiegare  la  misteriosa 
armonia  che  risiede  in  queste  vie  e  in  queste  piazze.  Gli  è  che  il  piano 
■e  la  costruzione  d'una  città,  -  come  dice  il  Sitte  -  non  sono  solo  un 
problema  tecnico  da  risolvere, -difesa,  viabilità  un  tempo,  circolazione 
■ed  igiene  ora  -  ma  sono  inoltre  un  problema  estetico,  e  che  gli  antichi, 
meno  assorbiti  dalla  vita  economica  che  noi  non  siamo,  davano  a 
questo  secondo  elemento  l'importanza  che  merita  e  che  ora  pur  troppo 
non  ha  più. 

E  molte  felici  condizioni  a  ciò  l' inducevano. 

11  problema  tecnico  della  difesa  e  della  viabilità  non  doveva  es- 
sere eccessivamente  faticoso  per  gli  antichi  architetti,  in  età  nelle  quali 
poca  era  la  circolazione  nelle  vie,  e  pochissima  la  preoccupazione  del 
•comodo  e  dell'igiene.  C'erano  le  piazze  dei  mercati  dove  si  facevan  gli 
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affari  accanto  ai  municipii,  ma  c'erano  anche  le  piazze  dei  duomi  in 
cui  si  raccoglievano  e  si  ordinavano  le  pittoresche  processioni  medio- 
evali, che  lentamente  salmodiando  andavano  svolgendosi  e  riempiendo 
di  sé  le  strette  vie;  c'erano  le  caratteristiche  feste  popolari  del  tiro  a 
segno  che  affratellavano  per  un  momento  tutti  i  ceti  sociali,  e  non 
mancavano  fiere  zuffe,  le  quali  approfittavano  molto  bene  della  irre- 
golarità delle  vie,  pittoresche  anche  nel  male. 

Questi  erano  i  supremi  bisogni  delle  città  antiche  e  non  il  modesto 
transito  di  viandanti  e  di  pochi  carri. 

E  poi  il  medio  evo  ed  anche  il  rinascimento  avevano  le  corpora- 
zioni delle  arti,  le  quali,  oltre  a  proteggere  economicamente,  talvolta 
tirannicamente,  il  lavoro  e  ad  inceppare  non  poco  il  libero  svolgimento 
della  personalità  artistica,  servivano  a  mantenere  vive  le  tradizioni 
delle  arti,  a  coordinare  e  disciplinare  le  opere  dei  singoli  artisti  e 
delle  varie  generazioni,  il  che  riusciva  grandemente  utile  nei 'lavori 
architettonici,  negli  ampliamenti  delle  città,  costruzioni  tutte  di  lor 
natura  molto  lunghe.  Ancora  :  le  città  medioevali  e  del  rinascimento 
erano  tanti  piccoli  mondi  completi  a  sé  :  la  grande  maggioranza  dei 
cittadini  vi  passava  tutta  la  vita,  allontanandosene  solo  di  rado  o  per 
poco  tempo,  e  riponendo  in  esse  tutte  le  gioie,  le  idealità  e  le  aspi- 
razioni dirette  dell'uomo. 

Un  piccolo  indizio  lo  si  ha  anche  qui  a  Rolhenburg  néìV Hauspruch 
o  iscrizione  già  ricordata,  di  chi  per  lodare  la  sua  casa  crede  bene 
di  rammentare  una  cosa  non  comune,  d'esser  stato  cioè  in  Est,  in 
Siid,  in  West,  in  Norden.  Onde  grandissimo  era  l'amore  della  piccola 
patria  -  Lokalpatriotismus  -  ed  esso  riempie  le  cronache  medioevali 
di  orgogli  smisurati  e  di  eroismi  civici,  mentre  quello  per  la  grande 
patria,  in  Germania,  se  non  diviene,  come  il  sacro  romano  impero, 
un  nome  vano  senza  soggetto,  troppo  spesso  sonnecchia  in  fondo  ai 
cuori,  aspettando  pazientemente  che  la  nazione  maturi.  Perciò  la  città 
tanto  amata  doveva  essere  anche  bella,  almeno  secondo  il  gusto  del- 
l'epoca; doveva  accontentare  tutte  le  aspirazioni  estetiche  d'un  popolo 
che  vedeva  nella  città  natale  tutto  il  suo  mondo. 

Si  comprende  quindi  perchè  una  città  si  proponesse  di  costruire 
un  duomo  di  cui  voleva  si  dicesse  essere  stati  pazzi  i  cittadini  ad 
incominciarlo,  e  come  Firenze  volesse  personificare  in  Santa  Maria 
del  Fiore  l'orgoglio  della  città  e  più  tardi  avere  Gesti  Cristo  per  re. 

* 
*  ♦ 

Queste  impressioni  e  queste  idee  nate  a  Rothenburg  si  svolsero 
e  s'approfondirono  ancor  più  quando,  continuando  il  mio  pellegri- 
naggio artistico,  giunsi  a  Norimberga. 

Sulle  prime  la  città  fa  un'impressione  analoga  a  quella  di  Ro- 
thenburg, tranne  che  tutto  vi  é  più  vasto,  più  grandioso,  più  mas- 
siccio ;  ma  poi,  famigliarizzandosi  con  quell'arte  e  con  quella  vita,  si 
sente  che  Norimberga  -  per  adoperare  la  bella  immagine  manzoniana  - 
è  il  fiore  rigoglioso  sullo  stelo,  mentre  Rothenburg  é  il  fiorellino  an- 
cora in  boccia  o  che  sta  per  sbocciare. 

11  primo  saluto  ve  lo  dà  la  porta  delle  Donne  -  Frauenthor  ~ 
umile  porta  medioevale,  ma  con  accanto  una  nera,  robusta  torre  che 
si  dice  disegnata  dal  Dùrer  :  non  troppo  alta,  ben  proporzionata  non 
ostante  la  sua  decente  larghezza,  cioè  colle  proporzioni  d'un  bavarese 
della  città;  poi  vi  accoglie  la  meraviglia  della  via  del  Re  -  Konigs- 
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strasse.  È  una  via  larga,  un  po'  curva,  dolcemente  in  pendenza,  in- 
terrotta dalle  due  belle  torri  e  dalla  piazza  della  chiesa  di  S.  Lorenzo: 
via  veramente  superba  di  maestà  e  bonarietà  feudale  e  borghese  che 
sembra  ancora  attendere  il  baldacchino  dorato  ed  il  sacro  romano 
imperatore  seguito  da  elettori,  da  principi,  da  cavalieri  per  recarsi  a 
pregare  nella  chiesa  di  Nostra  Signora  -  Frauenkirche  -  a  dar  gua- 
rentigie di  libertà  ed  un  lauto  banchetto  nel  municipio  o  a  tener 
corte  ed  a  render  giustizia  nel  castello  -  Burg. 

La  via  è  irregolare  nella  sua  apparente  regolarità  :  case  che  si 
spingono  in  fuori,  case  che  si  tengono  indietro;  e  quasi  tutte,  forse 
credendo  di  poter  veder  meglio  chi  arrivi  al  largo  di  Frauenthor,  poste 
in  isbieco  sulla  linea  della  via,  con  un  angolo  della  facciata  sporto 
in  fuori.  Io  non  so  come,  ma  tutte  quelle  case  a  sghimbescio  mi  fe- 
cero pensare  a  persone  affollate  che  per  veder  meglio  torcano  il  capo; 
s'alzino  in  punta  di  piedi,  senza  accorgersi  che,  «  alzandosi  tutte,  ve- 
dono né  più  né  meno  che  fossero  tutte  colle  piante  a  terra;  ma  tant'è, 
tutte  s'alzano  ». 

Pittoricamente  però  questa  disposizione  di  case  è  felicissima, 
perchè  mette  nella  miglior  luce  due  lati  di  esse;  e  tra  belle  linee, 
di  architettura  gotica  e  del  rinascimento  tedesco,  la  via  prosegue 
per  un  buon  pezzo  maestosa  e  gemilthlich.  Ecco  la  colossale  casa 
solitaria  -  die  Maut  -  a  soli  due  piani,  ma  dall'immenso  letto  in  cui 
stanno  sei  ordini  di  finestre;  ecco  Erker,  altane,  torricelle,  madonne 
colorate  e  cavalieri  a  piedi  agli  angoli  delle  case,  e  la  Tugend- 
hrunnen  (fontana  della  Virtù),  la  quale  è  poco  preoccupata  del  suo 
nome.  Nella  lunga  attesa  dell'imperatore,  la  via  e  quasi  tutta  la  città 
s'è  fatta  di  color  oscuro,  un  po'  cupa  :  forse  è  un  po'  imbronciata,  ma 
divenendo  più  seria  senza  perdere  la  bonarietà  primitiva.  Giunta  da- 
vanti alla  chiesa  di  S.  Lorenzo,  la  Kònigsstrasse  s'allarga  un  poco 
per  ammirare  la  chiesa,  dare  un'occhiata  alla  fontana,  abbracciare 
con  sguardo  amoroso  le  antiche  case,  prima  tra  le  quali  Nassauerhaus, 
alta  e  slanciata,  gli  Erker  ai  lati  in  alto,  le  tìnestre  di  fronte,  ed  il 
balconcino  chiuso  -  Kòrlein  -  nel  mezzo:  l'angelo  e  l'imperatore  di  legno 
che  la  proteggono  vi  guardano... 

Prosegue  quindi  più  modesta  la  via,  getta  un  ponte  sul  fiume  - 
il  Pegnitz  che  divide  la  città  -  e  dopo  pochi  passi  si  giunge  alla  piazza 
del  Mercato  -  Hauptmarkt. 

Se  nella  Kònigsstrasse  si  videro  dei  buoni  e  ricchi  borghesi  in  un 
giorno  di  festa,  durante  una  grande  attesa,  in  questa  piazza  e  nelle 
vicinanze  di  essa  si  vedono  nella  loro  vita  abituale,  al  lavoro,  tra  gli 
affari  o 

. . .  nella  chiesa 
Coi  ganti  ed  in  taverna  co'  ghiottoni. 

La  piazza  è  grande,  quasi  quanto  il  desiderio  di  guadagno  del 
buon  tempo  antico;  è  relativamente  regolare,  quasi  come  erano  rego- 
lari gli  affari  d'una  volta;  è  veramente  pittoresca,  ingombra  com'è  di 
baracche,  di  tende  e  di  due  popoli  -  contadini  e  cittadini  -  che  da 
vie  opposte  vi  s'incontrano.  L'interrompono  due  fontane:  la  snella 
variopinta  medioevale  Bella  fontana  -  Schòner  Brunnen  -  (Solitaria 
guglia  gotica,  adorna  di  santi  e  d'eroi,  ai  cui  piedi  come  già  dalla 
roccia  di  Mosè  sembra  debbano  zampillare  perenni  le  acque  e  che 
anche  tra  il  rumoie  del  mercato  par  sussurri:  «  Se  tu  bevi  della  mia 
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acqua  non  avrai  sete  in  eterno  »  -  e  la  classica  fontana  di  Nettuno  - 
Neptunsbrunnen  -  larga,  maestosa,  che  spiega  audace  la  pompa  delle 
sue  plastiche  forme,  frenate  solo  dallo  spruzzo  delle  acque. 

Case  d'ogni  condizione,  forma  e  dimensione,  ricordi  d'ogni  tempo 
la  circondano  e  nobili  edifìci  la  guardano  da  lontano;  ne  mancano, 
addossate  alle  case,  le  umili  botteghe  di  rivenduglioli,  piìi  rispettose 
qui  che  non  ad  Heidelberg,  dove  osarono  addossarsi  alla  chiesa.  E 
guarda  il  tutto  Frauenkirche:  un  po'  piccola  per  la  piazza,  ma  in  com- 
penso con  un  gran  sfoggio  d'ornamenti  che,  armonizzando  colle  belle 
linee  architettoniche,  la  rendono  molto  maestosa,  facendone  dimenti- 
care la  piccolezza:  le  tre  splendide  porte  che  aprono,  da  tre  lati  il  pronao 
sporgentesi  attendono  invano  una  pittoresca  processione.  Solo  con  due 


Piazza  del  Mercato  principale  in  Norimberga. 

araldi,  in  alto,  sotto  l'orologio  sta  l'amico  del  Petrarca  e  di  Norim- 
berga, l'imperatore  Carlo  IV,  colla  bolla  d'oro  in  mano,  solenne  ed  im- 
passibile anche  quando  a  mezzogiorno  preciso  arrivano  i  sette  elettori 
a  salutarlo  e  gli  araldi,  dimentichi  d'essere  di  legno,  alzano  le  trombe 
per  suonare  a  festa. 

Dietro  la  chiesa  una  piazzetta  ed  ancora  una  fontana:  la  fontana 
dell'Ometto  dalle  oche  -  Gdnsemànnchen  Brunnen.  É  piccola,  ma  ori- 
ginalissima. Un  modesto  bacino  circondato  da  un  cancello  di  ferro' 
per  difendere  l'ometto  dalle  oche  dal  troppo  affetto  dei  monelli,  e 
l'ometto  che  se  ne  sta  sorrìdente  nel  mezzo  colle  sue  due  oche  in  braccio 
dai  cui  becchi  scendono  due  zampilli.  Un  monello  beveva  ad  uno  dei 
lunghi  tubi  che  -  particolarità  delle  fontane  di  Norimberga  -  a  guisa 
di  bilance,  alzandosi  ed  abbassandosi,  danno  acqua. 

Che   originalità,    che   vita   hanno   queste   fontane!    Sembra    che 
l'acqua  sia  un  vecchio  amico  di  casa  pei  tedeschi,  se  essi  han  saputo 
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raccoglierla  in  fontane  le  quali  parlano  tanto  intimamente  a  tutti!  Si 
adorna  o  si  presenta  in  questo  modo  solo  ciò  che  è  parte  di  noi.  Anche 
noi  abbiamo  splendide  fontane,  più  belle  anzi,  più  monumentali  di 
queste;  ma  esse  sono  per  lo  più  essenzialmente  decorative,  ammirate 
più  che  amate;  non  nacquero  dall'anima  viva  di  tutto  il  popolo.  Esse 
hanno  perduto  quella  misteriosa  parentela  che  lega  intimamente  l'uomo 
ad  una  forza  della  natura  e  la  mette  in  diretto  contatto  colla  vita; 
esse  hanno  quasi  dimenticato  di  essere  costruite  specialmente  per  chia- 
mare le  donne  del  vicinato  ad  attinger  acqua,  chiacchierare  e  mali- 
gnare e  per  trattenere  a  sera  il  carrettiere  stanco  ad  abbeverare  i  Ria- 
valli ed  a  scherzare  colle  ragazze... 

Le  nostre  fontane  non  ascoltano  più  da  tanto  tempo  cicalecci, 
scherzi,  confidenze:  non  hanno  ancora  inspirato  una  splendida  scena, 
quale  quella  alla  lontana  -  am  Brunnen  -  del  Faust,  dove  la  povera 
Margherita  conobbe  per  la  prima  volta  la  malignità  delle  amiche  ed 
apprese  ad  essere  indulgente.  Noi  nel  nostro  culto  per  la  forma  e  per 
l'arte  solenne  ci  siamo  scostati  troppo  spesso  dalla  vita,  nei  suoi  mol- 
teplici e  svariati  aspetti  ed  avremmo  disdegnato  di  fare  ed  esporre  al 
pubblico  un  Gànsemiinnchen  o  la  fontana  del  Guardiano  notturno  - 
NacMwdchterhrunnen  -  di  Stuttgart!  Sta  ritto  su.  una  colonna  il  ca- 
ratteristico personaggio  della  vecchia  Germania,  intabarrato,  asson- 
nato, colla  lanterna,  l'alabarda  ed  il  cane  e  sembra  ancora  innalzare 
tra  i  tetti  acuti  della  via  il  lento  grido  del  coprifuoco:  «  Buona  gente, 
m'ascoltate  -  Sono  dieci  ore  suonate  -  Spegnete  il  lume  e  il  fuoco 
insiem  -  Che  non  vi  colga  malor  -  Lode  al  Signor  ». 

Noi,  nella  nostra  aristocratica  anima,  non  prestiamo  più  facile 
orecchio  alle  mille  cose  che  uno  zampillo  cadente  dice,  e  a  quelle 
ancor  maggiori  che  fa  trovare  se  ode  vicino  risa  di  donne,  brontolìi 
di  vecchi,  sospiri  di  fanciulle...  No,  non  bisogna  essere  troppo  se- 
veri colla  propria  patria  ;  è  il  nostro  passato  retto rico  ed  accademico 
che  ci  perseguita;  e  la  nuova  generazione  ha  pur  già  dato  il  Segan- 
tini ed  il  Pascoli. 

*  * 

La  vista  di  tante  acque  fresche  e  zampillanti  in  un  giorno  caldo 
ed  afoso,  mi  fece  ricordare  che  avevo  sete  e  che  oramai  era  tardi.  En- 
trai in  una  Wirtschaft  -  osteria  -  poco  lontana  dalla  fontana  dell'O- 
metto dalle  oche,  e  con  mia  sorpresa  mi  trovai  in  uno  splendido  cortile 
del  rinascimento  tedesco,  con  due  elegantissime  balaustrate,  l'una  in 
pietra  e  l'altra  in  legno,  belle  volte,  stemmi  e  figure  magistralmente 
scolpiti,  ed  una  gran  distesa  di  tavolini  magistralmente  disposti.  Che  in 
questa  città  l'arte  ci  accompagni  anche  all'osteria  ?  So  che  i  bava- 
resi sono  il  popolo  più  artistico  e  più  forte  bevitore  della  Germania, 
ma  non  avrei  mai  creduto  che  passassero  tante  ore  all'osteria  appunto 
a  scopo  artistico...  Ma  non  c'è  dut)bio:  questo  luogo  par  fatto  apposta 
per  commuovere  ed  espandere  le  forze  dello  spirito. 

Se  Federico  il  Grande  dichiarava  che  le  sue  migliori  idee  politico- 
militari  gli  erari  venute  suonando  il  flauto  -  ed  i  prussiani  sono  un 
popolo  di  soldati  appassionatissimo  della  musica  -  può  anche  darsi 
che  i  bavaresi  abbiano  trovate  le  loro  migliori  idee  artistiche  alla  bir- 
reria, essi  che  sono  un  popolo  d'artisti  appassionatissimo  della  birra. 
Non  a  caso  tutta  l'arte  norimberghese  mostra  una  giovialità,  un  ab- 
bandono ingenuo  e  schietto  alla  fantasia  ed  al  cuore,  che  ha  un  certo 
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rapporto  coW abundantia  cordis  di  chi  siede  inter  pocula:  e  mi  pas- 
savano davanti  agli  occhi  il  San  Pietro  cogli  occhiali,  visto  in  una 
chiesa  di  Rothenhurg,  i  bambini  che  fan  le  capriole  e  che  giuocano 
coi  cani  sulla  tomba  di  S.  Sebaldo,  figure  satiriche,  diavoletti,  nani 
nelle  più  comiche  pose,  per  nulla  imbarazzati  di  trovarsi  in  chiesa  o 
in  qualche  solenne  edificio. 

La  cosa  non  dovrebbe  destare  gran  meraviglia  chi  pensasse  allo 
stretto  legame,  ossia  commercio,  che  esiste  tra  l'anima  ed  il  corpo,  e 
vedesse  come  qui  specialmente  si  dia  la  giusta  importanza  ad  una 
vigorosa  nutrizione.  Essa  in  Italia  fu  quasi  sempre  piuttosto  scarsa; 
e  c'è  voluta  tutta  la  nobiltà  della  razza  latina  ed  il  sole  del  sud  per 
dare  le  superbe  civiltà  che  essa  ha  dato  con  sì  poca  spesa  gastrono- 
mica... 

Un'  abbondante  nutrizione  -  così  sembra  ammaestrare  la  vita 
tedesca  in  Baviera  -  è  la  granitica  base  su  cui  siede  la  civiltà. 

Intanto  tutti  i  tavolini  erano  stati  occupati  da  numerose  comitive; 
e  fumanti  piatti,  e  spumeggianti  tazze  di  birra  giravano  senza  posa: 
si  mangiava  e  si  beveva  colla  gravità  di  chi  compie  un'importante 
operazione. 

In  principio  silentium, 
In  medio  strider  dentium. 
In  fine  clamor  gentium. 

Il  vecchio  latino  sembrava  dare  una  sanzione  legale  a  quel  serio 
affaccendarsi  anche  a  tavola,  e  le  belle  linee  architettoniche  dell'Hof 
parevano  sorridere  indulgenti,  abituate  a  ciò. 

Poi  vennero  i  motti  di  spirito  -  il  famoso  Nùrnberger  Witz  della 
vecchia  Germania  -  gli  scherzi,  le  risa  improvvise  che  ti  facevan  vol- 
tare a  vedere  che  fosse  avvenuto;  ed  alcuno  parlava  al  vicino  come 
chi  è  giunto  al  fondo  della  propria  sincerità...  Ma  io  mi  trovavo  ora- 
mai altrove  e  vedevo  quella  gente,  come  già  tante  volte  avevo  visto, 
nella  bassa  e  lunga  sala  d'un  vecchio  albergo  dalle  oscure  pareti  a 
stemmi,  figure  e  motti  invitanti  a  bere,  piena  di  piccole  cose,  ma  coi 
grandi  bicchieri  sullo  sfondo  quasi  schierata  riserva,  e  la  luce  che 
pioveva  dall'alto  di  lampade  colorate  adorne  di  medioevali  figure  di 
donna... 

Sentii  che  l'antico  caratteristico  costume  del  ber  fortemente  era 
più  serio  di  quel  che  non  credessi,  ed  allora  compresi  perchè  i  tedeschi 
dicevano  di  Norimberga  che  «  lì  c'erano  le  profonde  radici  della  forza 
germanica  »:  Hier  sind  die  starken    WiXrzeln  deiner  Kraft. 

Non  aveva  forse  il  Burgmeister  di  Rothenburg,  Nusch,  nel  1631, 
salvata  la  città  dal  saccheggio,  per  esser  riuscito,  secondo  la  condi- 
zione imposta  dal  generale  nemico  Tilly,  a  bere  tutto  d'un  fiato  e 
senza  morirne  un  grandissimo  boccale  di  parecchi  litri  di  vino?  Come 
gli  Svizzeri  forti  tiratori  avevan  avuto  Guglielmo  Teli,  così  qui  con 
questi  costumi  si  ebbe  il  Burgmeister  Nusch. 

Quando  una  tendenza  nazionale  giunge  all'eroismo  od  almeno  ad 
ispirare  la  leggenda,  lasciando  profonde  orme  nella  vita  e  nell'arte, 
ha  forse  il  diritto  di  chiamarsi,  non  ostante  la  sua  umile  origine,  una 
vera  istituzione  patriottica. 

Ed  uscii  dalla  Wirtschaft  con  maggior  benevolenza  per  tutto  che 
mi  circondava,  cioè  con  una  nuova  forma  dell* intelletto  d'amore,  e 
e  continuai  la  passeggiata  attraverso  la  città. 
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Tra  viuzze  e  piazzette  piene  di  mistero,  penai  sulle  prime  a 
riprender  via;  ma  poi  mi  vidi  davanti  la  bella  facciata  tutta  in  istiie 
italiano  del  municipio.  Fu  una  cara  sorpresa:  la  vecchia  Italia  era 
giunta  fin  là,  nella  stessa  cittadella  artistica  del  germanesimo,  e  vi 
aveva  innalzato  un  grande  edifìcio;  il  quale,  benché  conservasse  con 
gran  cura  gli  avanzi  gotici,  pure  in  buona  parte  era  opera  nostra  o 
meglio  era  un  omaggio  reso  alla  nostra  arte. 

Qui  non  eran  giunti  i  Romani,  ma  qui  giunse  lo  splendore 
della  nostra  civiltà. 

Volli  vederlo  subito;  e  dopo  aver  un  poco  ammirate  le  serene  linee 
della  facciata  principale,  passai  sotto  la  classica  porta  dominata  dal- 
l'alto dallo  stemma  della  città,  e  tra  la  luce  smorzata  dall'  edifìcio 
vidi  le  fontane,  gli  androni,  i  cortili,  gli  splendili  porticati,  i  quadri 
e  mi  fermai  solo  nella  gran  sala.  Essa  avrebbe  voluto  incutere  molto 
rispetto  con  tutti  gli  esempi  di  severità  che  sono  dipinti  sulle  sue 
pareti;  ma  gli  ampi  fìnestroni,  la  grandiosa  volta  ed  i  ricordi  del  pas- 
sato dicevano  che  quella  severità  non  doveva  essere  stata  eccessiva. 
Amo  vederla  piena  di  gioventù  cittadina  esercitantesi  alle  armi,  più 
che  non  di  patrizi  sedenti  a  consiglio;  amo  vederla  risuonante  di 
suoni  e  di  festa  in  giorni  di  gioia  medioevale;  amo  vederla  durante 
il  banchetto  ufficiale  del  25  settembre  1649  per  la  pace  di  Westfalia 
che  pose  fine  alla  terribile  guerra  dei  trent'anni,  come  la  vidi  in  una 
vecchia  incisione.  E  fra  sì  intimi  ricordi  di  vita  tedesca  più  vivo  sor- 
geva l'orgoglio  per  la  mia  facciata  principale  schiettamente  italiana: 
solo  mi  maravigliavo  che  i  buoni  norimberghesi  avessero  aspettato 
sì  tardi  a  costruirla  nel  160(),  quando  già  l'Italia  e  Norimberga  erano 
in  decadenza. 

Questa  costruzione  era  un  tardo  dovere  compiuto  verso  la  nazione 
che  più  delle  altre  aveva  fatto  fare  buoni  affari  al  commercio  tedesco 
del  sud  e  che  aveva  dato  il  più  grande  esempio  di  libertà  borghese, 
oltre  ad  essere  un  tacito  riconoscimento  della  nostra  superiorità  arti- 
stica: ma  la  riconoscenza  è  piuttosto  tardigrada;  ma  l'imitazione 
d'un'arte  e  d'una  civiltà  straniera  vien  quasi  sempre  quando  la  ci- 
viltà ha  già  raggiunto  il  suo  massimo  splendore,  per  non  dire  quando 
ha  già  incominciata  la  decadenza. 

Il  sole  che  tramonta  richiama  l'attenzione  -  si  lascia  osservare, 
direbbero  qui  -  più  del  sole  al  meriggio. 

J3elli  dovevan  esser  per  Norimberga  quei  giorni  in  cui,  cinta  di 
mura  e  di  palizzate,  tra  cui  si  rifugiavano  i  vassalli  fuggiti  ai  lor 
signori,  protetta  dalle  proprie  armi  ed  un  pochino  anche  dal  buon 
volere  dell'imperatore,  la  borghesia  tedesca,  sottentrando  all'opera  non 
più  civile  dei  baroni  e  superando  l'opera  sempre  civile  dei  conventi, 
costruiva  le  due  grandi  chiese  di  Sebalduskirche  e  Lorenzkirche  e 
quei  ricchi  palazzi  che  al  dir  d'un  Italiano  sarebbero  stati  tanto  de- 
siderati dai  re  di  Scozia  ! 

Nel  mercato  principale  -  Hauptmarkt  -  s'incontravano  mercanti 
di  Fiandra  e  d'Italia  -  i  due  maggiori  centri  industriali  e  commer- 
ciali del  medio  evo:  -  in  Hauptmaikt  si  innalzava  la  croce  col  guanto 
imperiale  per  indicare  che  lì  l'imperatore  rendeva  sicure  merci  e  per- 
sone e  che  cessava  il  diritto  della  forza  -  Fausirecht  -  diritto  del 
pugno;  dall' Hauptmarkt  partivano  merci  per  Novgorod,  I^ruges  e  Fi- 
renze, per  le  città  del  sud,  del  Reno,  del  nord,  per  il  fondaco  dei 
Tedeschi  a  Venezia.  Kra  il  tempo  in  cui  le  città  dell'Ansa  germanica 


2()2  "  \ELLA    VECCHIA   GERMANIA 

-  Amburgo,  Lubecca,  Bruiinswick,  Breom,  ecc.  -  trovavan  denaro  a 
prestito  al  5  o  al  6  per  cento,  mentre  imperatori  e  re  a  stento  potevan 
trovarlo  pagando  il  doppio;  e  i  Fugger  d'Augusta,  tessitori  e  banchieri 
che  avrebbero  potuto  comprare  i  gioielli  della  corona  di  Francia,  fa- 
cevan  un  prestito  a  Carlo  V  e  poi  cavallerescamente  bruciavano  la 
ricevuta,  fidandosi  della  parola  imperiale;  quantunque  non  fosse  àn- 
cora perduta  la  memoria  di  Enrico  III  d'Inghilterra  che  aveva  fatto 
fallire  i  Baldi  ed  i  Peruzzi  di  Firenze  per  non  aver  pagato  i  milioni 
ricevuti,  e  «  Arrigo  di  Lucimburgo  imperator  di  Lamagna  »  avesse 
secondo  le  sue  deboli  forze  cercato  d'imitarlo. 

Qui  sorsero  le  prime  scuole  industriali;  qui  si  fecero  tante  inven- 
zioni meccaniche  di  cui  le  bambole  sono  il  più  caro  ricordo,  e  gli  oro- 
logi da  tasca,  detti  in  origine  «  le  uova  di  Norimberga  »  per  la  loro 
forma  ovale,  gli  oggetti  più  utili. 

E  se  le  città  della  Lega  sveva,  franca  e  renana,  meno  fortunate 
delle  sorelle  dell'Ansa,  della  Fiandra  e  dei  cantoni  svizzeri,  non  riu- 
scirono a  resistere  al  feudalismo  confederato,  se  esse  non  ebbero  una 
battaglia  di  Legnano  e  dovettero  dedicarsi  specialmente  agli  affari  e 
all'arte,  non  per  ciò  vien  meno  il  vincolo  di  fratellanza  borghese  che 
le  lega  coi  Comuni  lombardi,  colle  nostre  repubbliche  marinare  e  con 
Firenze  fonte  dell'oro.  Ed  anche  quando,  passato  il  tempo  bello,  i 
Turchi  minarono  il  commercio  di  Venezia  ed  interruppero  la  via  dei 
Tedeschi  verso  il  sud  -  il  Brennero  -  che  la  città  d'Augusta  doveva 
sorvegliare,  e  la  scoperta  di  una  nuova  via  per  l'India  e  dell'America 
mutarono  la  direzione  del  commercio  mondiale,  cosicché  i  primi  di- 
vennero gli  ultimi  e  gli  ultimi  i  primi,  Italia  e  Germania,  legate  nella 
sventura  non  meno  che  non  lo  fossero  state  nella  fortuna,  decaddero 
insieme  una  dopo  l'altra. 

Allora  Norimberga,  sentendo  inaridirsi  le  fonti  della  sua  ricchezza, 
si  ricordò  con  affetto  dell'Italia  e  costrusse  la  facciata  principale  del 
palazzo  di  città;  allora  lo  stile  del  rinascimento  italiano  si  diffuse  in 
Germania  e  in  quasi  tutta  l'Europa  e  parve  l'elogio  funebre  della  no- 
stra grandezza  tramontata. 

* 
*  * 

Ma  era  solo  affaccendata  ricca,  colta  e  gioviale  la  borghesia  delle 
vecchie  città  tedesche?  La  risposta  ve  la  danno  il  Burg  e  le  mura. 

Sorge  il  Burg,  o  castello,  su  un'altura  dominante  la  città:  è  grande 
se  non  maestoso;  è  serio  se  non  superbo;  e  la  strada  che  dal  sotto- 
stante e  discosto  Rathaus  o  palazzo  Municipale  vi  giunge  è  per  un 
tratto  signorile  sì,  ma  si  smarrisce  presto  tra  gli  alberi  della  salita 
per  restringersi  timidamente  ed  incassarsi  tra  muraglioni  all'appres- 
sarsi del  temuto  o  riverito  signore. 

Laggiù  in  città,  arte,  agiatezza,  sfarzo,  allegria,  «  riposato  e  bello 
vivere  di  cittadini,  fida  cittadinanza,  dolce  ostello  »  se  le  cose  fossero 
andate  sempre  lisce:  quassù  un  raggruppamento  strano  di  torri,  torrioni, 
torricelle,  mura  merlate,  edifìci  larghi  e  bassi,  spalti,  fossati,  verde 
qua  e  là.  Le  varie  parti  pare  vogliano  soverchiarsi  a  vicenda  addossate 
come  sono  le  une  alle  altre  nel  più  pittoresco  disordine;  e  taluna 
guarderebbe  ancora  con  un  resticciuolo  d'orgoglio  la  città  se  tutte 
non  fossero  preoccupate  di  sé  e  come  radicate  sulla  roccia,  ostinate 
ad  occupare    e    difendere    il   proprio    posto.    Qui  risiedeva  il   conte 

-  Burggraf  -  che,  sentendosi  di   essere  come  il  padre  putativo  della 
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jicca  città,  per  averla  vista  sotto  la  protezione  della  sua  torre  rag- 
grupparsi ai  piedi  del  Burg,  e  stendersi  al  Pegnitz  epiù  inlà,avrebbe 
voluto  mantenerla  in  un'eterna  tutela,  non  accorgendosi  che  essa  era 
oramai  uscita  di  minorità,  e  che  bisognava  lasciarla  libera  perchè  im- 
parasse a  vivere. 

Cosi  ne  vennero  malintesi  piuttosto  violenti;  colpa  dei  tempi  poco 
gentili  in  cui  si  viveva:  e  di  essi  Norimberga  fu  chiamata  al  Burg  a 
giustificarsi.  Vi  venne  ella,  e  disse  rispettosamente  le  sue  ragioni  col- 
l'innalzar  torri  e  mura;  ricorse  in  appello  all'impeiatore,  al  quale  in 
segno  di  rispetto  edificò  una  grandiosa  dimora  proprio  accanto  alla 
residenza  del  Burggraf  e  alle  proprie  fortificazioni,  e  cercò  tutti  i  modi 


Burg  o  castello  di  Norimberga. 

di  persuadere  il  vecchio  signore  che  oramai  i  tempi  erano  mutati,  che 
il  mondo  camminava,  e  che  per  un  beneficio  ricevuto  una  volta  non 
si  doveva  pretendere  si  lunga  riconoscenza  da  togliere  ai  beneficati 
il  piacere  di  beneficare  alla  lor  volta.  Basta,  infine  il  vecchio  signore 
si  lasciò  persuadere,  e  venduto  all'irrequieta  città  il  Burg,  se  ne  andò 
ad  attendere  maggior  gloria  nel  Brandeburgo,  tra  un  popolo  più  con- 
sono al  suo  carattere;  più  rispettoso  cioè  e  più  lento  nel  capir  le 
cose,  ma  anche  più  fiero  e  tenace  davanti  ad  esse  dopoché  le  aveva 
comprese. 

Il  Burg  narra  tutte  queste  vicende  storiche  nelle  sue  varie  costru- 
zioni, poiché  ciascuna  di  esse  volle  conservare  il  carattere  artistico 
die  ebbe  sorgendo;  anzi  cercò  d'opporsi  e  d'appoggiarsi  senza  tanti 
riguardi  alle  altre;  ma  il  cielo  è  cosi  uguale,  la  pianura  vi  guarda 
tanto  tranquillamente  da  ogni  lato  e  l'ampia  dislesa  di  tetti  e  di  mura 
<'  da  sì  lungo  tempo  abituata  a  vedere  quelle  ire  postume  che  infine, 
lucendola  finita  colle  liti  di  famiglia  e  mettendole  d'accordo   almeno 
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in  presenza  degli  stranieri,  riescono  a   far   fare   alle   Aarie    parti   del 
Burg  una  patriottica  pace. 

L'interno  però,  sia  p'ìrchè  sente  meno  l'influsso  dell'ambiente, 
sia  perchè  più  schietto  figlio  della  vecchia  Germania,  ritorna  all'an- 
tico costume:  non  vuol  saperne  cioè  d'unità  artistica  e...  politica;  e 
per  di  più  mostra  contrasti  di  vita  cosi  stridenti  e  repentini,  da 
farvi  spesso  scrollare  il  capo,  se  per  caso  l'avete  pieno  di  poetiche 
fantasie  medioevaii,  e  farvene  svanire  una  ad  ogni  scrollatina. 

Non  parlo  della  torre  dei  Pagani  -  Heidenturm  -  che  vorrebbe 
far  credere  d'essere  romana  ed  invece  ricorda  il  nostro  caro  amico 
Barbarossa  e  successori;  questo  è  uno  dei  tanti  tiri  birboni  che  i  po- 
poli non  tralascian  mai  di  fare  come  omaggio  alla  coltura,  quando 
se  ne  presenti  l'occasione.  Non  parlo  neppure  del  Kaiserburg,  il  quale, 
via,  fa  abbastanza  bene  la  sua  parte,  poiché  v'incute  un  certo  ri 
spetto  colla  grande  aquila  nera  dai  becchi  rapaci  e  dalle  ali  spalan- 
cate, occupante  l'intero  portone;  e  vi  accoglie  cortesemente  nell'Hot  o 
cortile  coll'antico  tiglio  di  Cunigonda  e  le  finestre  che  vi  sorridono 
dall'alto,  mentre  portici  e  scala  v'invitano  signorilmente:  poi  ha  le 
due  cappelle  romaniche  piene  di  mistero  religioso  ed  artistico,  e 
tante  beli©  cose  che  gli  Inglesi  sogliono  sempre  ammirare  mentre  leg- 
gono il  Baedeker...  Ma  perche  vicino  alle  cappelle,  alle  sale  impe- 
riali, alla  sala  dei  Cavalieri  -  Bittersaal  -  c'è  la  torre  dai  Cinque  an- 
goli -  funfeckige  Turm  -  dove  sono  raccolti  i  più  orribili  strumenti 
di  tortura  del  buon  tempo  antico?  ' 

Come  mai  quelli  stessi  che  eostrussero  le  chiese  gòtiche,  i  pa- 
lazzi borghesi,  gli  splendidi  cortili  poterono  inventare  la  cassa  di  ferro 
in  forma  di  donna  munita  all'interno  di  lunghe  punte,  che  si  confic- 
cavano negli  occhi  e  nelle  parti  più  vitali  del  corpo  del  paziente,  e 
Con  barbara  ironia  la  chiamavano  la  «  vergine  di  ferro  »  -  eiserne 
^ligfrau?  -  Comprendo  il  cronista  tedesco  che  narra,  senza  una  pa- 
iola di  compianto,  come  dei  prigionieri  milanesi  e  cremaschi  fossero 
appesi  'per  ordine  del  Barbarossa  alla  torre  che  doveva  espugnare 
Crema,  e  fossero  uccisi  dai  loro  padri  per  salvare  la  città:  egli  scriveva 
per  ordine  dell'  imperatore;  ma  perchè  i  quadri  medioevali  e  del 
finascìmeritó  ritraggono  folle  impassibili  alla  vista  dei  tormentati? 
Il  poetico  medio  evo  era  poco  riguardoso  dei  dolori  altrui,  e,  o  per 
eccesso  di  passione  come  in  Italia,  o  per  profonda  coscienziosità  come 
in  Germania,  molto  inclinato  alla  crudeltà  per  amore  della  giustizia. 

Il  Burg  ed  il  Rathaus  sono  uniti  da  un  ridotto  sotterraneo  -  unter- 
irdische  Gange  -  strettissimo,  oscurissimo,  viscido,  che  come  le  cata- 
combe si  visita  colle  fiaccole,  e  che,  ancor  peggio,  talvolta  si  deve  per- 
correre curvi  anche  da  chi  è  piccolo. 

Ai  lati  di  esso,  nella  parte  vicino  al  Rathaus,  si  aprono  delle  orribili 
camere  cieche,  in  cui  venivan  tormentati  e  relegati  i  delinquenti  o 
quelli  creduti  tali  ;  ed  io  vidi  con  orrore  ciò  che  mi  fu  mostrato  quale 
un  letto  di  strega  -  Exenhrett  -  qualche  cosa  che  assomigliava  ad  un 
sacco  di  stuoia  aperto  in  cui  giaceva  la  povera  isterica. 

Tutti  i  popoli  medioevali  ebbero  processi  di  streghe,  ma  nessuno 
forse  fu  così  severo  e  scrupoloso  contro  quelle  infelici  come  la  vecchia 
Germania,  la  quale  fa  sempre  ogni  cosa  con  ordine  e  con  metodo, 
anche  gli  spropositi.  Mentre  guardavo  quel  lurido  letto  e  quella  ca- 
mera oscura,  umida  con  un  foro  in  alto,  comunicante  colla  sala  su- 
periore nella  quale  sedevano  i  giudici,  mi  ritornarono,  gelidi  e  deso- 
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lati  nell'anima,  i  versi  con  cui  il  Gòthe  incomincia  la  più  bella  e  più 
straziante  pagina  della  letteratura  tedesca,  il  carcere   di  Margherita  : 

Mich  fasst  ein  langst  entwohnter  Schaiier, 
Der  Menscheid  ganzer  Jammer  fasst  mich  ai:. 
Hier  wohnt  sie,  hinter  dieser  feuchten  Mauer... 

(Mi  prende  un  ribrezzo  da  lungo  non  provato;  tutte  le  miserie  dell'u- 
manità mi  opprimono.  Qui  abita  essa,  chiusa  tra  queste  umide  mura...  ) 

E  quindi  uscimmo  a  riveder  le  stelle. 


Veramente  quando  uscii  dalVunterirdische  Gange  le  stelle  non 
splendevano  ancora,  ma  oramai  era  sera  e  l'umidità  dell'altipiano 
bavarese,  non  ostante  l'agosto,  si  faceva  sentire. 

Norimberga  si  velava  a  poco  a  poco  d'una  leggiera  nebbia  che, 
venuta  da  lontano  e  senza  farsi  annunciare,  smorzava  alquanto  i  co- 
lori delle  cose,  rendendole  più  solenni  in  quella  che  le  faceva  un  po' 
svanire. 

Come  trasformata  la  città  in  quell'ora  !  Per  le  strade  stormi  di 
signorine  frettolose  che  tornav9,no  alle  case  ;  impiegati  ed  operai  dal- 
l'aria stanca  e  contenta,  che  l'aver  terminato  il  lavoro  giornaliero  ren- 
deva espansivi  :  qualche  soldato  fiero  della  sua  uniforme  e  della  lìbera 
uscita  :  un  grande  affollarsi  sulle  tramvie  cittadine.  La  città  pareva 
lieta  di  quella  vita  e  mandava  dagli  opifici  l'ultimo  lamento  della 
giornata  ;  fino  le  vecchie  case  perdevano  in  quel  momento  il  loro 
aspetto  rassegnato  e  sembrava  dicessero  :  ora  almeno  per  parecchie^ 
ore  non  saremo  più  rattristate  dal  fumo  dei  fumaiuoli  e  all'apparire 
della  luce  giù  nelle  botteghe  potremo  finalmente  rannicchiarci  nel- 
l'ombra per  nascondere  i  cartelli  delle  case  commerciali  di  cui  ci  hanna 
tanto  artisticamente  ornate. 

La  sera  è  la  grande  trasformatrice  delle  cose,  alle  quali  fa  dire, 
anche  ciò  che  non  vorrebbero  ;  ed  è  questa  l'ora  più  opportuna  per 
vedere  la  viuzza  tortuosa  che  gira  tutta  la  vecchia  città  e  la  separa 
di  pochi  passi  dalle  sue  torri  e  dalle  sue  mura.  Queste  si  stendono, 
lunghe  e  modeste  a  protegi^ere  d'ogni  lato  la  laboriosa,  rafforzate 
sempre  da  robusti  archi  terminati  in  alto  da  ripari  di  legno,  dove  ai 
merli  stavano  una  volta  i  difensori,  ed  interrotte,  ad  intervalli  rego- 
lari, da  torri  e  da  scale  copeite  che  conducono  alla  parte  superiore. 
Le  case  vicinissime,  dalle  più  caratteristiche  od  umili  forme  te- 
desche, i  vicoli  che  le  interrompono,  il  verde  di  qualche  albero,  tutta 
s'accorda  pittorescamente  colle  mura  :  parrebbe  quasi  che  case  e  mura 
abbiano  la  stessa  età  od  abbiano  avute  le  medesime  vicende  :  più  vio- 
lente queste  che  in  alcuni  punti  sono  cadenti  piuttosto  per  stanchezza, 
e  disagio  che  per  vecchiaia  -  più  dolorose  quelle,  che  talvolta  s'invi- 
liscono fino  ad  avere  quasi  l'aria  di  silenziosi  mendicanti. 

Ma  ciò  non  dipese  dalle  mura  e  dalle  torri  che  non  hanno  mai 
l'aspetto  severo  e  rigido  dei  soldati  mercenari,  i  quali  guardino  con 
disprezzo  od  invidia  le  case  borghesi  ;  né  queste  mostrano  mai  ditti- 
denza,  paura  o  soggezione.  Sembrano  vecchi  amici  abituati  a  vivere 
ed  a  soffrire  insieme;  e  quando  la  viuzza  si  ferma  per  lasciare  il 
passo  ad  una  via  maggiore,  che  vuole  uscire  di  città,  s'interromponO' 
anche  le  mura,  o  per  lo  meno  aprono  un  passaggio,   per   poi   conti- 
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nuare  il  cammino  interrotto  sempre  insieme  e  sempre  in    buona  ar- 
monia. 

Giunti  al  fiume,  la  difficoltà  del  passo  le  fa  scostare  un  poco,  e 
nascono  gli  atteggiamenti  più  pittoreschi  e  più  inaspettati  con  ponti, 
isole,  balconi  in  fiore  specchiantisi  nelle  acque  e  qualche  torre  che  se 
ne  sta  in  disparte  per  non  turbare  la  scena,  -  è  nei  distacchi  che  si 
mostra  la  vera  amicizia  -  ma  presto  si  ricongiungono:  e  se  non  fosse 
il  Burg  a  turbare  un  poco  il  loro  buon  accordo,  sarebbe  sempre  stata 

.  costante  ed  inalterata 
la  loro  amicizia,  si  sa- 
rebbero sempre  aiutate 
reciprocamente... 

Ma  il  Burg,  o  ca- 
stello, vuole  le  mura 
a  sé  e  lascia  al  basso 
le  case;  edesse,  fedeli 
ai  dovere  militare,  ub- 
bidiscono, non  senza 
perdere  là  in  alto,  nella 
vicinanza  del  Burggraf 
e  dell'  imperatore,  un 
po'  del  loro  bel  carat- 
tere borghese,  che  le  fa- 
ceva somigliare  ad  una 
coraggiosa  guardia  ci- 
vica, quale  le  città  me- 
dioevali ebbero,  da  non 
scambiarsi  colla  guar- 
dia nazionale  di  allegra 
memoria.  Cosi  circon- 
dano tutta  la  vecchia 
città,  vera  imagine  di 
un  popolo  in  arme,  fie- 
re, minacciose  al  di 
fuori,  fiduciose,  bona- 
rie al  di  dentro;  esse 
sono  l'onore  e  la  si- 
curezza dei  cittadini, 
che  furono  da  tanto  da 
mettere  al  dovere  qual- 
che cavaliere  predone, 
-  Eaubritter  -  assicu- 
rare commerci  e  non  temere  anche  il  Wallenstein;  esse  sono  una 
bella  imagine  dell'antica  tribù  germanica,  nella  quale  tutti  gli  uomini 
atti  alle  armi  combattevano  uniti,  parenti  ed  amici  accanto,  sotto  gli 
occhi  delle  donne  e  dei  bambini,  di  cui  udivano  i  pianti  ed  i  lamenti 
durante  la  battaglia. 

Ed  ora  che  i  tempi  sono  divenuti  meno  feroci  e  meno  leggiadri, 
ora  mura  e  torri  guardano  con  compiacenza  i  nuovi  popolosi  quar- 
tieri, che  la  potente  vita  del  giovane  Impero  ha  fatto  sorgere,  i  fu- 
maiuoli più  alti  delle  torri,  le  caserme  più  vaste  del  Rathaus...  Il 
fossato  che  vide  tanti  assalti  è  ora  tutto  verde  pel  pubblico  pas- 
seggio e  risuona  di  trilli   e   di   risate  argentine;  le  porte,  una  volta 
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cosi  sospettose,  ora  sono  disarmate  da  tanto  tempo;  e  alla  domenica, 
quando  splende  il  sole,  guardano  ancora  sorridendo  le  allegre  comi- 
tive di  giovani,  di  soldati,  di  studenti,  di  signorine,  di  borghesi,  che 
lungo  le  mura  o  lungo  il  fiume  vanno  nel  bosco  o  al  villaggio  vi- 
cino, dove  e'  è  la  Kirchweih,  sempre  uguali  ai  loro  antenati  della 
vecchia  Norimberga  e  ai  loro  avi,  come  li  vide  il  Gòthe  fuori  porta 
cor  dem  Thor. 


* 


Se  non  che  le  vie,  le  case,  le  chiese,  le  fontane,  le  torri,  le  mura 
colla  religione  dei  luoghi  ci  narrano  ognuna  solo  un  momento  della 
vita  passata;  ma  Norimberga  ha  ben  altro:  ha  un  monumento  di 
grandezza  e  d'importanza  straordinaria,  il  Germanisches  Museum,  il 
primo  museo  dell'Impero,  nel  quale  è  conservata  buona  parte  del 
passato  tedesco  che  abbia  lasciato  ricordi  sensibili,  e  dove  l'accesa 
fantasia  può  rivivere  tutte  le  forme  della  vita  germanica.  È  come  il 


Lungo  il  Pegnitz  e  vecchie  mura. 


santuario  del  germanesimo  che  poteva  solo  sorgere  nella  città  più 
tedesca:  dinanzi  ad  esso  gli  altri  musei  storico-artistici,  anchejquelli 
di  Monaco  e  di  Berlino,  stanno  rispettosi,  e  per  renderlo  più  grande 
e  più  illustre  tacciono  fin  le  rivalità  e  gelosie  regionali:  qui  Baviera 
e  Prussia,  per  amore  della  grande  patria  tedesca  e  per  quello  della 
coltura,  si  danno  la  mano. 

Accanto  alle  mura  sorgeva  un  vecchio  convento  che  la  pietà  di 
un  mercante  norimberghese  eresse  quando  lasciò  il  mondo  per  aver 
perduta  la  donna  sua:  il  convento  medioevale,  cresciuto  a  dismisura 
di  i)arti  nuove,  nel  vecchio  stile  tedesco,  è  ora  diventato  il  Germa- 
nisches Museum. 
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Una  gran  quiete  gli  è  d'intorno;  la  viuzza  che  ben  conosciamo^ 
le  mura  e  le  vecchie  case  -  forse  per  meglio  farsi  ammirare  dai  ricchi 
inglesi  ed  americani  o  per  rispetto  ai  poveri  studiosi  che  le  sentono 
più  che  non  le  veggano  -  sono  qui  ben  tenute:  magia  siete  davanti 
al  convento-museo  che  vi  appare  serio  e  pensoso,  gli  antichi  stemmi 
di  pietra,  le  lunghe  vetrate  di  fronte  e  la  porticina  dei  monaci  dove 
ora  passano  eleganti  signore  ed  asciutte  spinster... 

Un  lunghissimo  corridoio  gotico  ornato  di  stemmi  d'azzurro  e 
d'oro;  finestre  istoriate  che  danno  luce  ed  ombra;  un  cortile  -  Klo- 

sterhof  -  che  sembra  un 
cimitero,  tanto  oscure 
sono  le  statue,  tristi  gli 
alberi  ed  abbandonato  è 
il  pozzo  :  un'antica  chie- 
sa ancor  piena  di  oggetti 
sacri,  ma  con  in  alto 
immobili  bandiere  di 
guerra.  In  un  angolo  del 
corridoio  sussurra  una 
fontana;  le  tombe  e  le 
statue  dei  cavalieri,  re,^ 
imperatori,  regine,  ve- 
scovi vi  passano  davanti 
regolari  come  la  morte 
nella  storia;  in  altro  cor- 
tile sta  il  gigantesco 
Rolando  di  Brema  che 
tiene  ancora  del  monte 
e  del  macigno  e  pur 
si  affretta  nella  solidità 
delle  sue  forme  ad  ordi- 
narvi di  non  toccarlo  - 
nicht  beriihren,  dice  un 
cartellino  -;  e  giungete 
finalmente  ad  un  cortile 
che  è  tutto  una  vasca  in 
cui  non  sentite  che  il  ru- 
more dell'acqua  cadente, 
lo  stropiccìo  dei  piedi 
Un  cortile  del  Germanisches  Museum  dei    visitatori    e   forse... 

in  Norimberga.  la  vostra  stanchezza. 

La  caratteristica  scala  gotica,  che  già  vidi  in  Lorenzkirche  e  in 
alcuni  cortili,  si  specchia  nell'acqua:  sembra  una  torre  traforata  tutta 
a  finestre,  e  parrebbe  fatta  di  vuoto,  di  luce  e  d'aria,  se  le  sottili 
colonne  e  la  dolce  spirale  della  gradinata  non  fossero  li  a  dirvi  che 
non  fu  dimenticata  la  materia  anche  se  lo  spirito  si  eleva  tanto  sa- 
lendola. E  interminabili  sale  vi  s'aprono  dinnanzi  :  una  grande,  piena 
di  luce,  irrompente  d'ogni  lato  da  un'aerea  balconata,  tutto  all'intorno 
guardante  sulla  via,  altre  tristi  nella  loro  modestia  di  linee  e  di  luce 
e  nella  serietà  degli  oggetti  raccolti. 

Sono  un  centinaio  circa;  e  vi  si  trovano  vicino  tutti  gli  oggetti 
che  un  popolo  nella  sua  lunga  e  molteplice  vita  ha  trattato:  non  solo- 
quadri,  statue,  monumenti,  avanzi  archeologici,  armi,  monete,  vesti, 


NELLA    VECCHIA   GERMANIA  209 

ornamenti,  mobili,  cose  tutte  che  si  veggono  separatamente  meglio 
rappresentate  nei  nostri  musei,  avendo  però  di  rado  l'onore  di  tro- 
varsi in  sì  numerosa  compagnia;  ma  anche  moltissime  figure  di  cera 
al  naturale,  nei  costumi  dei  vari  popoli  tedeschi,  altari,  cori  di  chiese 
ricostruiti  al  vero,  raccolte  di  strumenti  scientifici  e  musicali,  di  libri 
per  servire  alla  storia  delle  scienze  e  delle  arti  ;  tutto,  fin  dove  è  pos- 
sibile, ordinato  cronologicamente,  per  dare  un  concetto  delle  varie 
fasi  della  civiltà. 

Alla  prima  visita  si  è  come  smarriti  in  questo  gran  mondo  morto, 
e  si  rimane  specialmente  impressionati  dalla  struttura  architettonica 
del  museo,  dalla  larghezza  d' idee,  con  cui  furon  fatte  le  varie  rac- 
colte, più  che  dalla  bellezza  ed  importanza  dei  vari  oggetti;  ma  quando 
entrate  nelle  vecchie  case  dei  contadini  riprodotte  al  vero  -  cucine, 
camere  da  letto,  capanne  -  che  pare  sorridano,  aspettando  le  famiglie 
che  tornino  dalla  chiesa;  quando  vedete  gli  arcolai,  i  focolari,  le  sedie 
pei  bambini,  bicchieri,  stoviglie  pronte  per  gli  amici  e  la  lunga  pipa 
del  massaio,  vicino  a  quelle  finestre  dai  vetri  colorati  da  cui  piove 
una  luce  che  unisce  le  cose  e  le  anime  -  benché  lì  le  anime  manchino  -; 
quando  vedete  quei  corti  elevati  cassoni  che  sono  il  letto  degli  sposi 
e  i  mille  oggetti  domestici  delle  umili  case  tedesche;  allora  sentite 
come  un'aura  fresca  dei  campi  e  dei  monti  entrare  nel  chiuso  museo; 
allora  comprendete  quanto  in  questo  paese  la  coltura  e  la  vita  siano 
strettamente  legate:  allora  cessate  di  brontolare  contro  la  minuzia  e 
pedanteria  tedesca, 

E  subito  dopo,  altre  sale,  riproducendo  al  vero  farmacie,  labora- 
tori del  passato,  appartamenti  signorili  delle  varie  età  storiche,  la 
storia  delle  bambole  di  Norimberga,  e  in  proporzioni  ridotte  fattorie, 
villaggi,  città,  navi,  vi  aggiungono  che  il  popolo  che  ha  trovato  la 
storia  della  coltura  -  Culturgeschichte  -  è  ancora  quello  che  meglio  la 
sa  intendere;  poiché,  col  suo  metodo  rigoroso,  sente  l'utilità  di  rac- 
cogliere nel  primo  museo  nazionale  anche  oggetti  dei  più  umili  aspetti 
della  vita  -  le  varie  cucine  tedesche,  ad  esempio  -  umili  aspetti  che 
l'aristocratica  anima  latina  o  avrebbe  disprezzato  o  degnato  solo  di 
un  compassionevole  sguardo. 

La  coltura  é  veramente  un  prodotto  nazionale  in  Germania  : 
nacque  dalla  serietà  che  prima  di  porsi  ad  un  lavoro  vuol  conoscere 
tutto,  anche  ciò  che  non  par  necessario;  crebbe  utilizzando  tutte  le 
piccole  forze  intellettuali,  preparando  e  facilitando  l'opera  del  genio; 
ed  ora  essa  é  severamente  organata  e  disciplinata,  come  se  fosse  un 
esercito. 


Nelle  lente  visite  successive  poi,  arrestandomi  davanti  ai  capola- 
vori dell'arte  germanica  e  a  ciò  che  di  più  caratteristico  il  museo  rac- 
chiude, sentii,  sulle  prime,  è  vero,  un  senso  di  peso  e  di  gravezza 
nascente  dalla  rigidezza  e  gravità  delle  linee,  dal  poco  movimento  delle 
figure,  dai  contrasti  troppo  forti;  ma  sentii  anche  un  naturalismo  sano 
e  vigoroso,  una  intimità  indefinibile  di  sentimento,  un  predominio 
dell'idea  sulla  forma.  Tutti  i  lavori  artistici  in  legnò-  Ifolzschnitterei  - 
che  sono  sì  numerosi  nella  vecchia  Germania,  hanno  come  un  peccato 
originale:  sono  duri  quasi  sempre,  sgraziati  spesso,  non  hanno,  e  forse 
non  possono  avere,  quel  tocco  leggiero,  sottice  quasi,  che  la  mano  del- 

14  Voi.  rXXIV,  Serie  V.  16  lugUo  1906 


210 


NELLA   VECCHIA   GERMANIA 


l'artista  sa  dare  al  bronzo  e  al  marmo  :  colpa  del  legno  stesso   che  è 
troppo  utile  per  poter  assorgere  alle  più  elevate  torme  artistiche. 

Eppure  io  non  dimenticherò  la  verginale  preghiera  della  Niirnberger 
Madonna,  che,  dimentica  del  corpo  tedesco,  solleva  le  belle  mani  un 
po'  lunghe  e  la  nobile  fronte  a  Dio.  Non  dimenticherò  mai  le  pensose 
figure  del  Durer,  nelle  quali  l'audace  fantasia 
del  Nord  liusci  a  dar  forma  viva  a  profondi 
indefiniti  pensieri  ;  non  dimenticherò  mai  tutto 
quel  popolo  di  santi  e  cavalieri,  borghesi  e  prin- 
cipi, non  sempre  aggraziati  nelle  forme  e  nelle 
movenze,  ma  che  hanno  pure  una  grande  inti- 
mità di  vita  ingenua,  sana  o  bonaria. 

La  vecchia  Germania  era  piìi  poetica  che 
artistica,  piìi  volta  alla  contenenza  che  alla 
forma,  e  giungeva  solo  a  questa  per  il  pro- 
fondo amore  di  quella.  Fantasia  sbrigliata  fa- 
cile agli  eccessi  che  talvolta  urtano  il  buon 
gusto  italiano;  larghezza  di  concezione  che 
abbraccia  amorosamente  tutto,  anche  ciò  che 
per  noi  sarebbe  escluso,  e  un  nuovo  forte  sapore 
un  po'  acre  :  questo  non  è  il  paese  dell'arte  per 
l'arte.  Ed  anche  più  tardi  quando  visitai  le 
pinacoteche  di  Monaco  ed  i  musei  di  Berlino, 
e  vidi  i  gloriosi  rappresentanti  della  nuova 
arte  tedesca,  i  Bòclin,  i  Lembach,  i  Menzel,  ecc., 
mi  riconfermai  ancor  meglio  nel  primo  pensiero, 
già  avuto  a  Norimberga:  anche  in  essi  il  con- 
cetto poetico  o  filosofico  vince,  domina  la  con- 
cezione artistica.  E  se  tre  secoli  di  civiltà  hanno 
accresciuto  i  mezzi,  le  formole  di  cui  l'arte 
nuova  si  può  servire,  essi  rimangono  sempre 
a  tanta  distanza  e  dopo  tante  rivoluzioni  estetiche  -  come  i  loro  pre- 
decessori norimberghesi,  svevi,  di  Colonia  -  essenzialmente  poeti  e  pen- 
satori più  che  artisti,  e  giungono  pure  alla  forma  sensibile,  special- 
mente in  virtù  della  suggestione  dell'idea,  e  perchè,  più  intimi,  sentono 
un  nuovo  mistero  nelle  cose. 

Quante  volte  aggirandomi  nelle  vecchie  città  tedesche  (Strasburgo, 
Friburgo,  Ulma),  visitando  chiese  e  gallerie,  leggendo  libri,  fino  ascol- 
tando musica  o  parlando  con  vecchi  o  giovani,  notai  il  predominio 
del  pensiero  e  del  senso  poetico  poco  curante  della  forma  I  La  coltura 
artistica  è  lassù  mollo  più  diffusa  che  non  da  noi  :  pubblicazioni  grandi 
e  piccole,  conferenze,  lezioni,  esposizioni,  copie  di  capolavori,  tutto 
sostenuto  e  sostentato  dalla  serietà  tedesca,  vi  sono  numerosissimi;  ma 
rimane  pur  sempre  debole  il  buon  gusto  naturale. 

Mi  accadde  spesso  nei  musei  e  nelle  esposizioni  artistiche  di  os- 
servare visitatori  tedeschi  che  sentivano  destarsi  l'ammirazione  solo 
dopo  aver  visto  il  nome  dell'autore  dell'opera.  E  non  è  rimedio  suffi- 
ciente a  ciò  il  gran  bisogno  di  disciplina  artistica  che  i  tedeschi  hanno; 
poiché  son  disciplinati  nell'esercito,  nella  vita  sociale,  nella  coltura  e 
fin  nel  buon  gusto. 

È  infatti  la  minoranza  intelligentissima  di  Monaco  e  di  Berlino 
che  dirige  il  buon  gusto  del  gran  pubblico,  ed  esso  giudica  cogli  occhi 
e  sente  colle  anime  -  fin  dove  può  -  dei  suoi  grandi  artisti  :  ciò  è  di 
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certo  di  molta  utilità,  ma  a  patto  di  destare  nel  popolo  le  grandi  gioie 
dell'arte  e  di  educarlo  a  sentire  spontaneamente  il  bello,  il  ctwì  è  an- 
cora un  po'  lontano. 

Ora  comprendo  finalmente  come  il  Mommsen,  prigioniero  delle 
cose  e  della  sua  nazione,  avesse  potuto  dare  degli  Italiani  quel  giudizio 
che  mi  fa  sempre  tanto  male  ! 

«  All'Italiano  manca  la  passione  del  cuore,  il  bisogno  di  idealiz- 
zare le  cose  umane  e  di  umanare  le  cose  inanimate,  e  con  ciò  il  più 
sacro  prestigio  dell'arte   poetica... 

«  L'Italiano  non  sortì  per  propria  parte  il  mondo  interiore,  se 
pure  trattandosi  d'arte  si  può  distinguere  l'interiore  dall'esteriore. 

«  11  fascino  della  bellezza  non  opera  completamente  sull'Italiano 
se  gli  si  presenta  solo  idealmente,  ma  bisogna  che  gli  si  presenti  sen- 
sualmente e  realmente  ». 

Alla  grave  accusa  han  già  risposto  trionfanti  Dante,  ch'egli  chiamò 
retorico,  e  Michelangelo. 

Non  s'accorge  il  Mommsen  che  il  fiacco  sole  del  Nord,  il  pallido 
cielo,  le  frequenti  nebbie  e  il  grave  e  lento  spirito  non  sempre  con- 
cedono a  quegli  uomini  di  dare  il  giusto  valore  alla  divina  armonia 
di  luce  e  di  forme  della  nostra  arte,  alla  freschezza  sonante  della  nostra 
musica,  alla  serenità  d'aria  fine  ed  asciutta  -  per  dirla  col  Nietzsche  - 
della  nostra  prosa. 

Eppure  -  bisogna  confessarlo  sinceramente  -  qualche  cosa  di  vero 
e'  è  nell'erroneo  giudizio  del  Mommsen  :  noi  siamo  troppo  inclinati 
alla  vita  esteriore,  schiavi  della  nostra  immaginazione  plastica,  abi- 
tuati a  vivere  un  po'  come  dei  bambini  che  sfoglino  un  album  entu- 
siasmandosi ad  ogni  illustrazione  e  presto  dimenticando  l'antecedente. 
Dobbiamo  divenire  più  profondi,  più  seri,  più  moderni,  avvicinando 
sempre  più  l'arte  alla  vita;  dobbiamo  ascoltare  più  intimamente  le 
mille  voci  misteriose  che  la  natura  e  la  vita  ci  sussurrano,  così  come 
già  fecero  i  buoni  borghesi  di  Norimberga  accanto  alle  loro  fontane; 
dobbiamo  accelerare  e  rendere  più  intenso  il  gran  moto  educativo  na- 
zionale che,  incominciato  coU'Alfìeri,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  ha  ora  il 
suo  maggiore  rappresentante  nel  Carducci. 

L'arte  tedesca  m'  ha  mostrato  una  intimità  di  vita  e  di  pensiero 
che  comunemente  non  è  nelle  nostre  tradizioni,  e  m'ha  reso  più  vasto 
e  più  profondo  lo  spirito:  ma  quel  vecchio  mondo  m'ha  anche  mostrato 
quanta  strada  abbiamo  fatto  nel  buttar  via  fronzoli  decorativi  ed  av- 
vizziti, senza  con  ciò  perdere  il  nostro  carattere  artistico. 

I  Tedeschi  si  sforzano  ora  di  divenire  artisti;  noi,  già  essendolo, 
stiamo  rinnovando  l'anima  nostra;  e  giungeremo  più  presto  al  nostro 
fine  se,  non  paghi  d'aver  resa  più  intima  e  più  seria  la  vita,  sentiremo 
la  grande  umiltà  ammirativa  davanti  alla  natura,  ed  oltre  ad  acco- 
gliere serenamente  nel  nostro  spirito  tutto  che  si  può  comprendere, 
ascolteremo  raccolti  in  noi  il  misteio  delle  cose. 

Cosi  la  vecchia  Germania  mi  fece  conoscere  meglio  la  vecchia  e 
giovane  Italia. 

Felice  Pagani. 
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VISIONI  DELL'ESTATE 


IV. 
Casetta  mia...!  (d'affìtto). 

Quando  apersi  la  finestrina  della  stanzetta  dell'albergo,  la  stella 
del  mattino  era  levata,  sopra  il  castello  di  Montecuccolo. 

Il  castello  pareva  allungare  in  silenzio  le  fantastiche  sue  torri 
bianche  per  arrivare  a  quella  luce;  il  monte  Gimone  domandava  una 
carezza  di  quella  luce,  che  precede  l'alba.  Sentii  allora  cantare  un 
gallo  silvestre. 

Allora  a  me  venne  una  gran  voglia,  come  a  Pietro  apostolo,  di 
piangere  e  di  farmi  il  segno  della  santa  Croce  :  -  Oh,  buon  Signore 
Iddio,  che  bel  mondo  armonioso  e  puro  hai  tu  creato  per  noi  pecca- 
tori, ciechi  e  ostinati  ! 

E  mi  lavavo  intanto  e  mi  pareva  che  l'acqua  non  fosse  mai  assai 
per  pulire  tutte  le  mie  colpe  di  misconoscenza  e  di  ingratitudine. 

*  « 

Perchè  seguiterò  io  a  descrivere  questo  mio  viaggio  per  il  grand  e 
Appennino?  Ah,  se  le  povere  parole  dell'uomo  potessero  imbeversi 
di  luce  come  le  cose  create  e  caricarsi  di  forza  come  il  mare  e  come 
l'aria,  bene  io  vorrei  passo  passo  descrivere  il  mio  viaggio,  e  dire 
quale  senso  di  religione  afferrò  con  forte  mano  il  mio  cuore  e  lo  sol- 
levò in  alto,  là  dove  l'unghia  d'Eva  non  graffia. 

Ah,  la  critica  dei  sapienti  filosofi  moderni  prende  le  antiche  fole 
e  le  parole  dei  savi  e  dei  profeti  e  ne  forma  un'antologia  e  un  voca- 
bolario pazzesco  per  l'istruzione  delle  nuove  genti  ! 

Tra  questi  derisori  e  critici  riconobbi  me  stesso;  ma  in  verità  noi 
non  potremo  impedire  che  quelle  parole  siano  orientate,  come  vera- 
mente sono,  verso  la  luce.  Tristi  minatori  del  pensiero,  lavorate, 
lavorate:  la  galleria  che  scavate  sprofonda  verso  l'abisso! 

* 

*  * 

Ohimè,  questa  specie  di  spiritualizzazione  dell'anima  durò  sol- 
tanto per  quel  giorno,  come  una  nube  lieve  penetrata  dal  sole;  durò 
finché  davanti  a  me  ebbi  l'Appennino  selvaggio,  deserto,  immenso, 
che  pareva  non  avesse  confine. 

Ma  quando  giunsi  all'Abetone,  l'anima  si  ricondensò  e  la  nube 
si  sciolse  e  scaricò  in  miseranda  pioggia. 
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AU'Abetone  trovai  il  mondo  in  piena  civiltà  internazionale:  grandi 
Hotels,  luce  elettrica,  automobili,  chauffeurs,  le  solite  donne  vestite 
da  id.oli,  camerieri  in  grande  sparato  e  abito  nero,  in  una  parola,  il 
solito  culto  del  Vitello  d'Oro.  Questa  specie  di  culto  si  riproduce 
continuamente;  ed  io  penso  che  Mosè,  se  tornasse  al  mondo,  si  rispar- 
mierebbe  la  fatica  di  abbatterlo.  Per  mio  conto  non  mi  piace.  «  Anche 
perchè  non  avete  mai  provato,  e  non  sarete  mai  in  condizioni  di  pro- 
vare »,  mi  si  può  rispondere.  È  verissimo  anche  questo.  Ad  ogni  modo 
io,  che  avevo  fatto  i  miei  conti  senza  i  grandi  Hotels  e  mi  eio  pro- 
messo un  riposo  di  qualche  giorno  fra  quella  famosissima  foresta, 
mi  vi  sentii  a  disagio:  ne  partii  lasciando  un  po'  di  cuore  a  quei 
mirabili  abeti,  e  mi  ritrovai  alla  sera  del  giorno  stesso  precipitato  in 
fondo  alla  Lima.  Sono  venti  e  più  chilometri  di  discesa  continua  e 
suppongo  che  qualcuno  pregasse  per  me,  giacché  alla  Lima  giunsi 
in  perfetta  conservazione  delle  membra,  e  la  bicicletta,  pure. 

Ma  se  l'Abetone  era  occupato  da  villeggianti  di  tipo  aristocratico. 
San  Marcello,  la  Porretta  e  tutti  "i  paeselli  dell'Appennino  Pistoiese 
erano  pieni  di  villeggianti  della  media  e  piccola  borghesia.  Io  non 
avrei  mai  creduto  di  trovare  tanta  brava  gente  in  istato  di  riposo. 
«  Va  pur  là  -  dissi  a  me  stesso  -  che  i  poveri  paria  che  stanno  chiusi 
dalla  mattina  alle  sei  alla  sera  alle  sei  nelle  officine  a  Milano,  non 
li  conoscono  questi  lussi;  che  se  poi  si  sfogano  con  qualche  po'  di 
baccano,  di  sciopero  e  di  proteste,  che  diritto  ha  di  brontolare  su  la 
fine  del  mondo  il  placido  borghese  che  qui  legge  il  giornale  nella  pol- 
trona di  vimini  al  fresco?» 

All'albergo  di  S.  Marcello  Pistoiese  mi  fu  concesso  per  grazia  un 
posticino  in  fondo  ad  una  gran  tavola  di  villeggianti,  e  quando  tutti 
furono  serviti,  la  servetta  venne  a  servire  anche  me. 

Avevano  un  gran  contegno  quei  piccoli  borghesi,  quasi  come  gli 
aristocratici  dell' Abetone. 

Ho  ancora  nell'orecchio  il  lungo  discorso  che  un  piccolo  brutto 
uomo,  tutto  ritinto  e  calvo,  teneva  con  fluidissima  voce  toscana  ad 
alcune  signore  intorno  al  matrimonio:  «  Io  non  lo  cerco  e  non  lo 
fuggo  il  matrimonio:  io  aspetto  che  venga  da  sé  !  » 

—  Per  piacere  -  domandai  alla  servetta  -  che  cosa  fa  qui  tutto 
il  giorno  questa  gente? 

—  Oh,  la  non  vede  ?  -  mi  rispose  lesta  lesta.  -  Mangiano,  dor- 
mono, passeggiano,  e  fanno  delle  ciarle. 


Allora  sentii  più  vivo  il  desiderio  di  arrivare  presto  alla  piccola 
«asetta,  presso  il  mare, 

E  per  Bologna  presi  mio  cammino,  e  di  qui  per  Romagna. 

Cadeva  il  quinto  giorno  da  che  ero  partito  da  Milano,  quando 
finalmente  giunsi  a  Savignano.  Qui  -  lasciata  la  via  Emilia  -  mi 
internai  per  una  ben  nota  stradicciola  che  corre  lungo  i  meandri  di 
un  fiumicello,  il  quale  tanto  va  superbo  di  un  suo  illustre  nome  antico 
^è  uno  dei  pretendenti  al  titolo  di  Rubicone)  quanto  è  povero  di 
acque  e  di  corso. 

Il  mare  vicino  faceva  anelare  i  pioppi  stormendo,  come  un  respiro 
fresco  dopo  l'afa  diurna.  Riconobbi  la  luce  calda  e  aurata  che  il  sole 
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dona  con  speciale  munificenza  a  quell'angolo  ignoto  di  terra,  e  mi 
sorrise  l'illusione  che  anche  quelli  che  giacciono  sotto  terra  debbano 
goderne  e  averne  consolate  le  tenebre:  mi  parve  (o  sogno,  dono  di 
Dio  !)  che  riposando  un  di  sotto  quelle  glebe  natie,  si  udrà  almeno  il 
susurro  del  mare,  e  qualche  nume  consolerà  il  riposo  dei  morti. 

Così  pensavo  e  la  bicicletta  andava,  quando  mi  venne  incontro 
un  grido  ed  un  giovanetto;  ed  il  grido  formava  quel  nome  che  suona 
caro  più  di  ogni  altro  al  cuore  dell'uomo.  E  nel  modo  stesso  che  il 
cane  fedele  corre  avanti  e  indietro  al  padrone,  così  quel  ;.  iovinetto 
non  sapeva  se  fare  festa  a  me  o  ritornarsene  ed  annunziare  la  mia 
venuta  alla  nonna,  che  attendeva  nella  casetta  :  la  casetta  di  cui  si 
scorgeva  la  finestra  a  piano  terreno,  illuminata. 

Passammo  davanti  alla  fontana:  essa  nella  sera  facea  cadere  le 
liquide  perle  entro  la  conca  di  pietra,  armoniose  come  un  canto  do- 
mestico, lo  scesi  dalla  bicicletta;  il  giovinetto  prese  il  manubrio  e 
guidò   la   macchina, 

-  Sì,  è  bene  -  dissi  io,  non  ricordo   pe  a  lui  o  a  me  -  è   bene 
che   tu   regga  parte   del   mio   peso,  oramai.  Si   invecchia,  figliuolo! 

—  Sai  la  novità?  -  disse  lui  festevolmente.  -  lo  ho  imparato  a 
mente  in  questi  giorni  tutto  il  verbo  possuml 

—  Bene,  figliuolo  mio!  Questo  verbo  è  infatti  un  composto  di  sum, 
io  sono,  e  di  potis  che  vale  prAente,  senza  la  quale  aggiunta,  l'essere 
vale  meno  che  nulla.  Ciò  comprenderai  più  tardi:  e  vi  è  tutta  la  filo- 
sofia della  vita. 

Una  testa  grigia  e  due  testoline  bionde,  care  per  diverso,  ma  non 
meno  vivo  amore,  si  scossero  al  nostro  arrivo.  La  mano  toccò  la 
mano,  le  labbra  le  labbra. 

*  * 

Quando  fu  alta  la  notte,  giunsero  al  mio  orecchio  il  respiro  del 
mare  e  il  respiro  dei  bambini,  dormenti  nella  stanza  vicina.  Le  stelle 
trapuntarono  il  cielo  come  un  ricamo  :  il  mare  le  riflettea  e  un  moto 
invisibile  era  in  quella  materia  senza  confine,  onde  in  me  ricorse 
quella  illusione  che  riappare  talvolta  in  chi  è  infermo  ovvero  ha  il 
cervello  estenuato  come  quella  mattina  a  Lama  Mocogno,  quando 
vidi  i  monti  illuminati  dalla  stella  di  Venere,  al  primo  albore;  ed  è 
forse  un  germe  lasciatoci  dall'anima  primitiva  del  genere  umano  : 
•«  Non  sarebbe  improbabile  che  Dio  esistesse  ». 


Di  chi  è  questa  voce  che  si  diffonde  pei  campi? 
È  la  voce  del  turpe   rospo  terrestre.  Egli   suona  nell'aria  calma 
come  una  pura  campana  di  cristallo. 


V. 

La  vecchia  e  il  porcello. 

Bere  il  caffè  e  fumar  la  pipa  al  fresco  d'estate  è  un  piacere  degno 
di  Giove  Olimpio;  però  ciascuno  si  può  cavare  questa  voglia,  se  ha 
l'abitudine  di  alzarsi  presto. 

Tuttavia  il  godimento  è  tanto  maggiore,  quanto  più  uno  lo  ha  con- 
dito in  antecedenza  col  lavoro  e  con  la  fatica  salutifera. 
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Da  questo  lato  non  ho  rimorsi,  e  perciò  con  letizia  Diaggiore  che 
non  si  possa  pensare,  bevo  il  caffè  e  fumo  la  pipa,  la  mattina,  all'ombra 
di  questa  casetta  di  pescatori. 

Questa  casetta  appartiene  ad  un  villaggio  presso  il  mare,  ma  il 
suo  nome  non  lo  dirò.  Gli  abitanti  e  le  abitazioni  possono  -  io  credo  - 
fornire  ad  un  archeologo  elementi  bastevoli  per  ricostruire  al  naturale 
una  città  trogloditica  :  un  filosofo  può  fare  degli  studi  sul  prodotto 
umano  allo  stato  naturale. 

11  sole  si  è  levato  a  pena  e  pende  sul  mare  ;  ma  le  casette,  di- 
sperse su  le  dune,  fra  le  betulle  e  i  tamarischi,  dormono  ancora.  Però 
la  vecchia  -  la  madre  del  pescatore  da  cui  ho  preso  in  affitto  questo 
luogo  -  ha  già  aperto  l'usciolo  della  sua  capanna.  Nelle  prime  mat- 
tine ero  sorpreso  sentendo  la  sua  voce  chioccia  brontolare  nel  dolce 
silenzio,  e  non  sapeva  con  chi  parlasse,  perchè  nell'aia  e  intorno  alla 
casa  non  c'era  alcuno  a  quell'ora.  Oh,  con  chi  fa  diatriba  questo  grin- 
zoso demonio  in  gonnella?  (Giacché  costei  è  la  vecchia  bacucca,  la 
befana,  la  strega,  il  terrore  dei  bambini.  Non  la  vedemmo  noi  una  sera 
al  lume  di  luna,  in  camicia  -  orrore  !  -  uscire  tutta  feroce  dalla  capanna, 
con  la  scopa  levata,  desta  al  rumore  di  alcuni  monelli  che  osavano 
saltare  la  sacra  siepe  di  confine  del  suo  orticello?  Questi  fuggirono 
come  passeri:  ella  rientrò  brontolando  come  il  tuono  che  si  allontana). 

Finalmente  ho  scoperto  il  mistero.  Essa  parla  discretamente  con 
le  galline  e  con  il  maiale.  Invita  le  galline  &.1  pasto  dell'intrisa  crusca, 
e  le  pingui  e  prepotenti  garrisce  perchè  facciano  posto  ai  grami  gal- 
luzzi  ;  poi,  mentre  tutti  bezzicano,  alterna  all'una  o  all'altra  l'amo- 
rosa persuasione  e  l'efficace  rimprovero.  Con  quelle  che  fanno  l'uovo, 
usa  espressioni  di  cuore  amoroso  ;  ma  quelle,  di  cui  il  nido  non  porta 
l'uovo,  afferra,  e  per  cura  di  fecondazione,  immerge  a  lungo  nell'acqua 
fredda,  e  soltanto  quando  le  ha  tratte  fuori  impaurite  e  mezzo  soffo- 
cate, le  ammonisce  di  far  ben  l'uovo.  Questo  metodo,  di  punire  prima 
e  quindi  redarguire,  dispiace  ai  pedagoghi  moderni  :  vedo  però  che  con 
le  galline  è  efficace.  Ma  col  maiale  è  molto  indulgente,  la  vecchia  ba- 
cucca !  esso  è  giovane,  roseo,  balioso,  adiposetto  ormai,  tanto  che  il 
saltellare  gli  è  grave.  Mi  ricorda  alla  lontana  certi  giovincelli  in  quel 
che  lasciano  il  limitare  della  scuola  per  quello  della  mondanità  :  se 
non  che  la  vecchia  dice  del  suo  porcello  che  «  ha  più  giudizio  di  un 
cristiano  !  »  il  che  è  almeno  dubbio  per  certi  giovani. 

Giorni  fa  il  porcello  era  infermo.  Oh  sventura  I  come  gli  si  assise 
accanto,  come  lo  grattava,  e  gli  tastava  il  calore  della  febbre  fra  le 
cluni  ;  come  dicea  sé  meschina  e  in  mal  ora  nata  ! 

—  Confortatevi,  nonna,  questo  giovinetto  maiale  ha  fatto  una  in- 
digestione di  scorze  di  angurie  e  di  meloni,  di  cui  tutte  le  serve  del 
vicinato  gli  fanno  omaggio.  Un  poco  d'olio,  nonna,  e  passerà  -  dissi  io. 

Disgraziato  maiale  !  egli  crede  -  sì  la  guarda  coi  piccoli  occhi  - 
che  l'amore  della  vecchia  bacucca  sia  disinteressato  !  No,  non  è  di- 
sinteressato. Del  resto,  felice  te,  che  ignori  l'autunno,  che  ignori  come 
ogni  tua  copiosa  mangiata  avvicina  il  tempo  in  cui  il  coltello  ti  scan- 
nerà, e  il  tuo  capo,  cinto  d'alloro  e  posto  su  largo  piatto,  ornerà  la 
vetrina  di  un  salumiere.  I  tuoi  genitori,  o  porcello,  non  ti  hanno  in- 
segnato questa  dolorosa  scienza  della  vita  per  il  fatto  che  essi  stessi 
la  ignoravano  ;  se  no,  non  ti  avrebbero  procreato.  Questo  fenomeno 
istesso  forse  avviene  anche  per  noi,  ed  è  l'Inconoscibile  che  manda 
avanti  la  vita. 
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—  Nonna,  quanti  anni  avete  ?  -  chiesi  un  di  alla  vecchia. 

—  Più  di  settanta  !  -  (Ne  ha  più  di  ottanta,  ma  o  non  lo  vuol 
dire  o  non  lo  rammenta). 

—  Vi  ricordate  del  tempo  del  Papa,  quando  da  queste  parti  non 
correva  il  vapore? 

—  Allora  ero  giovane  -  rispose  -  e  non  ricordo  più!  -  Diceva  «  gio- 
vane »  e  doveva  avere  allora  quasi  cinquant'anni  !  Ma  la  natura  le  ha 
tolto  la  memoria,  e  cosi  ha  attaccato  una  seconda  vita  a  quella  car- 
tapecora !  Anche  le  ha  tolto  gli  affetti  e  la  voce  non  gli  è  più  rimasta 
che  per  rimbrottare  :  per  tale  modo  la  vita  fisica  si  prolunga  fuori 
del  limite  comune. 

Però  l'altra  mattina,  domenica,  l'ho  sorpresa  nell'atto  di  porgere 
al  figlio,  che  è  nonno  a  sua  volta,  la  camicia  di  bucato  e  gli  abiti  ram  • 
mendati  :  infonder  l'acqua  nel  catino  e  consigliare  il  civile  sapone. 
Oh,  mirabile  sopravivenza  di  anima  materna  anche  nella  cartapecora  ! 
E  pur  domenica  ho  intesa  la  nuora  leticare  con  la  nonna  per  cagioni 
delle  nipoti.  Queste  sono  pazze  pel  ballo,  e  la  nonna  non  vuole,  non 
vuole  che  vadano  al  ballo  pubblico  della  domenica,  il  ballo  così  detto 
«  del  baiocco  »  perchè  ogni  ebro  villano  che  entra  a  fare  un  giro,  paga 
un  baiocco  ;  indi  afferra  e  balla.    . 

—  È  che  siete  cattiva  !  -  scoppiarano  in  coro,  piangendo,  le  due  ra- 
gazze. 

E  allora  intesi  questa  risposta  della  nonna  : 

—  Nelle  vie  del  bene  non  sono  cattiva  ! 

Mi  parve  risposta  di  sapiente  antico.  Da  allora  ho  osservato  più 
accortamente  questa  vecchiarda  ed  ho  emendato  il  mio  giudizio,  nella 
qual  cosa  consiste  il  meglio  dell'umana  sapienza,  emendare  il  proprio 
giudizio.  Questa  ottantenne  è  il  genio  occulto  della  prosperità  di 
questa  casa  di  pescatore.  Le  mani  di  lei  non  posano  mai  ;  raccoglie 
lo  sterpo  e  lo  sterco  ;  accatta  il  ciottolo  ;  stende  il  bucato  su  la  siepe  ; 
rinforza  con  spini  la  siepe,  e,  quando  il  sole  arde  nel  meriggio,  lava 
presso  la  pozza  ombrosa  o  trae  con  la  bava  il  filo  dalla  rocca  antica  ; 
sottopone  al  testo  le  brulé  e  vi  gira  la  piada,  cara  a  te,  Giovanni 
Pascoli.  È  l'attività  microscopica  del  minuto,  previdente,  incessante, 
che  ha  prodotto  il  benessere  dell'umile  casetta.  Allora  fiorì  nella  mia 
mente  la  bella  voce  latina,  onor  delle  donne,  sedula  !  cioè  operosa. 
E  fiorì,  olezzante  come  fiore  di  campo,  quello  stornello  del  Pascoli, 
che  comincia: 

Al  cader  delle  foglie  alla  massaia 

Non  trema  il  vecchio  cuor,  come  a  noi  grami, 

che  d'arguti  galletti  ha  piene  l'aia. 


Ma  come  il  sole  monta  e  si  rafforza  la  luce,  meno  grata  si  fa  l'ombra 
della  casetta.  Qualche  mattiniero  esce  all'aperto,  qualche  massaia  ap- 
pare in  gonna  bianca.  Ecco  i  villanelli,  e  le  villanelle  su  per  le  dune, 
con  grida  grandi  e  gioiose  di  richiamo  :  «  Pane,  pane,  pane!  Polli,  polli, 
polli  !  Latte,  latte,  latte!  »  e  le  scalze  donzellette  librano  atticamente  sul 
capo  le  grandi  ceste  dei  pomidori  stupendi,  dei  profumati  meloni,  dei 
fichi  che  sudano  miele,  delle  perlacee  susine,  della  rugiadosa  uva 
moscata  ;  e  nel  deporre  il  cesto  e  Dell'accosciarsi  per  mostrare  la  merce, 
hanno  un  certo  moto  muliebremente  lascivo.  Tutto  ciò  è  molto  idil- 


LA   LANTERNA    DI   DIOGENE  217 

lieo,  se  non  che  queste  donzellette  tirano  al  centesimo;  provano  il  metallo 
del  soldo  e  per  colmo  di  precauzione  respingono  inesorabilmente  anche 
le  monete  delle  due  repubbliche  francese  ed  elvetica  e  dello  Stato  ponti- 
ficio :  in  quanto  a  questo  non  riconoscono  che  la  monarchia  di  Savoia. 
Anche  la  fanciuUina  che  s'avanza  nell'  aia  timidamente,  con  in 
grembo  i  piccioncini,  ancora  implumi,  ovvero  la  loquace  anitra,  sa  a 
qual  prezzo  deve  cederli:  questo  è,  dopo  la  Santacroce,  l'essenziale  inse- 
gnamento che  riceve  dai  genitori.  A  ben  pensarci,  qui,  come  a  Londra, 
a  Milano,  è  sempre  affare  di  borsa.  L'idillio  è  la  cosa  parvente,  è  l'e- 
stetica che  nasconde  la  cosa  reale,  cioè  il  lavoro  per  la  eterna  fab- 
brica della  vita  !  E  gli  uccelletti  che  cantano  nell'aria  la  gloria  del 
Signore,  secondo  che  scrivono  gli  asceti  e  i  poeti  ;  e  i  guizzanti  pe- 
sciolini, che  a  prima  vista  sembrano  ornamento  e  vita  degli  elementi, 
fanno  anzi  tutto  degli  affari,  si  divorano  fraternamente.  Come  faremmo 
bene  ad  andar  cauti  prima  di  ripetere  l'eterno  vanto  che  l'uomo  do- 
mina la  natura  ! 

—  Mia  cara  bambina,  -  dissi  -  io  comprerei  volentieri  per  ventisei 
soldi  questi  tuoi  piccioncini,  però  mi  fa  pena  dover  tirar  loro  il  collo. 
Vedi  come  sono  felici  ?  come  si  baciano? 

—  Oh,  se  è  per  questo!...  -  e  avuti  prima  i  soldi,  in  un  attimo, 
quei  piccioncini  che  prima  teneva  cosi  dolcemente  in  grembo,  la  bam- 
binella  me  li  offerse  col  collo  stroncato  e  il  becco  sanguinante. 

Oh  !  ma  ecco  levato  anche  paron  Pietro,  il  vecchio  pescatore,  il 
naturista,  il  vegetariano,  il  buddista,  che  sta  ore  e  ore  a  tessere  reti 
presso  la  riva  del  mare,  il  fisiologo,  il  filosofo,  il  vegetante  novan- 
tenne! Sua  prima  cura,  al  mattino,  è  quella  di  studiare  il  mare,  le 
nubi,  il  vento,  i  barchetti,  in  cui  a  lungo  s'affissa.  1  suoi  capelli  sono 
appena  grigi,  la  sua  dentatura  spezza  ancora  bene  le  croste  della 
piada  secca.  Egli  dice  a  chi  capita  che  non  ha  mai  saputo  che  sia 
dolor  di  testa,  tosse,  raffreddore. 

—  Sa  lei  -  mi  disse  un  giorno  -  che  c'è  nel  mondo  una  cosa  che 
mi  fa  sempre  piìi  meraviglia,  che  la  trovo  sempre  più  bella? 

—  Quale,  paron  Pietro? 

—  Svegliarsi  la  mattina  e  poter  muovere  le  gambe,  aprire  gli 
occhi  e  vedere  tante  cose  !  -  Meditò  un  poco,  poi  aggiunse:  -  Eppure 
bisognerà,  una  volta  o  l'altra,  decidersi  a  morire. 

—  E  vi  dispiace,  paron  Pietro,  morire? 

—  Vedo  che  gli  altri  -  la  mano  traccia  una  direzione  lontana  - 
non  dicono  niente! 

Ma  come  si  fa  a  ragionare  di  filosofia,  a  parlar  di  morte  in  questo 
jialpito  di  vita  ardente,  fra  queste  grida,  richiami,  canti  di  venditrici  ? 
E  una  processione  di  ragazze  che  vengono  ad  offrire  la  merce  dei  loro 
cesti.  L' unica  sottanella,  succinta,  disegna  ampie  forme  femminee, 
seni  che  non  sono  materni  e  non  si  direbbero  piìi  verginali. 

Le  bufere  del  mare  rendono  aspri  e  sconvolti  i  loro  capelli,  reca 
e  forte  la  voce,  selvaggia  la  linea  classica  del  volto.  Ma,  anche  senza 
il  greve  cesto  sul  capo,  il  loro  busto  si  muove  al  ritmo  del  passo 
lento  e  leggiadro.  Ciò  turba  profondamente  ogni  metafisica,  cosa  nota 
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anche  a  Calandrino.  Queste  ragazze  sono  le  pescivendole,  sorelle,  figlie 
di  pescatori.  Aspra  e  pur  gioconda  vita  è  la  loro  quando  lavorano. 
Alla  punta  del  dì  sorgono  dai  giacigli,  attaccano  l'asino,  pongono  sul 
baroccino  i  cesti  della  pesca,  e  giungono  al  mattino  nei  borghi  cir- 
costanti, dove  vendono  il  pesce.  Mi  si  assicura,  ed  io  non  stento  a 
credere,  che  se  quegli  asini  parlassero,  come  quello  di  Balaam,  avreb- 
bero da  raccontare  molte  cose   che  possono   spiacere  al  moralista. 

11  postino  compare  per  ultimo,  quando  l'ombra  è  stata  divorata 
dal  sole.  L'arrivo  del  postino  è  desiderato  e  giocondo.  Giacché  noi 
possiamo  desiderare  di  vivere  solitari  e  separati  dai  nostri  simili  :  nes- 
suno -  credo  -  desidera  di  essere  dimenticato.  Sembrerebbe  un  pre- 
correre della  morte. 

Un  semplice  biglietto  è  per  ciò  cosa  piacevole,  perchè  dimostra 
che  un  fratello  in  umanità  ha  pensato  a  voi.  (Le  lettere  contenenti  i 
conti  dei  fornitori  formano  eccezione  a  questa  legge). 

Eppure  che  disgusto  mi  fece  il  biglietto  da  visita,  inviatomi  dal 
giovane  amico,  dottor  Alberto  X  ! 

Io  avevo  una  gran  stima  di  lui,  e  l'ho  perduta  d'un  tratto,  lo 
desideravo  tanto  di  conoscerlo  di  persona,  ma  adesso  mi  è  indifferente. 
Pensare:  un  giovane  italiano  che  invece  di  inscriversi  in  uno  dei 
tanti  reggimenti  della  nostra  burocrazia,  ha  il  coràggio  di  andare  al- 
l'estero e  rappresentare  il  valore  italiano,  non  al  modo  dei  nostri 
emigranti  analfabeti,  ma  con  gli  scritti  e  con  la  parola  sapiente,  è 
cosa  rara. 

Ed  ora? 

Ora  mi  invia  questo  biglietto  : 

DOTTOR  ALBERTO  H*** 
e  sotto  era  scritto  a  penna  : 

CAVALIERE   ECC. 

Ho  voltato  subito  il  biglietto  per  esaminare  se  v'era  scritto  altro: 
niente  altro:  ho  guardato  per  terra  per  sorprendere  se  a  caso  fosse 
caduto  un  fogliettino:  ma  per  terra  non  c'era  niente. 

Ma  ciò  è  grottesco!  qui  si  tratta  di  una  circolare!  E  la  manda 
anche  a  me!  Mi  sono  levato;  ho  abbordato  col  biglietto  in  mano 
alcuni  conoscenti  : 

—  Mi  faccia  il  piacere,  mi  interpreti  questo  biglietto  ! 

—  È  semplice:  questo  signore  dà  l'avviso  che  è  stato  nominato 
cavaliere.  Cosa  credeva  che  fosse? 

—  È  ben  quello  che  ho  pensato  anch'io  ! 

—  E  allora?  (Cioè  «e  allora  c'è  bisogno  di  scalmanarsi  tanto  ?>») 
Via  !  rientriamo  in  noi  ;  vediamo  di  ragionare,  non  facciamo  scor- 
gere le  anomalie  del  pensiero.  Questa  è  cosa  dannosa. 

Non  si  può  intanto  negare  al  mio  amico  che  un  titolo  cavalleresco 
è  molto  comodo  quando  si  deve  parlare  coi  camerieri.  Per  un  tenore 
o  un  baritono  è  quasi  indispensabile  essere  cavaliere!  Sì,  ma  il  mio 
amico,  benché  tenga  conferenze,  non  è  un  tenore:  egli  si  vanta  di 
essere  un  sapiente  e  stendere  la  mano  agli  aurei  pomi  del  giardino 
delle  Esperidi  ;  ed  ora  ha  l'ingenuità  di  inviare  a  me  questo  fico  secco 
della  sua  onorificenza! 
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Via;  non  esaltiamoci  di  nuovo:  ragioniamo  ancora.  Innanzitutto 
i  pomi  delle  Esperidi  non  vanno  in  commercio,  i  fichi  secchi  sì,  vanno. 
Inoltre,  come  non  tutti  i  tenori  non  sono  eroi,  e  molti  baritoni  che 
alla  ribalta  sono  tremendamente  tragici,  alla  trattoria  sono  i  più  onesti 
e  lepidi  mangiatori  del  mondo,  similmente  basta  essere  sapienti  per 
quel  tanto  di  tempo  che  si  sta  sul  palcoscenico  della  vita.  Quelli, 
anzi,  che  rimasero  sapienti  anche  dietro  le  quinte,  fecero  tutti  fine 
infelice. 

E  indubbiamente  l'amico  mio  è  giovane  di  molti  studi  :  ma  gli 
studi  e  l'erudizione  contengono  assai  poca  quantità  di  sapienza.  Il 
povero  popolo  crede  che  ne  contenga  tanta,  perchè  giudica  dall'este- 
riore :  ma  vero  non  è.  E  ne  sia  prova  questa,  che  una  folla  di  anal- 
fabeti nel  moto  della  passione  si  comporta  come  una  folla  di  gente 
addottrinata.  Così  se  noi  imprimiamo  il  moto  ad  un  disco  ove  siano  i 
colori  dell'  iride,  appare  bianco  come  un  disco  che  è  tutto  bianco. 

Via,  compatiamo  l'amico  e  mandiamogli  un  biglietto  di  congra- 
tulazione! Ma  se  vi  sono  dei  vecchi  coi  capelli  bianchi  che  giuocano 
ancora  sul  cavallo  a  dondolo  del  cavalierato! 

* 
*  * 

Questo  insulso  fatterello  ha  però  una  morale,  cioè  mi  ha  fatto 
dubitare  di  cosa  di  cui  ero  convinto  :  in  politica  ho  sempre  creduto 
che  il  voto  dell'uomo  senza  studi  uguagliato  al  voto  dell'uomo  ad- 
dottrinato, fosse  un'  ingiustizia  delle  democrazie  odierne. 

Ma  il  bello  è  che  Platone,  questo  mirabile  ampliatore  di  anime, 
dice  il  simigliante  nel  suo  Protagora,  e  la  volpe  nella  favola  di  Esopo 
assicura  che  il  sapere  di  lettere  non  è  sinonimo  di  saviezza. 


VI. 
La  costruzione  della  tavola. 

lo  lo  so,  cari  bambini,  quello  che  voi  volete.  Voi  volete  cenare 
all'aperto  come  tutti  gli  altri:  e  su  la  tavola  volete  un  bel  lume.  Certo 
fa  piacere  in  su  l'ora  del  tramonto,  quando  i  barchetti  riposano  su  la 
riva  e  le  vele  rance  si  accartocciano  e  dormono,  fa  piacere,  volgendo 
lo  sguardo  all'intorno,  osservare  presso  le  casette  -  sparse  lungo  le 
dune  -  le  piccole  allegre  mense,  Dopo,  si  spegne  la  lampada  del  sole 
e  si  accende  quella  a  petrolio  o  a  gas  acetilene.  Poi  v'è  dove  si  balla, 
v'e  dove,  con  le  coperte  del  letto,  improvvisano  un  teatro;  e  ce  ne 
\  uole,  cari  bambini,  di  consigli  e  di  grida:  «  A  Ietto,  a  letto,  bambini!  ». 
Bisogna  portarvi  a  letto  che  già  siete  addormentati.  E  dopo  dieci  ore 
di  sonno  profondo,  voi  scendete  giù  in  cucina  e  trovate  la  tazza  del 
latte,  appena  munto,  e  il  cumulo  delle  fette  di  pane;  e  il  mare  che 
vi  sorride  nel  sole  e  vi  esorta  di  fare  in  fretta  a  mangiare  e  correre 
a  lui:  senza  lavarvi,  vero?  perchè  vi  laverete  nel  mare.  Ah,  dolci 
cose  e  sempre  belle  e  sempre  nuove!  Ringraziate  Iddio  almeno,  e... 
siate  un  pochino  più  buoni  con  me.  Senza  di  me,  il  latte  del  buon 
Dio  non  verrebbe  sino  alle  vostre  labbra.  E  poi"?  E  poi  ricordatevi 
di  questi  giorni  tutto  sole  e  niente  nuvole,  ricorda tevene  per  poter 
dire  che  la  vita  è  pur  bella!  Ma  già,  o  ironico  destino,  essa  è  bella 
quando  noi  non  ne  abbiamo  conoscenza  e  coscienza. 
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Ma  bando  a  ciò:  voi  dunque  volete  la  tavola  da  metter  fuori  al- 
l'aperto. Ora  conviene  ordinarne  una  al  falegname,  perchè  quella  che 
è  in  questo  minuscolo  stanzino  da  pranzo  {«  Dove  si  soffoca  »  voi 
dite.  «  Verissimo,  oh,  come  bene  trovate  le  ragioni  che  fanno  per  voi!») 
è  di  greve  quercia,  e  a  stento  passerebbe  per  la  piccola  porta. 

—  Ci  vorrebbe,  -  voi  dite  -  come  hanno  tanti:  una  semplice  tavola 
grezza,  la  quale  si  appoggia  sopra  due  cavalietti, 

—  Egregiamente,  se  non  che  il  falegname  è  troppo  occupato  per 
fare  questo  lavoro  in  giornata,  e  poi  domanda  di  troppo  :  quindici 
lire.  Il  vostro  desiderio,  bambini  miei,  non  vale  le  quindici  lire.  Tut- 
tavia   voglio  accontentarvi,  e  così  ho  pensato:    la  tavola  la  farò  io. 

—  Tu  ?  -  e  il  più  piccino  mi  allungò  il  dito,  e  il  suo  sorriso  espri- 
meva non  soltanto  la  meraviglia,  ma  era  atteggiato  a  quella  espres- 
sione che  fiorisce  col  fiorir  del  pensiero,  cioè  all'ironia. 

(Anche  tu,  piccino,  -  meditai  -  già  pensi  come  la  gente  grande 
del  volgo.  Tuo  padre,  perchè  vive  sui  libri,  è  incapace  di  lavori  vera- 
mente utili.  Ebbene,  vedremo,  e  ti  dimostrerò  come  chi  si  compiace  in 
Platone  del  verbo  di  Socrate,  impara  in  un  attimo  le  cose  minori  della 
vita.  Il  vero  sapere  è  essenzialmente  armonia,  se  non  che  quello  che 
ora  penso  non  lo  capirai  mai,  piccino). 

«  Meglio  così  !  » 

Una  voce  maligna  -  la  maligna  voce  che  è  legata  alla  mia  esi- 
stenza -  aveva  aggiunto  tal  chiosa,  ed  io  tacqui. 

Al  mattino  -  o  care  albe  rosate  -  io  avevo  pronti  sull'aia  sega, 
martello,  tenaglia,  spialla,  chiodi,  metro  e  squadra;  e  come  dalla  bot- 
tega mi  furono  mandate  le  tre  asse  di  schietto  abete  e  tre  mezzi  mu- 
rali, io  mi  posi  all'opera. 

Il  canto  stridulo  della  sega  destò  i  bambini  e  con  grande  impa- 
zienza si  dettero  la  voce  che  il  buon  lavoratore  già  lavorava.  Onde 
discesero  con  grande  impazienza  a  veder  l'opera  nuova.  In  quel  la- 
voro mi  sovvenni  di  un'eccellente  massima  che  udii  or  fa  gran  tempo 
da  una  contadina:  cento  misure  e  un  taglio  solo:  e  finché  il  sole  non 
fu  alto,  il  lavoro  procedette  abbastanza  bene,  ma  quando  esso  salì 
e  distrusse  l'ombra  a  ponente  (né  quella  a  settentrione  era  ancora 
formata)  la  fatica  cominciò  a  farsi  greve,  e  la  maglia  che  mi  copriva 
era  imbevuta  di  sudore.  Ma  è  evidente  che  si  trattava  di  una  fatica  di 
nuovo  genere:  lavoravano  cioè  entro  il  mio  corpo  altri  operai  della  vita 
che  non  quelli  che  sogliono  lavorare  abitualmente;  operai  più  allegri. 

Della  qual  cosa  mi  fece  avvertito  un  mio  collega,  il  quale,  pas- 
sando per  il  sentiero  che  fronteggia  l'aia,  si  era  fermato  ad  ammirarmi. 

Ed  io,  levando  la  faccia,  ben  lo  scorsi  attraverso  il  sudore,  ed  egli 
mi  disse  allora  : 

—  È  la  prima  volta  che  vi  sento  cantare. 

—  lo  cantare? 

—  Voi  proprio. 


Ciò  mi  accadde  per  la  prima  volta,  di  cantare  lavorando.  Nei  miei 
consueti  lavori,  non  goccia  il  sudore.  Bensì  talora  altro  goccia!  Ma 
allegro  canto  non  mai! 

Questa  è  buona  chiosa  per  chi  deve  cominciare  la  vita,  bambini! 
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Alla  sera  la  tavola  si  reggeva  bene  sui  due  cavalietti  e,  coperta 
di  una  tovaglia  pulita,  era  pur  bella.  E  una  testa  grigia,  adorata,  era 
presso  le  vostre  teste  bionde! 

VII. 
L'Inno  dei  Lavoratori. 

Non  c'è  dubbio  :  è  stato  il  postino  a  spargere  la  voce  che  io  sono 
un  «  signore  ». 

Quanto  dispiacere  mi  abbia  fatto  questa  rinomanza,  non  saprei 
dire  :  non  perchè  non  vorrei  essere  un  signore,  ma  perchè  non  è  vero, 
purtroppo  ! 

Dunque,  quando  alcuno  fra  questa  brava  gente  grida:  «  Guerra 
ai  palazzi  e  pace  alle  capanne  »,  si  rivolge  anche  a  me?  A  me?  Ma 
io  vi  mando  dal  mio  padrone  di  casa  :  •«  andatelo  a  dire  a  lui  !  » 
Adesso  capisco  perchè  quei  piccoli  favori,  quello  scambio  di  aiuti  che 
i  poveri  si  fanno  tra  loro  -  e  rendono  così  umana  la  vita  -  a  me  non 
si  fanno  se  non  dietro  pagamento  ! 

Ho  domandato  una  volta  alla  moglie  del  calzLolaio  : 

—  Mi  regala  quel  bel  garofano? 
E  lei  mi  rispose  : 

—  Vengo  mai  a  domandar  niente  a  casa  sua  ? 

Lo  disse  per  ischerzo,  lo  so,  perchè  il  garofano  me  lo  diede,  però 
uno  scherzo  ammonitore  per  un'altra  volta. 

(Veramente  non  tutti  questi  poveri  sono  poveri  :  vi  sono  tanti  che 
hanno  soltanto  la  truccatura  del  povero,  e  mangiano  sul  palmo  della 
mano,  perchè  ciò  è  economico  e  poi  illude  gli  altri  con  l'aspetto  del- 
l' uguaglianza;  ma  hanno  il  danaro  nascosto,  la  casetta,  il  piccolo 
campo). 

Dunque  io  sono  un  signore  !  E  non  me  n'ero  mai  accorto.  Io  ero 
convinto  di  essere  un  lavoratore,  e  anzi  la  mia  pena  consisteva  nel- 
l'osservare  che  il  mio  lavoro  mi  dava  appena  da  vivere.  Se  non  che 
una  volta  che  io  mi  lamentavo  di  questo  a  Milano  con  un  ricco  e  colto 
israelita,  mi  sentii  rispondere  molto  spiccio  : 

—  Mio  caro,  ma  le  vostre  occupazioni  non  costituiscono  che  un 
godimento  individuale,  un  lusso  superbo  da  milionari  ;  e  soltanto  a 
beneficio  vostro,  o,  tutt'al  più,  di  pochi!  Non  meravigliatevi  dunque 
se  non  fruttano  denaro.  Vi  piace?  Non  dico  di  no.  Ma  prima  inco- 
minciate a  commerciare  in  granaglie,  in  buoi,  in  formaggi.  Quando 
avrete  del  danaro,  vi  potrete  permettere  il  lusso  dell'Arte. 

Che  umiliazione  ricevere  questi  precetti  così  tardi  ! 

Insorsi  contro  il  ricco  ebreo  con  le  parole  attribuite  ad  un  grande 
sapiente:  Ars  severa,  gaudium  magnum.  Ma  egli  di  rimando:  Sed 
pecunia  parva  ;  e  aggiunse  : 

—  Vi  piace  l'arte?  Datevi  all'arte  commerciale. 


lo  mi  ero  dunque  tacitamente  adattato  all'  idea  che  la  mia  po- 
vertìi  era  troppo  ben  meritata,  perciò  ognuno  può  capire  che  dispia- 
cere provassi  ael  subire  l'ironia  della  rinomanza  di  signore  ;  nel  ve* 
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dere  che  i  poveri  mi  respingevano  perchè  mi  stimavano  ricco,  come 
i  ricchi  mi  avevano  respinto  sentendo  in  me  il  non  grato  profumo  della 
povertà. 

Del  resto  il  postino  è  degno  di  scusa.  Egli  mi  vede  sn  la  sedia 
a  sdraio  bere  il  caffè  e  gustare  il  fumo  della  pipa  :  egli  invece,  carico 
come  un  alpino  e  grondante  di  sudore,  deve  correre  per  le  dune  a 
distribuire  la  posta. 

Egli  fu  costretto  una  volta  dalle  necessità  del  suo  ufficio  a  conse- 
gnarmi, mentre  stavo  così  sdraiato,  una  Iettata  del  valore  dichiarato 
di  lire  trecento. 

Interrogai  il  suo  sguardo,  e  il  suo  sguardo  diceva  cosi: 

«  Se  nel  mondo  ci  fosse  giustizia,  questa  lettera  dovrebbe  passare 
nelle  mie  tasche  ». 

«  Aspetta  che  li  voglio  mortificare  e  convincere  che  anch'io  sono 
un  lavoratore  !  »,  pensai  allora  tra  me,  e  la  mattina  seguente  ho  col- 
locato attorno  alla  sedia  a  sdraio  molti  libri  e  scartafacci,  e  a  pena 
sentii  il  suo  passo,  levai  il  capo  da  un  pesante  volume,  e  fissando  il 
postino  con  occhio  assorto  dietro  le  lenti  : 

—  Gran  fatica,  mio  caro  !  -  dissi,  battendo  con  la  palma  sulla  pa- 
ffoetA  aperta. 

—  Piò.  fatica  questa  !  -  rispose  senza  rispetto,  e  si  passò  di  col- 
tello la  palma  sulla  fronte,  e  buttò  via  il  sudore  raccolto. 

* 
*  * 

«  Ignorante,  -  borbottai  fra  me  con  mal  animo  -  tu  mi  mostri 
quello  che  si  vede,  e  mi  sbatti  quasi  in  faccia  il  tuo  sudore  :  io  ti 
vorrei  mostrare  quello  che  non  si  vede  :  vorrei  che  tu  potessi  con- 
templare la  sezione  anatomica  del  cervello  di  un  pensatore  e  quella 
del  cervello  di  un  pari  tuo,  e  anche  i  tuoi  occhi  miopi  capirebbero 
chi  ha  lavorato  di  più  !  » 

Se  non  che  per  debito  di  giustizia  subito  dopo  io  mi  domandai: 
«  Ma  sa,  questo  buon  uomo,  se  io  leggo  un  protocollo  di  atti  emar- 
ginati ovvero  medito  suìY Immortalità  delV anima  di  Platone?  E  sup- 
ponendo anche  che  io  potessi  fargli  capire  che  al  mattino  presto  c'è 
un  originale  che  medita  sulV Immortalità  delV anima,  potrà  egli  modi- 
ficare il  suo  giudizio  su  tutti  quelli  che  godono  il  privilegio  di  stare 
in  poltrona  e  sorbire  il  caffè  al  fresco,  e  perciò  tengono  in  riposo,  non 
solo  il  cervello,  ma  le  braccia  e  le  gambe?  » 

«  E  se  anche  egli  sapesse  che  io  medito  su  una  pagina  di  Platone, 
non  può  egli  domandarmi  :  -  A  vantaggio  di  chi  ?  » 

Già,  questo  è  ozio  e  non  lavoro,  otium  e  non  negotium,  come  sa- 
pevano anche  gli  antichi  romani.  Otium  litteratorum  ! 

Che  malinconia  questo  accordo  di  giudizi  tra  il  ricco  ebreo  ed  il 
postino  ! 


Eppure  !  Eppure  no  !  Quando  voi,  lavoratori,  cantate  : 

Su  fratelli,  su  compagni 

su  marciamo  in  fitta  sctiiera, 

avete  torto  di  guardarmi  con  occhio  bieco,  di  non  considerarmi  come 
fratello  nel  lavoro  umano,  di  stringere  alleanza  piuttosto  con  certi  pa- 
rassiti della  vita  sociale  che  con  me  !  Sappiate  che  a  me  il  pane  nero 


LA   LANTERNA   DI  DIOGENE 


piace  più  del  bianco,  rinuncio  al  palazzo  e  accetto  la  capanna,  purché 
anche  voi  accettiate  un  raggio  di  questa  idealità.  Essa  è  purificatrice 
e  liberatrice.  Soltanto  per  essa  voi  vedrete  sorgere  il  «  sole  dell'av- 
venire! » 


E  appunto,  inneggiando  al  sole  dell'avvenire,  arrivarono  a  queste 
spiagge  i  veri  lavoratori  un  giorno  di  domenica  :  essi  appartengono 
alla  categoria  di  quei  lavoratori  che  io,  tanto  per  tranquillità  della  mia 
coscienza,  direi  necessari,  come  contadini,  pescatori,  fabbri,  mura- 
tori, ecc.  (giacché  vi  sono  anche  i  «  non  necessari  »;  non  per  colpa  loro, 
si  intende,  ma  perché  servono  alla  fabbricazione  del  superfluo.  Pro- 
viamoci, per  esempio,  a  far  riposare  tutti  quelli  che  lavorano  intorno 
al  culto  dell'idolo  «  donna  »,  Dio  che  esercito  !  Questi  lavoratori  «  non 
necessari  »  sarebbero,  almeno  per  me,  quello  che  sono  tante  categorie 
di  impiegati  e  di  professionisti  di  cui  si  potrebbe  semplificare  il  con- 
sorzio civile.  Questo  verbo  -  apro  una  seconda  parentesi  -  <<  sempli- 
ficare >>■  mi  sta  nella  mente  come  !'«  acqua  fredda  »  nella  mente  del  par- 
roco Kneipp.  Siccome  in  sociologia  trovo  sempre  alcune  idee  che  mi 
spingono  a  destra  ed  altre  che  mi  ributtano  a  sinistra,  io,  mal  esperto 
nuotatore,  per  tenermi  a  galla,  mi  appoggio  alle  zucche  di  questi  due 
verbi  «  semplificare  »  e  «  migliorare  »). 

Quei  lavoratori  sarebbeio  stati  autentici  se  non  fossero  sembrati 
troppo  felici  del  giorno  che  il  Signore  stabilì  pel  riposo;  e  se  le  terre, 
le  piante  gentili,  e  i  candidi  buoi  si  fossero  accordati  nel  testimoniare 
che  il  lavoro  fu  amoroso  ed  intenso  negli  altri  sei  giorni. 

V^enivano  in  fitta  schiera  con  una  fanfara  alla  testa  per  inaugurare 
il  vessillo  di  una  Società  operaia  ed  ascoltare,  di  conseguenza,  la  pre- 
dica di  un  loro  oratore  d'o(;casione. 

0  buono  e  mite  Amintore  Galli,  la  musica  del  tuo  inno  non  sarà 
proprio  bella,  ma  è  terribile  :  almeno  fa  un  effetto  terribile.  Quella 
nota  che  cresce  e  si  squarcia  poi  come  un  uragano  nel  verso: 

Spunta  il  sol  dell'avvenir! 

è  di  un  efl'etto  indiscutibile. 

Questo  effetto  poi  era  quella  domenica  moltiplicato  per  la  stranezza 
del  vestire  di  quella  moltitudine.  Con  quel  sole  ardente,  tutti  erano  ve- 
stiti di  saia  nera  :  i  più  avevano  di  stoffa  nera  anche  la  camicia,  e  su 
quel  nero  spiccavano  i  bracciali  rossi  e  le  cravatte  rosse. 

Quella  tinta  lugubre  nella  gioia  del  giorno  estivo,  mi  richiamò  alla 
mente  la  Compacinia  della  morte  con  cui  si  nominò  una  schiera  alla 
battaglia  di  Legnano.  In  quella  truce  e  fiera  assisa  anche  volti  miti, 
come  quelli  del  barbiere  e  del  buon  postino  -  erano  anch'essi  nella 
fìtta  schiera  -  acquistavano  un'espressione  paurosa. 

Inoltre  -  oh,  stranezza  per  gente  che  deve  aborrire  la  disciplina 
militare  !  -  essi  marciavano  con  fiero  passo  militare  I 

lo  mi  fermai  sul  ciglio  della  via  e  fissai  la  schiera  che  passava  : 
ma  lo  sguardo  del  postino  si  incrociò  col  mio,  e  balenò  questa  do- 
manda : 

«  Non  ti  facciamo  adesso  paura,  o  ricco  1?  » 

«  A  me  personalmente,  no.  A  che  varrebbe  faticare  per  diventare 
filosofo,  se  si  deve  poiaver  paura  ?  Un  filosofo,  amico,  sorpreso  da 
un  tacchino,  potrà  essere  spaventato,  non  mai  da  una  evoluzione  del- 
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l'esercito  umano,  che  solitamente  fa  come  quello  del  coro:  «  Partiam, 
partiam!  »,  ma  in  realtà  non  fa  altro  che  segnare  il  passo,  o,  se  cam- 
mina, ripete  il  suo  giro  dietro  le  scene. 

Per  fare  realmente  paura  non  a  me,  badate,  ma  ai  veramente  ricchi, 
bisognerebbe  che  rimaneste  sempre  in  fitta  schiera,  ma  vedete?  ecco 
qualcuno  di  voi  che  si  stacca,  ecco  l'individuo  che  esce  dalla  collettività 
anonima  e  poco  dopo  appare  accampato  contro  di  essa.  I  transfughi  ! 
voi  dite.  Ma  essi  si  sono  posti  in  alto  sul  piedestallo  della  ricchezza 
e  sorridono  al  pugno  chiuso  e  levato  della  folla.  . 

Rimane,  sì,  la  fitta  schiera;  ma  solo  dei  miserabili,  della  greggia 
materia,  la  quale  elabora,  stimola,  frusta  se  stessa,  e  ne  fa  venir  fuori 
l'individuo,  per  fatale  necessità  di  natura. 

Per  fare  paura  veramente  bisognerebbe  che  quella  specie  di  furore 
e  di  fanatismo  non  durasse  soltanto  il  tempo  che  squilla  l'inno  di 
Amintore  Galli  o  romba  la  voce  del  catechista,  ma  durasse  più  a  lungo: 
informasse  ogni  atto  della  vita. 

Invece  nei  giorni  che  non  portate  la  montura  nera,  voi  subite  le 
necessità  della  vita  come  un  egoista  borghese:  tu,  onesto  parrucchiere, 
fai  la  parola  dolce  nel  radere 'il  doppio  mento  del  ricco  avventore:  tu, 
onesto  pescatore,  porti  di  preferenza  il  tuo  cestello  di  pesce  alla  casa 
del  possidente  che  ti  pagherà  senza  tirare  sul  prezzo:  tu,  placido  oste, 
non  hai  rimorso  di  coscienza  a  preparare,  anche  ai  compagni,  le  miscele 
del  vino:  tu,  postino,  sei  più  gentile  nel  consegnare  le  lettere  al  ricco 
che  darà  in  fine  di  stagione  cinque  lire  di  mancia  ». 


Io  sono  entrato  umilmente  col  mio  abito  bianco  fra  i  vostri  abiti 
neri  nella  sala  dove  l'oratore  teneva  la  sua  conferenza.  Un  forte  odore 
umano  esalava  da  quei  corpi,  come  un  gas,  e  quelle  parole  parevano 
scoppi  di  fulminante  per  accendere  quel  gas. 

Parlava  un  giovane  avvocato,  civilmente  vestito. 

Io  ascoltai  attentamente.  Ma,  come  il  buon  enologo  distingue  il 
vino  artefatto  dal  vino  sano,  come  l'acuto  critico  distingue  le  onde 
dello  stile  commosso  per  la  tempesta  della  passione,  dalla  salsa  bianca 
hechamelle,  con  cui  si  coprono  gli  insulsi  avanzi  del  pranzo;  così  io 
sentivo  in  quel  discorso  sopratutto  la  preoccupazione  di  parlare  il  lin- 
guaggio della  passione  fino  a  toccarne  il  vertice  con  questa  frase  ri- 
solutiva ed  anarchica  :  «  Abolite  tutti  gli  uomini  armati  di  denaro,  di 
scienza  e  di  intelligenza  !  » 

0  lavoratori,  vestiti  di  nero,  quando  io  sentii  il  disperato,  furi- 
bondo vostro  grido  che  accolse  quelle  parole,  sorrisi. 

«  È  scoppio  di  rabbia  impotente,  -  mormorai  fra  me  -  giacché 
voi  in  realtà  non  avrete  mai  il  coraggio  di  eseguire  quest'ordine. 
Ci  vuole  altro  che  le  braccia  valide,  e  l'arma  in  tasca,  o  il  piccone  ! 
E  né  anche  il  vostro  oratore  oserebbe,  in  caso  di  vera  guerra,  dare 
un  tale  ordine,  perchè  non  è  eseguibile;  perchè  il  primo  a  saltare  in 
aria  sarebbe  lui.  Perciò  egli  é  un  falso  profeta  ». 

Questo  pensiero  soddisfece  la  mia  ragione.  Ma  subito  dopo  la  stessa 
ragione  insc»rse  e  mi  disse  :  «  Se  quegli  è  un  falso  profeta,  monta  tu 
su  la  tribuna  e  parla.  Se  i  veri  profeti  si  accontentano  di  sorridere 
filosoficamente,  quale  meraviglia  se  il  falso  profeta  è  ascoltato? 

È  facile  tranquillare  la  propria  coscienza  col  dire  :  «  Questa  massa 
é  bruta  e  brutta  e  perciò  non  sente  »,  come  é  facile  uccidere  l'animale 
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dicendo  col  fisiologo  :  «  esso  ha  meno  sensibilità  !  »  Ma  è  poi  vero  ? 
E  se  qualcuno  fra  costoro  ha  sofferto  l'orribile  fame  ?  e  se  qualcuno  fra 
costoro  ha  sentito  l'immane  peso  dell'oppressione?  Perchè  questa  op- 
pressione esiste,  ed  è  di  tanto  più  immane  in  quanto  è  anonima.  E 
non  l'ho  provata  e  non  la  provo  io  stesso  "ì 

Ebbene,  conviene  parlare  e  dire  :  «  Se  il  mio  abito  è  bianco  mentre 
il  vostro  è  nero,  io  non  sono  un  ricco,  non  sono  un  privilegiato  ! 
Privilegiati  sono  gli  anonimi  che  voi  vedete  appena  di  sfuggita;  i  quali 
sono  così  potenti  e  sicuri  che  di  voi  non  si  preoccupano  :  essi  for- 
mano il  cocchio,  il  quale  è  convinto  che  sarà  sempre  sopportato  dalle 
ruote  ;  e  le  ruote  siete  voi  !  Noi,  tutt'al  più,  siamo  le  molle  che  cer- 
chiamo di  attutire  gli  urti  fra  il  peso  morto  del  carro  e  i  sobbalzi 
delle  ruote.  Non  è  molto,  lo  so  !  ma  è  qualche  cosa.  Otteniamo  per 
ora  che  gli  individui  che  da  voi  si  staccano  siano  più  umani  e  pe- 
sino meno  sul  carro;  togliamo  dalla  vita  i  bari  che  mettono  in  circo- 
lazione i  falsi  valori  ;  acquistiamo  tutti,  io  e  voi,  migliore  coscienza, 
e  il  resto  verrà  da  sé  ». 

Eh,  si,  ci  voleva  altro  !  Per  far  questo  bisogna  sentire  la  fede 
dell'apostolo. 

Ed  io,  misero  me,  non  sento  che  lo  scherno  della  vita  ! 

* 
*  * 

—  È  vero  che  mettono  in  prigione  a  cantare  : 

Su  marciamo  in  fitta  sctiiera  ? 

così  mi  chiese  un  bambino,  invocandomi  come  arbitro  in  una  que- 
stione avuta  con  i  suoi  coetanei:  se  mettono  o  no  in  prigione  a  cantare 
VTtpno  dei  lavoratori.  Mi  dichiarai  incompetente.  «  Però  fate  una  cosa, 
bambini  miei  ;  quando  vedete  venire  i  carabinieri,  mettetevi  tutti  sul- 
l'angolo della  via  a  cantare,  e  così  si  vedrà  ». 

La  proposta,  benché  ardita,  piacque.  Di  fatto  appena  spuntano  i 
pennacchi  rossi  e  turchini,  ecco  s'alza  il  coro  argentino,  squillante: 
alcune  vocine  tremano  della  paura  ;  i  carabinieri  si  fanno  più  grandi; 
dei  due,  ce  n'è  uno  così  grosso  e  grasso  che  nel  suo  ventre  può  con- 
tenere due  almeno  di  quei  piccini.  Alcuni  di  costoro  s'appiattano 
dietro  la  siepe  :  da  quel  nascondiglio,  non  vedenti  e  non  veduti,  la 
voce  ha  vibrazioni  di  gaiezza  suprema.  È  la  voluttà  dell'estremo  ri- 
schio: essere  acciulfati  come  nella  fiivola  dell'orco!  Macché  1  1  cara- 
binieri non  si  sono  voltati,  nò  meno  un  segno  di  tacere  I  Parlavano 
fra  loro,  e  seguitarono  a  parlare. 

Che  mortificazione,  poveri  piccini  I 

H]  non  basta  la  fede  dell'apostolo  ;  ma  del  coraggio  ci  vuole  per 
intraprendere  la  carriera  di  catechista  dei  propri  simili. 

(lol  garzone  del  barbiere  mi  sono  permesso  di  scherzare  su  la 
camicia  nera  de'  suoi  compagni,  sui  nuovi  santi,  barbuti  e  capelluti, 
che  porta  alla  catena;  tanto  che  gli  dissi,  accennando  a  quelle  meda- 
glie :  «  Il  tuo  mestiere  è  finito,  se  va  (luesta  moda  !»  Ma  il  suo  volto  è 
doh'c  e  I tuono,  e  allo  scherzo  risponde  con  lo  scherzo.  Però  davanti  al 
feroce  die  levò  il  coltello,  io  non  datai. 

Era  una  figura  sbilenca  e  torva,  e  domandò  al  tabaccaio  un  to- 
scano. Ma  per  tagliarlo  in  due  egli  non  si  valse  della  tagliola  che  era 
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sul  banco  ;  ma  con  calma  levò  di  tasca  il  coltello,  aprì  la  lunga  lama 
a  molla  e  contemplando  il  livido  acciaio,  «  Questa  sanguisuga  ci 
vuole  !  »  disse  con  intenzione;  e  tagliò  il  toscano. 

La  mia  filosofìa  gli  aveva  preso  subito  il  polso  come  una  tana- 
glia e  fatta  cadere  l'arma  maledetta;  ma  la  mia  mano  non  si  era  mossa 
né  meno. 

Anche  senza  ricordare  i  geniali  studi  del  Lombroso,  capii  subito 
che  a  dirgli  una  parola  come  gli  andava  detta,  si  correva  il  rischio 
di  mutare  il  proprio  ventre  in  un  cuscinetto  per  quello  spillo. 

E  tacqui. 

Eppure,  finché  non  avremo  del  coraggio,  di  strada  ne  faremo  poca! 

La  domenica,  ad  ora  ben  tarda,  cessano  i  canti,  e  con  conforto, 
forse,  delle  Muse,  i  grilli  riprendono  l'impero  della  notte  serena.  I 
lavoratori  ritornano  non  alle  risaie  e  alle  miniere  (che  qui  non 
sono),  ma  ai  loro  campi,  ben  fertili. 

Io,  per  questi  contadini  di  Romagna,  aggiungerei  una  strofa  al- 
l''Inno  dei  lavoratori,  nella  quale  fosse  raccomandata  la  solerzia  e  la 
passione  per  i  lavori  agricoli. 

Queste  due  qualità  non  sono  in  eccesso. 

Ciò  si  potrebbe  benevolmente  spiegare  come  un'esagerata  vene- 
razione per  la  madre  Terra  (per  quanto  essa  faccia  capire  che  il  colpo 
di  vanga  non  è  per  lei  un'ingiuria,  ma  una  carezza)  ;  oppure  come 
una  tacita  deliberazione  che  è  inutile  aumentare  il  reddito  del  terreno 
a  vantaggio  del  proprietario  (mentre  ad  essi,  lavoratori,  basta  quel 
tanto  che  la  terra  produce,  senza  molta  fatica);  oppure  perchè  spen- 
dono troppo  tempo  nel  meditare  sull'ingiustizia  di  dovere  essi  fare  il 
contadino,  e  questa  meditazione  induce  a  lavorare  di  mala  voglia. 

Certo  -  mentre  queste  cose  avvengono  -  la  terra  si  fa  dura  ed 
ispida  ;  i  buoi  dimagrano  ;  le  gramigne  ingrassano  ;  il  letame  diventa 
meno  letame,  ma  tutta  la  casa  si  muta  in  letame. 

Ciò  mi  dispiace  perchè  io  farei  cambio  tanto  volentieri  del  mio 
appartamento  civile  con  parecchie  di  quelle  case  coloniche;  e  poi 
perchè  sono  un  entusiasta  del  lavoro  della  terra. 

«  Ah,  non  volete  lavorare  con  passione,  signori  contadini?  Vi 
leggeremo  le  Bucoliche  di  Virgilio  e  /  Giorni  e  le  Opere  di  Esiodo, 
dove  quell'antico  vate  dice  al  fratello:  «  lavora,  stolto  Persel  »  Ma  non 
è  rimedio  efficace.  Vi  collocheremo  un  libro  sull'aratro,  come  consigliò 
un  ministro.  Peggio,  perchè  così  si  legge  male  e  si  ara  anche  più  male. 

11  rimedio  vero  è  questo:  «  Vi  secca  guidare  l'aratro?  Invertiamo 
le  parti  :  lo  guideremo  noi  e  voi  andate  negli  uffici  a  tenere  in  ordine 
i  registri.  Quanto  a  nobiltà  di  lavoro,  essere  bravo  contadino  equivale 
per  lo  meno  ad  un  titolo  di  dottore  ». 

Sì,  tutto  ciò  è  ben  detto,  ma  chi  in  questa  nostra  nazione,  in  cui 
troppi  sono  gli  aspiranti  all'impiego,  risponderebbe  all'appello? 

Lucio  Quinzio  Cincinnato  appartiene  alla  leggenda  ;  e  lo  stolto 
Perse  forse  era  un  ozioso  perchè  invidiava  il  fratello  Esiodo,  che  fa- 
ceva il  poeta. 

Confessiamolo:  è  facile,  meditando  su  di  una  poltrona  con  la  pipa 
in  bocca,  scrivere  la  ricetta  che  curi  le  disarmonie  della  vita;  e  più 
facile  è  cogliere  il  lato  ridicolo  dei  fenomeni  umani.  La  vera  filosofìa 
è  meglio  rappresentata  dall'indice  posto  su  le  labbra:  il  silenzio! 
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*   * 


Però  la  mia  ammirazione  per  un  podere,  davanti  a  cui  passo  di 
spesso,  giunge  a  così  alto  grado  che  ne  sono  commosso.  Chi  sia  il 
proprietario,  non  so;  ma  il  contadino  dev'essere  una  persona  degna 
del  più  grande  encomio.  11  suo  campo  non  ha  bisogno  di  confine:  si 
distingue  come  una  persona  pulita  fra  gente  sudicia.  Un  filare  di  viti, 
erette  sul  filo  metallico,  profondamente  pampineo,  ingemmato  di  grap- 
poli perlacei  ed  amaranto,  si  dilunga  accanto  all'altro  filare  del  po- 
dere confinante,  i  cui  tralci,  come  braccia  stanche  ed  inerti,  cadono 
a  terra.  Su  la  presa  di  terreno,  scuro,  profondamente  smosso  e  senza 
una  stoppia,  s'erge  il  candore  de'  buoi  aranti,  né  manca  alcuna  leggiadra 
pianta  di  ornamento  attorno  alla  casa:  la  siepe  è  rasa  e  folta  con  al- 
berelli di  melagrano;  l'aia  sgombra,  i  pagliai  densi. 


Sì,  io  vorrei  essere  come  uno  di  quei  re  che  si  trovano  nei  rac- 
conti, i  quali  andavano  soli,  sotto  altro  sembiante,  visitando  il  loro 
reame.  Essi  erano  dei  veri  rappresentanti  della  Provvidenza,  e  giun- 
gevano sempre  in  tempo  per  sorprendere  il  lupo  nell'atto  che  sta  per 
abbrancare  l'agnello;  per  strappare  con  mano  sicura  il  sipario  della  men- 
zogna e  mostrare  la  Verità  che  gira  il  suo  umile  arcolaio,  come  la 
Margherita  del  Fausto. 

Oh,  mia  anima  infantile,  come  fremevi  di  gioia  quando  il  re  sve- 
lava ad  un  tratto  il  suo  incognito!  La  giustizia  sorrideva  presso  il 
trono  di  Dio,  e  il  diritto  divino  dei  re  mi  appariva  come  la  cosa  più 
bella  e  naturale  del  mondo. 

Alla  lettura  di  queste  fiabe  di  re-provvidenza  io  devo  il  mio  sen- 
timento monarchico.  Ma  da  quando  i  re  non  viaggiano  più  in  inco- 
gnito; da  quando  non  fanno  più  strage  di  uomini  malvagi;  da  quando 
il  loro  potere  è  delegato  ad  una  gerarchia  di  persone  non  tutte  note, 
il  mio  sentimento  di  fedeltà  monarchica  si  è  molto  intiepidito. 

Ebbene:  se  non  re  alla  maniera  antica,  vorrei  essere  ministro  alla 
maniera  moderna,  lo  credo  che  un  ministro  possa  decorosamente  pre- 
sentarsi in  incognito  ed  abbia  tanta  autorità  da  distribuire  un'ono- 
rificenza anche  fuori  delle  consuetudini  e  delle  gerarchie. 

Questa  splendida  idea  di  fare,  ad  esempio,  cavaliere  del  lavoro  il 
villano,  sorrise  ieri  mattina  con  giovanile  entusiasmo  alla  mia  fan- 
tasia. 

Ieri  la  trasparenza  azzurra  della  breve  notte  di  estate  non  ebbe 
interruzione  di  luce,  giacché  tra  il  cadere  ed  il  sorgere  del  sole,  si 
accese  nel  cielo  la  più  bella  luna  che  mai  l'agosto  abbia  veduto  na- 
scere (dopo  quelle  descritte  da  Virgilio). 

(Ionvi(;ne  sapere  che  io  ero  rimasto  sino  alle  tre  dopo  la  mezza- 
notte alla  città  vicina,  dove  è  un  grande  ritrovo  mondano,  e  in  esso  un 
casino  che  porta  un  titolo  molto  onorevole  e  signorile.  Nelle  ore  pic- 
cole vi  si  lavora  al  macao,  al  trenta  e  quaranta  e  specialmente  alla 
roulette. 

Quella  notte  funzionava  la  roulette.  Anche  in  questo  esercizio 
del  giuoco  il  sesso  femminile  eia  in  soprannuuuMo.  Fj  menti-e  Tuoino 
-  era  una  fila  rigida  di  grandi  sparati  -  serbava  una  impassibilità  ciie 
parca  crmpostezza,  la  donna  invece jni  apparve  incomposla.  l  monili. 
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le  carni,  le  chiare  lievi  vesti,  le  pupille  brillavano  di  un  fascino  ardente 
e  divoratore,  contro  cui  la  virtù  ha  bisogno  di  tutte  le  sue  corazze. 
Ogni  tanto  una  di  quelle  mani  che  pareano  scolpite  in  pallido  corallo 
s'avanzava  per  deporre  o  ritirare  la  pila  dei  gettoni.  Oh,  fragile  es- 
sere insaziabile  e  bellissimo  !  Io  mi  meravigliai  che  tutta  quella  gente 
non  si  vergognasse  di  essere  sorpresa  da  me  in  quella  operazione  del 
gìuocare,  perchè  molti  erano  a  me  noti,  molti  erano  professionisti,  cava- 
lieri e  funzionari  pubblici.  Ma  la  loro  pupilla,  che  s'abbattè  con  la 
mia  per  un  attimo,  si  meravigliò  specialmente  della  mia  meraviglia. 

Quest'orgia  notturna  era  celebrata  nel  più  religioso  silenzio,  in- 
terrotto ogni  tanto  dalle  lente  solenni  parole  :  -  Messieurs,  faites 
votrejeu.  Rien  ne  va  plus.  Le  jeu  est  fait!  -e  sempre  cosi  ;  la  pallina 
corre,  scende,  si  ferma:  un  soffio  impercettibile  di  sospiro  represso, 
che  esce  alfine,  era  la  sola  manifestazione  dell'angoscia  o  della  gioia. 

11  rastrelletto  raccoglie  con  la  rapidità  di  una  mano  rapace  i  get- 
toni: ricca  messe,  più  ricca  di  quella  che  la  terra  matura  in  un  anno 
nel  campicello  del  pio  colono.  Indi  si  comincia  da  capo  con  voce  mo- 
notona: -  Messietirs,  faites  votre  jeu,  ecc.;  e  gli  occhi  talora  spiavano 
con  paura  se  dalle  vetrate  appariva  la  luce  di  Febo  Apolline. 

Ebbene,  è  così  :  nella  vita  sono  molte  camere  segrete,  ove  bari  e 
biscazzieri  di  ben  altra  natura  che  questi  qui  alla  rotilette,  mettono 
in  circolazione  i  falsi  valori.  Oh,  schiera  nera  coi  bracciali  rossi,  ap- 
pari, insorgi  ! 

Macché  !  gli  uni  e  gli  altri  si  inseguono,  come  i  fantocci  delle 
giostre,  senza  toccarsi. 

* 
*  * 

Lasciai  dopo  breve  ora  quel  ritrovo,  e  mutati  gli  abiti  e  toltomi 
con  abbondante  acqua  -  come  una  purificazione  -  il  contatto  di  quel 
luogo,  montai  in  bicicletta  e  ripresi  la  via  del  bianco,  caro  mio  ro- 
mitaggio. L'alba  rugiadosa  già  elevava  in  oriente  i  suoi  padiglioni 
di  porpora. 

Ma  dopo  un'ora  di  corsa,  ecco  io  ero  davanti  al  podere  di  quel 
villano  solerte.  In  fondo  al  campo  dilungavano  i  bianchi,  enormi 
buoi  ruminanti.  Gli  umili  tamarischi,  allineati  in  siepe,  parevano  al 
lento  osservatore  muoversi  a  ritmo  alla  brezza  mattutina:  leggiadris- 
sima  pianta  nostra  marina.  E  la  chioma  tonda  di  un  eccelso  pino 
parca  che  si  incendiasse  di  sole  come  se  le  resine  che  gemono  dalle 
sue  vene  avessero  più  di  ogni  altra  pianta  sentito  la  fiamma  e  la 
virtù  del  sole. 

Un  podere  così  ben  tenuto  è  cosa  nobile  come  un'opera  d'arte. 

«  Vieni,  uomo  veramente  utile,  che  io  ti  fregi  dell'onorificenza 
di  cavaliere  1  » 

Ma  forse  questo  è  scarso  premio  e  giustizia  inadeguata.  Se  fra 
quei  giocatori  notturni  ci  fosse  il  tuo  padrone,  oh  come  un  antico 
favoloso  re-provvidenza  rivolgerebbe  volentieri  le  sorti  di  entrambi! 

Manifestai  questa  bdla  idea  di  fare  cavaliere  il  contadino  valente 
ad  un  certo  signore,  uomo  di  molta  pratica  mondana  e  che  ha  un 
bel  posto  nel  giornalismo  politico,  ma  egli  si  affrettò  a  smorzare  il 
mio  entusiasmo  con  un  discorso  molto  assennato:  io  intanto  non  sarei 
riuscito  mai  ministro  (e  questo  lo  sapevo  da  un  pezzo),  secondaria- 
mente una  simile  nomina  sarebbe  stata  contraria  alla  praticità.  Questo 
pure  io  sapevo,  ma  conservo  le  mie  idee  in  proposito,  cioè  che  è  ne- 
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cessarlo  andare  contro  la  cosi   detta  praticità.  Se   no  ripeteremo  in 
eterno  il  motto  di  Tiberio  imperatore. 

L'imperatore  Tibario,  ogni  volta  che  usciva  dalla  curia  -  che  sa- 
rebbe come  dire  dal  Parlamento  -  era  solito  esprimersi  così  ai  sena- 
tori prosternati  davanti  a  lui  :  Oh,  homines  ad  servitutem  paratos  ! 
Lo  diceva  in  greco,  che  era  la  lingua  elegante  di  quei  tempi.  Egli 
profei'iva  una  feroce  verità  garbatamente,  ed  essi  potevano  fingere  di 
non  comprendere. 

Vili.    • 
La  villa  dell'uomo  felice. 

Nell'occasione  di  un  pranzo  ospitale  io  avevo  avuto  incarico  di 
trovare  delle  pesche,  di  quelle  così  dette  cotogne,  le  quali  dovevano 
servire  per  un  fritto  o  per  una  crostata  di  frutta,  non  ricordo  bene; 
ma  ricordo  che  l'ingiunzione  di  portare  a  casa  di  quelle  pesche  era 
stata  perentoria:  «e  che  siano  belle,  mi  raccomando». 

Ora  in  quell'estate,  nella  nostra  regione,  il  i accolto  delle  pesche 
era  stato  scarsissimo:  ma  io  dovevo  trovare  di  quelle  pesche.  Potevo 
bensì  tornare  a  casa  a  mani  vuote  dicendo  che  pesche  non  c'erano; 
ma  quando  una  donna  ha  detto  che  vuole  pesche,  pesche  bisogna 
trovare  per  aver  quella  pace,  che  oggi  è  fra  i  desiderata  dei  popoli 
e  delle  nazioni,  ma  che  pur  tuttavia  è  gran  fatica  ottenere  nelle  sem- 
plici organizzazioni  delle  famiglie. 

l  carretti  dei  fruttaiuoli,  fermi  all'ombria,  presso  la  posta,  avevano 
cesti  colmi  di  pere  superbe,  di  susine  ambrate,  di  uva  luglia,  di  fichi 
primaticci  a  prezzi  ridicoli;  ma  pesche  non  ce  ne  erano  se  non  pic- 
cole e  brutte,  e  care  un  occhio. 

lo  spiegai  della  mia  necessità  di  aver  pesche.  Ma  i  fruttaiuoli 
dicevano  che  pesche  come  io  volevo  non  ne  avrei  trovate  a  girare 
anche  per  tutti  i  poderi  d'intorno.  Allora  un  bel  signore  che  sedeva 
all'ombria  egli  pure  e  ripassava  in  pace  la  sua  corrispondenza,  quando 
sentì  quei  rivenditori  che  affermavano  non  trovarsi  pesche  all'intorno, 
levò  la  lesta  e  disse  ad  uno  di  loro: 

—  No,  carino,  nel  mio  orto,  se  ci  vieni,  le  pesche  ce  le  trovi. 

—  Nel  suo  orto  -  fece  colui  alzando  il  braccio  e  movendolo  per 
l'aria  -  bella  novità  che  nel  suo  orto  ci  sono  le  persiche!  Ma  mi  dica  un 
poco,  signor  Isidoro,  che  cosa  le  viene  a  costare  quest'anno  una  per- 
sicaf  -  e  gli  alzò  l'indice,  indicante  «  una  pesca  sola  »,  davanti  al  naso. 

—  Pezzi  d' ignoranti  !  -  e  il  signore  che  si  chiamava  Isidoro, 
disse  ir/Moraw^i  con  quattro  «a»,  quindi  procedettero  le  sue  parole 
dicendo:  -  Guarda  lì,  come  parla  !  La  volete  sempre  dal  cielo  la  roba, 
voi.  Lasciano  (juesti  villani  porci  gli  alberi  da  frutta  abbandonati  a 
tutti  i  pidocchi,  a  tutte  le  muffe,  e  poi  si  lamentano  se  non  c'è  mele, 
susine,  albicocche,  pesche,  fichi;  quando  poi  ce  ne.  vendono  la  roba  a 
(hie  soldi  il  chilo;  se  non  la  vendono,  la  danno  alla  scrofa. 

—  Se  no  va  a  male!  Meglio  che  andare  a  male  -  disse  il  villano. 

—  Vanno  a  male  perchè  siete  più  bestie  delle  bestie  -  tuonò  il 
signor  Isidoro.  -  Se  non  e'  è  roba,  -e  si  rivolgeva  con  voce  più  pa- 
cata a  noi  -  si  lamentano;  se  ce  n'  è  troppa,  la  rinviliscono  a  quel 
modo,  don  una  terra  benedetta  come  la  nostra!  K  intanto  V  Italia 
imporla  dalla  (Jalil'ornia  |)er  migliaia  e  migliaia  di   frutta  conservate 
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in  cassette,  e  i  nostri  soldi  vanno  in  America  a  comperar  frutta.  Ah, 
fate  i  socialisti  -  e  si  rivolgeva  ancora  al  villano.  -  Il  socialismo  ve 
lo  darei  io,  -  e  accennava  all'atto  che  fece  Ulisse  su  le  spalle  di  Ter- 
site  -  gente  infingarda  e  stupida,  che  non  avete  che  la  prepotenza  ! 
E  questi  qui  -  e  sbattè  con  la  mano  sui  fogli  dei  giornali  -  vi  danno 
ragione,  e  c'è  chi  dice  anche  che  il  contadino  italiano  è  intelligente! 
Degli  ignoranti  siete  !  Pellagra  e  acqua  marcia,  vi  sta  bene.  Voi  vo- 
lete il  pane  fino?  la  minestra  buona  con  la  carne?  Guadagnate  vela, 
figli  di  cani.  Quel  povero  diavolo  di...  -  fece  il  nome  di  un  proprie- 
tario -  ha  speso  cinquemila  lire  a  far  la  casa  nuova  al  suo  mez- 
zadro. Dopo  sei  mesi  era  peggio  del  porcile.  Non  c'è  che  la  pellagra 
che  vi  guarisce. 

Dopo  questo  sfogo  il  signor  Isidoro  diede  in  una  bella  risata  ; 
quelli  se  ne  andarono  piuttosto  mogi,  borbottando,  e  il  signor  Isidoro, 
che  indovinò  le  parole  di  quel  borbottare,  mandò  dietro  il  resto  del 
carlino  e  disse  : 

—  Ah,  boia  di  signori,  eh  ?  Boia  di  villani,  dico  io  ! 
Riaccese  il  sigaro  e  disse  a  me  : 

—  A  quella  gente  va  bene  dire  quello  che  va  detto,  se  no  alzano 
la  cresta.  Infingardi,  ignoranti  che  non  hanno  di  buono  se  non  la  pre- 
potenza. Dove  trovano  il  tenero,  però;  perchè  con  me  non  c'è  da  far 
niente.  E  poi  si  lamentano  della  miseria  !  1  miei  contadini  mangiano 
pane  e  bevono  vino  tutto  l'anno,  però  !  Lei,  se  vuole  pesche,  gliele 
manderò  io  a  casa;  lasci  fare  a  me. 

E  due  ore  dopo  un  garzoncello  mi  portava  un  cestino  di  belle 
pesche  cotogne. 

Per  questa  occasione  ho  conosciuto  il  signor  Isidoro. 

* 
*  * 

Il  quale  è  un  forte  e  bell'uomo  ancora:  e  la  salute  e  la  lietezza 
parlano  eloquentemente  da  tutta  la  sua  persona. 

Non  si  creda  però  da  questo  suo  squarcio  di  eloquenza  che  egli 
sia  iroso  :  egli  è  placidissimo.  Certe  notizie  della  vita  politica  che 
fanno  fremere  me  o  mi  fanno  uscire  in  sarcasmi,  provocano  nel  si- 
gnor Isidoro  un  sorriso  pieno  di  saggezza,  che  dimostra  il  perfetto 
equilibrio  del  suo  sistema  nervoso. 

Una  mattina  venne  alla  borgata  a  ritirare  la  posta  ed  era  in  com- 
pagnia di  una  leggiadra  signorina,  con  le  belle  ciglia  brune  mode- 
stamente inchinate,  e  di  un'altra  signorina  con  occhiali  a  stanghétta 
e  capelli  di  capecchio,  tirati  su  la  nuca  :  tutti  e  tre  erano  in  bici- 
cletta. Mai  più  avrei  supposto  che  quella  brunettina  fosse  la  sua 
figliuola,  e  quasi  stavo  per  congratularmi  con  lui  come  di  cavaliere 
galante. 

—  È  mia  figlia,  veramente  -  disse,  ma  ci  volle  la  presentazione 
e  il  sentir  lei  chiamar  «  babbo  »,  perchè  ogni  dubbio  scomparisse. 
L'altra,  la  compagna,  era  la  governante  tedesca,  ed  allora  mi  spiegai 
perchè  il  signor  Isidoro  ritirasse  regolarmente  dalla  posta  la  Oarten- 
laube,  che,  senza  aprire,  metteva  in  tasca.  Quella  governante  tedesca 
non  so  quanto  valesse  nell'insegnare  il  paterno  idioma,  né  quanto 
profitto  ne  traesse  la  scolara  ;  bensì  valeva  molto  a  far  risaltare  la 
grazia  della  fanciulla. 

—  Ma  quanti  anni  ha  lei,  signor  Isidoro?  -  domandai.  -  Io,  a 
far  molto,  gliene  davo  quaranta. 
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—  Ce  ne  aggiunga  altri  otto  ;  e  noti  poi  che  di  figliuole  ne  ho 
un'altra  che  ha  già  marito,  perciò  sono  anche  nonno  :  ho  poi  due 
figliuoli:  il  più  grande  è  già  laureato  in  chimica  agraria  :  l'ultimo  fa 
il  liceo  ed  è  con  me  qui  in  campagna:  mi  sono  sposato  giovane;  e 
non  me  ne  pento  :  certe  cose,  se  si  fanno,  bisogna  farle  presto. 

*  * 

Orbene,  il  signor  Isidoro  mi  fece  ripetuti  inviti  di  recarmi  a  ve- 
dere la  sua  casa  al  mare  :  -  non  dico  «  villa  »  -  aggiungeva  -  perchè  si 
tratta  di  una  fabbrica  molto  modesta:  c'è  però  qualche  cosa  che  le 
potrà  piacere. 

Andai  dunque  un  vespero  alla  villa  di  questo  uomo  felice.  Egli 
mi  venne  incontro  festosamente. 

Noi  procedemmo  per  un  dritto  vialetto  di  ontani,  così  folti  e  alti, 
che  il  sole  vi  feriva  appena;  e  l'occhio  riposava  in  quel  silenzioso 
verde:  finché  sboccammo  nel  piazzale  davanti  alla  villetta. 

Dove  essa  dava  ombra,  la  signorina,  da  me  conosciuta,  con  al- 
cune sue  compagne  attendeva  all'elegante  giuoco  degli  archetti.  Qui 
la  conversazione  e  la  sosta  furono  brevi:  indi  il  signor  Isidoro  mi 
condusse  in  giro  pel  suo  tenimento. 

Questo  piccolo  tenimento  rappresentava,  appunto  appunto,  quello 
che  io  vorrei  avere,  e  non  ho.  Così  è  !  Spesso  io  mi  sono  sognato  di 
possedere  presso  il  mare  una  casetta  adorna:  io  dico  presso  il  mare, 
non  soltanto  perchè  molto  amo  il  mare,  ma  perchè  due  cose  mi  piac- 
ciono che  sono  in  antitesi:  stare  fermo  e  viaggiare.  Ora  il  mare,  aperto 
davanti  a  me,  mi  pare  una  strada  la  quale  conduca  in  giro  per  tutto 
il  mondo  e  conduca  anche  nell'azzurro  del  sogno  e  del  cielo.  Vorrei 
avere  una  casetta  adorna  e  piccola,  ^art?a  sed  apta  mihi  (Oh,  felice  te, 
Lodovico  Ariosto!),  con  intorno  un  po'  di  terra  coltivata,  assai  bene, 
come  con  religione.  Spesso  ho  sognato  di  levarmi  nel  mattino  già  lu- 
minoso, e  in  cambio  dei  libri  e  della  penna,  ho  sognato  di  prendere 
il  rastrello  e  la  forbice  del  potatore.  Io  non  ho  voluto,  né  meno  nel  sogno, 
una  villa  grande  e  fastosa:  un  mausoleo  di  marmi  che  mi  mortifichi  col 
suo  lusso,  un  inutile  giardino.  Le  piante  che  danno  il  frutto  hanno  an- 
ch'esse il  loro  fiore  al  loro  tempo.  Tale,  come  io  vagheggiava  nell'illu- 
sione del  sogno,  era  la  villa  utile  di  quell'uomo  felice.  Il  frutteto,  la 
vigna,  il  prato  avevano  il  loro  posto  e  si  sentiva  come  la  giocondità  delle 
piante  che  vivevano  la  loro  vita  beata  e  feconda.  Le  piante  sono,  in  ve- 
rità, come  filtri  del  veleno  dell'aria:  ma  io  le  considero  ancora  come  filtri 
del  veleno  della  vita  sociale. 

—  Bello!  -esclamai. 

—  Sì,  bello  -  ripetè  il  signor  Isidoro  -  e  tanto  più  se  lei  considera 
che  pochi  anni  addietro  qui  non  erano  che  monti  di  arena:  le  pianticelle 
erano  inesorabilmente  uccise  l'inverno  dal  vento  del  mare.  Chiunque 
altro  avrebbe  disperato  di  riuscire:  ma  mio  babbo  non  disperò. 

—  È  suo  babbo  che  ha  creato  questo  giardino"? 

—  Mio  babbo,  appunto.  Egli  si  era  innamorato  di  questo  luogo, 
e  si  era  messo  in  testa  <li  ricavarne  un  giardino:  mio  padre  fu  sempre 
così:  messa  in  testa  una  cosa,  la  volle  vedere  finita.  L'inverno,  con 
dei  furiani  terribili,  attaccava  il  cavallo  e  veniva  qui  a  coprire  le  sue 
piante  con  la  premura  di  una  madre  che  ha  paura  che  i  figli  siano 
scoperti  nel  letto.  Ma  le  piante  morivano  lo  stesso.  Allora,  contro  il 
mare,  cominciò  a  costruire  quel  grande  bastione  di  sabbia  che  vede  là, 
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ed  a  piantarci  delle  marruche.  Anche  quelle  non  volevano  vivere, 
finché  una  pianta  cominciò  ad  aiutare  l'altra,  e  venne  su  una  bella 
selva  alta  :  eccola. 

Era  una  boscaglia  aspra,  irta  di  selvagge  marruche,  che  salivano 
e  coprivano  un  alto  riparo  a  difesa  dal  mare. 

—  Quando  ci  soffia  il  vento  per  davvero  -  disse  il  mio  ospite  - 
deve  sentire  che  musical  Bene:  queste  piante  selvatiche  furono  la 
difesa  delle  piante  gentili.  Ora  noi  ricaviamo  da  quella  piccola  vigna 
quasi  due  castellate  d'uva  :  non  è  un  gran  vino,  itìa  sapido,  frizzante, 
proprio  fatto  per  bere  qui,  l'estate. 

—  E  il  suo  signor  padre  -  io  chiesi  -  è  ancora  in  vita? 

—  E  in  gamba,  oltre  che  in  vita  !  Vede  quell'uomo  là?  (nel  frut- 
teto c'era  un  vecchio  che  io  avevo  giudicato  per  il  contadino)  :  quello 
è  mio  padre! 

* 

Adunque  in  quella  villa  vi  erano  tre  generazioni  :  esse,  dal  vec- 
chio che  lavorava  la  terra  alla  signorina  che  era  abbonata  alla  Gar- 
tenlaube,  bene  potevano  rappresentare  la  storia  evolutiva  di  quella 
famiglia.  Questa  seconda  parte  del  mio  pensiero  la  ritenni  per  me,  e 
non  riferii  che  la  prima  parte  con  parole  di  alto  elogio. 

—  E  quando  viene  il  bambino  della  mia  maggiore,  allora  c'è  anche 
la  quarta  generazione  -  concluse  sorridendo  il  signor  Isidoro. 

* 

Quando  uscii  dalla  villa,  mi  abbattei  in  un  certo  tale  che  fa  da 
mediatore,  e  conosce  vita  e  miracoli  di  tutta  la  gente  che  è  qui.  Gli 
domandai  dunque  se  quella  famiglia  del  signor  Isidoro  era  ricca. 

—  Lo  sono  diventati  -  mi  rispose.  -  Quel  vecchio  che  pare  an- 
cora un  contadino  (a  me  pareva  nobile  come  l'antico  Laerte,  padre 
di  Ulisse,  nel  fiorente  pometo)  quello  è  il  nonno  grande.  Lui  da  gio- 
vane ne  aveva  quanto  ne  ho  qui  su  la  mano:  ma  dormire,  dormiva 
poco;  e  quando  dormiva,  sognava  quello  che  doveva  fare  il  giorno. 
Girava  per  le  fiere,  si  metteva  in  mezzo  ai  contratti,  sempre  con  l'o- 
recchio alzato,  che  se  c'era  un  affare  buono,  il  primo  a  sentirne  l'odore 
era  lui.  Per  le  cose  della  terra,  pel  bestiame,  bravo  poi!  E  così,  un 
po'  per  volta,  ha  fatto for  tuna;  e  cominciò  a  speculare  sul  valore  di 
queste  arene,  che  allora  si  compravano  per  niente,  e  oggi  lei  sa  quel 
che  costano.  Quando  si  è  fatta  fortuna,  può  accadere  una  delle  due: 
o  i  figli  consumano  e  sciupano  quello  che  il  loro  padre  ha  messo  da 
parte,  e  allora  gira  la  ruota  e  si  comincia  da  capo;  o  i  figli  buttano 
bene  e  si  diventa  signori.  Il  signor  Isidoro  è  anche  più  bravo  del 
padre:  ha  fatto  in  fretta  a  mettere  insieme  le  migliaia;  il  merito  più 
grande  però  è  del  vecchio  che  ha  saputo  piantarsi  coi  primi  scudi. 

10  ho  chiesto  al  mio  interlocutore  se  il  vecchio  sapeva  leggere  il 
libro  deW Immortalità  delV anima  di  Platone. 

—  Né  leggere,  né  scrivere  -  rispose.  -  Anzi  per  ricordarsi  faceva 
dei  segni.  Doveva  riscuotere  da  un  fabbro?  disegnava  una  tenaglia; 
doveva  trattare  con  un  medico?  disegnava  una  croce;  e  così  via. 

11  sensale  proseguiva  a  parlare.  Ma  io  ero  assorto  in  ben  altro: 
«  Evidentemente  -  pensavo  -  per  farsi  una  villa,  non  pare  che  sia 
necessaria  la  lettura  dieW Immortalità  delV anima  di  Platone». 

(ContinaaJ. 

Alfredo  Panzini. 


VERSI 


Desolazione. 


Come  il  tuo  passo  è  grave  e  l'andatura  stancata, 
mentre  il  bell'occhio  nero  misericordia  implora! 

Tutto  il  passato  è  recinto  da  un'ombra  che  oscura  s'addensa, 
né  all'avvenire  un  raggio  splende  di  luce  pura. 

Lento  è  il  tuo  braccio  nel  mio,  tardo  fluisce  il  respiro. 
—  Brilla  nei  cieli  maggio,  i  roseti  odorano; 

tumultuosa  si  stende  la  grande  Città  sotto  i  piedi  — 
tutta  la  vita  è  vana,  quando  non  ridi,  o  amore. 


Novilunio. 


0  novilunio,  pieno 

di  penombra  sì  cara, 

o  tu,  che  porti  pace 

a  questa  vita  amara 

e  consoli  la  mia  pena  tenace! 

0  novilunio,  buono 

sul  paese  silente, 

sulla  campagna  dura; 

dolcissima  nepento 

che  m'assopisce  ogni  più  trista  cura, 

come  è  dolce  guardarti 

e  pensare  ad  un  viso, 

suscitare  nell'ombra 

un  limpido  sorriso 

con  hi  mento  d'ogni  ansia  fatta  sgombra! 
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Tu  splendi,  o  novilunio, 

su  una  casa  remota 

in  riva  a  un  altro  mare. 

Oh,  come  un'ombra  ignota 

potessi  a  quella  sua  casa  volare, 

e  stringere  al  mio  petto 

la  mite  addormentata; 

vivere  nel  suo  sogno, 

e  dal  sole  celata 

ogni  notte  tornare  a  lei  nel  sogno! 


Stanchezza. 


Nulla  mi  tenta.  Io  sono  un'ombra  antica, 

sperduta  dalla  sua  patria  lontano. 

Sulle  bighe  veloci  avrei  raccolto 

molta  polvere  olimpica;  scotendo 

d'un  balzo  i  freni,  avrei  con  un  sorriso 

evitato  la  meta  antica  e  salda 

cui  si  fransero  i  cocchi,  e  scalpitò 

la  veemenza  dei  destrieri  alati. 

Porto  negli  occhi  il  mio  destino  antico. 

Mi  cinge  il  freddo  in  questa  terra  vana: 

ridi  alla  morte,  se  tu  m'ami,  meco! 


Spettri. 


Ho  negli  orecchi  un'eco, 
un'eco  di  parole 

soavi  d'altri  tempi: 
allora  erano  teco 
altri  sogni:  del  sole 

fu  l'alba,  in  altri  tempi. 
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Silenziosa  ch'amo, 
l'amore  s'è  mutato 

forse,  o  non  m'ami  più? 
Io  sempre  agogno  e  bramo 
il  tempo  ch'è  passato. 

Forse  non  t'amo  più? 

Serenità  di  cieli, 
fiorir  di  primavera 

torna,  e  l'amore  no? 
Ti  guardo,   e  tu  ti  celi  : 
in  altri  tempi  c'era 

forse  l'amore,  o  no? 

Vorrei  che  fosse  eterno 
il  tempo  ch'è  fuggito: 

era  un  fior  senza  frutto. 
Dopo  i  frutti  r  inverno 
fa  l'albero  scheltrito  : 

amo  il  fior  senza  frutto. 

0  care  fantasie, 
illusioni  antiche, 

ebrietà  perdute, 
vane  speranze  mie, 
più  non  vi  sono  amiche 

l'ore,  o  dolci  e  perdute! 

Ci  fu  tempo  che  amato 
fui  come  una  remota 

stella  nel  cielo  azzurro, 
e  quel  tempo  è  passato, 
come  passa  una  vuota 

nube  sul  cielo  azzurro. 

0  petali  gettati 
su  vorticoso  fiume 

che  sbocca  al  mar  del  nulla, 
moti  e  sensi  durati 
un  rapido  barlume 

e  dispersi  nel  nulla, 

io  non  voglio  che  morti 
voi  siate  ;  e  col  pensiero 

v'evoco,  come  spettri. 
Ed  eccovi  risorti 
dall'ombra  e  dal  mistero, 

ma  vani,  come  spettri. 
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Monte  Cavo. 

Salire  !  non  è  questa  la  mia  meta  ? 

È  florida  la  strada  tra  i  castagni 

che  mettono  le  prime    foglie  brevi. 

Se  l'azzurro  del  cielo  oggi  è  velato,  . 

il  cielo  rifiorisce  sulla  terra  : 

ranuncoli,  pervinche,  violette 

e  piccoli  non-ti-scordar-di-rae 

costellano  le  foglie  inaridito. 

Oh  !  gli  asfodeli  sono  ancora  in  boccia, 

accennano  tra  i  ciuffi  le  lor  spighe. 

Salire  !  dove  ?  Verso  il  tempio  antico 

che  cementò  le  stirpi  dei  Latini  ! 

in  alto  !  dove  il  monte  t'apre  agli  occhi 

l'immagine  serena  dei  due  laghi  ! 

E  noi  saliamo.  Aspra  è  la  nostra  via 

aperta  sulle  scabre  ossa  del  monte. 

Siamo  leggeri  come  il  desiderio  ! 

Ecco  la  cima.  Il  tempio  ?   Un   vuoto  e  vecchio 

convento  di  scomparsi  cenobiti  ! 

0  immagine  serena  dei  due  laghi, 

anfiteatro  grande  di  colline 

con  la  Città  sperduta  alla   pianura, 

è  questo  il  sogno  ?  è  questa  la  mia  mèta  ? 

Io  venni  a  questa  cima  in  altri  tempi 
con  l'anima  anelante  di  bellezza, 
respirante  pensieri  di  vittoria  ; 
pallido  e  cupo  con  i  tristi  eguali 
scortati  da  chiercuto  pedagogo 
io  qui  venni  e  pensai  la  nuova  vita 
liberata  dall'ombre  della  morte. 
Giunti  alla  cima,  i  giovanetti  eguali 
stanchi  si  riposarono  sull'erba  ; 
ma  io  non  riposai  ;  ma  dal  cacume 
feci  a  me  stesso  in  cuore  sacramento 
di  vivere  solingo  come  il  monte, 
imperturbato  al  variar  dei  tempi. 

Come  è  lungi  quel  giorno  e  come  è  caro, 
benché  vissuto  tanto    amaramente  ! 
A  noi  non  resta  del  passato  morto 
che  il  ricordo  d'un  bene  che  sperammo 
e  non  avemmo.  La  speranza  vana 


VERSI  237 


vive  più  a  lungo  del  dolore  estinto, 

e  questo  ci  fa  dolce  ora  il  passato  ! 

0  anima  sorella,  che  trascorso 

hai  meco  la  bassura  e  asceso  il  monte, 

più  non  ci  alletta  aver  vinto  la  cima  ! 

Ora  di  sulla  cima  superata, 

che  scenderemo  per  tornare  in  basso, 

un  breve  sogno  ci  sorride  e  gitta 

per  qualche  ora    su  noi  l'ombra  sua  molle, 

un  breve  sogno  d'infinito  oblio. 

Inganni. 

Tivoli,  al  suono  delle  tue  cascate 
oggi  la  nostra  pena  s'ass'  pisce, 
e  dolce  dentro  l'anime  stancate 

speranza  rifiorisce. 
0  colli,  ove  s'attardfi  il  pingue  frutto 
degli  ulivi  e  la  vite  spoglia  piange  ! 
0  luminosità  sparsa  per  tutto, 

ove  il  dolor  si  frange  ! 
Noi  ritroviamo,  dopo  lunghi  errori, 
sopra  la  terra,  pia  madre  verace, 
la  primavera  dei  perenni  fiori 

e  una  sicura  pace. 
Lungi  al  fragore  orrendo  della  vita^ 
all'ansito  e  al  rumore  delle  strade, 
sparsi,  o  Città  nella  tua  cerchia  trit  t 

l'amore  ci  persuade; 
e  fuor  di  noi  trabocca,  come  l'onde 
dopo  il  tumulto  delle  grotte  cave, 
sullo  cui  spume  candide  s'effonde 

un'iride  soave. 
Sospeso  ò  l'arco   vano  sugli  abissi 
nutricato  di  stille  e  luce  pura. 
Cadon  le  stille,  mentre  tu  lo  fissi, 

e  la   luce  si  oscura  : 
e  similmente  sulla  nostra  vita, 
mentre  muoiono  i  corpi  e  fuggou  l'ore, 
si  libra  la  magnifica  fiorita 

del   nostro  dolce  amore. 
Ma  forse  oggi  ci  illude  il  giorno  chiaro  ! 
Tu  pensa  il  sole  dietro  nubi  nere  : 
ecco,  tu  cerchi  l'arco  che  ti  è  caro, 

e  non  lo  puoi  vedere. 
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E  il  tuo  pensier  si  perde,  come  il  flutto 
sembra  smarrirsi  qui  dentro  la  terra. 
Così  la  chiara  immagine  del  tutto 

un  breve  spazio  serra. 
Dolce  obliare  !  dolce  non  pensare  !... 
Apri  gli  occhi  !  riguarda  il  gran  volume 
delle  spume  sonanti  !   odi  scrosciare  ! 

inebriati  di  lume  ! 
fingiti  nelle  grotte   mille  incanti  ! 
non  penetrare  l'anima  alle  cose  ! 
Stillano  tutte  di  segreti  pianti  ? 

Gittavi  sopra  rose  ! 
Tivoli  è  dolce   e  ama  il  suo   poeta 
e  gli  vuol  dare  la  sua  vita  antica  : 
per  lui  anche  una  molle  ombra  segreta 

tesse  Tivoli  amica. 
Dopo  lo  scroscio  fragoroso  gli  offre 
sopra  un  declivio  l'oasi  celeste, 
per  rinfrancargli  l'anima  che  soffre 

apre  la  villa   d'Bste. 
Col  singultire  delle  cento   fonti, 
con  occhi  di  pervinche  e  di   viole 
a  spiarlo  tra  il  verde  sempre  pronti 

dare  l'oblio  gli  vuole. 
Ed  io  mi  beo  del  suo  divino  invito. 
Tu  m'assecondi.  Sembra  un  marzo  eterno  : 
non  cade  il  tempo  più  nell'infinito, 

secco  è  il  lago  d'Averne. 
Guardiamo  in  pace  la  Città  lontano. 
È  tutto  il  nostro  male  in  lei  racchiuso  : 
in  mente  non  ne  abbiamo  più  che  vano 

un  ricordo  confuso. 
E  le  mie  labbra,  mentre  sono  immoto, 
si  premono  alle  tue,  tenui  come  ombra... 
Per  quanto  tempo  ?...  A  un  tratto  mi  riscuoto 

e  l'errore  si  sgombra. 
Tendo  gli  orecchi  e  odo  presso  il  tuono 
non  avvertito  prima  ed  immutato 
dell'acqua  che  precipita  col  suono 

necessario  del  fato. 


Luigi  Siciliani. 


(Dalle  Rime  della  lontananza   di    prossima   pnbblicazioiio   prowso   Teditoro  Walter  Modks 
in  Roma). 
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I. 

Dalle  storiche  lotte  prò  e  contro  la  Compagnia  di  Gesù  agitatesi 
nella  seconda  metà  del  Settecento,  tutta,  si  può  dire,  una  letteratura 
si  produsse  nei  paesi  dell'Europa  latina.  Ma  colla  parola  letteratura 
deve,  in  questo  caso,  significarsi  piuttosto  quantità  che  qualità,  dacché 
tutto  quanto  si  scrisse  e  si  stampò  sul  tema  gesuitico,  se  vale  come 
documento  storico  e  come  segno  dei  tempi,  ha  pregio  men  che  scarso 
o  nullo  addirittura  sotto  l'aspetto  dell'arte. 

Sono  centinaia  e  centinaia  di  libercoli  che  inondano  Francia, 
Spagna,  Portogallo,  Italia  :  polemiche  irose  ;  bòtte  e  risposte  :  apo- 
logie che  si  contrappongono  a  diatribe  ed  a  libelli;  profezie,  allegorie, 
pasquinate,  epigrammi,  disegni  e  caricature,  fìnte  lettere  in  prosa 
ed  in  versi  d'immaginarli  epistolografi  e  viaggiatori:  ogni  specie, 
insomma,  di  componimenti  quasi  sempre  d'anonimo.  Tutta  quella 
produzione  pennaiuola  sta  a  rappresentare  una  particolare  forma 
con  la  quale  si  rispecchiava  nella  coscienza  pubblica  la  politica  an- 
tigesuitica delle  Corti  e  dei  Governi  e,  aggiungiamo,  sta  a  contras- 
segnare uno  stato  degli  animi  eccitato  ed  anormale  nei  riguardi 
della  Compagnia  di  Gesù.  Oggi  infatti,  alla  distanza  creata  dal  tempo, 
ci  sembra  meno  spiegabile  come  si  scrivesse  e  si  battagliasse  in  fa- 
vore od  in  odio  dei  Gesuiti  con  tanta  intemperanza  da  anticipare 
d'un  secolo  e  da  sorpassare  perfino  certe  morbose  e,  per  fortuna,  rare 
degenerazioni  del  giornalismo  moderno. 

È  diffìcile  dire  da  qual  parte  si  sia  scritto  dippiù:  se  da  quella 
dei  difensori  della  Compagnia  o  da  quella  degli  accusatori.  Neppure 
è  facile  giudicare  se  l'eccesso  fosse  maggiore  nella  furia  dell'assalire 
o  in  quella  del  resistere.  Scrittori  pii  ed  ortodossi,  qual'è,  per  esempio, 
il  Padre  Theiner  nella  sua  Histoire  du  pontificai  de  Clément  XIV, 
non  dubitano  di  affermare  che  la  Compagnia  nella  propria  difesa 
|)assò  il  segno  e  che  altrettanto  fu  essa  in  coljìa  quanto  coloro  che 
hi  attaccarono. 

La  Bolla  di  soppressione  del  1707  potè  sopire  alquanto  il  movi- 
iiuMito,  ma  non  estinse  il  fuoco  dei  contrasti  polemici.  Passarono 
uomini  o,  cose,  cessarono  le  persecuzioni  dei  Governi,  ma  l'ojjcradi 
<|uci  libellisti  occasionali,  per  quanto  piiva  d'intrinseco  valore,  serbò 
(picir<!nicacia  ch(^  le  veniva  dall' immediato  rapjiorto  coi  fatti  del 
giorno  Ci,  direi  (juasi.  (bell'ora.  11  libello  nasceva  in  una  al  fatto  che 
lo  |)r()vocava;  lalcliò  sar(U)be  difficile  trovare,  in  tempi  oiiìaì  lontani 
dai  nostri,  un'altra  forma  di  scritti  pubblici  tanto  legata  alla  cro- 
naca quotidiana  d'un  fatto  storico. 
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D'altra  parts,  all' infuori  di  questa  produzione  occasionale,  anche 
nella  produzione  letteraria  vera  e  propria  si  potrebbe  agevolmente 
rilevare  una  certa  linea  di  continuità,  per  la  quale  l'inspirazione 
antigesuitica  va  dalle  Lettere  provinciali  del  Pascal  all'  Ebreo  errante 
di  Eugenio  Sue  e  arriva  al  Gesuita  moderno  di  Vincenzo  Gioberti.  Lo 
stesso  Gioberti  non  fa  talvolta  che  rinverdir^  in  sostegno  delle  sue 
tesi  argomenti  od  autorità  dottrinali  che  già  ebbero  il  loro  posto  in 
quell'acuto  periodo  polemico  d'un  secolo  innanzi,  al  quale  io  qui 
mi  riferisco. 

È  bene  però  dichiarar  subito  che  qualunque  giudizio  sulle  colpe 
tanto  degli  accusati  quanto  degli  accusatori  uscirebbe  dal  fine  mo- 
desto che  mi  propongo.  Io  vorrei  soltanto,  parlando  a  chi  non 
voglia  o  non  possa  esplorare  polverosi  scaffali,  segnare  qualche 
tratto  e  rievocare  qualche  ricordo  men  noto  di  quella  persecuzione 
letteraria  ;  vorrei  insieme  ai  lettori  sfogliare  qualche  pagina  d'al- 
cuno fra  quegli  scritti  che  tennero  desta  l'agitazione  o  coli' impadro- 
nirsi di  documenti  ufficiali  e  stamparli  o  col  diffondere  i  racconti 
delle  colpe  attribuite  alla  Compagnia  di  Gesù. 

Lascierò  poi  ai  lettori  il  giudicare  se,  mancando  in  tale  })rot1uvie 
di  scritti  un  vero  contenuto  letterario,  venga  questa  mancanza  su|)- 
plita  dalla  sincerità  d'una  lotta  per  cui  la  penna  avrebbe  voluto  es- 
sere arma  di  combattimento. 


II. 

Quanto  più,  da  dopo  il  1750,  il  movimento  antigesuitico  va  in- 
tensificandosi e  la  guerra  contro  la  Compagnia  dal  campo  dei  dibat- 
titi dottrinali  si  trasporta  in  quello  dei  fatti,  tanto  più  frequenti  e 
numerosi  escono  e  si  diffondono  i  libelli.  È  tutto  un  intrecciarsi  di 
scambii  pei  quali  stampe  e  manoscritti  perdono  quasi  i  caratteri 
proprii  alla  letteratura  dell'uno  o  dell'altro  paese,  dal  quale  pro- 
vengono, e  appaiono  ravvicinati  ed  assimilati  dal  fine  comune  di 
un'attualità  che  potrebbe  dirsi  internazionale. 

Questo  special  commercio  librario,  che  sorge  alquanto  timoroso 
e  si  esercita  da  principio  in  forme  clandestine,  si  fa  più  ardito  e 
più  attivo  quando  la  Compagnia  di  Gesù,  dopo  aver  perduto  l'im- 
perio di  tutte  le  colonie  portoghesi,  viene  bandita,  per  opera  del  mi- 
nistro Pombal,  da  quel  regno  di  Portogallo  che  primo  diede  alle  altre 
nazioni  l'esempio  d'una  persecuzione  a  tutta  oltranza,  seguito  poi 
dalla  Francia,  dalla  Spagna,  dalle  Corti  borboniche  d' Italia  fino  alla 
soppressione  totale  pronunciata  da  Papa  Ganganelli. 

Ma  se  il  Portogallo  è  primo  in  ordine  di  tempo  a  tradurre  in 
concrete  provvidenze  legislative  le  ire  latenti  in  Europa  contro  i  se- 
guaci di  Sant'  Ignazio,  la  Francia  precede  le  altre  nazioni  nell'aver 
data  a  quelle  ire  la  forma  di  letteratura  polemica.  Là  infatti  dove 
(la  un  secolo  durava  la  lotta  fra  Giansenisti  e  Gesuiti,  più  presto 
})arve  venuto  il  momento  d'uscire  dal  campo  delle  competizioni  teolo- 
giche, per  quanto  aspre,  di  parlare,  di  scrivere,  di  polemizzare  non 
intorno  a  dottrine,  ma  intorno  a  fatti. 

Un  anonimo  scrittore  contemporaneo,  che  si  qualifica  «  un  ci- 
toyen  inconnu  mais  zélé,  historien  impartial  de  la  destruction  des 
Jésuites  et  des   évènements   extraordinaires   dont  nous  avons  coup 
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sur  coup  eté  temoins  »  -in  un  opuscolo  del  1765  che  ho  sottocchio, 
palpitante  d'interesse  perchè  comparso  a  Parigi  nel  maggior  fervore 
(Ielle  polemiche  -  scrive  sui  libelli  colà  dilaganti  :  «  Les  différentes 
broyhures  qui  ont  éte'  publiées  (on  en  excepte,  comme  on  le  doit, 
les  réquisitoires  des  magistrats)  respirent  l'animosité  et  le  fanatisme 
dans  ceux  qui  ont  entrepris  ou  d'attaquer  ou  de  défendre  la  Société  ». 

Furono  gli  amici  dei  Gesuiti  che  primi  disfrenarono  cèrta  smania 
apologetica  in  ogni  sorta  di  libelli  defensionali:  nel  che  il  Padre 
Theiner  (op.  cit.)  vede  una  prima  imprudenza  del  partito  gesuitico, 
causa  di  molti  mali  seguitine  e  soprattutto  dell'avere  alienato  dalla 
Compagnia  le  classi  più  elevate,  che,  senza  quei  libelli,  le  sarebbero 
forse  rimaste  più  amiche. 

Queste  apologie  si  diffondono  rapidamente  dalla  Francia  in  Ispagna, 
son  tradotte  in  ispagnuolo  e  ristampate,  divengono  uno  strumento 
di  lotta  contro  la  politica  di  Carlo  III  o,  meglio,  del  suo  Governo. 
Sua  Maestà,  Cattolica,  per  quanto  in  ogni  lettera  al  Papa  si  riaffer- 
masse figlio  devoto  della  Santa  Sede  e  dichiarasse  d'avere  a  cuore 
sopra  ogni  altra  cosa  la  salute  dell'anima,  poteva  invece  dirsi  capo 
della  Lega  borbonica  contro  i  Gesuiti.  Trascinato  dai  suoi  ministri, 
specialmente  dal  d'Aranda,  e  vedendo  un  grave  pericolo  per  lo  Stato 
nella  impunita  propalazione  di  libercoli,  i  quali  erano  altrettante 
difese  preventive  dei  Gesuiti  contro  i  governanti  persecutori,  il  Re 
estendeva  al  commercio  librario  le  rigorose  sanzioni  già  adottate 
contro  le  persone  dei  Gesuiti. 

Nel  1765  un  F]ditto  della  Corte  di  Castiglia  promette  in  premio 
cento  scudi  per  ogni  volta  a  chi  di  ciascuna  anonima  pubblicazione 
in  lode  dei  Gesuiti  discopra  l'autore.  Lo  stesso  Editto  fa  obbligo  a 
chiunque  rinvenga  esemplari  di  tali  scritti,  di  consegnarli  alla  giu- 
stizia, tanto  se  importati  di  Francia  quanto  se  redatti  in  Spagna. 

Più  tardi,  e  dopo  l'espulsione  totale  dal  Regno,  troviamo  un  altro 
severo  Editto  col  quale  lo  stesso  Carlo  III  bandisce  dai  suoi  Stati 
«  settanta  autori  teologi  »  professanti  la  morale  gesuitica. 

1  libelli  attaccavano  la  persona  stessa  del  Re.  Uno  ne  cono- 
sciamo, che  s'intitola  :  La  verdad  desnudada  al  Bey  nuestro  Sehor,  che 
colpisce  insieme  a  Carlo  111  tutti  i  sovrani  della  Casa  di  Borbone. 
Un  decreto  dell'Alto  Consiglio  lo  condannò  solennemente  e  ne  proibì 
la  (circolazione.  Visite  e  perquisizioni  nelle  case  private  furono  com- 
l)iute  per  sequestrarne  quanti  più  esemplari  si  poteva,  e  quelli  che 
se  ne  rinvennero  furono  bruciati  in  Piazza  Reale.  Prefiche  ne  ave- 
vano copie,  scontarono  il  fallo  colla  prigione. 

An<;he  in  Portogallo,  benché  il  Pombal  non  fosse  uomo  tale  da 
allarmarsene  troppo,  si  reprimeva  lo  spaccio  d'opuscoli  coi  (piali 
(h)po  l'espulsione  dei  Gesuiti  si  cercò  di  riguadagnare  l'opinione  pub- 
blica alla  loro  causa.  Su  proposta  del  Pombal  il  Re  istituiva  un  tri- 
huiiale  di  censura  colla  duplice  funzione  di  esaminare  tutti  i  libri 
nuovi  da  stamparsi  nel  Regno,  di  regolare  e,  cjuando  ne  fosse  il  caso, 
d'itìqx^dire  la  circolazione  di  libri  venuti  dall'estero.  Ai  din^ttori 
delle  dogane  fu  ordinato  di  mandare  a  quel  tribunale  in  Lisbona 
tutti  gli  scritti  che  arrivassero  da  altri  paesi.  Perfino  ai  locandieri 
si  |)rescrissero  rigide  regole  sull'obbligo  di  sorvegliare  quei  viag- 
giatori che  portassero  seco  stamiìcì  e  libri. 

Pr(;(;eduta.  dagli  altii  pa(isi,  l'Italia  ci  si  presenta  piuttosto  im- 
portatrice che  esportatrice  di  libelli  antigesuitici.  Per  lo  meno,  può 
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afferrnarsi  che  la  più  larga  mèsse  di  manoscritti  e  di  stampe  era  a 
noi  fornita  dai  paesi  stranieri.  Gli  opuscoli,  tostochè  uscivano  in 
ispagnuolo  o  in  francese,  erano  tradotti  in  italiano  e  mandati  in 
Italia.  Ma  molti  pur  ne  troviamo,  che  editi  ad  Avignone,  a  Parigi 
e  in  altre  città  di  Francia,  di  Spagna,  erano  già  originalmente 
composti  in  italiano. 

In  Roma  sotto  il  pontificato  di  Clemente  XIII  la  Curia  resisteva 
ancora  per  quanto  poteva  alla  corrente  avversa  alla  Compagnia  ed 
esercitava  una  censura  abbastanza  rigorosa.  Perciò  l'affluire  dei  li- 
belli era  quasi  sempre  clandestino  e  Madrid  e  Lisbona  riversavano 
nella  città  papale  opuscoli  che  uscivano  dalle  tipografie  spagnuole 
già   composti  in  lingua  italiana. 


III. 

Ripeterei  cose  troppo  note  ed  uscirei  dal  mio  tèma  se  in  questi 
cenni,  più  che  altro  episodici,  mi  facessi  a  ricordare  le  grandi  cause 
storiche  da  cui  venne  lentamente  preparata  la  caduta  dei  Gesuiti:  un 
avvenimento  che  dà  l'impronta  a  tutto  un  pontificato  e  pel  quale  il 
papa  dal  saio  francescano,  Clemente  XIV,  tanto  fu  esaltato  dall'una 
parte  quanto  condannato  dall'altra.  Ed  il  biasimo  ha  spesso  assunto 
i  caratteri  della  denigrazione  !  Basti  citare  1'  opera  del  Crétineau 
Joly:  Clément  XIV  et  les  Jésuites. 

Atteniamoci  dunque  soltanto  ai  piccoli  motivi  occasionali  -  per- 
chè non  direi  ai  pretesti  ?  -  che  inspirano  quella  letteratura  libelli- 
stica. 

A  buon  conto  gli  scrittori  antigesuitici  avevano  altrettanti  tèmi 
quanti  ne  fornivano  i  Governi  persecutori  della  Compagnia.  E  ogni 
motivo  è  buono  purché  agiti  e  commuova  lo  spirito  pubblico.  Quando 
in  Ispagna  il  Governo  proscrisse  i  cappelli  nazionali,  i  larghi  som- 
breros,  e  il  giocondo  popolo  madrileno  ne  fece  una  sollevazione  fin 
sotto  il  palazzo  del  Re,  o  non  si  disse  essere  quella  una  sommossa 
preparata  dai  Gesuiti  ? 

Ma  per  accennare  a  qualcuno  tra  j  fatti  più  clamorosi,  che  danno 
(se  mi  è  consentita  l'espressione)  lo  spunto  ai  libelli,  ricordo  l'atten- 
tato compiutosi  contro  Giuseppe  I  nel  1758  a  Lisbona,  argomento  che 
fa  le  spese  di  non  so  quante  pubblicazioni  contemporanee.  Tornando 
una  sera  il  Re  dal  far  visita  alla  marchesa  di  Tavora,  la  sua  berlina 
è  aggredita  da  tre  uomini  a  cavallo  che  scaricano  contro  di  essa  i 
loro  moschetti.  I  colpi  vanno  a  vuoto,  passando  al  disopra  della  car- 
rozza, gli  aggressori  ratti  spariscono...  Chi*erano?  e  quali  le  ragioni 
dell'attentato  ?  Si  credè  dapprima  ad  una  vendetta  privata;  ma  subito 
dopo  la  versione  cambiò.  -  Opera  dei  Gesuiti  -  si  disse  -.  I  Padri 
della  Compagnia,  e  specialmente  il  vecchio  padre  Malagrida,  avevano 
congiurato  e  tramato  il  regicidio  -  regicidio  che  essi,  in  teoria,  so- 
stenevano consentito,  legittimo.  A  questo  motivo  che  troviamo  ricor- 
rente ad  ogni  passo  in  un  certo  gruppo  di  libelli,  s'aggiunge  in  ta- 
luni l'appendice  di  documenti  segreti. 

In  Francia,  già  prima  che  ad  aggiungere  esca  al  fuoco  soprav- 
venisse l'attentato  contro  il  Re  di  Portogallo,  un  altro  attentato, 
quello  del  Damiens  contro  Luigi  XV^,  aveva  fornito  il  tèma  agli  ano- 
nimi  scrittori.   Come  ben  s'intende,  i  libelli  del  momento  avevano 
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bisogno  di  tèmi  che  colpissero  gli  animi  e  che  riuscissero  compren- 
sibili all'universale.  Le  vecchie  accuse  del  Giansenismo,  troppo  teo- 
riche ed  astruse,  non  servivano  quasi  più,  non  eccitavano  un  ab- 
bastanza largo  pubblico.  Erano  invece  certi  eventi  delVora  che  volge, 
certi  eventi  clamorosi,  imprevisti  cke,  fatti  materia  di  pubblici  scritti, 
compromettevano  e  travolgevano  la  potente  Compagnia. 

Tale  appunto  è  l'attentato  del  5  gennaio  1757  a  Versailles:  tale  an- 
cora, e  più  famoso,  il  fallimento  del  Padre  Lavallette.  E  sono  infatti 
questi  gli  argomenti  preferiti,  cui  più  spesso  ci  riconducono  i  libelli 
del  tempo  Ecco,  per  esempio,  stampato  in  italiano  ad  Avignone  un 
opuscolo  del  5  marzo  1757  intitolato  :  Riflessioni  sopra  Vattenlato 
contesso  il  dì  V  gennaio  contro  la  vita  del  Re:  ecco,  pure  in  italiano, 
edita  nel  1759,  una  Lettera  d'un  amico  ad  un  suo  concittadino,  in 
cui  si  riferiscono  i  fatti  che  provano  che  Fautore  dell'attentato  contro 
la  vita  del  re  Jia  dei  complici. 

Donde,  secondo  quest'ultimo  anonimo,  si  desume  l'esistenza  di 
complici  del  Damiens?  e  chi  erano?  V^ediamo.  Un  soldato  di  guardia 
a  Versailles  depose  «  che,  stando  Damiens  sotto  una  vòlta  del  castello 
per  trovar  l'occasione  di  fare  il  suo  colpo,  un  cert'uomo  che  passò 
gli  disse:  -  Ebbene,  ebbene?  -  e  Damiens  rispose  :  lo  sto  aspettando  ». 
Una  fanciulla  delle  scuole  di  San  Giuseppe  disse  alle  sue  compagne 
il  4  gennaio  «  che  il  Re  nel  giorno  seguente  sarebbe  stato  assassi- 
nato ».  Ancora:  la  nipote  d'un  curato  presso  Mondidier  in  Picardia, 
scrisse  al  detto  curato  il  31  dicembre  «  che  nel  seguente  giovedì 
()  di  gennaio  gli  darebbe  una  nuova  che  lo  stordirebbe  assai  forte  ». 
Inoltre  un  cocchiere  che  tornava  da  Versailles  il  giorno  dell'as- 
sassinio depose  «  che  fu  trattenuto  sul  Ponte  Reale  da  due  eccle- 
siastici, uno  dei  quali  gli  domandò  se  il  Re  stava  bene,  e  rispondendo 
questi  di  sì,  -  Dunque  -  ripigliò  quegli  al  suo  compagno  -  dunque 
il  colpo  è  ito  fallito  ». 

La  serie  dei  pretesi  indizii  non  s'arresta  a  quelli  che  ho  ri- 
poi'tati  :  l'anonimo  scrittore  dell'opuscolo  mostrasi  inesauribile  nel 
raccogliere  dati  e  falti  come  altrettante  presunzioni  di  complicità.  In 
celti  punti  il  libello  somiglia  ad  un  atto  d'accusa  d'una  moderna 
istruttoria  :  indaga  nella  vita  del  regicida,  risale  ai  suoi  anni  giova- 
nili, esamina  i  suoi  precedenti.  Quel  Damiens  sarebbe  stato  educato, 
(licevasi,  in  un  collegio  di  Gesuiti;  protetto  del  Padre  Launay,  era  stato 
da  questi  raccomandato  a  Madame  de  la  Bordonnaye;  pochi  giorni 
prima  del  delitto,  a  Natale,  pareva  si  fosse  confessato  da  un  Ge- 
suita ad  Arras...  «  Ebbene  -  domanda  l'ammimo  scrittore  al  suo  im- 
maginaiio  corrisjìondente  epistolare  -  ebbene,  amico,  non  credete  voi 
(•h<^  tutti  questi  fatti  giuridicamente  appurati  non  basterebbero  a 
|)r()vare  la  complicità,  o  anche  la  congiura  stessa  formata  dai  Ge- 
suiti? Ma  non  è  neppiu'e  da  sperarsi  che  nemmeno  s'ordini  sì  fatta 
informazicme  tìni'-hè  si  dura  nel  sistema  finora  praticato  di  coprir 
tutto  ». 

K  qui  l'accusa  tanto  rip(!tuta  contro  i  Gesuiti  (se  no,  dibatterà 
ancora  tubile  polemiche^  giobertiane!)  dì  propugnare  la  legittimità  d(U 
rcigicidio  s'aggiunge  all«;  altre  presunzioni.  Era  di  fresca  data  il  celebre 
libro  del  Padre  Hus(Mibauin  a  difesa  della  dottrina  del  reigicidio, 
e  di  ciò  s'avvalevano   i  libellisti. 

Ma  noXUi  loro  stessa  schi(Ma  troviamo  (gualche  voce  discoidante. 
dosi  l'allonimo  «  citoyen  »,  in  (]uella  vera  miniera  di  curiosità  ch'è 
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il  libro  sopraccennato,  si  mostra  lodevolmente  imparziale  nel  j)arlare 
dell'attentato.  E^ìì  narra,  fra  l' altro,  il  seguente  stratagemma  a 
cui,  secondo  certe  voci  correnti,  avrebbero  ricorso  i  nemici  della 
Compagnia.  11  libro  del  Padre  Busenbaum,  condannato  dai  magi- 
strati, aveva  veduto  la  luce  varii>anni  prima  del  1757;  ma  al  fine  di 
sopprimere  l'antica  data  e  far  invece  coincidere  l'edizione  del  volume 
coiranno  del  delitto  del  Damiens,  gli  odiatori  dei  Gesuiti  avrebbero 
fatto  apporre  al  volume  un  frontespizio  tutto  nuovo,  recante  ap- 
])unto  l'anno  1756,  che  si  chiuse  cinque  giorni  prima  dell'attentato 
contro  Luigi  XV.  Per  tal  modo  erano  o  sembravano  aggravate  le  pre- 
sunzioni dell'influenza  gesuitica  sull'assassino  «  ...Les  Jésuites  ont 
prétendu  que  cette  date  était  une  supercherie  de  leurs  ennemis,  qui 
pour  les  rendre  odieux  avaient  fait  mettre  un  frontespice  nouveau 
à  une  édition  ancienne.  Les  Jansénistes  soutenaient  que  l'édition 
était  en  effet  tonte  recente  ». 

Ma  assai  più  che  all'attentato  di  Versailles,  la  cui  impressione 
presto  dileguò,  la  società  francese  s'agitò  e  si  commosse  all'altro  fatto 
sovrenunciato:  a  quel  fallimento  del  Padre  Lavallette  che  fu  giudicato 
uno  scandalo.  E  si  capisce  come  da  questo  traessero  il  maggior  profìtto 
i  libelli  antigesuitici,  cosi  da  farne  un  nuovo  e  particolar  tèma  v.hhli' 
gaio.  11  fatto  è  troppo  noto  perchè  io  mi  v'indugi  attorno  lunga- 
mente; benché  molti  curiosi  particolari,  che  si  ritrovano  specialmente 
nell'opuscolo  parigino  summentovato  e  sui  quali  tacciono  i  tanti  vo- 
lumi posteriormente  apparsi  sull'anatre  des  jésuites,  tenterebbero 
a  più  diffusa  illustrazione. 

Alla  potenza,  che  meglio  potrebbe  chiamarsi  impero  commer- 
ciale, della  Compagnia  nelle  colonie  dèlia  Martinica  si  collegavano 
interessi  poderosi  in  Francia.  Era  quindi  naturale  che  questi  inte- 
ressi si  sollevassero  e  reagissero  clamorosamente  all'annunziarsi  d'una 
bancarotta  il  cui  passivo  ammontava,  secondo  attestazioni  sicure,  a  due 
milioni  e  mezzo  di  franchi.  Da  Lione,  da  Marsiglia,  da  altre  città  i 
commercianti  più  danneggiati  si  rivolsero  ai  Gesuiti  residenti  a  Pa- 
rigi per  essere  in  qualche  modo  sollevati;  ma  (narra  l'opuscolo  con- 
temporaneo) a  quei  disgraziati  si  offrirono  delle  messe  da  dirsi  se- 
condo la  loro  intenzione  per  ottenere  da  Dio,  invece  del  danaro  che  re- 
clamavano, la  grazia  di  sopportare  cristianamente  la  propria  rovina. 

D'altronde,  i  Gesuiti  di  Francia  si  difendevano  col  contestare  ogni 
lor  vincolo  solidale  colle  Missioni  americane,  così  da  non  dovere  né 
punto  né  poco  pagare  i  debiti  da  quelle  contratti.  E  tanto  si  senti- 
vano essi  sicuri  di  provare  la  propria  irresponsabilità  da  domandare 
che  il  processo  fosse  devoluto  al  Parlamento.  Quel  che  avvenne  è 
risaputo.  11  Parlamento,  dopo  una  discussione  delle  più  tempestose, 
emise  una  prima  sentenza  che  ingiungeva  ai  Gesuiti  la  comunicazione 
integrale  dei  loro  statuti,  sui  quali  doveva  riferire  una  Commissione. 

Nessun  altro  documento  potrebbe  dar  l'idea  di  quelle  sedute 
meglio  del  rapporto  che,  tre  giorni  dopo  la  sentenza,  il  Nunzio  apo- 
stolico a  Parigi,  il  cardinale  Pamphili  Colonna,  trasmette  al  cardi- 
nale Torregiani,  segretario  di  Stato  : 

«  La  sensation  produite  à  Paris  par  cette  affaire  est  incroyable. 
Pendant  qu'elle  était  traitée  au  Parlement,  et  que  les  avocats  des 
deux  partis  plaidérent,  les  jésuites  ont  eu  à  subir  les  plus  grandes 
insultes  et  injures  :  un  peuple  innombrable  assista  à  ces  audiences. 
Vendredi  dernier  il  assiégeait  les  portes  du  Parlement  pour  connaitre 
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l'arrét,  et  dès  qu'il  flit  prononcé,  la  plus  grande  joie  se  manifesta  et 
les  plus  bruyants  applaudissements  se  tirent  entendre.  On  eùt  du, 
à  tout  prix,  arranger  cet  affaire,  dùt-on  payer  tonte  la  somme,  plutót 
que  de  porter  de  semblables  choses  à  la  connaissance  du  public,  qui 
a  tire  de  ce  procès  les  plus  tristes  conclusions,  non  seulement  contre 
les  Jésuites  mais  encore  contre  tout  le  corps  ecclésiastique,  et  sur- 
tout  contre  le  clergé  régulier,  et  il  faut  convenir  que  la  marcile 
com|)liquée  de  ce  procès  y  donnait  bien  occasion. 

«  O'ailleurs,  l'arrét  entralnera  après  lui  les  plus  douloureuses 
conséquences  non  seulement  dans  ce  royanie,  mais  encore  dans  tous 
les  autres  pays...  »  R  il  Nunzio  continua  prevedendo  che  il  Governo 
|)otrà  lasciarsi  «  entrainer  aux  mesures  les  plus  extrémes  (|uant  à  la 
constitutim  et  à  l'existence  méme  de  la  société:  ce  dont  je  ne  serais 
nullement  surpris  ». 

Difatti  estreme  furono  le  misure,  invano  Luigi  XV,  più  pau- 
roso che  benevolo  alla  Compagnia,  tentò  qualche  sforzo  in  difesa, 
})rima  coli' ordinare  al  Parlamento  un  anno  di  proroga,  i)oi  coli' in- 
terrogare l'assemblea  generale  dei  Vescovi:  trascinato  dal  Parla- 
mento, egli  sanzionò  la  distruzione  dell'Ordine.  Nel  retroscena  di 
tutta  quella  persecuzione  stava  certo  la  Pompadour;  ma  è  puerile  il 
vedere  nei  Gesuiti  altrettante  vittime  della  real  concubina  alleata  al 
ministro  Choiseul  ! 

Vj(\  ora,  iu  relazione  al  quadro  appena  adombrato,  guardiamo  ])iù 
da  vicino  qualche. saggio  degli  scritti  che  ad  esso  si  ricollegano. 


IV. 

Tra  i  libelli  a  stampa  inviati  a  Roma  e  quivi  sparsi  a  centinaia 
di  copie  per  diffondere  a  carico  dei  Gesuiti  l'accusa  di  complicità  nel 
tentato  legicidio  di  Lisbona,  mi  piace  soffermarmi  intorno  ad  uno, 
edito  nel  1759  e  formato  dall'accolta  di  varii  docurjienti  riservati  o 
segreti  riguardanti  appunto  quella  imputazione.  Il  libretto  si  pubblica 
a  Lisbona;  i  documenti  vi  si  laccolgono  già  tradotti  in  italiano:  primo 
fra  tutti  un  rapporto  del  Re  a  Sua  Santità,  dal  quale  l'opuscolo 
prende  il  titolo: 

Kagguaf/lio  \  mandato  alla  Santità  di  Clemente  Xlll  \  da  S.  M.  F.  il  Re  di 
Portogallo  \  per  informarlo  \  di  quanto  hanno  operato  \  nei  suoi  Dominii  \  i  Padri 
Gesuiti.  ~  In  Lishoiui,  MDCCLIX.  Nulla  stamperia  di  Michele  RodrigueVi. 

Così  per  la  foga  denigratoria  di  quegli  anni  è  consentito  a  noi 
posteri  leggere  protocolli  di  Governo  senza  penetrare  entro  gli  ar- 
di ivii  degli  Stati  ! 

Nel  rapporto,  la  cui  versione  vogliamo  presumere  fedele,  chi  j)arla 
a  Clemente  Xlll  in  nome  del  Re  è  il  ministro  dòn  Luigi  De  Cunha. 
Questi  riva  l'opc^ra  iK)litica  dei  Gesuiti  nelhi  Missioni,  lamenta  la  loro 
stia|K)t(uiza,  ricoi'da  i  primi  provvedimenti  da  BentHletto  XiV^  diretti 
a  domarla:  e  fin  qui  non  dice  cose  ignote  neppure  ai  lettori  del  1751). 
Ma  il  rapporto  diviene  più  vivace  e  partigiano  quando  giunge  agli  av- 
V(MiÌM«mti  di  (pieglì  ultimi  tempi,  quando,  per  esempio,  ricorda  che  già 
da  diK^  anni  (Mano  stati  liccinziat i  i  confcssoii  di  {\ovW  appaiteiu^iiti 
aU'OrdintJ  (m1  (vra  stato  loro  proibito  perfino  l'accesso  nella  Reggia. 
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Non  basta:  per  riordinare  la  Compagnia  Clemente  XllI  aveva 
nominato  l'anno  innanzi  riformatore  il  cardinale  Saldagna  :  e  questi 
aveva  emesso  un  editto  col  quale  inibiva  «  il  grosso  commercio  che 
i  Gesuiti  stavano  tacendo  con  pubblici  Magazzini  di  tutte  le  sorte 
di  negozi  e  merci  dell'Asia  e  dell'America  e  con  Banchi  di  cambio 
terrestri  e  marittimi  aperti  dentro  di  quasi  tutte  le  loro  Case  reli- 
giose, ed  in  altre  profane,  che  per  questo  effetto  tenevano  neiluoghi 
più  vicini  a  questo  Porto».  Ma  ecco  che  i  Gesuiti  (è  sempre  il  ra})- 
porto  ministeriale  che  accusa)  dichiarano  e  sostengono  apocrifo  il 
Breve  pontificio,  in  forza  del  quale  il  cardinal  visitatore  aveva  jireteso 
di  emanare  le  sue  provvidenze.  Allora  al  Saldagna  viene  in  aiuto  il 
Patriarca  di  Lisbona,  vietando  a  tutti  i  Gesuiti  il  confessare  e  il  pre- 
dicare. L'editto  relativo,  dal  quale  si  può  agevolmente  immaginare 
quanto  rumore  venisse  suscitato  e  quanto  profonda  fosse  l'impres- 
sione nei  paesi  cattolici,  è,  tradotto  e  stampato  nel  suo  preciso 
tenore  :  ^ 

«Joseph  Gardinalis  Patriarcha  H.  Lisbonensis. 

«  Per  giusti  motivi,  che  sono  a  noi  noti  e  di  gran  servizio  di 
Dio  e  del  pubblico,  sospendiamo  dall'esercizio  di  confessare  e  di  pre- 
dicare in  tutto  questo  nostro  Patriarcato  i  Padri  della  Compagnia 
di  Gesù  per  adesso  e  insino  a  tanto  che  non  ordinaremo  il  contrario. 
Ed  acciocché  arrivi  alla  notizia  di  tutti  ordiniamo  che  si  spedisca 
il  presente  editto  il  quale  si  affìggerà  nei  luoghi  pubblici  di  questa 
città  e  patriarcato. 

«  Dato  nel  palazzo  della  nostra  residenza  colla  nostra  firma  e 
sigillo  a  dì  sette  di  giugno  dell'anno  1758. 

«  J(oseph)  Cardinale  Patriarca  di  Lisbgn^a 

«  D'ordine  di  Sua  Eminehsa 
«  Cristoforo  da  Rocha  Cardoso  » 

Or  che  han  fatto  i  Gesuiti'?  -  chiede  il  ministro  di  Sua  Maestà.  - 
11  loro  Padre  Generale  ha  risposto  all'editto  con  un  memoriale  diretto 
al  Papa,  nel  quale  co'  più  foschi  colori  ha  prognosticato  e  profetiz- 
zato imminenti  guai  e  jatture  immancabili  pel  Portogallo.  Infatti, 
quasi  a  dar  ragione  alle  tristi  profezie,  era  morto  in  quegli  stessi 
giorni  il  Patriarca  di  Lisbona,  ed  appena  poche  settimane  dopo 
compie  vasi  «  contro  la  regia  e  sacra  persona  del  Re  Fedelissimo 
l'esecrabile  insulto  che  ha  empiuto  d'orrore  tutto  il  mondo  e  che 
la  fedeltà  portoghese  piangerà  fino  alla  fine  dei  secoli».  A  questo 
punto  il  ragguaglio  riafferma  l'aggressione  essersi  macchinata  dai 
Gesuiti  insieme  a  rei  secolari  e  ricorda  che  contro  questi  ultimi 
già  era  stata  pronunciata  sentenza  capitale  fin  dal  12  gennaio  di 
quell'anno  1759.  Ma  quanto  ai  Gesuiti  incolpati,  occorreva  per  la 
loro  qualità  ecclesiastica  l'autorizzazione  al  giudizio  ordinario  da 
parte  del  Papa  :  e  questa  appunto  (conclude  il  ministro  De  Cunha) 
si  chiedeva  a  Sua  Santità  con  istanza  del  Procuratore  fiscale  che 
allegata  si  trasmetteva.  Intanto  Sua  Maestà  notificava  d'aver  dovuto 
tenere  in  carcere  rigorosamente  custoditi  i  Padri  indiziati  e  separare 
anche  gli  altri  Gesuiti  da  ogni  contatto  con  sudditi  portoghesi  me- 
diante la  vigilanza  continua  della   Guardia   militare  alle  loro  case. 

Il  documento  è  lungo,  minuzioso,  ripieno  di  particolari  inte- 
ressanti; ma,  bisogna  convenirne,  invano  si  cercano  in  così  studiato 
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atto  d'accusa  fatti  che  valgano  a  stabilire  una  reale  partecipazione 
dei  Gesuiti  all'attentato  del  3  settembre  1758, 

Vediamo  se  qualche  più  specifico  indizio  sia  additato  nella  istanza 
del  Procuratore  fiscale,  la  quale  è  riprodotta  testualmente  (allegato 
n.  4)  nel  suo  latino  cancelleresco.  Ma  neppure  da  questa  si  trae 
alcun  lume.  Soltanto,  attraverso  molte  circumlocuzioni,  si  chiede  al 
Papa  che  deroghi  per  il  caso  speciale  all'immunità  del  Fòro  Eccle- 
siastico e  consenta  che  anche  gli  ecclesiastici  colpevoli  della  congiura 
siano  giudicati  dalla  Curia  secolare. 

L'esame  spassionato  dei  documenti  resi  pubblici  nel  libello  por- 
terebbe dunque  a  concludere  che,  per  gravare  la  mano  sulla  Com- 
pagnia, il  primo  ministro  (com'è,  del  resto,  riconosciuto  anche  in 
libelli  ad  essa  ostili)  prese  a  pretesto  la  voce  pubblica  che  ingiu- 
stamente accusava.  Anzi  su  tal  punto  paiono  decisive  le  attesta- 
zioni del  «  citoyen  inconnu  »  autore  dell'opuscolo  anonimo  già  sopra 
citato,  non  certo  sospetto  di  tenerezza  per  i  Gesuiti.  Quel  contem- 
poraneo scrive,  tra  l'altro:  «  Le  ministre  de  Portugal  profita-t-il  habi- 
lement  de  l'imputation  faite  a  quelques-uns  de  ces  Pères  d'avoir 
conseillé,  dirige  et  absous  les  assassins,  pour  taire  chasser  tous  les 
.lésuites  du  Royaume...». 

Gli  arrestati  erano  tre,  e  fra  essi  più  celebre  l'ottantenne  Padre 
Malagrida,  sul  quale,  condannato  a  morte,  furono  rinnovati  i  fasti 
della  Inquisizione.  Per  poter  immolare  questa  vittima  si  dovè  abban- 
donare l'accusa  di  lesa  maestà  e  promuovere  invece  quella  di  eresia. 
Riporto  ancora  quanto  l'anonimo  scrittore  del  libello  parigino  è  co- 
stretto a  registrare  :  «  On  fut  obligé,  pour  trouver  au  Pére  Mala- 
grida  un  crime  contre  Dieu  qui  le  rendit  digne  de  mort,  d'alter  cher- 
cher  quelques  mauvais  livres  de  dévotion,  ouvrages  de  l'imbecillite  et 
de  la  démence,  écrits  par  ce  malheureux  Jésuite.  Ce  fut  uniquement 
sur  ces  rapsodies  qu'il  fut  condamné  au  feu  par  l'Inquisition  non 
commè  coupable  de  lèse-majesté  mais  comme  hérétique. 

«  On  lui  reprochait  des  visions  et  des  miracles  doni  il  avait  eu 
la  bétise  de  se  glorifier... 

«  C'est  sur  de  pareils  motifs  qu'il  fut  condamné  à  la  mort  la  plus 
crucile:  l'arrét  ne  fit  pas  mème  mention  du  parricide  dont  il  était 
accuse  :  et  comme  le  remarque  très-bien  M.  de  Voltaire,  l'excès  de 
l'atrocité  fut  joint  à  l'excès  du  ridicule». 

Un  altro  libello,  che,  pure  edito  nel  1759,  prende  motivo  dal- 
l'attentato contro  Giuseppe  1  di  Portogallo  per  combattere  i  Gesuiti, 
serve  a  rappresentarci  quello  ch'è  il  tipo  più  diffuso  e  più  connine 
di  stampe  così  fatte  :  cioè  le  finte  lettere,  la  sinudata  corrispondenza 
epistolare  tra  immaginari  scrittori. 

Stampato  in  Genova  alla  macchia,  esso  s'intitola:  Risposta  \  ad 
alcune  lettere  I  scritte  \  alcuni  giorni  addietro  \  e  sparse  per  V Italia. 
(^ome  bersaglio  polemico  solevasi  sempre  premettere  alla  satira  un 
(|iialsiasi  scritto  artificialmente  apologetico:  onde  anche  il  libello 
g(?novese  s' apre  con  una  lettera  apologetica  per  i  Padri  (Gesuiti, 
clic  si  dà  per  scritta  in  quello  stesso  anno  da  Lisbona.  Questa  lettera, 
insieme  ad  un'altra  -  che  non  viene  però  pubblicata  -,  sarebbe,  se- 
ccmdo  l'opuscolo,  stata  inviata  a  Genova,  dove  entrambe  «giravano 
per  le  conversazioni  e  facevano  molto  sti'e})ito  e  molto  effetto  a  favoi-e  dei 
(iesuiti  ».  Alla  epistola  apologetica  ne  segue  un'altra  assai  più  breve, 
|)ur(^  di  scrilloic  scotiosciiilo.  clic  si  segua  N.  h\,  e  che  manda,  o  finge 
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di  mandare  ad  immaginario  corrispondente  una  copia  appunto 
della  lettera  «  che  faceva  tanto  strepito  »  per  mostrargli  quanto 
ingiustamente  s'attaccasse  la  Compagnia:  del  che  adirato  e  stanco, 
l'amico  N.  F,  finisce  per  annunziare  al  suo  corrispondente  ch'egli 
abbandona  per  sempre  un  paese  così  ingiusto  nella  persecuzione. 

A  queste  che,  secondo  la  formazione  quasi  invariabile  dei  libelli, 
potrebbero  dirsi  le  proposte,  seguono  le  risposte:  e  sono  tre. 

Nella  prima  -  eh' è  firmata  Affezionatissimo  per  servirvi  N.  N.  - 
si  risponde  all'immaginario  «  Caro  amico  »  col  qualificare  semplice- 
mente un'impostura  le  due  lettere  «che  girano  per  le  conversazioni 
a  Genova  »  ;  esse  sono,  invece,  una  delle  consuete  falsificazioni  pre- 
parate dai  Gesuiti;  non  son  dettate  né  a  Lisbona,  né  a  Madrid,  ma 
in  Roma  stessa:  e  chi  le  avrebbe  poste  in  circolazione  sarebbe  il 
Padre  Carlo  Nocetti,  celebre  in  libelli  dilfamatorT...  Questo  afferma 
l'anonimo  epistolografo  nell'imprenderne  la  confutazione.  Della  quale, 
a  dir  vero,  poco  e'  interessa  la  sostanza,  che  s'aggira,  attraverso 
argomentazioni  faticosamente  scolastiche,  intorno  all'esecuzione  della 
riforma  dei  Gesuiti  in  Portogallo  già  affidata  da  Clemente  Xlll  al 
cardinale  Saldagna,  come  ho  sopra  accennato.  Invece  é  caratteristica 
la  forma  del  polemizzare,  per  la  quale  dall'una  parte,  per  esempio, 
si  taccia  di  crassa  ignoranza  l'Eminentissimo  Principe,  emulo  dei 
Gesuiti  «che  non  sa  dire  quattro  parole  seguite»,  dall'altra  s'esalta 
la  persona  del  Saldagna  e  si  regalano  gli  epiteti  più  plebei  -  come  di 
sciocco,  di  sfrontato,  di  menzognero  -  al  suo  immaginario  nemico. 
«  Quanto  all'essere  emulo  dei  Gesuiti  (scrive  l'anonimo  scrittore) 
è  cosa  da  ridersene  amaramente.  E  che  vuole  emulare  questo  grande 
cardinale  nei  Gesuiti?  Forse  lo  sporco  commercio,  l'avidità  enorme 
di  arricchirsi...».  Il  linguaggio  non  muta;  questo  ne  é  sem])re  il 
diapason.  Epperò  giova  non  darne  altri  saggi. 

Le  altre  due  lettere  si  tingono  dirette  ad  un:  Molto  reverendo 
signor  mio  e  assumono  una  veste  curiosamente  dottrinale.  Né  fa  le 
spese  il  solito  attentato  del  3  settembre  1758  ;  circa  i  responsabili  di 
esso  s'eleva  una  specie  di  «  caso  di  coscienza  »  :  forma  anche  questa 
assai  frequente  nella  letteratura  polemica.  Stabilita  la  tesi  di  fatto 
che  «  ha  quel  Re  Fedelissimo  con  un  processo  legittimo  e  regolato, 
fatto  da  ventiquattro  giudici,  fondato  su  le  confessioni  dei  rei  e  su 
la  deposizione  dei  testimoni  di  vista  e  di  fatto  e  sul  confronto  di 
essi  con  le  dette  confessioni,  giudicato  alcuni  rei  e  di  congiura  e  di 
parricidio  commesso  nella  persona  del  proprio  Sovrano  e  ha  giudi- 
cato altresì  che  alcuni  Gesuiti,  che  sono  prigioni,  siano  stati  i  pro- 
motori di  tale  congiura  e  di  tale  orrendo  uiisfatto  »  -  tutto  ciò  posto, 
lo  scrittore  si  affanna  per  pagine  e  pagine  a  risolvere  il  caso  di  co- 
scienza: -  se  la  carità  che  si  usa  verso  i  Gesuiti  giudicandoli  innox^enti 
non  sia  inconciliabile  colla  carità  verso  la  sacra  persona  del  Re  mal- 
vagiamente aggredito.  «  Dunque  -  egli  esclama  -  dovrò  tar  sempre 
tra  il  sì  e  il  no  e  coi  pensieri  sempre  agitati  se  i  Padri  Gesuiti 
siano  innocenti  o  sian  rei?»  L'esecrando  re«cid«o  -  ragiona  il  nostro 
anonimo  -  si  sarebbe  tentato  da  due  famiglie  congiurate  per  vendicare 
un'  ingiuria  privata,  non  per  insultare  al  Trono.  Ma  «  per  dirla, 
amico  caro,  questa  é  una  distinzione  metafìsica  di  quelle  tante  che 
sono  sparse  in  tutta  la  morale  della  Compagnia.  Si  può  dunque 
ammazzare  un  Re  senza  fare  insulto  al  suo  Trono  e  alla  sua  Co- 
rona? » 
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Come  il  lettore  avrà  già  rilevato,  là  dove  l'ingiuria  tace,  essa 
cede  il  posto  o  a  ragionamenti  sofistici  od  a  giuochi  di  parole  o  ad 
un'ironia  non  sai  se  più  infantile  o  più  grossolana.  Avrà,  sia  pure, 
quel  Paflre  Nocetti,  celato  sotto  l'anonimo,  condite  della  più  fine 
malizia  le  finte  lettere  di  Lisbona  e  di  Madrid;  non  per  ciò  sarà 
men  povera  cosa  la  pretenziosa  falsificazione  epistolare  mandata  per 
il  mondo  dallo  sconosciuto  confutatore. 

Ma,  come  dicevo,  così  volevano  la  moda,  il  mal  vezzo,  l'abitu- 
dine d'ogni  giorno. 

Questo  medesimo  opuscolo  ci  fornisce  un  altro  esempio  di  falsi- 
ficazione letteraria.  In  quei  giorni  (narra  in  un'  appendice  lo  scrit- 
tore) era  arrivata  a  Roma  una  lettera,  che,  diffusa  per  i  pubblici 
ritrovi,  aveva  levato  grandissimo  rumore.  Figurava  scritta  a  Genova 
da  un  Cappuccino  -  un  Padre  F.  M,  da  Novara  -  ad  un  altro  Cap- 
puccino appena  il  primo  era  sbarcato  dalle  Indie. 

La  lettera,  tutta  rivolta  al  fine  di  difendere  la  Compagnia,  è  in- 
tegralmente stampata.  Con  essa  il  frate  che  appare  averla  scritta, 
confida  al  suo  confratello  d'aver  attraversato  il  mare  da  Lisbona  a 
Genova  insieme  ad  un  Padre  domenicano,  grande  odiatore  dei  Ge- 
suiti e  inspiratore  del  Ministro  Pombal  nella  persecuzione  contro  di 
loro.  Questo  domenicano  (rivela  la  lettera)  «  partì  di  Portogallo  per 
Homa  portando  seco  un  cassone  di  libretti  fatti  da  lui  stampare  anche 
in  lingua  latina  perchè  siano  da  tutti  intesi  »  e  riboccanti  di  falsità 
sulle  gesta  dei  Gesuiti  nel  Paraguay.  Ma  colui  che  scrive  -  il  Padre 
F.  M.  -  essendo  stato  per  ben  quattro  anni  colà  missionario,  dichia- 
rasi testimone  della  calunniosa  infondatezza  delle  accuse  e  può  me- 
glio di  chiunque  altro  smentirle. 

Or  bene,  questo  Padre  F.  M.  (afferma  lo  scrittore  del  libello)  non 
solo  non  ha  mai  scritto  la  lettera  attribuitagli,  ma  non  è  mai  stato 
al  Brasile.  Né  basta:  si  stampa  anche  una  dichiarazione  da  lui  fir- 
mata, nella  quale  rifiuta  la  paternità  della  lettera  crmsa  mali  tanti. 
Dal  che  vedrete  -  conclude  il  libellista  -  «  a  qual  grado  incredibile 
d'enorme  temerità  e  sfrontatezza  arrivino  questi  Padri  ». 

K  fosse  pur  vera  la  ritrattazione!  Non  sarà  almeno  pari  l'artifi- 
ciosa mala  fede  di  simili  denigratori? 

V. 

In  Roma,  dove  tuttavia  Papa  Rezzonico  cercava  di  resìstere  alle 
im|)()si/i<)ni  delle  Corti,  la  corrente  ostile  ai  Gesuiti  s'era  andata  in- 
giossando. 

Ma,  a  ben  guardarvi,  la  città  pa|)ale  sembra  dare  alla  ostilità  uno 
speciale  carattere  di  pedestre  utilitarismo.  Intorno  alla  vita  di  Curia 
prevaleva  la  ragion  pratica  dell'incomoda  concorrenza  ne;.' li  utticii 
o.  n(^lle  sinecure.  Fra  un  improvviso  affhiire  di  ecchìsiastici,  ascritti 
all'Ordine,  dai  [)aesi  che  li  avevano  es])ulsi:  una  immigraziime  con- 
timui,  che  la  jjcnsare  a  (juanto  avviene  ai  giorni  nostri  per  le  disciolte 
cimgrc^gazioni  della  Francia.  1  Gesuiti  arrivavano  a  Roma  in  nu- 
mero straordinario;  si  consideravano,  ed  erano,  esiliati.  A  loro,  in- 
dubbiament(^  più  dotti,  itK^glio  |)ieparati  del  clero  curialesco,  si  laigi- 
vaiio  con  grande  tacilità  impieghi,  a  tutto  danno  degli  eccU^siastici 
s(u-()la.ri.  Ond'è  che  tioviamo  ipiesli  Ira  i  primi  a  schi(^rarsi  coniro  la 
Compagnia.  I  denigratori  s'annidavano  nello  stesso  Palazzo  Aposlolico. 
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11  mite  e  pio  Clemente  XIII  ondeggiava  incerto  fra  la  necessità  di 
soddisfare  i  Governi  e  le  intime  angoscie  della  propria  coscienza  tur- 
bata. Egli  resistè  tino  all'ultimo  anno  del  suo  pontificato  ;  ma  quando 
la  rinnovata  richiesta,  colla  quale  il  marchese  d'Aubeterre  a  nome 
di  Luigi  XV  domanda  «  la  destruction  de  ce  corps  entier  de  reli- 
gieux  »,  gli  giunge  da  Parijii,  quel  messaggio,  a  detta  del  Theiner, 
gli  apre  la  tomba.  Egli  vede  essere  illusione  ogni  sua  speranza  di 
sottrarsi  all'atto  doloroso  e  visi  appresta  rassegnato;  ma  nella  notte 
precedente  al  concistoro  convocato  per  Y affare  dei  Gesuiti,  muore  im- 
])rovvisamente,  tormentato  forse  dal  timore  di  aver  com})romessa  la 
sua  eterna  salute. 

L'ascesa  di  Clemente  XIV  al  pontificato,  frutto  d'una  elezione 
tanto  laboriosa,  accompagnata  da  tanti  intrighi,  non  poteva  non  ac- 
crescere la  baldanza  antigesuitica.  La  circolazione  dei  libelli  in  Roma, 
non  più  moderata  dalla  censura  per  quanto  blanda  esercitatasi  ancora 
sotto  Clemente  XIII,  si  fa  ardita,  palese,  sfrenata.  E  s'aggrava  e  si 
allarga  la  materia  delle  accuse,  fra  le  quali  non  è  risparmiata  quella  di 
avvelenamento  del  papa  defunto.  Chi  parla  più  delle  gesta  delle  lontane 
Missioni?...   Quelli  paiono  argomenti  troppo  blandi  e  troppo  tenui. 

Piuttosto  gli  scritti  pubblici  assumono  forma  di  asprissime  com- 
petizioni locali.  Così,  ad  esempio,  si  fa  in  quei  giorni  un  gran  rumore 
su  d'un  libello,  che  girava  per  Roma,  edito  a  cura  dei  Gesuiti  contro 
il  parroco  di  Santa  Apollinare  ch'era  stato  sospeso.  E  il  prete,  alla 
sua  volta,  divulga  una  sua  difesa,  altro  libello  non  meno  insolente. 

Uno  scritto  anonimo,  in  forma  epistolare,  arriva  tino  al  Papa,  fin- 
gendosi diretto  da  un  alto  Prelato  della  Curia  ad  un  gentiluomo  di 
Torino.  Viceversa  le  indiscrezioni  scoprono  essere  invece  opera  del 
Gesuita  Padre  Cordara.  È  mandato  a  Cardinali,  a  Prelati,  a  Monsignor 
Borgia  di  Propaganda.  La  letteraccia  (così  è  qualificata  dagli  opu- 
scoli degli  avversari)  «  temerariamente  ardisce  porre  in  bocca  e  sug- 
gerire a  Sua  Santità  tutte  le  ragioni  che  ex  ahrupto,  senza  lasciarlo 
parlare,  deve  Ella  nel  primo  colloquio  addurre  al  nuovo  Ministro  di 
S.  M.  Cattolica  per  non  dovere  in  verun  modo  eseguire  la  soppres- 
sione della  Compagnia  ». 

Piccoli  e  meschini  attacchi,  come  si  vede  :  diversi  per  contenuto 
dai  metodi  della  lotta  più  grave  che  s'era  agitata  in  Francia  ed  alla 
quale  enciclopedisti,  giansenisti,  volterriani,  e  lo  stesso  Parlamento 
avevano  impresso  un  carattere  di  solennità  partigiana  bensì,  ma 
soffusa  d'una  certa  idealità. 

Invece  in  Roma,  tra  il  Collegio  di  Frascati  e  quello  di  via  del  Se- 
minario, non  s'esce  dagli  angusti  contini  dell'infeconda  persecuzione 
materiale.  Questo  piccolo  mondo  romano  mormora  per  dei  non- 
nulla, dà  importanza  a  piccoli  fatti,  s'appassiona  o  finge  d'appassio- 
narsi perfino  à  questioni  gesuitiche   puramente   teologiche. 

D'altra  parte  la  smania  dell'amplificazione  inquina  tutta  il  lin- 
guaggio degli  scrittori  in  materia  gesuitica:  pare  come  un  secente- 
simo in  ritardo.  Non  era,  del  resto,  un  secentista  della  più  bell'acqua 
quel  Venerabile  Palafox  pel  quale  tanto  inchiostro  si  sparse  ?  Vale 
il  conto  di  soffermarci  alquanto  su  questo  nome,  nel  quale,  per  poco 
che  si  percorrano  i  campi  non  vagamente  fioriti  di  questa  lette- 
ratura libellistica,  ci  s'imbatte  ad  ogni  pie  sospinto. 

Giovanni  Palafox,  spagnuolo,  vescovo  d'Angelopoli  nelle  colonie 
d'America,  vissuto  nella  prima  metà  del  secolo   xvii,    prima  ancora 
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di  essere  invocato  dal  Gioberti  a  sostegno  di  molte  sue  affermazioni, 
dev'essere  stato  tenuto  in  gran  pregio  in  Italia  anche  dai  posteri  a 
lui  più  vicini,  se  debba  giudicarsene  dalle  tant-i  ristampe  italiane 
della  sua  prosa  e  specialmente  del  suo  libretto:  Il  Pastore  della  notte 
buona.  Ma  non  è  l'opera...  letteraria  che  al  venerabile  Palafox  pro- 
cura laudi  da  una  parte,  vituperii  dall'altra;  la  sua  notorietà  pro- 
viene semplicemente  da  ciò:  che  in  sua  vita  s'era  mostrato  non 
amico  dei  Gesuiti,  aveva  giudicato  severamente  l'opera  loro  nelle  mis- 
sioni, aveva  pronunziate  certe  profezie  ad  essi  sgradite.  Tanto 
bastò  perchè  la  Spagna  lo  volesse  levato  all'onore  degli  altari.  La 
causa  della  sua  beatificazione  doveva  trattarsi  appunto  nel  decennio 
che  precede  la  soppressione  dei  Gesuiti  ;  ond'ò  che  numerosi  opuscoli 
contro  il  Venerabile  Servo  di  Dio,  morto  da  più  di  cent'anni,  inva- 
dono il  mercato  librario. 

Ho  voluto  ricercare  e  leggere,  nella  traduzione  italiana  d'un 
canonico  veneto  contemporaneo,  l'opera  di  questo  prelato  spagnuolo, 
che  spiega  «  in  modo  parabolico  la  intrinseca  qualità  delle  virtù  e 
delle  perfezioni  »,  destinando  la  spiegazione  «  al  profitto  delle  spose 
di  Cristo  Signor  Nostro  »;  e  vi  ho  trovata  la  più  iperbolica  espres- 
sione della    vuota  ampollosità  secentesca. 

Ma  intanto  ridasi  pure  di  quella  «  parabolica  espo  izione  »; 
resterà  sempre  vero  che  intorno  al  Palafox,  sol  perchè  nemico  cen- 
t'anni prima  dei  Gesuiti,  si  fece  allora  un  inverosimile  rumore,  e  che  la 
disputa  se  dovesse  o  no  diventare  Beato  assunse  importanza  tale 
da  dar  la  stura  a  numerosi  libelli  che  andavano  a  tormentare  il  povero 
Vescovo  nel  riposo  del  suo  sepolcro  ultracentenario  !  Un  libello  s'in- 
titola semplicemente  Vita  d'un  prelato;  un  altro  è  mandato  a  Roma 
da  Parigi  col  titolo:  Réponse  à  un  ami  sur  l'esprit  séditieux  de  Pa- 
lafox. Specialmente  in  quest'ultimo  la  canonizzazione  del  Palafox, 
desiderata  dalla  -Spagna,  era  trattata  in  maniera  che  il  Padre  Thei- 
ner  giudica  scandalosa.  Ond'è  che  il  Papa  fece  dar  la  caccia  per 
tutta  Roma  agli  esemplari  che  ne  circolavano. 

Ma  gli  attacchi  di  libri,  di  stampe,  di  brochures,  non  s'arrestano 
ai  V^enerabili  quale  il  V^escovo  d'Angelopoli.  Nel  1772,  per  esempio, 
esce  una  stampa  a  vituperio  dello  stesso  Re  di  Spagna,  Carlo  III; 
Kssa  si  diffonde  per  Roma  con  una  ra])idità  straordinaria,  sebbene 
(Hlita  nel  Veneto,  a  Bassano,  da  un  libraio  per  nome  Raimon- 
dini.  Rappresenta  il  Giudizio  finale  e  colloca  il  Re  fra  i  reprobi, 
condannato  al  fuoco  eterno.  Un  libraio  tirolese,  con  bottega  a  Roma 
(non  ho  potuto  fissarne  il  posto),  [)ensa  di  esporre  un  esemplare 
di  (piella  incisione.  Inde  irae.  Gli  ambasciatori  intervengono,  avan- 
zano al  Papa  le  loro  diplomatiche  rimostranze.  Il  libraio,  conu^ 
vedremo  tra  ])oco,  è  messo  in  prigione  e  s'ordina  la  chiusura  della 
bottega. 

L'ambasciatore  che  la  Si)agna  aveva  accreditato  presso  la  Santa 
Sede,  Don  .losè  Monino,  clamorosamente  ostile  ai  Gesuiti,  ^  fava  a  ca])o 
della  (Rimpagini  contro  di  loro  in  Roma.  Un  altro  inconciliabile  loio 
nemico.  Don  Francesco  D'Almada  e  Mendoza,  già  ministro  plenipoten- 
ziario del  Portogallo,  era  stato  richiamato  in  patria  d()|)o  Tespulsionc 
dei  ({(usuiti  da  Lisbona;  ma  durante^  il  ('onclave,  da  cui  uscì  l'ele- 
zione di  (;ienuMif(;  XIV,  fece  una  ruiova  appai'izione  in  Roma,  dove  lo 
troviamo  ad  intrigane  contro  la  Compagnia.  Col  nuovo  Pontefice  poi, 
e^>li  Ionia   ministro  di  Sua  Maestà  Fedelissima  pn^sso  la  Corte  papaU^. 
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Sono  specialmente  questi  due  diplomatici  clie  s'adoperano  a  pro- 
vocare dal  nuovo  Pontefice  i  provvedimenti,  che  precedono  la  total 
soppressione  dei  Gesuiti.  Intanto,  nel  1771  essi  ottengono,  come  pro- 
dromo significante,  la  chiusura  del  Seminario  di  Frascati.  E  subito 
nell'anno  seguente  viene  emanato  l'altro  più  grave  Rescritto  ponti- 
fìcio che  ordina  la  chiusura  del  Seminario  in  Roma  e  l'espulsione 
dei  Padri,  dei  convittori,  degli  alunni. 

Si  capisce  come  un  tale  Rescritto  si  ritrovi  tra  i  documenti  i)iù 
largamente  disusi  per  le  stampe  a  scopo  di  propaganda  antigesui- 
tica. Appena  emanato,  lo  vediamo  stampato  in  edizioni  di  Madrid, 
di  Lisbona,  di  Parigi.  Io  l'ho  sott'occhio  in  un'edizione  fattane  in 
quello  stesso  anno  1772  da  uno  stampatore  di  Madrid,  José  Doblado, 
in  appendice  a  un  libello  del  quale  parlerò  appresso. 

La  preparazione  allo  spossessamento  dei  Gesuiti  s'opera  in  se- 
greto e  senza  indiscrezioni.  L'ordine  scritto  dal  Papa  è  portato  ex 
audientia  Sanctissimi  ai  Cardinali,  nominati  Visitatori  del  Seminario, 
Marefoschi  e  Colonna,  da  Monsignor  Diomede  Carata,  segretario  della 
Sacra  Visita.  11  messaggio  annunzia  che,  lettasi  dal  Pontefice  la  Re- 
lazione presentata  dai  detti  due  Cardinali  «  Sanctitas  sua,  zelo  summo- 
pere  eorumdem  Visitatorum  et  opera  commendatis,  mandavit  primo  per 
ipsos  llminentissimos  et  Reverendissimos  1).  D.  devenire  ad  clausuram 
Seminarli  Romani  »,  ordinando  che  tutte  le  spese  derivanti  dal  prov- 
vedimento (compresa  quella  dei  compensi  dovuti  ad  un  verificatore 
dei  conti  e  dei  libri  tutti  del  Collegio,  il  sacerdote  Don  Pietro  Smare- 
glia)  siano  a  carico  del  Seminario  e  da  pagarsi  coi  suoi  redditi  e 
colla  alienazione  di  cose  voluttuarie  ad  esso  già  appartenenti.  1  beni 
tutti  di  proprietà  tanto  del  Seminario  quanto  delle  Congregazioni  in 
esso  erette,  nonché  della  Chiesa  di  San  Maculo  in  via  del  Caravita. 
dovranno  essere  amministrati  esclusivamente  dai  due  Cardinali  Vi- 
sitatori, i  quali  potranno  a  loro  beneplacito  licenziare  qualsiasi  per- 
sona tenuta  già  al  servizio  dai  Padri  Gesuiti. 

Questo  Rescritto  pontifìcio  -  il  cui  testo  non  è  pubblicato,  ch'io 
sappia,  da  nessuno  fra  i  biografi  di  Clemente  XIV  -  «  la  mattina  delle 
Stimmate,  giorno  che  verrà  computato  tra  i  nefasti  della  Compagnia, 
con  solenne  formalità,  essendovi  accorso  gran  popolo,  gli  Eminentis- 
simi  Cardinali  Eboracense  Marcantonio  Colonna,  Marefoschi  e  Mon- 
signor Diomede  Carata  di  Colobiano,  Visitatori  destinati  del  celebre 
Seminario  Romano,  fecero  leggere  da  pubblico  Notaro  a  Casali  Ret- 
tore e  ad  altri  Gesuiti,  rimandando  alle  case  loro  Gesuiti,  Alunni  e 
nobili  Convittori.  Onde  la  sera  del  primo  ottobre  fu  del  tutto  evacuato 
e  dagli  Eminentissimi  signori  Cardinali  destinato  Custode  di  esso  un 
Ecclesiastico  ».  Così  Tanonimo  opuscolo  sopra  accennato  rende  conto 
dell'esecuzione  data  al  decreto  di  chiusura.  Alla  lor  volta,  anche  i  Car- 
dinali Visitatori  avevano  emanato  un  loro  proprio  decreto,  pur  esso 
reso  pubblico  dall'opuscolo,  col  quale  s'era  ingiunto  al  Padre  Eettore" 
di  notificare  l'immediata  chiusura  ai  religiosi,  agli  alunni,  ai  convit- 
tori e  ai  lor  parenti  e  si  era  prescritta  la  consegna  «  alla  Persona 
che  sarà  dalle  Eminenze  loro  destinata,  di  tutto  il  danaro,  comme- 
stibili, mobili  ed  altri  effetti  allo  stesso  Seminario  appartenenti,  di- 
chiarando di  comprendere  sotto  questa  generale  denominazione  tutte 
e  singole  cose,  che  per  uso  così  della  comunità  come  di  qualsivoglia 
altra  Persona  sono  state  fatte  e  comprate  con  i  danari  del  mede- 
simo ». 
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A  tale  consegna  ottemperarono  senza  resistenza  i  religiosi  del 
Seminario.  Ma  l'anonimo  libellista,  pronto  ai  commenti,  nOn  tralascia 
di  notare:  «  Dopo  due  giorni  dalla  lettura  del  Decreto,  datosi  prin- 
cipio all'inventario,  si  è  trovato  che  delle  provvisioni  necessarie  per 
il  mantenimento  di  molta  gente  era  stato  fatto  repulisti.  La  roba 
altrui  è  sempre  piaciuta  ai  Gesuiti  ». 

Quest'ultimo  giudizio  evidentemente  partigiano  vulnera  non  poco 
la  verità  del  fatto  accennato  prima,  nonché  quella  di  altri  particolari. 

«  Acciò  si  ravvisi  sempre  più  lo  spirito  di  vendetta  che  regna 
tra  i  Gesuiti  »  aggiunge  l'anonimo  cronista  che  «  essendo  in  detto 
Seminario  fra  gli  altri  anco  il  ritratto  del  ..ignor  principe  di  Golo- 
biano,  padre  di  Monsignor  Diomede,  segretario  della  Visita,  ritrat- 
tato allorché  fu  convittore,  si  é  trovato,  nell'uscirne  i  Gesuiti,  trapas- 
sato di  ferite  nel  volto  e  per  la  vita  ». 

VI. 

il  libello  edito  dal  Doblado  -  aggiuntavi  l'appendice  dei  curiosi 
documenti  testé  ricordati  -  si  presenta  anche  più  interessante  nel  suo 
testo  e  porge  un'idea  di  quello  special  gruppo  di  scritti  antigesui- 
tici, coi  quali  gli  anonimi  autori  si  sbizzarrivano  nelle  forme  di 
pretesi  versi  e  di  pseudo  strofe.  Composto  in  italiano,  quantunque 
uscito  in  Ispagna,  s'intitola:  Risposta  ad  un  amico  sulla  ricerca  fat- 
tagli delle  novità  dell'anno  1772  dei  sedicenti  Gesuiti.  Le  novità  son 
pressoché  tutte  raccolte  dalla  quotidiana  vita  di  Roma. 

Il  libello  é  dedicato  a  quel  Marchese  d'Almada  e  Mendoza,  che, 
tornato  Ministro  spagnuolo  a  Roma  dopo  il  Conclave,  s'atteggiava, 
come  ho  detto,  a  capo  del  movimento.  Infatti,  tra  i  tanti  titoli  di 
gloria  per  l'Ambasciatore,  l'editore  offerente  ricorda  un  libello  che 
il  Mendoza  aveva  scritto  molti  anni  ])rima  per  confutare  un  Memo- 
riale diretto  a  Benedetto  XIV  dal  Generale  dei  Gesuiti. 

11  componimento...  poetico,  che  vorrebbe  essere  formato  di  set- 
tenarii,  é  pervenuto  all'editore  Doblado,  com'egli  espone,  «  dagli 
Amici  nazionali  di  Roma  *;  è  stato  letto,  commentato,  applaudito 
nelle  adunanze  della  sua  libreria:  dopo  di  che,  soggiunge,  «  m'hanno 
gli  Amici  eccitato,  attese  le  opposizioni  che  per  divulgar  scrìtti  su 
de'  Gesuiti  in  Italia  s'incontrano,  d'implorare  dalla  Somma  degna- 
zione dell'Animo  generoso  di  Vostra  Kccellenza  il  permesso  che  venga 
colle  mie  stampe  dedicato  a  Lei  vero  Mecenate  e  Protettore,  come 
ben  lo  sa  il  Mondo  », 

Quando  questo  libro  usciva  in  luce  e  gli  esemplari  se  ne  spar- 
gevano ])er  Roma,  era  ancor  viva  l'impressione  destata  dalla  chiu- 
siiia  del  S(Miiinario  Romano,  e  già  si  sussurrava  della  non  lontana 
Molla  di  s()pj>ressione. 

L'anonimo  redattore  finge  di  scrivere  da  Roma  ad  uno  dei  so- 
liti immaginarii  amici,  il  quale,  tornato  d'Alemagna  in  Italia,  gli  ha 
chiesto  ragguagli  HwWaffare  dei  Gesuiti,  che  s'era  andato  sempre  più 
ingrossando:  -  Che  cosa  fanno  e  come  si  comportano  a  Roma  tanti 
e  tanti  Gesuiti  ivi  affluiti  dai  i)aesi  nei  quali  l(^  loro  Case  furono  sciolte tf 

A  talti  domanda  l'anonimo  si  dichiara  pionto  a  ìispondere: 

Mon  chrr  trì'.s  bon  ami. 
Di  cuore  mi  congratulo 
Che  in  buono  stato  siate 
Da  Lipsia  ritornato 
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h]  seguita  :  -  Poiché  mi  domandate  come  in  Roma  si  dipol'tino 
coloro 

Che   quai  serpi,  la  nuova 
Per  rivestir,  spogliata 
La  scorza  han  lojolitica, 

io  vi  dirò  che 

Appena  hanno  spogliata 

La  saja  gesuitica, 

Alla  moda  si  vestono 

Col  brit)  degli  Abbatini 

E  con  faccie  cachetiche. 

Il  capo  «  bien  frisò  » 

E  tutto  incipriato, 

Di  donne  vanno  in  traccia...  - 

A  questo  punto,  la  cronaca  che  direi  mondana  e  che  segue 
in  simil  metro  zoppo  e  stucchevole  non  potrebbe,  senza  offesa  alla 
decenza,  essere  qui  riportata.  Affrontato  1'  argomento,  lo  scrittore 
non  ha  più  freni:  non  si  restringe  al  racconto  di  ciò  che  accade 
a  Roma  in  quel  critico  momento,  ma  allarga  il  tèma,  e  divagando 
sentenzia  e  vitupera,  scorrazzando  a  traverso  i  tempi  ed  i  luoghi,  con 
un  linguaggio  che,  quando  non  è  da  trivio,  appare  puerilmente  en- 
fatico. Più  che  a  satire,  slam  dinanzi  a  vituperii.  Ciò  non  ostante, 
il  disordinato  carattere  aneddotico  d'  un  tal  gazzettino  contempo- 
raneo darebbe  un  contributo  prezioso  a  chi  volesse  ricostruire  e 
raffigurare  l'ambiente  di  Roma  in  quell'  anno.  Ma  quale  difficoltà 
nel  discernere  il  vero  dal  falso,  nel  separare  l'artificio  polemico  dal 
giusto  risentimento  !  Le  accuse  più  nere  ci  sfilano  dinanzi,  delle  quali 
l'enormità  stessa  contrasta  colla  verosimiglianza  :  imposture  gabel- 
late per  miracoli,  tentativi  di  avvelenamenti  con  medicinali  som- 
ministrati dalla  farmacia  del  Collegio  Romano,  eredità  cospicue  estorte, 
valori   sottratti   nella  stanza   d'un  moril)ondo. 

Erano  dicerie  cosi  fatte  che  alimentavano  lo  sfrenato  com- 
mercio libellistico,  tanto  più  stuzzicando  la  curiosità  pubblica,  in 
quanto  uscivano  dall'astratto  e  si  concretavano  in  racconti  specifici 
di  casi,  d'aneddoti,  di  fatti  varii.  Dal  pettegolezzo  e  dal  «  gran  bi- 
sbiglio »  per  la  soppressione  delle  Tèsi  di  teologia  che  ogni  annosi 
dibattevano  solennemente  nell'Archiginnasio  romano  e  che  in  quel- 
l'anno 1772  furono  proclamate  sediziose  (e  fin  qui  poco  male  !)  si 
va  fino  alla  storia  d'una  causa  Pisani  restata  celebre,  nella  quale 
il  fratello  d'un  ricco  avaro,  morto  coli' assistenza  dei  Gesuiti,  avrebbe 
rivendicato  beni  da  costoro  sottratti,  o  fino  alla  portentosa  guari- 
gione d'un  Gesuita  novizio,  figlio  d'un  curiale.  Celestini,  che  grave- 
mente infermo  sarebbe  stato  salvato  per  l'apparizione  di  S.  Luigi. 
Secondo  l'anonimo,  i  Gesuiti  avrebbero  fatto  stampare  la  narrazione 
di  questo  fatto  e  la  avrebbero  diffusa  colla  sottoscrizione  d'un  Collegio 
di  medici  e  coU'autentica  d'un  notaio  romano,  Cecconi. 

Un  tale  marchese  delle  Pomarancie,  amico  di  Gesuiti,  frequen- 
tatore assiduo  dell'Oratorio  del  Caravita  presso  Sant'Ignazio,  ci  è 
presentato  come  tale  usuraio  da  aver  rovinata  mezza  Roma  ;  un  no- 
tissimo Gesuita  si  attacca  come  inventore  dei  biglietti  della  Conce- 
sione,  che,  distribuiti  a  pagamento,  guariscono  da  ogni  infermità... 
Il  libello  non  s'arresta  innanzi  ai  Padri  più   noti,  i  cui  nomi  sono 
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indicati  senza  alcun  ritegno:  Padre  Favre,  l'ardente  teologo,  Padre 
Gordara,  Padre  Stefaniicci,  Padre  Acquasciati,  Padre  Lombardi.  A 
tutti  senza  distinzione  V  anonimo  satirico  destina  una  cella  nelle 
prigioni  del  Sant'Uffizio  dietro  i  Portici  di  San  Pietro, 

Una  questione  del  giorno  è  sempre  la  causa  di  beatificazione 
del  Venerabile  Palafox.  L'immaginario  corrispondente,  col  solito  ar- 
tifizio di  supposti  quesiti,  avrebbe  domandato  allo  scrittore  del  libello 
se  gli  fosse  pervenuto,  contro  il  Venerabile, 

Certo  nuovo  libraccio 
Che  dicono  esser  opera 
Di  quel  frate  quattrocchi 
Lojolita  Lombardi... 

Rispondendo,  lo  scrittore  stempera  versi  su  versi  a  spiegare 
perchè  tanta  sia  l'ira  dei  Gesuiti  contro  quel  Venerabile,  a  loro  non 
amico: 

Onde  giuraro  allora, 
Per  le  cose  più  sacre 
Del  cielo  e  della  terra, 
Che  Palafox  mai 
Avuto  culto  avria 
Sui  venerandi  altari. 

Anclie  al  surricordato  Rame,  inciso  contro  Carlo  III,  trovo  nel 
libello  un  accenno  virulento: 

. . .  Che  impudente 
Ardire  temerario 
Di  voler  quaggiù  in  terra, 
Per  l'astio  che  in  cor  covano, 
Determinare  i  meriti, 
Che  da  Dio  sol  conosconsi. 
Fin  d'ora  collocando, 
Come  fece  già  Dante 
Di  Papa  Bonifazio, 
Nell'infernal  abisso 
Li  regi  e  pii  cattolici. 
Siccome  il  Rame  mostrane. 
Di  cui  saper  cercate... 

K  (pii  leggasi  la  Nota  :  «  Non  essendo  ai  (lesuiti  riuscito  far 
perire  la  Sacra  Persona  di  S.  M.  Cattolica  nella  eccitata  sollevazione 
di  Madrid,  per  viepiù  sfogar  l'odio  coticeputo,  ce  l'hanno  esposto  in 
un  |)ubblico  Rame  dell'Universale  (Jiudizio,  addosso  ad  un  Demonio 
|)ioinbato  giù  nell'abisso,  coH'audace  Iscrizione:  Carlo  Terzìero  Rey 
de  Espana. 

«  Lo  spacciatore  in  Roma  di  (lU(^sto  Rame  sono  ormai  sei  mesi 
ch'è  in  prigione,  e  il  Remondini,  im})rv^,ssore  in  Venezia,  di  lui  coi- 
rispondente,  se  ne  fuggì  a  Trento.  Non  v'ha  dubbio  che  l'idea  d'un 
tal  Rame  h  stata  parto  d'un  infierito  Lojolita  che  non  è  ancor  palese,  e 
la  t(uii(MÌtìi  non  può  ;nidar  più  oltr(^  ». 

Altre  notcì  in  prosa  apposte  al  racconto  verseggiato,  nelle  quali 
non  è  risparmiato  il  morto  Clemente  XIII,  per  essersi  mostrato  non 
abbastanza  fiero  contro  la  (Compagnia,  forniscono  nuovi  6semj)ì  adatti 
a  mostrare  che  specie  di  linguaggio  si  usasse.  Ne  cito  una: 

«  0  neri  Consulti,  voi  slitte  le  ven^  porfiMPAverno  da  Cristo  stesso 
contro  la  Sua  C^hit^sa   annunciate,    ma    che   giammai    prevarranno  ! 
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Siederanno  lì  Papi,  nono  tante  li  vostri  maligni  scritti  e  meditate 
persecuzioni,  tino  alla  consumazione  dei  secoli  sulla  Sedia  di  Pietro, 
trionferà  pure  la  Chiesa  e  la  cabalistica  vostra  Monarchia  precipi- 
tosamente rovinerà.  E  voi  qual  Gente  perversa,  la  cui  superbia  non 
vuole  che  regnino  su  di  sé  né  le  spirituali  né  le  temporali  Potestà, 
diverrete  ben  presto  quella  polve,  che  ^ronc^'^  venhis  a  facie  terrae». 

Non  si  arrestano  gli  avversarli  all'  augurio  ed  al  voto  che  so- 
pravvenga al  più  presto  la  cacciata  dei  Gesuiti  da  Roma.  Gli  Ano- 
nimi si  fanno  eco  altresì  delle  molte  vosi  le  quali  domandavano  che, 
sull'esempio  di  quanto  erasi  fatto  a  Madrid  e  a  Lisbona,  anche  in 
Roma  si  provvedesse  a  far  sparire  dalla  circolazione  tutti  indistin- 
tamente i  libri  scritti  dai  Padri  della  Compagnia:  quei  libri  dei 
quali  -  annota  il  libellista  con  ostentato  sdegno  -  si  ^ta  facendo 
spaycio  al  pubblico  nello  stesso  Seminario  Romano.  Infatti  si  sa  che 
nella  sede  del  Seminario,  nella  via  che  porta  appunto  quel  nome, 
la  Compagnia  aveva  stabilita  una  fiorente  libreria. 

«  Per  la  felicità  dei  Regni  e  bene  della  Religione  -  scrive  in  nota 
l'Anonimo  -  non  è  rimedio  sufficiente  l'espellere  dagli  Stati  i  Gesuiti, 
se  non  si  tolgono  ancora  i  tanto  seducenti  libri  della  rilassata  loro 
morale  ».  E  sentite  come  parafrasa  in  quelli  ch'ei  chiama  versi,  tale 
insegnamento  : 

Il  vero  zelo  imitisi 
E  d'emularlo  studisi 
Del  pio  Re  Fedelissimo 
Che  di  costor,  nemici 
Di  Religione  e  Stato, 
Dai  suoi  felici  regni 
Li  perniciosi  libri 
Di  morale  corrotta... 
Ha  tutti  eliminati  (!) 

Ma  le  accuse  sulle  quali  più  largamente  si  diffonde  il  libello,  s<m 
quelle  già  tanto  sfruttate  negli  altri  paesi,  concernenti  i  commerci  e  le  in- 
dustrie che  la  Compagnia  esercitava  in  Roma  e  che,  secondo  l'accusa- 
tore, la  arricchivano  oltre  ogni  misura  del  lecito  e  dell'onesto,  creando 
anche  una  concorrenza  sempre  più  gravosa  ai  commercianti  privati 
della  città. 

Da  documenti  del  tempo  ricaviamo  che  i  più  arditi  e  tenaci  nel- 
l'insorgere  contro  quella  concorrenza  eraao  i  farmacisti  esercenti  per 
regolare  matricola;  ma  -  espone  l'Anonimo  -  «  a  nulla  sono  serviti 
i  ricorsi  degli  speziali  di  Roma.  La  (compagnia  vuol  fare  anch'essa  lo 
speziale  e  non  conosce  matricola,  né  consoli  dell'arte  a  sé  superiori  ». 

Un'occhiata  pur  date 
Alla  gran  spezieria, 
Di  cui  tanto  si  lagnano 
Questi  Farmacòpoli 
Che  guasti  il  lor  mestiere  : 
Quivi  stanno  raccolti 
Li  più  perfetti  Balsami, 
Quivi  le  droghe  tutte  : 
E  la  China  più  fresca, 
Di  cui  fece  la  prova 
Già  Monsignor  Pisani, 
Bene  vi  si  manipola. 


I 
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E  facendoci  passare  di  sorpresa  in  sorpresa,  questo  tèma  si 
estende  e  s'amplifica,  finché  arriva  ad  illustrare  in  versi  perfino  una 
certa  lite  cosidetta  dei  Ser viziali  intentata  avanti  al  Sant'Uffizio  contro 
i  (resulti  dallo  speziale  romano  Pinelli. 

La  prosperità  del  commercio  bancario  esercitato  nel  Collegio 
Romano,  dove  ha  sede 

...  un  Banco  pubblico 
Per  rimettere  e  trarre 
Sino  da  dove  nasce 
E  dove  muore  il  sole, 

acuisce  ed  affila  la  penna  del  libellista.  E  giù  giù  egli  discende  fino 
a  descrivere  commerci  più  umili,  cui  in  Roma  attende  la  Compagnia: 
la  sartoria,  che  fornisce  abiti  alle  comunità,  saje  paonazze  ai  cano- 
nici e  prelati  ;  la  pasticceria  dove  tutta  Roma  s'affolla  a  comprare 
i  maritozn.  La  Compagnia  ha  perfino  il  privilegio  di  macellare  cjrni 
dentro  al  Collegio  Romano  ;  vende  olio  e  vino  tratto  da  cantine 

Che  sembran  gallerie 
E  divise  in  più  ordini 
D'orci  ripiene  e  bótti  ; 

incetta  sulle  strade  dell'Agro  romano  le  uve  di  Genzano  e  dei  Castelli; 
ha  perfino  regolarmente  ordinato  il  lucrosissimo  commercio  dei  con- 
cimi che  si  trasportano  ogni  mattina  dalle  stalle  papali  e  da  quelle 
di  altri  palazzi  di  principi  al  vastissimo  orto  del  Noviziato... 
Insomma  i  seguaci  di  Sant'Ignazio 

. .  .  nuotano 
Nel  mar  delle  ricchezze! 


Volete  un  ganzo  d'oro, 

Una  stoiFa  cinese, 

Un  smeraldo,  un  i-ubino, 

On'orientale  perla, 

Un  singoiar  topazio 

Oppure  un  bel  diamante? 


Andate  -  risponde  l'Anonimo  -  andate  alla  Casa  Professa  e  com- 
prate... a  peso  d'oro! 

Più  puerile  diventa  l'opuscolo  quando  s'affanna  a  rimuovere  i  ti- 
mori d'una  vera  e  propria  guerra  manu  militari  che  imprendereb- 
bero i  Gesuiti  qualora  se  ne  decretasse  in  Roma,  nella  città  papale, 
la  soppressione.  11  libello  non  nega,  anzi  ammette  essere  vera  questa 
bellica  preparazione;  che  i  Gesuiti 

. . .  ancor  conservano 
Quegli  spirti  marziali 
Del  loro  Institutore, 
A  far  guerra  disposti 
Colla  spada  alla  mano. 
Voi  vi  ponete  a  ridere  ? 
Cose  le  son  da  piangere  ! 
Sissignore...  la  guerra, 
E  con  quale  apparato... 

E  segue  narrando  che  hanno  uomini  pronti  e  agguerriti,  diecimila 
circa,armiac(iuistate e  radunato,  e  che  l'armatasi  fortificherà  sul  IMncio. 
Scherzo?  facezia'?  ironia?  L'Anonimo  mi  pare  cosi  negato  a  qualunque 

17  Voi.  OXXIV,  Serie  V  -  16  luglio  19M. 


258  LIBELLI  ANTIGESUITICI   NEL   SECOLO   XVIII 

punta  d'umorismo,  che  non  saprei  dire  se  parli  da  senno  o  se  s'illuda  di 
far  ridere.  Perocché  descrive  prima  tutto  l'armata  gesuitica  ;  poscia  sog- 
giunge esser  queste  le  minacele  che  i  Gesuiti  han  seminato  tra  Vin- 
certo  volgo  e  fra  il  mezzano  ceto,  tra  nobili  e  fra  cardinali.  Ma  perchè 
temere  ?  Nessun  timore  ;  che  in  Roma  s'avrebbero  sempre  pronti  e 
validi  1  so5Co;*si  : 

Quando  bisogno  facciane 
Al  gran  cimento  esporsi, 
Il  Portogallo  mandane  ; 
Di  Francia  si  sta  in  forse  ; 
Di  Spagna  è  sicurissimo 
E  sulle  porte  è  già  ! 

Queste  -  prosegue  la  satira  -  sono  le  minacele  che  i  Gesuiti  in 
questi  tempi  per  loro  decisivi  vanno  seminando  in  Roma... 

Vedremo  il  Generale 
Armato  di  corazza, 
Il  morione  in  testa, 
Evaginato  il  gladio, 
Sovra  d'un  bel  destriero 
Scorrer  le  file  in  mezzo 
E  coirocchio  strabonico 
Di  ferocia  spirante 
Incoraggiar  l'esercito 
E  comandar  l'eccidio.  . 

A  queste  minacele  dal  tòno  donchisciottesco  presti  pur  fede  -  pro- 
segue il  verseggiatore  -  il  credulo  volgo,  ma  si  ribellino  gli  uomini 
illuminati,  i  prelati  di  Curia,  soprattutto  i  cardinali  -  quei  cardinali 
ai  quali,  soggiunge,  venivano  assegnate  pensioni  segrete  dalla  Com- 
pagnia. L'accusa,  come  vedesi,  è  tale  da  poter  fare  grande  impressione 
sul  pubblico  dei  lettori. 

Avviatosi  alla  perorazione  della  lunga  filippica,  l'Anonimo  ai 
Cardinali  appunto  si  rivolge  con  grand'enfasi  : 

Che  sonnolenza  è  questa? 
Che  letargo  è  mai  questo  ? 

—  Levatevi  e  insorgete,  principi  della  vera  Chiesa!... 

Alla  fine  il  libellista,  stanco  della  fatica  d'aver  soddisfatta  la 
curiosità  dell'amico  immaginario,  si  tace.  Ma  prima  di  lasciarlo  al 
suo  riposo,  soffermiamoci  alla  incisione  in  rame  insèrta  nel  libello. 

Essa  è  d'un  sèsto  doppio  di  quello  del  testo,  ripiegata  in  tre,  dal 
lato  opposto  al  frontespizio.  Rappresenta  mutatis  nmtandis  la  biblica 
leggenda  intorno  alla  statua  di  Nabuccodonosor.  Qui  la  statua  dai 
piedi  d'argilla  è  quella  della  Compagnia  di  Gesù:  il  piedistallo, 
che  si  rovescia,  sorreggeva  la  figura  simbolica  del  Gesuita.  L'inci- 
sione mostra  il  Vaticano  avvòlto  tra  nuvole:  da  esso  s'è  staccato  un 
sasso  che,  precipitando,  ha  urtato  i  piedi  della  statua.  Ahscissus  est 
lapis  de  monte.  Una  folla  variopinta  e  densa  guarda  esterrefatta  al 
colosso  che  precipita. 

Il  sasso  che  giù  rotola 
Verso  la  statua  dritto... 
Ecco  ch'egli  s'approssima, 
Ecco  già  l'urto  orrendo 
Che  base  insieme  e  statua 
Atterra,  e  tutto  spezzasi... 


LIBELLI  ANTIGESUITICI   NBL   SEGOLO   XVIII  259 

I  liagili  piedi  di  creta  si  frangono  e  cade 

Quest'aureo  colosso, 
Già  triturato  in  polve, 
Che  vento  impetuoso 
Tutta  disperde  ornai. 

II  sasso   biblico,  come   intendete,  significa  I'  attesa  Bolla  di  Papa 
Ganganelli. 


VII. 

Pollili  mesi  soltanto  decorsero  e  la  Bolla  di  soppressione  del 
7  luglio  1773  tenne  dietro,  immancabile,  ai  due  proclromi  sintoma- 
tici -  la  chiusura  del  Seminario  di  Frascati  e  quella  del  Collegio  di 
Roma  -  che  tanto  avevan  fatto  discorrere,  mormorare  e  scrivere  sotto 
gli  occhi  stessi  di  Clemente  XIV.  Così  vien  meno  la  ragione  di  conti- 
nuare (come  s'esprimerebbe  il  linguaggio  dei  giorni  nostri)  la  cam- 
pagna. 

Tra  poco  passerà  sull'Europa  il  turbine  della  Rivoluzione  fran- 
cese e  Pio  VII  ripristinerà  dipoi  solennemente  la  Compagnia  di  Gesù. 
Da  allora  non  più  la  materiale  potenza  di  essa,  di  gran  lunga  im- 
picciolita, ma  la  sua  influenza  politica  e  morale  sarà  nuovo  bersa- 
glio a  nuovi  colpi.  Le  polemiche  ritroveranno  il  loro  posto  nella  let- 
teratura politica  e  civile  del  nostro  Risorgimento,  specialmente  da 
dopo  il  1830;  come  del  pari,  per  confutazione  polemica,  una  letteratura 
d'inspirazione  gesuitica  si  contrapporrà,  non  senza  qualche  vigore, 
alle  ire  nemiche.  E  nonostante  cosi  grande  mutamento  di  tempi,  tor- 
neranno, quali  titoli  d'accusa,  i  fasti  binca  ii  del  Lavallette,  si  riac- 
cenderanno le  dispute  astratte  sulla  famosa  teoria  del  regicidio,  si 
riesumeranno  le  profezie  del  Venerabile  Palafox. 

Ma  ad  un  certo  punto  la  lotta  cambia  fìsonomia  e  si  trasforma. 
Così  chi  volesse  seguirla  negli  ultimi  cinquant'anni  fino  a  noi,  e  si 
proponesse  di  giudicarla  colla  scrupolosa  imparzialità  dello  storico 
degno  di  tal  nome,  vedrebbe  a  mano  a  mano  allargarsi  ed  ingrandirsi 
l'arduo  tèma  -  troppi  sono  stati,  e  troppo  varii  e  complessi,  gli  ele- 
menti nuovi  dì  pensiero  e  di  sentimento  che  penetrarono  nel  seco- 
lare contrasto.  Emilio  Zola  (per  citare  il  primo  che  mi  sovvenga  alla 
mente  fra  gli  scrittori  celebri  dei  giorni  nostri)  quando  in  Rome,  per 
combattere  il  genio  dei  Gesuiti,  détta  le  lunghe  pagine  del  colloquio 
tra  l'abate  Froment  e  il  prete  Don  Virgilio,  non  ha  nessun  punto  di 
contatto  neanco  lontano  coi  suoi  predecessori  di  cent'anni  prima  in 
simili  battaglie. 

Se  mi  si  consenta  di  significare  quasi  episodicamente  come  e 
dove  la  vecchia  inspirazione  del  dualismo  secolare  finisca,  io  vorrei 
additare  questo  punto  di  sosta  nella  parola  da  Silvio  Pellico  diretta 
a  Vincenzo  Gioberti  e  nella  bella  e  sincera  risposta  di  questo  a  quello. 
Pare  come  un'oasi  placida  nella  faticosa  rassegna  di  tante  e  così  aspre 
invettive  ! 

il  Pcillico,  airindomani  dei  Prolegomeni,  aveva  pubblicata  nel 
Foglio  di  Modena  la  dichiarazione  colla  quale,  a  proposito  del  Gio- 
berti <;  della  sua  «  violenta  manifestazione  d'ira  contro  i  Gesuiti  », 
respingeva  l'accusa  dì  essere  «  un  alliglìato  del  gesuitismo  »  e  si  prò- 
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clamava  «  solamsnte  uomo  di  studio  ».  Poco  appresso  dirigeva  da 
Torino  al  caro  Gioberti  una  lettera  nella  quale  spiegava:  «  Ho  sentito 
essere  mio  debito  dichiarare  che  io  non  condivido  le  tue  opinioni  sui 
Gesuiti  ed  ho  fatta  quella  dichiarazione  spon'aneamente,  non  consi- 
gliato dai  Gesuiti  o  da  altri...  Or  vengo  a  te  per  soggiungerti  con 
tutto  il  dolore  dell'amicizia  che  tu  hai  scandalizzato  non  il  volgo 
servile  ma  le  menti  che  pensano...  » 

E  dopo  aver  notato  che  i  fautori  delVignoranza  sono  dappertutto, 
tra  i  laici  e  nel  clero,  prosegue  : 

«  Volere  comprenderli  in  un'idea  e  chiamarli  gesuitismo  mi  è 
ognora  sembrato,  fin  da  quando  ero  giovane,  ed  anco  mi  sembra 
oggidì  una  deduzione  di  animi  spaventati  da  voci  correnti,  che  bisogna 
udire  con  superiorità  tranquilla,  e  non  farsi  eco.  Vi  sono  chimere  ed 
irritazioni  magnificate,  dalle  quali  è  disgrazia  che  talvolta  anche  gli 
intelletti  perspicaci  si  lascino  preoscupare.  Ciò  non  fa  che  rallegrare 
i  maligni  e  contristare  i  galantuomini. 

«  Eccoti  il  sentimento  d'uno  che  ti  loda  e  biasima  con  sincerità. 
Auimiro  la  tua  eloquenza  e  fo  voti  perchè  meglio  si  congiunga  a 
carità  e  giustizia  » . 

Il  Gioberti  rispondeva  pochi  giorni  dopo,  riferendosi  però  piut- 
tosto alla  dichiarazione  che  alla  lettera  del  Pellico;  ond'è  che  non 
a  questi  si  dirige,  ma  al  redattore  del  foglio.  In  tutta  la  risposta 
dell'autore  del  Primato  spira  una  fierezza  calma  e  serena:  e  mi 
duole  ch'essa  non  sia  così  breve  da  poterla  qui  riportare  nella  sua 
integrità. 

«  Io  mi  tacerei  volentieri  -  scrive  il  Gioberti  -  di  questo  proce- 
dere d'un  mio  antico  amico,  se  una  frase  uscita  dalla  sua  penna  non 
ferisse  il  mio  carattere  ».  La  frase  del  Pellico,  spiaciuta  al  Gioberti, 
consisteva  nelle  parole  «  violenta  manifestazione  d'ira  »  che  si  leg- 
gono nella  dichiarazione.  Il  Gioberti  prosegue: 

«  Egli  parlan'lo  di  uno  dei  miei  libri,  dove  espongo  la  mia  opi- 
nione intorno  ai  Gesuiti,  mi  accusa  di  aver  pubblicata  una  manife- 
stazione violenta  di  collera  contro  quest'ordine.  Io  credo  dover  prote- 
stare contro  quest'accusa  che  è  assolutamente  falsa.  Io  ho  scritto  dopo 
avere  maturamente  riflettuto  sopra  il  mio  soggetto,  pesandone  ogni 
motto  senza  il  minimo  sentimento  di  collera,  ed  ho  creduto  scrivendo 
di  adempiere  ad  un  dovere  come  uomo  e  come  cattolico  ». 

Qui  s'addentra  a  dimostrare  come,  secondo  lui,  la  Compagnia  di 
Gesù  avesse,  tralignando,  nociuto  alla  religione,  ed  aggiunge: 

«  Se  il  signor  Silvio  Pellico  crede  d'avere  confutato  il  mio  libro 
colla  sola  autorità  del  suo  nome,  s'inganna  a  partito.  Il  nome  più 
rispettato  nulla  può  contro  l'evidenza  delle  ragioni  e  dei  fatti». 

Così  quei  due  uomini,  diversi  senza  dubbio  per  potenza  d'in- 
gegno, ma  uguali  per  sincerità  di  convinzioni,  riassumevano  nel  lor  po- 
lemizzare un  contrasto  ultrasecolare.  La  storia  di  quel  contrasto 
ha  pagine  quant'altre  mai  l'uria  dall'altra  differenti.  Se  pure  d'una 
pagina  sola  abbiano  saputo  porgere  un'idea  ai  lettori  queste  mie  note, 
crederò  fornito  l'intendimento  modesto  che  m'ero  proposto. 

Annibale  Gabrielli. 
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Periodo  d'evoluzione. 

Un  giudizio  di  Verdi  —  La  nervosità  delle  cantanti  —  La  Urban  nella  Saffo 
—  La  .Mariani  e  la  Durand  woW^k  Gioconda  — L'arrivo  del  ZoA^a/^/7«  in  Ita- 
lia —  La  Galli-Maiit'  nella  Carmen  —  La  Pantaleoni    e    la    Theodorini  — 
j  La  sincerità  noli  arte  —  Marconi  o  Gayarro  —  Eccentricità  d'un  inglese. 

V'erdi,  parlando  un  giorno  del  Pacini,  si  espresse  così:  «Un  fe- 
condissimo improvvisatore.  Felice  negli  spunti,  ma  a  sproposito.  Egli 
può  dirsi  sia  stato  in  musica  quello  che  in  letteratura  si  chiama  un 
verseggiatore,  non  un  poeta.  Fabbricava  con  immensa  facilità  i  suoi 
motivi,  poco  curandosi  del  senso,  del  pensiero  e  della  situazione  dram- 
matica che  dovevano  rivestire.  Sotto  questo  aspetto  egli  ha  molti  punti 
di  contatto  col  Petrella,  al  quale  rimane  però  superiore  per  forza  dram- 
matica. Difatti  il  Petrella,  in  tulle  le  sue  opere,  non  ha  un  pezzo  da 
reggere  il  confronto  col  finale  della  Saffo  ». 

La  quale  opera  è  la  sola  che  abbia  sopravvissuto  all'autore,  sal- 
vandolo dall'oblio.  Questa  sopravvivenza  è  però  oltremodo  intermit- 
tente, e  rari  sono  i  periodi  della  sua  vita  attiva,  mentre  lunghi  e 
frequenti  sono  invece  quelli  della  sua  morte  appaiente. 

L'ultimo  periodo  attivo  di  questo  capolavoro  lo  si  deve  ad  una 
artista  di  genio,  ad  Alice  Urban,  la  quale  ha  legato  gloriosamente  il 
suo  nome  alla  infelice  sacerdotessa  di  Lesho,  di  cui  ha  reso  sulla  scena 
le  smanie,  le  ire,  le  gelosie  e  i  canti,  come  nessun'altra  forse  seppe  al 
pari  di  lei.  La  stessa  Carlotta  Marchisio,  malgrado  la  virtuosità  ecce- 
zionale della  sua  gola,  rimaneva  di  molto  inferiore  alla  Urban  per  la 
intellettualità  e  la  potenza  drammatica  della  interpretazione. 

Magra,  pallida,  esile  quasi,  con  i  nervi  «  sempre  scopeiii  e  sempre 
in  convulsione  »,  essa  portava  sulla  scena  quella  nervosità  psichica 
di  cui  le  sole  artiste  di  genio  posseggono  la  tipicità  e  che  le  artiste 
mediocri  tentano  invano  d'appropriarsi.  ^ 

E  qui,  a  proposito  di  nervi  e  di  nervosità,  è  bene  fare  una  di- 
stinzione. 

Oggi,  quando  si  vuole  dar  lode  a  un  artista  di  teatro,  si  usa  dire: 
«ah,  perdio!  quello  è  un  artista  coi  nervi!  »  espressione  alla  quale, 
il  più  delle  volte,  si  attribuisce  un  significato  che  non  c'è.  La  nei'vo- 
sità  psichica  -  la  buona  -  è  quella  che  aggiunge  vigore  ai  muscoli  e 
li  rende  capaci  di  una  resistenza  maggiore  dell'ordinario  ;  la  nervo- 
sità patologica  -  la  cattiva  -  è  quella  che  si  traduce  in  una  specie  di 
convulsioni  ej)ilettiche  e  di  tumulti  isterici,  malattie  cosi  diffuse  nel- 
l'ambiente del  teatro,  segnatamente  fra  le  prime-donne  e  i  direttori 
d'orchestra. 
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Vero  è  che  per  i  direttori  d'orchestra  vi  è  un'attenuante,  esori- 
le  partiture  odierne,  le  quali  sono  in  j^ran  parte  un  costrutto  di  f^;^^l 
tronche,  anmatiche,  convulse,  intermittenti,  coni  che  il  povero  maesti' 
direttore,  mesMO  a  contatto  per  quindici  o  venti  giorni  di  sej^uito  con 
simile  musica,  e  ohhligato  a  penetrarne  il  senso  e  lo  spinto,  onde  tr;i 
smetterlo  ai  cantanti  e  all'orchestra,  finisce  col  divenire  egli  stessa 
soggetto  a  questo  parossismo  musicale. 


Alice   Urbari. 


Alice  Urhan  aveva  la  fortuna  di  essere  una  cantante  di  genio  e  di 
possedere  quel  naturale  equilibrio  mercè  cui  l'artista  può  mettere  i  suoi 
nervi  ad  una  tensione  massima  senza  la  minima  ofTrs;!  ncr  l'estetica 
della  scena  e  dell'arte. 

Non  credo  che  siavi  stata,  e  dubito  che  ]>oswh  miìu  (%s.srrvi,  un'at- 
trice cantante  capace  di  rendere  la  proposta  del  drammatico  tinaie  : 
«  Ai  mortali,  o  crudo,  ai  numi  *>  con  virtù  di  voce  e  di  accento  pari 
a  quella  della  Urbani  La  fisonomia,  ratteggiamento,  il  gesto,  il  colore 
della  voce,  l'inflessione  della  parola  e  della  sillaba,  tutto  questo  in- 
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sieme  di  mezzi  scenici  e  musicali  era  da  lei  sapientemente  coordinato 
per  raggiungere  l'espressione  di  drammaticità  suprema  da  lei  voluta. 

Bastava  udirla  cantare  la  frase  :  «  Se  il  destin  ciò  scritto  avesse  » 
per  capire  quanto  grandi  fossero  l'arte  e  l'ingegno  di  questa  elettissima 
prima  donna.  L'accento  oltremodo  singolare  con  cui  pronunciava  la 
parola  «  destino  »  valeva  da  solo  a  significare  la  ribellione  violenta  della 
creatura  umana  contro  la  tirannia  d'una  forza  superiore,  implacabile 
e  fatale. 

Fu  cosa  strana  e  dolorosa  che  una  simile  artista  consumasse  le 
sue  meravigliose  energie  così  presto  e  dentro  un  circolo  così  ristretto 
di  opere.  Si  può  dire  che  il  repertorio  vero  della  Urban  -  quello  al- 
meno che  le  ha  dato  il  diritto  alla  celebrità  -  consista  in  due  sole 
opere:  Norma  e  Saffo.  E,  pensandoci  sopra,  il  fenomeno  si  spiega. 

Le  due  antiche  eroine  erano,  infatti,  fra  le  altre  tutte  del  reper- 
torio melodrammatico  attivo,  le  più  affini  alla  psiche  artistica  della 
Urban,  nella  quale  codesta  passionalità  violenta  trovava  una  interprete 
di  eccezionale  vigore. 

Se  la  Urban  fosse  sorta  più  tardi  e  avesse  potuto  calcare  tuttora 
le  scene,  certo  essa  avrebbe  impresso  un'orma  poderosa  in  alcuno  degli 
odierni  melodrammi,  dove  l'artista,  e  talvolta  anche  la  sola  attrice, 
possono  sostituire,  o  quasi,  la  cantante. 

Con  ciò  non  intendo  dire  che  la  Urban  non  fosse  cantante  d'indi- 
scusso valore;  senonchè  questa  non  sarebbe  bastata  a  spingere  così 
alto  la  Urban  nella  stima  dei  suoi  contemporanei.  Ciò  che  costi- 
tuiva la  sua  bella  personalità  artistica  era  l'arte  veramente  superiore 
del  dire  e  quella  forza  rappresentativa  che  torma  oggi  uno  dei  me- 
riti principali,  sovente  l'unico,  di  alcune  delie  nostre  artiste  liriche  più 
celebrate. 

Pensando  alla  Urban  non  posso  fare  a  meno  di  figurarmela  in 
qualche  opera  del  moderno  repertorio  melodrammatico  più  in  voga, 
per  esempio  nella  Gioconda,  ove,  malgrado  l'arditezza  della  tessitura 
vocale,  sono  certo  ch'essa  avrebbe  trovato  modo  d'imprimere  una  nota 
personale  fortissima. 

Evocando  la  Gioconda  mi  balzano  fuori  alcune  vigorose  e  geniali 
figure  di  attrici  cantanti  che  in  questa  fortunata  opera  del  Ponchielli 
si  cimentarono  e  gareggiarono  di  bravura.  Fra  queste  emerge  sovrana 
la  forte  e  teatrale  figura  di  Teresa  Mariani,  la  prima  creatrice  di  Gio- 
conda, e  la  sola  che  abbia  raggiunto  l'incarnazione  completa  dell'e- 
roina ponchielliana  sulla  scena  lirica. 

Teresa  Mariani,  come  sua  sorella  Flora,  un  mezzo  soprano,  che 
ebbe  anch'essa  il  suo  momento  di  notorietà,  usciva  dalle  file  delle 
coriste.  Cortesi,  il  suo  primo  maestro  a  Firenze,  udita  la  voce  bella, 
facile,  estesa  della  giovane  corista,  pensò  di  farne  un  soprano  leggero 
e  le  fece  studiare  partiture  adatte,  ma  coll'esercizio  e  lo  studio  la  voce 
della  Mariani  acquistò  tale  densità  e  robustezza  da  farla  divenire  ben 
presto  un  soprano  drammatico  chiaro  e  deciso,  la  cui  poderosità  vocale, 
più  e  meglio  che  in  due  o  tre  note  acute,  si  esplicava  ugualmente  in 
tutta  la  scala  e  segnatamente  nell'ottava  media-  la  parte  canora  più 
debole  delle  prime  donne  drammatiche  attuali.  Conscia  di  questa  sua 
forza,  essa  era  presa  sovente  dal  desiderio  di  farne  mostra,  e  ciò 
costituiva  un  lenocinlo  non  lodevole  di  cui,  pur  troppo,  le  cantanti 
venute  dopo  di  lei,  e  procedenti  sulla  stessa  via,  sonosi  compiaciute 
con  danno  d(^lla  logica  e  del  buon  gusto,  e  soprattutto  delle  voci. 
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E  Teresa  Mariani  ne  fece  purtroppo  la  dura  esperienza,  poiché  la 
sua  voce  bellissima  non  resistette  lungo  tempo  agi'  impeti  drammatici 
a  cui  essa  la  sottopose,  segnatamente  nella  Gioconda,  opera -i  cui  fa- 
scini scenici  sono  oltremodo  pericolosi  per  un'artista-  profondamente 

intellettuale  e  dotata  di 
qualità  eminentemente 
teatrali.  Per  giudicare 
la  virtù  rappresentativa 
di  Teresa  Mariani  ba- 
stava vederla  nell'atto 
ultimo  della  Gioconda, 
allorquando  essa  assiste, 
suo  malgrado,  all'incon- 
tro di  Laura  e  di  Enzo 
e  allo  scatto  d'irrefrena- 
bile tenerezza  che  spin- 
ge i  due  innamorati  nelle 
braccia  uno  dell'altro. 
La  Mariani  accompagna- 
va quell'amplesso  -  per 
lei  amarissimo  -  con  ge- 
sto superbamente  bello 
e  pittoresco,  avvolgen- 
dosi artisticamente  e  fa- 
cendosi scudo  agli  occhi 
onde  non  essere  testi- 
mone di  quell'amplesso. 
Quel  gesto  è  stato,  più 
o  meno  bene,  imitato  da 
tutte  indistintamente  le 
artiste  che  hanno  poi 
cantato  la  Gioconda.  E 
l'imitazione  non  si  è  li- 
mitata a  questo  soltanto, 
ma  si  è  estesa  a  tutta 
intera  la  figurazione  sce- 
nica data  dalla  Mariani 
alla  popolare  cantatrice 
della  laguna.  Natural- 
mente, come  sempre, 
l'imitazione  è  rimasta 
al  disotto  dell'originale, 
sebbene  talvolta,  in  al- 
cuni rari  casi,  ne  abbia 
rasentato  e  forse  ugua- 
gliato la  bellezza. 
Quando  ciò  avviene  vuol  dire  però  che  l'imitazione  è  cosi  inge- 
gnosa da  sfuggire  all'accusa  del  plagio  e  da  farla  credere  piuttosto 
una  nuova  creazione,  tanto  più  qualora  l'artista  ottiene  ciò  per  virtù 
singolare  di  voce  e  di  canto. 

Per  ciò  che  riguarda  infatti  la  cantante,  vi  è  stata  la  Du- 
rand,  la  quale  ha  non  solo  emulato  la  Mariani  ma,  in  alcune  frasi, 
le  è  rimasta  anche  superiore.  Per  esempio,  nel  recitativo  cantabile: 


Signora  Durand. 
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«  Sogno  funesto...  »  la  Durand  sfoggiava  tale  potenza  di  voce  ed  ela- 
sticità di  colori  da  ottenere  un  effetto  maggiore  di  quello,  già  grandis- 
simo, della  Mariani.  E  così  pure  nella  breve  e  concitata  frase: 

Se  lo  salvi  o  adduci  al  lido 
Laggiù  presso  al  Redentor, 
Il  mio  corpo  t'abbandono, 
0  terribile  cantor 

la  Durand  riusciva  a  far  correre  un  brivido  per  le  carni,  tanta  era 
efficace  l'espressione  della  parola  e  dell'accento. 

A  proposito  di  questa  frase  mi  torna  alla  mente  un'altra  cantante, 
che  passò  fugacemente  sulle  scene  italiane  -  la  Gopca  -  una  tedesca 
che,  fra  le  sue  distinte  qualità  vocali  e  meriti  artistici,  non  aveva 
certo  quello  d'una  pronuncia  italiana  felice,  così  che  riusciva  addi- 
littura  esilarante  allorquando,  con  quel  suo  accento  duro  di  croata, 
diceva  con  marcatissima  sillabazione  : 

Il  mio  corpo  t'appattono 
0  terrippele  cantor  ! 

Quel  t'appattono  faceva  l'effetto  d'uno  sparo  in  un   fuoco   d'artificio. 

11  nome  di  Teresa  Mariani  è  legato  a  un  avvenimento  assai  im- 
portante nei  fasti  del  moderno  teatro  lirico  italiano.  Intendo  parlare 
del  Mefìstofele  di  Boito,  alla  quale  opera  la  forte  artista  toscana  dette 
il  contributo  d'una  genialità  e  d'una  seduzione  rappresentativa  non 
ancora  superata.  L'atto  del  «  Sabba  classico  »  cantato  dalla  Mariani 
acquistava  invero  un'eleganza  ellenica  e  un  sapore  attico  squisito. 
Quando  nel  1876  il  Mefistofeìj  rinnovato  tornò  a  Milano,  dopo  lo  storico 
fiasco  del  1866,  e  vi  ottenne  vittoria  non  meno  strepitosa  di  quella  di  Bo- 
logna che  fruttò  al  Boito  il  laconico  «  !  »  inviatogli  da  Victor  Hugo 
in  risposta  al  famoso  «  Gioire  »  telegrafatogli  dal  maestro  italiano  dopo 
la  lettura  del  Novantatrè,  fu  Maddalena  Mariani  che,  insieme  alla 
sorella  Flora,  contribuì  grandemente,  col  suo  eccezionale  valore  di 
cantante  e  di  attrice,  a  quella  splendida  rivendicazione  artistica.  Ricordo 
ancora  l'entusiasmo  indicibile  col  quale  il  pubblico  della  Scala  richie- 
deva ogni  sera  la  terza  replica  della  poetica  serenata  :  «  Laluna  ecc.  » 
che  le  due  sorelle   cantavano  con  eleganza  e   grazia  incantevoli. 

Dopo  Maddalena  e  Flora  Mariani  quella  serenata  ha  ben  rara- 
mente trasportato  il  pubblico,  e  in  questi  ultimi  tempi  mi  è  occorso 
più  volte  di  udirla  passare  in  silenzio.  Questo  contegno  freddo  o  in- 
differente del  pubblico  dinanzi  a  certe  manifestazioni  musicali,  che 
per  noi  vecchi  riassumono  ricordi  incancellabili  di  teatrali  esultanze, 
prova  la  decadenza  del  valore  dei  cantanti,  e  con  essa  quella  del  gusto 
del  pubblico.  Il  movimento  evolutivo  del  gusto  si  nota  sempre,  del  resto, 
([uando  l'arte  è  in  decadenza  e  mai  nel  periodo  del  suo  rinascimento.  Il 
popolo-pubblico  non  è  un  giornale  di  mode  che  mette  fuori  mensil- 
inente  i  figurini,  obbligando  gli  artefici  dell'eleganza  a  seguirne  scru- 
})olosamente  i  modelli;  sono  i  maestri,  i  compositori,  i  cantanti  di 
genio  che  debbono  impedire  che  la  evoluzione  del  gusto  non  prenda 
un  movimento  discendentale.  Quando  il  pubblico  discende  esso  obbe- 
disce sempre,  o  (piasi,  a  una  semplice  forza  d' inerzia;  per  farlo  ri- 
salire invece  verso  le  cime  serene  e  spaziose  dell'arte  è  necessaria 
sempre  una  forza  potente  di  attrazione. 
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Nell'ultinio  quarto  di  secolo  molli  sono  i  cantanti  celebri  o  cele 
brati  in  Italia.  Senonchè  la  loro  fisonomia  musicale  e  vocale  si  va 
man  mano  alterando,  sino  a  perdere  tutte,  o  quasi,  le  qualità  pecu- 
liari costituenti  l'essenza  dell'arte  nostra.  E  qui  è  necessaria  una  breve 
digressione.  Circa  il  1870,  quando  le  opere  del  Wagner  comparvero 
per  la  prima  volta  in  Italia,  quella  parte  aristocratica  di  pubblico, 
non  troppo  disposta  per  istinto  e  per  abitudine  ai  forti  e  grandi  en- 
tusiasmi, smaniosa  però  di  averne  le  sembianze,  si  afferrò  con  ambo 
le  mani  alle  lunghe  chiome  di  Lohengrin  e  insieme  al  mistico  cigno 
navigò  per  l'oceano  delle  musicali  meraviglie. 

Tutto  ciò  era  belio,  nobile,  grande,  e  giusta  ne  era  anche  la  causa; 
soltanto  che,  come  accade  sempre  allorquando  si  prova  il  bisogno  di 
apparire  più  commossi  e  rapiti  di  quello  che  veramente  non  siasi,  in 
questa  foga  improvvisa  d'entusiasmi,  in  gran  parte  artificiosi  e  mu- 
tuati, la  misura  andò  facilmente  perduta,  tanto  che  non  appena  si 
volle  venire  a  inopportuni  confronti  si  trovò  cbe  il  giustacuore  di 
Rigoletto  era  orribilmente  invecchiato,  le  camelie  di  Vioktta  in- 
tristite, e  via  via  tutto  il  vecchio  arsenale  lirico  italiano  appariva 
scialbo  e  scolorito  vicino  alle  fulgenti  armature  dei  cavalieri  del  San 
Graal  e  alle  nudità  olimpiche  della  mitologia  scandinava. 

La  esagerata  ammirazione  verso  quella  nuova  forma  di  arte  pro- 
vocò naturalmente  una  non  meno  esagerata  reazione,  così  che  fra  i 
partigiani  della  vecchia  scuola  italiana  e  quelli  della  moderna  scuola 
germanica  la  lotta  si  accese  vivissima. 

A  onore  del  vero  deve  dirsi,  che  se  dalla  parte  degli  apostoli 
wagneriani  si  spinse  al  feticismo  una  fede  che  non  si  sentiva,  dal- 
l'altra si  ostentò,  con  non  minore  impudenza,  un  disprezzo  e  una  in- 
differenza che  si  era  ben  lungi  dal  provare.  Ridire  le  fasi  e  le  vicende 
di  quella  guerricciuola  di  gusto  e  di  temperamento  -  che  non  aveva 
base  di  giustizia  da  nessuna  parte  -  sarebbe  lungo  ed  ozioso. 

La  vicenda  che  non  vuol  essere  dimenticata  è  la  grande  e  im- 
portante rivoluzione  verificatasi  nella  nostra  vita  musicale. 

Come  in  tutte  le  grandi  rivoluzioni  il  bene  e  il  male  fu  moltis- 
simo, e  buone  e  cattive  del  pari  le  conseguenze.  Gl'imitatori,  attratti 
dalle  abbaglianti  forme  del  nuovo  melodramma,  furono  colti  da  su- 
bitanea vertigine,  e  così,  nel  volger  di  pochi  anni,  noi  assistemmo  al 
pietoso  spettacolo  di  giovani  e  vigorose  intelligenze  dibattentisi  fra 
le  gagliarde  esuberanze  d'un  sentimento  istintivo  e  le  illusioni  fallaci 
d'un' arte  oltremodo  metafisica  e  trascendentale  di  cui  mai  nessuno, 
dopo  il  Wagner,  seppe  abbracciare  l'idealità  sconfinata  e  sentire  la 
poetica  vaghezza. 

Né  basta,  che  alle  affascinanti  e  suggestive  idealità  del  grande 
riformatore  tedesco  si  aggiunsero,  come  giustamente  lamentava  il  te- 
nore Stagno,  le  non  meno  ammalianti  lusinghe  della  nuova  arte  fran- 
cese, rappresentata  dal  Gounod,  dal  Thomas,  dal  Massenet  e  segna- 
tamente dal  Bizet  -  il  più  moderno  e  il  più  seduttore  di  tutti  e, 
apparentemente,  il  più  accessibile  all'imitazione  ed  al  plagio. 

Dato  ora  il  movimento  evolutivo  del  pensiero  musicale  moderno, 
era  naturale  che  i  cantanti  ne  subissero,  più  o  meno,  l'influenza.  E 
questa  doveva  manifestarsi  sopratutto  nei  nuovi  cantanti  stranieri  che 
scesero  con  l'arte  nuova  in  Italia. 


CANTANTI   CELEBRI   DEL   SECOLO   XIX  267 

Fra  questi  eccelle  e  campeggia  in  modo  straordinario  la  Galli- 
Marie,  l'interprete  somma  di  Carmen,  l'opera  che,  sotto  il  punto  di 
vista  della  moderna  drammaticità,  occupa  una  situazione  d'assoluto 
privilegio,  in  quanto  che  essa  è  rimasta  per  parecchio  tempo  -  e  forse 
quel  tempo  dura  ancora  -  il  punto  di  mira  dei  nostri  giovani  com- 
positori. 

Quando  Carmen  giunse  per  la  prima  volta  sulle  scene  del  Teatro 
Coslanzi  nella  persona  della  Galli-  Marie,  il  pubblico  ne  provò  una  im- 
pressione strana  :  come  d'un'  arte  nuova  che  nulla  o  quasi  avesse 
di  comune  con  quella  del  vecchio  melodramma.  La  protagonista  ap- 
parve una  manifestazione  artistica  addirittura  sorprendente.  Udendola 
e  vedendola  la  prima  sera  non  si  riusciva  quasi  a  stabilire  se  l'eroina 
del  Merimee  e  del  Bizet  che  ci  stava  dinanzi  fosse  una  grande  attrice 
che  cantava,  ovvero  una  grande  cantante  che  recitava.  Mano  mano 
però  che  la  rappresentazione  sviluppava  le  sue  fasi  l'attrice  e  la  can- 
tante si  avvicinavano  sempre  più  per  acquistare  da  ultimo  una  fiso- 
noinia  unica  e  una  tipicità  completa,  tanto  che  oggi,  dopo  oltre  un 
quarto  di  secolo,  quella  tipicità  permane,  ricordo  incancellabile,  per 
coloro  che  la  presenziarono,  mentre  sfugge  completamente  agli  altri 
che  di  quell'originale  magnifico  non  videro  mai  la  vera  copia.  Le 
imitatrici,  e  furono  molte,  non  riuscirono  che  ad  alterare  i  caratteri 
di  quella  figura  singolarissima,  che  non  è  certo  quella  creala  dal 
Merimée  e  poetizzata  dal  Bizet,  ma  che  la  Galli-Marie  ha  personificato 
sulla  scena  con  impronta  così  poderosa  da    sostituirla  ad  ogni  altra. 

Amica  fedele  e  affettuosa  del  Bizet,  la  Galli-Marie  è  stata  vera- 
mente la  collaboratrice  dell'opera  musicale  di  lui,  alla  quale  ha  dato 
la  gloria  vittoriosa  a  cui  aveva  diritto. 

Quando  la  Galli-Marie  venne  a  Roma  a  cantare  Carmen  dirigeva 
l'orchestra  Edoaido  Mascheroni  che,  come  tutti  gli  altri  direttori,  non 
conosceva  l'opera,  ne  aveva  norme  e  tradizioni  da  seguire.  Egli  in- 
cominciò .quindi  le  prove,  interpretando  la  musica  del  Bizet  così  come 
qualunque  altro  suo  valoroso  collega  avrebbe,  più  o  meno,  fatto. 

Senonchè  alla  prima  prova  d'insieme  in  teatro  accadde  un  fatto 
nuovo  negli  annali  della  scena  lirica.  La  Galli-Marie  si  sostituì  d'un 
tratto  al  Mascheroni,  e  le  prove,  già  innanzi  e  quasi  mature,  vennero 
riprese  di  bel  nuovo  dalla  prima  all'ultima  pagina  della  partitura  del 
Bizet,  la  quale  subì  una  rigenerazione  completa  di  tempi,  di  colori,  d'ac- 
centi, di  elasticità  di  movimenti  e  mobilità  continua  e  variatissima 
d' espressione.  Sotto  questo  nuovo  solììo  animatore  il  Mascheroni 
(concertò  e  diresse  la  Carmen  come  nessuno  potè  più  dopo  di  lui. 

Come,  e  per  quale  virtù,  la  Galli-Marie  riuscisse  a  fare  di  que- 
st'opera carne  della  sua  carne,  sino  al  punto  di  viverne  la  vita  sulla 
scena  in  una  maniera  terribile  e  affascinante  ad  un  tempo  è  un  se- 
greto che  la  storia  e  la  critica  non  sapranno  mai  rivelare. 

È  nota,  è  vero,  la  famosa  frase:  «  Non  vi  sono  opere  immorali, 
non  vi  sono  opere  indecenti,  non  vi  sono  opere  sguaiate;  non  vi  sono 
che  opere  fatte  più  o  meno  bene  !  »  Ciò  è  spiritoso,  ma  non  è  |)unto 
serio.  L'eroina  del  Bizet  ha  i  piedi  nel  fango  e  ciò  non  può  mai 
giovare  alla  sua  vaghezza  rappresentativa  sulla  scena  ;  il  trarnela 
(piindi  fuori  o  almeno  farvela  sdrucciolare  soltanto,  togliendo  alla 
sensualità  di  lei  (piella  frenesia  volgare,  di  cui  invece  si  compiacciono 
oggi  le  odierne  interpreti,  fu  la  cura  delicata  e  squisita  della  Galli- 
Marie. 
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Questo  non  le  impedi  di  raggiungere  una  nota  altissima  di  dram- 
maticità nei  due  finali  degli  ultimi  due  atti  e  di  scuotere  la  sensibilità 
nervosa  del  pubblico  sino  alla  commozione  vera  e  profonda.  Il  feno- 
meno artistico  si  compieva  però  senza  il  minimo  sforzo,  la  minima 
smanceria,  la  minima  artificiosità,  e  tuttavia  con  una  misura  ardi- 
tissima da  rasentare  impunemente  quel  famoso  filo  di  rasoio  sul 
quale  l'artista  di  genio  soltanto  può  camminare  senza  ferirsi. 

Dopo  la  (Jalli-Marié  il  personaggio  di  Carmen  subì  una  serie 
infinita  di  trasformazioni,  fra  le  quali  alcune  abbastanza  buone,  altre 
mediocri  e  parecchie  cattive.  Fra  le  riproduzioni  migliori  pongo  quelle 
della  Ferni-Germano  e  della  Borghi  -  due  artiste  ch'ebbero  qualità 
teatrali  ed  artistiche  da  procurar  loro  la  costante  simpatia  del  pub- 
blico. Tanto  r  una  quanto  l'altra  preferirono  l'omaggio  e  il  plauso 
delle  platee  straniere:  la  Ferni  quelle  di  Russia,  e  la  Borghi  quelle  di 
Spagna,  ove  ebbe  dimora  lunga  e  cortese. 

Non  ebbero  quindi  campo  di  ottenere  quella  popolarità  alla  quale 
parve  che  volessero  aspirare  nel!'  ultimo  periodo  della  loro  carriera. 
A  proposito  di  popolarità,  rammento  un  curioso  episodio  di  cui  fu 
vittima  e  protagonista  ad  un  tempo  Virginia  Ferni,  al  teatro  Costanzi 
di  Roma. 

Si  rappresentava  Carmen,  in  cui  la  Ferni  -  come  ho  già  detto  - 
era  riuscita  ad  affermarsi  con  una  sua  nota  personale  di  sentimen- 
talità maliziosa  ed  elegante. 

La  sala  era  riboccante  di  pubblico  entusiasta. 

Alla  fine  dell'atto  terzo  ovazioni  interminabili  chiamano  e  richia- 
mano più  volte  agli  onori  della  ribalta  la  Ferni  e  i  suoi  compagni 
-  fra  cui  il  tenore  spagnolo  Valero,  un  vero  specialista  nella  parte 
dell'esaltato  José.  La  nostra  primadonna  ne  resta  commossa  sino 
alle  lagrime;  senonchè  alla  terza  o  quarta  chiamata  -non  ricordo 
bene  -  un  malaugurato  incidente  viene  a  mutare  quelle  lagrime  dì 
gioia  in  altrettante  di  amara  vergogna  e  di  dispetto.  Per  un  errore  di 
segnale,  la  tenda  del  comodino  viene  rialzata  improvvisamente  dal- 
l'alto, nel  momento  preciso  in  cui  la  cantante,  ultima  a  ringraziare, 
sta  per  rientrare  nella  scena,  in  guisa  che  l'assicella  trasversale,  che 
serve  di  base  alla  portiera  di  velluto  del  comodino,  la  solleva  brusca- 
mente da  terra  e  la  fa  capovolgere.  Per  colmo  di  disdetta,  nello  stesso 
punto  un  nuovo  segnale  arresta  la  salita  della  tenda,  mentre  la  po- 
verina, rovesciata  con  metà  del  corpo  all' indietro,  rimane  sospesa  a 
un  metro  circa  da  terra  sino  a  che  le  braccia  dei  compagni  -  solle- 
vandola di  peso  -  non  la  sottraggono  a  quella...  incomoda  posizione. 
I  furori  della  cantante  non  si  descrivono.  Ci  volle  l' intervento  di 
tutte  le  autorità  del  teatro  per  indurla  a  ripresentarsi  al  pubblico,  il 
quale  la  salutò  con  una  ovazione  frenetica,  in  premio,  questa  volta, 
non  solo  delle  cose  udite  ma  anche  di  quelle...  viste. 

* 
«  « 

Con  la  Gioconda  arriva  l' invasione  dei  soprani  drammatici  -  e 
pili  specialmente  di  quei  soprani  pieni  d'impeto  e  di  fuoco,  che  Verdi, 
con  una  frase  molto  espressiva,  chiamava  primedonne  «  col  diavolo 
in  corpo  ». 

Questa  designazione  meritarono  sopra  le  altre  tutte  Romilda  Pan- 
taleoni   ed   Elena  Theodorini,    due   attrici-cantanti,   le   quali  ebbero 
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punti  di   contatto   o  somiglianze   notevolissime  e   che   si   emularono 
valorosamente  senza  riuscire  a  strapparsi  la  palma  della  vittoria. 

Romilda  Pantaleoni,  senz'avere  le  qualità  estetiche  e  vocali  della 
Mariani-Masi  e  della  Durand,  anzi  con  una  persona  non  bella  e  una 
voce  non  salda  né  sicura,  riuscì  a  dare  di  Gioconda  una  visione 
drammatica  impressionante  e  anche  commovente. 

Dinanzi   alia    visione   e   all'  udizione   della   Pantaleoni    nell'  atto 
ultimo  della  Gioconda,  e  segnatamente  nella  terribile  scena  con  Bar 
iiaba,  ogni  tentativo   di   cronaca  e  di   critica  diventa  quasi   ridicolo. 


Bomilda  Pantaleoni. 


Non  si  pensa,  non  si  racconta,  non  si  commenta  quando  le  arterie 
battono  come  per  delirio  di  febbre  e  quando  un  brivido  di  gelo  vi 
corre  per  le  ossa  !  Durante  codeste  crisi  divenute  oggi  tanto  rare  in 
teatro,  voi  siete  commosso,  siete  preso,  vinto,  soggiogato.  Se  vi  sia 
o  no  l'equilibrio  dell'arte  o  de'  suoi  rapporti  con  la  scena  sarebbe 
difficile  dirlo.  Lo  squilibrio  esiste,  ma  è  appunto  questo  squilibrio 
che  accorda  forse  all'attrice  a  alla  cantante  la  facoltà  mirabile  di 
travolgere  il  pubblico.  Tali  furono  sulla  scena  Romilda  Pantaleoni  ed 
Klena  Theodorini. 

La  prima  ebbe  sull'altra  il  vantaggio  di  averla  preceduta  e  di 
essere  riuscita  a  dare  ad  alcune  opere  del  repertorio  contemporaneo 
una  tipicità  d' interpretazione  che  non  potè  essere  mutata.  Fra  le  sue 
creazioni  teatrali,  più  fortemente  plastiche  e  emozionanti,  apparve 
mirabile  veramente  quella  della  Marion  Delorme  del  Ponchielli,  che 
la  Pantaleoni  riusci  ad  animare  d'un  soffio  polente  di  vita,  tanto  che 
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anche  oggi  la  ineuioria  di  quell'opera  resta  viva  per  coloro  che  da  lei 
la  udirono. 

La  carriera  della  Pantaleoni,  come  quella  di  tutte,  o  quasi,  le 
cantanti  sincere  che  dissero  sulla  scena  tutto  ciò  che  sentirono,  e  sen- 
tirono veramente  tutto  ciò  che  dissero,  fu  relativamente  breve.  Ag- 
giungasi, inoltre,  che  la  ste.-sa  sensualità  che  le  rendeva  così  efficaci 
sulla   scena,   vibrava  potente   anche   fuori   di   quella,  è  il   consumo 

delle  loro  energie  fìsi- 
che e  morali  diveniva 
quindi  eccessivo  per  la 
sua  continuità. 

•  Della  Pantaleoni, 
come  della  Theodorini, 
potrebbesi  dire  quello 
che  Rubini  scriveva  a 
l^uprez  :  di  aver  can- 
talo col  capitale  anzi 
che  con  gl'interessi,  e 
di  essere  rimaste  po- 
vere quando  potevano 
ancora  essere  ricche  ! 

Nella  Pantaleoni  la 
povertà  vocale  avvenne 
anche  più  rapida,  in 
quanto  che  essa  non 
vantava,  al  pari  della 
sua  illustre  emula,  una 
gola  educata  a  tutte  le 
finezze  del  meccanismo 
vocale  e  la  deficienza 
di  questa  educazione 
accelerò  naturalmente 
la  fine  della  cantante 
quandol'attrice  era  an- 
cor giovane  e  piena  di 
baldanza  artistica. 

11   tramonto   della 
Theodorini    fu    invece 
lungo   e  consolato  da 
irradiazioni     luminose 
che  fecero  talvolta  cre- 
dere persino  che  l'arco  della  sua  parabola  discendente  stesse  per  arre- 
starsi. Ma  prima  di  quel  tramonto  quante  ore  di  sole  pieno  e  vivido 
non  vide  essa  mai  ! 

La  ricordo  nella  primavera  dell'arte  sua  ad  Aiezzo,  ov'essa  venne, 
prescelta  dal  Boito,  a  cantare  nel  Mefistofele,  in  occasione  delle  so- 
lenni onoranze  a  Guido  Monaco.  E  la  ricordo  giovane,  forte,  piena 
d'impeto  e  di  fascino  personale  ed  artistico.  11  pubblico,  sentendola  e 
vedendola  sul  teatro,  andava  in  visibilio  ;  coloro  che  l'avvicinavano 
fuori  della  scena  ne  erano  più  o  meno  innamorati.  E  invero  la  sua 
arte  e  la  sua  persona  avevano  seduzioni  speciali,  difficilissime  ad  ana- 
lizzare, di  cui  però  non  era  possibile  discutere  gli  effetti.  Insieme  alla 
Theodorini  cantavano  il  tenore  Barbacini  e  il  basso  Nannetti. 


Elena  Theodorini. 
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Se  si  dovesse  pesare  il  merito  d'un  artista,  e  consacrarne  la  ce- 
lebrità sulla  misura  del  suo  ingegno  e  della  sua  genialità,  .non  credo 
sarebbe  facile  trovare  un  altro  tenore  da  contrapporre  con  successo  al 
Barbacini  sull'opposto  piatto  della  bilancia;  ma,  disgraziatamente, 
l'ingegno,  per  quanto  grande  d'un  cantante,  non  può  mai  sostituire 
il  suono  e  le  qualità  fisiche  della  voce.  Il  Barbacini,  con  voce  corta 
e  di  cattivo  timbro,  riuscì  tuttavia  a  sollevarsi  al  disopra  di  quasi 
tutti  i  suoi  compagni  d'arte  e  sollevare  l'entusiasmo  dei  pubblici  ad 
altezze  vertiginose. 

Come  e  in  qual  modo  il  Barbacini  giungesse  a  superare  con  la 
sua  ugola  imperfetta  ostacoli  vocali  assai  malagevoli,  anche  per  laringi 
privilegiate,  nessuno  ha  mai  saputo,  e  forse  non  lo  seppe  nemmeno 
lui.  Quando  trovavasi  vicino  a  uno  di  questi  ostacoli  egli  chiamava 
a  raccolta  tutte  le  sue  energie  di  artista  e,  mercè  l'impeto  e  il  vigore 
nervoso  con  cui  la  voce  usciva  dal  suo  petto,  la  nota  pericolosa  era 
sempre  vittoriosamente  presa  e  conquistata,  né  fuvvi  mai  caso  in  cui 
la  volontà  non  trionfasse  sopra  la  ribelle  natura.  Quando  egli,  per 
esempio,  attaccava  la  bella  e  appassionata  frase  del  duetto  nel  giar- 
dino con  Margherita  :  «  Colma  il  tuo  cuor  d'un  palpito  »,  sembrava, 
che  la  voce  gli  obbedisse  a  stento  ;  senonchè,  poco  a  poco,  il  suono 
aumentava  di  grado,  e  quando  giungeva  alla  brillante  volata  finale, 
la  voce,  benché  stridente  come  spada  che  uscisse  a  forza  dalla  guaina 
irrugginita,  vi  penetrava  nelle  carni  e  vi  rimaneva  confissa  sino  a  che 
il  fiato  del  cantante  compiacevasi  trattenerla  e  sino  a  tanto  che  il 
pubblico,  trasportato,  rompeva  in  un  grido  di  frenetica  esultanza. 

Ritiratosi,  in  tempo,  dalle  scene,  il  Barbacini,  come  la  maggior 
parte  dei  vecchi  cantanti,  chiese  alla  scuola  le  perdute  risorse  del 
teatro.  Al  solito  non  ebbe  però  molla  fortuna,  e  la  morie  che  lo  col- 
piva recentemente  non  deve  aver  troncato  un'esistenza  felice. 

11  Nannetti  -  che  chiudeva  la  bella  triade  -  veniva  giudicato  a 
detta  di  tutti  un  Mefistofele  ideale  per  l'imponenza  e  bellezza  della 
persona,  la  nobiltà  e  compostezza  dell'atteggiamento,  la  pastosità  e 
rotondità  della  voce,  la  sobrietà  e  correttezza  dello  stile.  Egli  non 
aveva  nulla  a  che  fare  con  altri  celebri  bassi  suoi  precursori,  quali 
lo  Junca  e  l'Atry,  d'una  poderosità  vocale  stupefacente;  egli  discen- 
deva direttamente  dal  Medini,  al  quale  rimaneva  inferiore  come  can- 
tante, pure  superandolo  come  artista. 

Nel  Mefistofele  egli  è  rimasto  modello  insuperato  e  quasi  leggen- 
dario, così  come  il  basso  francese  Boudouresque  lo  è  rimasto  nel  Ro- 
berto il  Diavolo. 

È  difficile  immaginare  tipi  così  disparati,  eppure  ugualmente 
grandi,  quali  il  Nannetti  e  il  Boudouresque.  La  disparità  apparisce 
subito  manifesta  dall'  indole  delle  due  opere  di  cui  essi  hanno  fatto 
il  loro  piedistallo  glorioso.  Il  Boudouresque  era  un  artista  oliremodo 
strano  e  bizzarro  nella  sua  grandezza.  Udendolo,  durante  l'atto  primo 
del  Roìterto,  cantare  la  nota  canzone: 

Folle  è  quei  che  l'oro  aduna 
e  che  non  lo  sa  goder, 

lo  si  sarebbe  jìreso  (juasi  per  un  corista,  tiuito  (|uclla  sua  voce  ca« 
vernosa  e  squarciata,  negligentemente  buttata  là  soj)ra  le  parole,  ap- 
pariva l>rutta  e  sgradevole,  i^a  sorpresa  incominciava  all'atto  terzo, 
n<^lla  grande  scena  della  Invocazione,  per  divenire  delizia,  incanto.  I»ea- 
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titudine  suprema  dello  spirito  nel  terzetto  finale,  alla  divina  frase: 
«  Le  mie  cure  ancor  dal  cielo  »  che  il  Boudouresque  cantava  in  modo 
da  strappare  le  lagrime. 

Quel  Mefistofele  d'Arezzo  eseguito  dalla  Theodorini,  dal  Barbacini, 
e  dal  Nannetti,  diretto  da  Luigi  Mancinelli,  con  l'assistenza  del  Boito, 
certo  una  delle  migliori  riproduzioni  ch'io  ricordi,  me  ne  richiama  alla 
memoria  un'altra  consimile,  nella  quale  feci  conoscenza  col  tenore  Mar- 
coni. Mi  trovavo  a  Firenze,  per  combinazione,  insieme  ad  alcuni 
miei  concittadini,  e  nessuno  di  noi  conosceva  il  Marconi,  il  quale  era 
allora  alle  sue  prime  armi.  Sapevamo  che  al  Pagliano  si  dava  il  Me 
fìstofelì  e  vi  andammo. 

Non  dimenticherò  mai  la  sensazione  dolcissima  da  me  provata 
nell'udire  la  romanza  :  «  Dai  campi,  dai  prati  »  cantata  dal  Marconi, 
Mi  pareva  di  sognare  !  Eh  !  sì  che  ne  avevo  sentito  delle  voci  e  dei 
cantanti  !  Eppure  quella  voce  mi  pareva  di  non  averla  ancora  mai  udita. 
La  soavità  del  timbro,  la  purezza  del  metallo,  la  fermezza  e  la  giu- 
stezza meravigliosa  del  suono,  l'abbondanza  e  resistenza  fenomenale 
dei  fiati,  tanto  che  le  note,  piuttosto  che  da  una  laringe  umana,  sem- 
bravano date  dall'arco  d'un  violoncello,  tutto  questo  costituiva  un  in- 
sieme cosi  bello  e  incantevole  di  cui  non  riuscivo  a  rendermi  ragione. 
Ma  è  mai  possibile,  dicevo  fra  me  e  con  gli  amici  -  al  colmo  della  stu- 
pefazione essi  pure  -  che  un  simile  tenore  canti  qui  al  Pagliano,  col 
biglietto  d'ingresso  a  una  lira,  e  che  noi,  venendo  qui  stasera,  non  se 
ne  conoscesse  nemmeno  il  nome  !  Tuttociò  sarebbe  incredibile,  se  non 
fosse  vero  -  indiscutibilmente  vero.  Francesco  Marconi,  infatti,  che 
possedeva  già  la  virtù  di  sbalordire  -  è  la  parola  -  era  allora  un  gio- 
vane e  oscuro  cantante,  a  cui  1'  Impresa  del  Pagliano  non  pagava, 
durante  tutta  la  stagione  quella  somma  che  divenne  in  seguito  il 
premio  d'una  sola  sua  recita.  Ebbene,  credo  d'aver  sentito  cento  e  più 
volte  il  Marconi,  e  mai  forse  la  voce  del  grande  tenore  mi  è  giunta 
tanto  divinamente  bella  e  cara  quanto  in  quella  sera  al  Pagliano  ! 

Un'altra  sera  soltanto  ho  provato,  a  parte  li  dolce  sorpresa  della 
prima  volta  -  il  Marconi  era  allora  nel  pieno  della  sua  celebrità  - 
una  consimile  sensazione  di  gaudio,  e  ciò  accadde  a  Perugia,  ove  il 
Marconi  cantava  nella  Borgia  insieme  alla  Theodorini  e  al  Nannetti. 

L'unione  d'una  simile  terna  in  un  teatro  di  provincia  destava  una 
curiosità  e  una  aspettazione  addirittura  fantastica.  Vi  era  però  un 
punto  nero  di  cui  io  -  allora  impresario  -  legittimamente  mi  preoc- 
cupavo. E  il  punto  nero  era  per  l'appunto  il  Marconi,  il  quale  per 
qualche  parola  da  lui  leggermente  detta,  senz'ombra  di  cattiveria,  e 
invece  da  taluni  interpretata  come  offesa  alla  città,  era  stato  preso  in 
uggia,  al  punto  che  si  tentava  perfino  una  rappresaglia  in  teatro  alla 
prima  rappresentazione  della  Borgia.  U  Marconi,  che  aveva  avuto  sen- 
tore della  cosa,  era  oltremodo  turbato  e  io  non  meno  di  lui.  Speriamo 
-  dicevo  fra  me  -  che  Marconi  stia  veramente  bene  :  in  questo  caso 
i  male  intenzionati  ci  faranno  la  figura  dei  famosi  pifferi  di  montagna. 

Si  arriva  alla  grande  serata.  Il  teatro  era  già  venduto  tutto  da 
due  giorni  ;  nonostante  si  dovette  lasciare  entrare  il  pubblico  a  forza, 
tanto  che  l'incasso  -  fenomeno  unico  nella  storia  del  teatro  perugino  - 
oltrepassò  le  lire  4,000  ! 

La  ressa  fu  tale  che  si  dovettero  pregare  i  fortunati  possessori 
dei  palchi  a  lasciare  aperte  le  porte,  onde  dare  sfogo  alla  folla  di  spet- 
tatori che  si  accalcava  nell'atrio.  Tutto  questo  immenso  pubblico  che 
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aveva  gremito  o{>:ni  angolo  del  teatro,  aspettava  con  ansia  la  voce  di 
Marconi.  «  Vi  sono  dei  conti  da  fare  tra  noi,  e  i  conti  -aveva  detto 
qualcuno  -  li  faremo  in  teatro  ». 

Prima  che  il  Marconi  cantasse  accadde  un  incidente  tragi-comico 
che  poco  mancò  non  mandasse  a  monte  la  rappresentazione.  Mentre 
si  stava  per  alzare  la  tela,  un  inserviente  venne  ad  avvertirmi  che  un 
vecchio  signore  faceva  un  chiasso  indiavolato  alla  porta,  ove  per 
ordine  della  questura  non  si  dava  più  accesso  a  nessuno,  protestando 
ch'egli  era  un  amico  dell'impresario,  venuto  apposta  da  Firenze  per 
sentire  lo  spettacolo,  e  quindi  voleva  entrare  ad  ogni  costo.  Per  evitare 
qualche  scenata,  corro  alla  porta  e  m'incontro  col  maestro  X,  uno  iet- 
tatore  celebre,  secondo  la  leggenda.  Che  cosa  fare  ?  Il  mio  primo  pro- 
posito fu  quello  di  convincerlo  a  non  insistere.  Ma  che  !  fiato  sprecato  : 
egli   non   intendeva   ragione. 

—  Mi  accomoderò  in  qualunque  modo,  magari  in  palcoscenico, 
-  gridava  come  un  forsennato  -  ma  tu  devi  farmi  entrare. 

—  In  palcoscenico  no;  non  sia  mai  !  -  esclamai  con  mal  dissimulato 
spavento.-  Piuttosto  vedrò  di  situarti  presso  qualche  amico,  in  un  palco. 

E  ciò  dicendo,  lo  conduco  meco  sin  presso  la  porta  della  platea 
stipata  di  gente  onde  permettergli  di  dare  un'occhiata  al  teatro.  Ma 
non  appena  il  terribile  uomo,  facendo  forza  di  gomiti,  riesce  a  met- 
tere i  piedi  nella  sala,  la  barca,  su  cui  Lucrezia  Borgia  faceva  in 
quel  momento  la  sua  entrata  sulla  scena,  si  capovolge  improvvisa- 
mente e  la  Theodorini  rotola  sul  palcoscenico. 

La  vergogna  è  maggiore  del  male,  tanto  che  è  necessario  abbas- 
sare la  tela  per  qualche  momento  onde  dar  tempo  alla  Theodorini  di  farsi 
calmare  i  nervi,  più  che  il  dolore  della  caduta.  Questo  incidente  mi 
fa  temere  che  le  cose  prendano  una  cattiva  piega;  invece  non  è  così. 
11  Marconi  in  quella  sera  aveva  i  nervi  in  convulsione,  ma  la  sua  voce 
d'oro  era  d'una  lucidità  smagliante:  me  ne  accorsi  subito  non  appena 

10  sentii  attaccare  le  prime   note   dell'aria  «  Di  pescatore  ignobile  ». 

11  pubblico,  che  aveva  accolto  il  Marconi  con  un  silenzio  assai  signi- 
ficativo, man  mano  che  questi  cantava  e  che  il  fiume  della  sua  voce 
sgorgava  a  ondate  per  la  sala,  sentivasi  trasportato,  vinto,  commosso, 
tanto  che,  mentre  l'ultima  nota  della  cadenza  vibrava  ancora,  una 
esplosione  formidabile  di  grida  esultanti  e  di  applausi  coprì  la  voce 
dell'artista. 

La  pace  era  fatta  e  consacrata  da  un  plebiscito  universale.  Il 
buon  Checco,  come  solevamo  chiamarlo,  era  raggiante  di  beatitudine, 
e  alla  folla  degli  ammiratori  che  alla  fine  dell'atto  erasi  precipitata 
nel  suo  camerino  egli,  accompagnando  le  parole  con  quella  sua  risata 
caratteristica  fra  V  ingenuo  e  il  malizioso,  diceva:  «  Questo  è  niente  ! 
aspettatemi  al  terzetto...  e  sentirete  si  che  briscole!  »  E  aveva  proprio 
ragione  di  dirlo.  Nel  terzetto  della  Borgia,  Marconi  era  assolutamente 
grande,  tanto  forse  come  nessuno,  qualora  non  vi  fosse  stato  Gayarre. 

La  fisonomia  artistica  di  questo  celebre  tenore  spagnuolo  ha  non 
poche  analogie  con  quella  del  non  meno  celebre  tenore  italiano.  Noi 
decennio  dal  1880  al  1890  essi  si  dividono  il  regno  del  canto,  mercè 
il  fascino  ineffabile  delle  loro  voci  che  deliziano  e  imparadisano  i  pub- 
blici, come  ai  beati  tempi  dei  Rubini,  dei  Mario,  e  dei  Moriami.  La 
voce  del  Gayarre  non  possiede  l'aureo  timbro  di  quella  del  Marconi. 
Come  quella  di  quasi  tutti  i  cantanti  spagnuoli,  il  sueno  è  lievemente 
gutturale  e  velato,  e  lo  stacco  delle   note   acute  è  meno   spontaneo  e 

18  Voi.  OXXIV,  Serie  V  •  16  luglio  1900. 
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impetuoso;  in  compenso  però  la  voce  del  Gayarre  -  per  la  natura  del 
suo  colore  -  appare  più  maschia  e  sonora  e  il  velo  che  l'adombra  le 
aggiunge  talvolta  una  dolcezza  armoniosa  indicibile. 

Ho  udito  il  Gayarre  e  il  Marconi  in  quasi  tutte  le  opere  del  loro 
repertorio  -  quello  del  Marconi  però  più  esteso  -  e  posso  dire  che  in 
alcune  di  esse,  come  la  Borgia,  gli  Ugonotti  q  T il/fr*cawa,  la  cifra  del 
loro  merito  e  il  risultato  di  esso  sulla  scena  mi  è  apparso  cosi  vicino 
da  non  saper  decidere  invero  quale  dei  due  superasse  l'altro,  anche 
d'un  solo  punto.  In  altre  opere  non  è  stato  invece  così.  Nella  Favo- 
rita, per  esempio,  il  Gayarre  mi  è  sembrato  quasi  perfetto;  vero  è  che 
il  confronto  non  ho  mai  potuto  farlo,  in  quanto  che,  eh'  io  mi  sappia, 
il  Marconi  non  si  è  mai  cimentato  in  quest'opera  -  in  Italia  almeno. 
Ma  nei  Puritani,  e  nel  Mefistofele,  sebbene  anche  questo  senza  con- 
fronto -  almeno  per  me  -  il  Marconi,  nel  suo  bel  periodo,  è  assurto  a 
tale  altezza  e  ha  suscitato  tali  commozioni  come  nessuno  dei  moderni 
tenori,  anche  fra  i  più  celebrati. 

Egli  è  che  il  Marconi,  sorto  da  umili  natali,  senza  nessuna  istru- 
zione e  con  mediocrissima  cultura,  ebbe  il  dono  d'un  istinto  meravi- 
glioso che  lo  invitò  e  lo  fece  cantare  cosi,  quasi  inconsciamente,  come 
cantano  gli  uccelli  ;  ma  la  cosa  più  mirabile  è  questa,  che  egli,  nella 
sua  natura  vergine,  sentì  la  nota  del  dolore  come  un  vero  e  grande 
poeta,  e  la  sua  voce  ce  ne  fece  sentire  lo  schianto  sino  alle  lagrime. 

A  Madrid  vi  fu  un  periodo  in  cui  il  pubblico  non  poteva  né  sa- 
peva tollerare  altro  tenore  all'  infuori  di  Gayarre,  Marconi,  che  lo  sa- 
peva, quando  calcò  per  la  prima  volta  le  scene  di  quel  Teatro  Reale, 
andò  in  scena  con  una  trepidazione  che  rasentava  la  paura;  non  ap- 
pena però  ebbe  cantato,  la  diffidenza  ostile  del  pubblico  si  mutò  in  ado- 
razione, tanto  che  i  vecchi  frequentatori  del  Reale  di  Madrid  solevano 
dire  che  l'anima  di  Gayarre  si  era  trasfusa  nell'ugola  del  tenore 
italiano  ! 

Se  come  cantanti,  tanto  il  Gayarre  quanto  il  Marconi,  hanno  di- 
ritto ad  essere  collocati  molto  in  alto  nella  storia  del  teatro  lirico, 
come  artisti  il  loro  posto  è  assai  meno  elevato. 

Una  sera  che  mi  trovavo  al  teatro  Gostanzi  a  udire  V Ebrea  can- 
tata dal  Signoretti,  un  tenore  che  cantava,  si  può  dire,  senza  voce, 
un  vecchio  ed  illustre  cantante  che  avevo  accanto  ebbe  a  dirmi: 
«  Ah  1  perchè  questo  grande  artista  non  deve  avere  avuto  la  voce  di 
Marconi  o  di  Gayarre!  Quale  capolavoro  ne  sarebbe  venuto  fuori!  » 

A  proposito  di  Gayarre  mi  ricorre  alla  memoria  un  aneddoto. 
Questo  celebrato  tenore  compiacevasi  troppo  della  sua  resistenza  re- 
spiratoria, e  ne  faceva  pompa  eccessiva  prolungando  sovente,  oltre  il 
dovere,  e  con  danno  anche  del  buon  gusto,  il  valore  delle  note.  Una 
sera  al  Govent  Garden  di  Londra,  ove  conviene  il  pubblico  più  ari- 
stocratico di  quella  metropoli,  il  Gayarre  cantava  la  Favorita,  l'opera 
dove,  si  può  dirlo  con  giustizia,  egli  non  ebbe  rivali  fra  i  moderni 
esecutori.  Uno  dei  punti  culminanti  del  successo  era,  naturalmente, 
la  famosa  romanza:  «  Spirto  gentil  »  che  il  Gayarre  cantava  squisi- 
tamsnte  ma,  come  al  solito,  con  una  lentezza  eccessiva.  Alla  rappre- 
sentazione assisteva  un  vecchio  Lord,  grande  amatore  e  frequentatore 
di  teatro,  il  quale,  per  una  delle  tante  bizzarrie  non  infrequenti  fra 
gl'inglesi,  erasi  preso  la  briga  di  misurare  oonometricamente  la  du- 
rata di  tutte  le  opere  da  lui  udite  e  specialmente  degli  assolo,  facen- 
done una  specie  di  registro  che  rappresentava  la  sua  Bibbia  teatrale. 
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questo  codice  risultava  che  la  suddetta  romanza  aveva  una  du- 
rata, oscillante  da  un  minimo  di  4  minuti  primi  e  20  secondi,  a  un  mas- 
simo di  5  e  10  secondi.  Orbene,  cantato  dal  Gayarre,  lo  Spirto  gentil 
raggiungeva  i  sei  minuti  primi,  e  50  secondi,  vale  a  dire  che  oltre- 
passava la  durata  massima  dì  un  minuto  e  M)  secondi.  11  cronome- 
trico Lord  non  sapeva  tollerare  questo  abuso,  e  siccome  non  poteva 
impedirlo,  così  egli  ascoltava  con  religiosa  attenzione  la  romanza, 
coll'orologio  alla  mano,  ma  non  appena  la  sfera  aveva  oltrepassato 
i  5  minuti  e  10  secondi  ch'erano  il  limite  massimo  consentito  dal  suo 
codice,  egli  abbandonava  immediatamente  il  proprio  posto,  non  cu- 
iMudosi  delle  proleste  degli  altri  spettatori  disturbati  per  1'  appunto 
al  principio  dalla  cadenza,  vale  a  dire  nel  momento  psichico  del  can- 
t-iiite  e  il  più  delizioso  e  interessante  per  il  pubblico  ! 

Qualora  esistesse  una  guida,  un  vade  mecmn,  in  cui  fosse  stato  pos- 
isi l)ile  registrare  la  misura  esatta  d'un  melodramma,  e  che  il  pubblico 
applicasse  rigorosamente  il  metodo  dell'eccentrico  Lord,  con  la  viziosa 
abitudine  di  alcuni  nostri  rinomati  direttori  e  cantanti,  ne  vedremmo 
delle  belle!...  Non  sappiamo  concepire  però  che  cosa  potrebbe  invero 
accadere  qualora  la  durata  fosse  invece  minore  di  quella  calcolata 
nel  registro  !... 

Il  Marconi  e  il  Gayarre  sono  un  esempio,  fra  i  più  belli,  di  ciò 
che  sia  l'istinto  e  la  vocazione  veia  dell'arte,  anche  quando  questi 
due  elementi  agiscono  da  soli  sopra  ugole  privilegiate.  Senza  prendere 
alla  lettera  l'assioma  rossiniano,  che  tre  cose  occorrono  per  cantare: 
voce,  voce,  voce,  certo  è  che  in  organi  vocali  come  quelli  di  Marconi 
e  di  Gayarre,  il  semplice  sussidio  d'una  sentimentalità  istintiva  basta 
per  fare  di  questi  esseri  fortunati  i  consolatori  e  deliziatori  dei  pub- 
blici. 

Gino  Monaldi. 
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NOVELLA 


T. 


—  È  vicina  la  stazione,  vetturino  (? 

—  No,  è  ancor  lontana.  Chi  sa  se  ci  arriveremo  prima  della  bu  • 
l'era?  Ve'  che  nuvoloni...  S'alza  il  vento. 

Lo  credo  anch'io  che  non  ci  riuscirà  di  precorrere  la  bufera. 
Quanto  più  si  avvicina  la  sera,  tanto  più  aumenta  il  freddo.  La 
neve  scricchiola  sotto  la  slitta,  il  vento  invernale  rimbomba  nell'oscuro 
bosco,  i  rami  dei  pini  si  protendono  verso  la  stretta  via  forestale  e 
si  agitano,  tetri,  nelle  scendenti  tenebre  della  notte  precoce. 

Fa  freddo.  La  slitta  è  stretta  e  incomoda.  Gran  parte  dello  scarso 
spazio  è  occupata  dalle  sciabole  e  dalle  rivoltelle  dei  gendarmi  :  me 
ne  sento  premere  i  fianchi.  11  campanello  dei  cavalli  canta  una  mo- 
notona e  lunga  canzone  all'unisono  con  la  bufera  che  si  leva. 

Per  fortuna  la  solitaria  fiammella  della  stazione  si  mostra  aitine 
al  limitare  del  bosco,  pieno  di  rumori. 

Gli  uomini  della  mia  scorta  si  scuotono  di  dosso  la  neve,  fa- 
cendo suonare  le  armi  innumerevoli  di  cui  sono  carichi  ;  siamo  en- 
trati in  una  casa  quasi  buia,  alfumicata  e  fortemente  riscaldata;  essa 
è  misera  e  triste.  La  padrona  di  casa  tìssa  nel  candeliere  a  morsa 
una  scheggia  accesa  di  legno  resinoso  che  fuma. 

—  Di',  padrona,  hai  qualche  cosa  da  mangiare? 

—  Non  abbia) DO  niente,  noi  ! 

—  Neppure  un  po'  di  pesce?  Avete  il  fiume  vicino... 

—  Ce  l'avevamo  il  pesce,  ma  ce  l'hanno  mangiato  tutto  le  lontre. 

—  Allora  dacci  un  po'  di  patate... 

—  Ci  s  sono  gelate  quest'anno,  le  patate. 

Pazienza  !  La  padrona  ci  porta  un  po'  di  pane  e  scalda  il  sa- 
movar che  abbiamo  la  fortuna  di  trovare  in  quel  misero  tugurio. 
Beviamo  il  tè  bollente  e  mangiamo  il  pane  con  le  cipolle,  che  la 
donna  ci  ha  portate  in  un  paniere.  E  intanto  la  bufera  si  scatena  di 
fuori,  fina  neve  batte  nei  vetri  della  finestra,  il  lume  trema  e  vacilla. 

—  È  impossibile  clie  proseguiate  il  viaggio.  Pernottate  con  noi. 

—  Ebbene,  rimaniauio.  Tanto  anche  lei,  signore,  non  ha  molta 
fretta  d'arrivare.  Vede  che  paese  ?  E  più  in  là  sarà  ancor  peggio,  pa- 
rola !  -  mi  dice  uno  dei  gendarmi. 

Nella  casa  tutto  tace.  Anche  la  padrona  ha  posato  la  rocca  con 
il  fuso  e  si  è  coricata,  senza  più  badare  a  mantener  la  tenue  fiam- 
mella della  scheggia,  che  man  mano  si  spegne.  Tutto  è  silenzio  e 
tenebre  :  solo  il  vento  investe  a  raffiche  la  casa. 
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Io  non  posso  dormire.  Uno  dopo  l'altro  nascono  nel  mio  cervello 
penosi  pensieri  e  si  rincorrono  sotto  l'accompagnamento  della  tem- 
pesta. 

—  Non  le  riesce  di  prender  sonno  "^  -  mi  chiede  quello  stesso  gen- 
darme che  aveva  parlato  prima.  È  il  «  superiore  »,  un  soldato  abba- 
stanza simpatico,  col  viso  aperto  e,  direi  quasi,  di  uomo  intellet- 
tuale, accorto,  attivo,  buon  conoscitore  del  fatto  suo  e  con  ciò  punto 
pedante.  In  viaggio  egli  non  ricorre  mai  a  inutili  rigori  ne  a  forma- 
lità vane. 

—  No,  non  mi  riesce 

Un  po'  di  tempo  passa  in  silenzio,  ma  io  sento  che  anche  il  mio 
vicino  non  dorme  e  capisco  che  anch'egli  è  preoccupato  da  pensieri, 
che  non  gli  fanno  chiuder  occhio.  L'altro  gendarme,  un  giovane  «  al- 
lievo »,  dorme  il  sonno  pesante  di  uomo  stanco,  ma  sano.  Di  tanto 
in  tanto  dice  parole  sconnes  e,  inintelligibili. 

—  Quando  guardo  lei  e  «  i  suoi  »  mi  meraviglio  -  odo  di  nuovo 
la  voce  pacata  e  profonda  del  brigadiere.  -  Sono  tutti  giovani,  nobili, 
istruiti,  eppure,  come  la  passano,  la  loro  vita!... 

—  Come? 

—  Eh,  signore  !  Le  pare  che  non  le  possiamo  capire,  noi,  queste 
cose?  Sappiamo  bene  che  tutti  loro  prima  non  facevano  questa  vita 
e  che  non  ci  sono  stati  avvezzati  da  bambini. 

—  Questo  non  c'entra  !  Che  importa  a  che  cosa  siamo  stati  av- 
vezzati ?  Abbiamo  avuto  il  tempo  di  disavvezzarci. 

—  Ma  è  possibile  che  lei  si  diverta,  ora  ?  -  chiede  con  accento 
dubbioso. 

—  Non  mi  diverto,  no...  Ma...  e  lei? 

Gavrilov  (lo  chiamerò  così)  tace  e  probabilmente  pensa. 

—  Senta  una  cosa,  signore  :  le  do  la  mia  parola,  che  alcune 
volte  non  vorrei  più  starci,  al  mondo.  Perchè?  non  lo  so.  Ma  ci 
sono  giorni  in  cui  questo  sentimento  mi  perseguita  e  mi  opprime, 

—  È  forse  la  stanchezza  del  servizio  ? 

—  Il  servizio  fa  da  sé...  Certo,  non  è  una  passeggiata,  quella 
che  facciamo,  e  i  superiori  sono  severi,  eppure  non  è  colpa  del  ser- 
vizio... 

—  E  allora  di  che  cosa? 

—  Chi  lo  sa  1 

E,  dopo  breve  silenzio,  continua  : 
&       —  Anzi  adesso  mi  ci  sono   avvezzato   un  po'.  E  poi  anche  i  su- 
*periori  si   ricordano  di  me,    m'hanno    promosso   brigadiere  ;  non  ho 

mai   pagato   multe;  e   poi,    tra    poco,   andrò   in  riserva  e  tornerò  a 

casa. . . 

—  E  allora? 
Senta,    signore,    le  voglio  raccontare   un  latto  che  mi  è  acca- 


duto. 


Il 


(Cominciai  il  servizio  nel    1874  e,    apperui    entrato  sotto  le  armi, 
fui  mandato  direttamente  in  uno  squadrone.   Devo,  dire  la  verità,  che 
mi  comportavo  bene,  servivo  con  diligenza  ;  ora  stavo  di  servizio  in 
un  teatro,  ora    mi  mandavano  a  -mantener  l'ordine  durante  una  so 
lennità  o  a  l'are    servizi  di    parata.    Sapevo    buggere  e   scrivere  bene 
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e  i  superiori  non  m'abbandonavano.  Il  nostro  maggiore  era  un  niio' 
compaesano;  presa  in  considerazione  la  mia  diligenza,  mi  chiamò  un 
giorno  e  mi  disse  : 

—  Gavrilov,  io  ti  voglio  promuovere  a  brigadiere.  Hai  mai  fatto 
servizi  di  corrispondenza  ? 

—  Nossignore-  gli  risposi. 

—  Ebbene,  allora  la  prossima  volta  andrai  come  «  allievo»;  im- 
parerai presto,  non  è  una  cosa  difficile. 

—  Sissignore,  -  risposi  -  ai  suoi  comandi. 

E  infatti  allora  non  avevo  ancor  mai  tradotto  per  corrispon- 
denza nessun  deportato.  Non  è  un  servizio  difficile,  è  vero,  ma  in- 
somma bisogna  tener  a  mente  le  istruzioni  e  stare  sempre  attento. 

Era  passata  una  eettiniana,  quando  un  giorno  un  soldato  del  co- 
mando ordinò  a  me  e   ad  un   brigadiere  di    presentarci  dall'ufficiale) 
superiore.  Andammo.  j 

—  Voi  -  ci  disse  -  dovete  fare  un  servizio  di  corrispondenza  -  e' 
poi,  rivolgendosi  al  brigadiere  :  -  Eccoti  un  «  allievo  »  ;  è  la  prima 
volta  che  viaggia.  State  attenti  e  cavatevela  da  bravi,  ragazzi  !  Avete 
da  tradurre  una  signorina  dalla  fortezza.  Eccovi  le  istruzioni  ;  do- 
mani avrete  il  denaro  e  partite  con  Dio. 

Ivanov,  il  brigadiere,  doveva  fare  da  «  superiore  »  ed  io  da  «  al- 
lievo »,  come  fa  ora  quest'altro  gendarme  che  sta  con  me.  11  supe- 
riore riceve  la  borsa  governativa,  i  denari,  le  carte  ;  deve  firmare  e 
fare  i  conti.  L'allievo  gli  serve  d'aiuto,  custodisce  il  bagaglio,  fa  le 
commissioni  e  così  via. 

La  mattina  seguente,  uscendo  dalla  casa  dell'ufficiale,  m'accorsi 
che  Ivanov  aveva  avuto  il  tempo  di  bere,  appena  fatto  giorno. 

Come  uomo  e  come  soldato  valeva  poco  e  qualche  tempo  fa  è 
stato  finalmente  degradato.  In  presenza  dei  superiori  era  un  briga- 
diere modello,  anzi  troppo  zelante,  e  spesso  faceva  il  gambetto  agli 
altri  per  fare  bella  figura.  Ma  appena  sapeva  di  non  esser  visto,  faceva 
il  comodo  suo  e  beveva  spesso  e  volentieri. 

Andammo  nella  fortezza.  Presentammo  le  carte,  adempimmo  le 
altre  formalità  e  ci  disponemmo  ad  aspettare.  Ero  curioso  di  vedere 
la  signorina  che  avevamo  da  tradurre.  Il  viaggio  doveva  essere  lungo: 
l'itinerario  ne  indicava  come  termine  una  città  lontana.  Ero  novel- 
lino e  mi  sentivo  addosso  una  grande  impazienza. 

Aspettammo  circa  un'ora,  mentre  di  là  stavano  a  raccogliere  la 
poca  roba  della  prigioniera  ;  era  in  tutto  un  fagottino:  c'era  una  sot- 
tana, qualche  altra  cosa,  alcuni  libri  e  niente  più.  -  «  Si  vede  che  non 
è  figlia  di  genitori  ricchi  »  -  pensai.  Finalmente,  eccola.  La  guardai  : 
era  giovane  e  mi  sembrò  una  bambina.  Aveva  i  capelli  castani,  rac- 
colti in  una  treccia,  e  le  guance  allora  erano  rosee  e  fresche,  mentre 
poi,  durante  tutto  il  viaggio,  furono  pallide  pallide.  Mi  fece  tanta 
compassione  in  quel  momento,  tanta  pena,  che  non  lo  saprei  ridire... 

Cominciò  a  indossare  il  mantello  e  ad  infilare  i  piedi  nelle  so- 
prascarpe... Ci  fecero  esaminare  la  sua  roba,  giacché  il  regolamento 
vuole  che  noi  visitiamo  il  bagaglio  dei  detenuti. 

—  Ha  con  sé  del  denaio  ?  -  le  domandammo. 

Aveva  un  rublo  e  venti  copek  e  il  brigadiere  se  li  intascò. 

—  Signorina,  -  le  disse  -  io  devo  perquisirla. 

Diventò  rossa  come  la  brage  e  gli  occhi  le  si  accesero:  aveva  le 
labbra  sottili,  cattive.  Ci  guardò...  lo  crederebbe,  signore?   non  ebbi 
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il  coraggio  d'avvicinarmi.  Il   brigadiere  invece  era  brillo  e  le  voleva 
mettere  le  mani  addosso. 

—  Io  -  diceva  -  faccio  il  mio  dovere!  Io  devo  ubbidire  alle 
istruzioni  ! 

Gettò  un  grido  e  perfino  Ivanov  indietreggiò.  La  guardai  :  non 
aveva  più  una  stilla  di  sangue  in  volto;  era  bianca  e  gli  oschi  pareva 
che  fossero  diventati  più  neri.  Era  piena  d' indignazione...  Batteva  i 
piedi  e  parlava  presto  presto,  ma,  a  dir  la  verità,  io  non  ascoltai  nep- 
pure le  sue  parole.  Anche  il  direttore  si  spaventò  e  le  portò  un  bic- 
chier d'acqua. 

—  Si  calmi  -  le  andava  ripetendo.  -  Su  via,  non  si  faccia  del 
male  da  sé. 

Ed  ella  invece,  cominciò  ad  inveire  anche  contro  di  lui. 

—  Siete  barbari  !  Siete  schiavi  !  -  e  disse  tante  altre  parole  in- 
solenti. È  certo,  però,  che  non  sta  bene  comportarsi  così  con  un  su- 
periore ! 

Finimmo  col  non  perquisirla.  11  direttore  la  condusse  con  sé  in 
un'altra  stanza  e  quasi  subito  dopo  riuscirono  entrambi,  insieme  con 
la  visitatrice. 

—  Non  ha  niente  -  ci  dissero. 

Ed  ella  lo  guardava  e  pareva  che  gli  ridesse  in  faccia  e  aveva 
gli  occhi  pieni  d'ira.  Ivanov,  insensibile  come  tutti  gli  ubriachi,  la 
fissava  e  continuava  a  ripetere  : 

—  Loro  non  rispettano  le  leggi  !  Io  ho  ricevuto  severe  istruzioni  ! 
Ma  il  direttore  non  gli  diede  retta. 

Partimmo.  Dovevamo  traversare  la  città  ed  ella  altro  non  fece  che 
guardare  dalla  finestra,  come  se  avesse  voluto  salutare  quei  luoghi  o 
trovare  con  gli  occhi  persone  conoscenti.  Ivanov  se  ne  accorse,  prese 
e  calò  le  tendine  per  impedirle  la  vista  della  strada.  Si  rincantucciò 
allora  e  stette  a  guardarci.  A  dir  la  verità,  non  potei  resistere  alla 
tentazione:  alzai  una  tendina,  come  se  avessi  voluto  guardare  io, 
perchè  ella  potesse  vedere.  Ma  non  rivolse  neppure  più  gli  occhi  da 
quella  parte  e  se  ne  stette  sempre  nel  suo  cantuccio,  corrucciata, 
mordendosi  le  labbra. 

—  Se  le  morderà  a  sangue  -  pensai. 

Prendemmo  il  treno.  Eravamo  in  settembre  e  la  giornata  era  bella: 
brillava  il  sole,  mentre  l'aria  autunnale  era  fresca.  Ella  apriva  la  fine- 
stra, sporgeva  la  testa  fuori  e  stava  lì,  così,  esposta  al  vento.  Le  istru- 
zioni non  permettono  che  si  apra  la  finestra,  ma  Ivanov,  appena  en- 
trato nel  carrozzone,  aveva  cominciato  a  russare  ed  io  non  ardivo 
ricorrere  alla  severità.  Finalmente  mi  feci  coraggio,  mi  avvicinai  e 
le  diasi: 

—  Signorina,  chiuda  la  finestra. 

Non  mi  rispose,  come  se  non  avessi  parlato  a  lei  e  invece  so  di 
certo  che  intese.  Stetti  lì  un  po'  ad  aspettare  e  poi  le  dissi  di  nuovo: 

—  Si  prenderà  un  malanno,  signorina;  fa  freddo. 

Si  voltò  verso  di  me  con  espressione  di  meraviglia,  mi  guardò  e 
poi  mi  disse  a  bassa  voce  : 

—  Mi  lasci  fare  ! 

E  si  sporse  nuovamente  di  fuori.  Io  la  lasciai  in  pace  e  mi  al- 
lontanai di  lì. 

Diventò  più  tianquilla.  Ora  alzava  la  lastra,  e  si  stringeva  nel 
suo  leggero  mantello  per  scaldarsi,  ora  apriva  di  nuovo  la  finestra  e 
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,si  esponeva  tutta  al  vento;  si  vedeva  che  non  poteva  saziarsi  di  quel- 
l'aria dopo  la  prigionia.  Era  diventata  quasi  allegra  e  ogni  tanto  sor- 
rideva. 

Faceva  tanto  piacere  il  vederla  in  quel  giorno  !  Le  do  la  mia  pa- 
rola, che  se  i  superiori  l'avessero  lasciata  a  me,  l'avrei  sposata  su- 
bito, io,  invece  di  deportarla. 

Dopo  la  città  di***  fummo  obbligati  a  prendere  la  troika  (1). 
Ivanov  era  ubriaco  fradicio:  appena  gli  passava  una  sbornia,  ribeveva 
ancora.  Uscì  dal  carrozzone  barcollando. 

—  Male  -  pensai;  -  speriamo  che  non  semini  i  denari  gover- 
nativi ! 

Irruppe  nella  carrozza  di  posta  e  ricominciò  subito  a  russare. 
Ella  gli  sedette  vicino  e  gli  gettò  un'occhiata  come  se  fosse  stato  un 
rospo;  si  raccolse  attorno  la  veste  per  non  toccarlo  neppure  con  un 
lembo  e  si  rincantucciò.  Io  presi  posto  in  cassetta.  Appena  fatti  pochi 
passi,  mi  sentii  gelare;  guardai  e  vidi  che  anch'ella  aveva  freddo. 
Ad  un  tratto  cominciò  a  tossire  forte  e  si  accostò  il  fazzoletto  alle 
labbra:  poi  vidi  che  vi  erano  rimaste  macchie  di  sangue.  Mi  sentii 
come  una  trafittura  al  cuore  I 

—  Ah,  signorina,  -  le  dissi  -  ma  lei  è  malata!  E  perchè  viaggia 
in  autunno,  con  questo  freddo? 

Mi  alzò  gli  occhi  in  faccia,  mi  guardò  un  momento  e  vidi  che 
ricominciava  a  stizzirsi. 

—  Ma  dica,  -  esclamò  -  è  senza  cervello,  lei?  Non  capisce  che 
non  lo  faccio  per  volontà  mia  questo  viaggio  ?  Mi  fa  da  scorta  e  poi 
mi  viene  ad  importunare  con  le  sue  condoglianze! 

—  Dovrebbe  avvisare  le  autorità  -  dissi;  -  almeno  andrebbe  al- 
l'ospedale, invece  di  proseguire  il  viaggio.  Badi  che  non  è  breve  ! 

—  Dove  mi  conducete?  -  chiese. 

Noi,  sa,  signore?  abbiamo  la  proibizione  assoluta  di  raccontare 
ai  prigionieri  dove  li  traduciamo. 

Vide  che  non  le  rispondevo  e  mi  voltò  le  spalle. 

—  Non  me  lo  dica...  ho  chiesto  soltanto  così...  e  non  mi  stia  a 
seccare  ! 

Non  potei  trattei;iermi. 

—  Ecco  -  le  risposi  -  dove  andiamo  -  e  nominai  la  città.  -  Vede 
che  non  è  vicina! 

Strinse  le  labbra,  aggrottò  le  sopracciglia,  ma  non  disse  nulla. 
Scossi  la  testa,  indispettito. 

—  Vede,  signorina,  lei  è  ancora  giovane  e  non  sa  che  cosa  vuol 
dire  far  questa  vita. 

Mi  guardò  di  nuovo,  mi  fissò  un  momento  e  poi  : 

—  Ha  torto  -  rispose  -  di  pensare  così.  So  bene  che  cos'è  questo 
viaggio,  eppure  non  voglio  andare  all'ospedale  lo  stesso.  Grazie  tante! 
È  meglio  allora  ch'io  muoia  fra  «  i  miei  »,  e  se  non  devo  morire  è 
meglio  ch'io  guarisca  in  libertà  e  non  nel  vostro  ospedale  di  prigione. 
Lei  crede  -  soggiunse  -  ch'io  mi  sia  ammalata  per  il  freddo  che  ho 
soiferto?  No  davvero! 

Le  sue  parole  «  voglio  morire  tra  i  miei  »  mi  avevano  colpito  e 
le  domandai; 

—  Ha  parenti  o  amici  laggiù? 

(1)  Slitta  o  carrozza  tirata  da  tre  cavalli. 
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—  No,  -  rispose  -  non  ho  né  parenti  né  amici  e  la  città  mi  è 
sconosciuta;  ma  probabilmente  vi  troverò  compagni  di  sventura,  de- 
portati come  me. 

Stupii  nel  sentirle  chiamare  i  miei  persone,  che  non  conosceva 
neppure  :  Chi  le  darà  da  mangiare  e  da  bere  senza  quattrini,  laggiù,  a 
lei  che  nessuno  ha  mai  vista?  -  pensai.  Ma  non  glielo  chiesi,  perchè 
vidi  che  aveva  inarcate  le  sopracciglia,  malcontenta  delle  mie  do- 
mande. 

Verso  sera  il  cielo  si  oscurò  :  cominciò  a  tirar  vento,  poi  a  pio- 
vere e  sì  formò  una  tal  quantità  di  fango,  che  gli  schizzi  me  ne  im- 
brattarono tutta  la  schiena  e  cominciarono  ad  arrivare  fino  alla  pri- 
gioniera. Le  strade  fangose  che  avevamo  percorso  nei  giorni  precedenti 
ci  sembrarono  una  bagattella  in  quelle  ore.  Insomma,  la  poverina  fu 
disgraziata  per  il  tempo:  la  pioggia  batteva  in  faccia  e  acciecava.  La 
carrozza,  é  vero,  era  col  soffietto  ed  io  ne  avevo  chiuso  il  davanti  con 
una  stuoia;  ma  che!  ci  voleva  ben  altro!  L'acqua  continuava  a  pe- 
netrare da  ogni  parte.  Ella  aveva  freddo,  tremava  tutta  e  teneva  gli 
occhi  chiusi.  Goccie  di  pioggia  le  scorrevano  giù  per  la  faccia  e  le 
guancie  erano  smorte:  non  faceva  il  minimo  movimento  e  pareva  che 
avesse  smarriti  i  sensi.  Ebbi  paura  :  vidi  che  le  cose  si  mettevano  male, 
molto  male... 

Giungemmo  nella  città  di  Jaroslavl  a  tarda  sera.  Prima  di  uscire 
dalla  carrozza,  svegliai  Ivanov,  poi  diedi  ordine  di  scaldare  il  samovar. 
Nel  porto  di  quella  città  c'è  un  gran  movimento  di  piroscafi,  ma  il 
regolamento  ci  proibisce  di  valercene.  Viaggiandoci,  potremmo  fare 
economia,  ma  abbiamo  paura:  sulla  banchina  c'è  sempre  la  polizia  e 
poi  anche  i  gendarmi  del  luogo  ci  potrebbero  fare  la  spia.  La  signo- 
rina ci  disse  all'arrivo: 

—  Badate  che  la  strada  in  carrozza  non  la  proseguo.  Aggiusta- 
tevi, ma  conducetemi  sul  piroscafo. 

Ivanov,  che  si  era  appena  svegliato  dopo  una  sbornia,  era  di  cat- 
tivo umore  e  le  rispose  :  • 

—  Queste  non  sono  questioni  che  lei  possa  risolvere.  Verrà  con 
noi  dove  la  condurremo. 

Ella  non  disse  nulla  a  lui,  ma  ripetè  guardandomi  fisso: 

—  Ha  capito?  In  carrozza  non  ci  vengo. 
Chiamai  allora  Ivanov  in  disparte. 

—  Bisognerà  condurla  sul  vapore.  Del  resto  noi  ci  possiamo  gua- 
dagnare, facendo  un  po'  di  economia. 

1-1  miei  argomenti  pare  che  cominciassero  a  convincerlo,  ma  il  ti- 
more delle  possibili  conseguenze  lo  faceva  titubare  ancora. 
—  In  questa  città  c'è  il  colonnello,  potrebbe  accadere!  qualche 
guaio.  Va  tu,  chiedigli  il  permesso,  lo  rimango...  mi  sento  poco  bene. 
TI  colonnello  abitava,  a  poca  distanza  dalla  stazione. 
—  Andiamo  insieme,  -  dissi  -  e  prendiamo  con  noi  la  signorina. 
Le  parole  del  biigadiere  mi  avevano  fatto  balenare  un'  idea  :  ri- 
manendo solo  con  la  prigioniera,  egli  avrebbe  potuto  addormentarsi, 
ubriaco  com'era,  ed  ella  ne  avrebbe  forse  profittato  per  fuggire  o  per 
farsi  del  male:  ne  avremmo  poi  dovuto  rispondere  noi.  Finimmo col- 
l'andare  insieme  dal  colonnello. 

—  Che  volete?  -  ci  chiese  vedendoci. 
Ella  cominciò  ad  esporgli  la  lagione  per  cui  eravamo  venuti,  ma 

invece  di  pregarlo  gentilmente,  dicendo:  «  Mi  Ijieeia  questa  cortesia». 
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o  con  altre  simili  parole,  ricominciò  a  parlare  a  modo  suo:  «  Che  di- 
ritto ne  avete,  voi,  di  tormentarmi  *?  »  e  tante  altre  insolenze  gli  disse. 
L'ascoltò  fino  alle  ultime  parole  e  rispose  calmo  calmo  senz'ombra  di 
malcontento  : 

—  Non  posso  far  nulla  per  lei  ;  me  lo  proibisce  la  legge. 

La  guardai  in  faccia:  era  diventata  di  nuovo  rossa  rossa  e  gli 
occhi  le  si  erano  accesi  come  due  fiammelle. 

—  La  legge  !  -  esclamò  e  cominciò  a  ridere  forte  e  ironicamente, 
come  sempre. 

—  Sì,  signorina,  -  ripetè  il  colonnello  -  proprio  la  legge. 
A  questo  punto  perdei  la  testa  e  gli  dissi: 

—  La  legge,  è  vero,  signore,  lo  proibisce,  ma  la  signorina  è  malata! 
Mi  guardò  severamente  e  poi  : 

—  Come  ti  chiami  ?  -  mi  domandò.  -  E  lei,  signorina,  -  soggiunse  - 
se  è  malata  desidera  forse  di  entrare  nell'ospedale  della  prigione? 

Gli  voltò  le  spalle  ed  uscì  senza  proferir  parola:  noi  la  seguimmo. 
Non  volle  andare  all'ospedale  e  non  ebbe  torto  :  non  aveva  voluto  ri- 
manere nella  città  sua  e  tanto  meno  le  conveniva  rimaner  lì,  senza 
denari,  in  un  paese  sconosciuto.  Ivanov,  appena  usciti,  cominciò  a 
rimproverarmi: 

—  Che  hai  fatto,  stupido?  Adesso,  per  colpa  tua,  avremo  da  pas- 
sare guai  seri  tutti  e  due! 

Pazienza  !  Egli  ordinò  che  venissero  attaccati  i  cavalli  e  non  volle 
neppure  pernottare,  ma  partir  subito,  nottetempo.  Ci  avvicinammo  alla 
signorina  : 

—  Favorisca  alzarsi,  -  le  dissi  -  i  cavalli  sono  pronti. 

La  poverina  si  era  coricata  sopra  un  divano  e  aveva  appena  co- 
minciato a  scaldarsi  un  poco.  Balzò  in  piedi,  si  drizzò,  ci  guardò  fisso 
in  faccia:  ci  crede?  ebbi  paura  di  guardarle  negli  occhi. 

—  Siate  maledetti!  -  gridò,  e  poi  cominciò  a  dire  le  sue  solite 
parole  che  non  capivo. 

•  Mi  pareva,  è  vero,  che  parlasse  in  russo,  eppure  non  riuscivo 
a  capir  niente  :  so  soltanto  che  erano  parole  di  lamento  e  di  sdegno. 
Finì  col  dire  : 

—  Adesso  fate  di  me  quel  che  volete.  Mi  potete  torturare  quanto 
più  vi  piace!  Vengo! 

Il  samovar  era  ancor  lì,  sulla  tavola,  non  lo  aveva  neppure  toc- 
cato. Ivanov  ed  io  avevamo  preparato  il  tè  per  noi  e  ne  riempii  una 
tazza  anche  per  lei  ;  avevamo  un  po'  di  pane  bianco,  ne  tagliai  un 
pezzo  e  glielo  offrii  dicendo  : 

—  Mangi  un  boccone  prima  di  partire  e  beva  un  po'  di  tè,  al- 
meno si  scalderà  lo  stomaco. 

Stava  mettendosi  le  soprascarpe:  smise,  si  voltò  verso  di  me,  mi 
guardò  un  momento,  si  strinse  nelle  spalle  e  disse: 

—  Che  uomo  strano  !  Ma  lei  è  pazzo  !  Le  pare  ch'io  voglia  bere 
il  suo  tè? 

Quanto  male  mi  fece!  Quando  ci  ripenso,  mi  batte  ancora  il  cuore. 
Ecco,  lei,  signore,  si  degna  di  mangiare  con  noi.  Il  signor  Rubanov, 
che  abbiamo  portato  per  corrispondenza  un'altra  volta,  anch'egli  si 
degnava.  Ma  ella  no,  lo  disprezzò,  il  nostro  pane!  Poi  si  fece  portare 
un  altro  samovar  sopra  una  tavola  in  disparte,  mangiò  sola  e,  natu- 
ralmente, pagò  tre  volte  piìi  di  noi  lo  zucchero  e  il  tè.  Che  ragazza 
strana  ! 
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HI. 

Il  narratore  tacque.  Nella  casa  regnò  per  alcuni  momenti  il  silenzio, 
rotto  soltanto  dalla  respirazione  calma  dell'  «  allievo  »  gendarme. 

—  Non  dorme  ?  -  mi  domandò  Gavrilov. 

—  No.  Prosegua,  la  prego,  io  ascolto. 

—  Quanto  ho  sofferto  per  lei  durante  il  viaggio!  -  continuò  dopo 
un  istante.  -  A  volte,  la  notte,  traversavamo  il  bosco  e  il  tempo  era 
cattivo,  piovoso  :  gli  alberi  stormivano  intorno  a  noi.  Io,  nel  buio 
pesto  che  ci  circondava,  non  la  potevo  vedere  ;  eppure,  ci  crederebbe? 
mi  pareva  di  averla  davanti  agli  occhi  come  in  pieno  giorno  ;  A'edevo 
le  sue  guance  pallide,  e  tutta  la  sua  persona  tremante  di  freddo,  e  gli 
occhi  pieni  di  sdegno,  e  lo  sguardo  perduto  lontano,  davanti  a  sé, 
come  se  il  cervello  ruminasse  sempre  gli  stessi  pensieri.  Arrivando  a 
una  stazione,  volli  metterle  sulle  spalle  il  mio  tulup  (1). 

—  Se  lo  metla,  -  le  dissi  -  la  riparerà  un  poco  dal  freddo. 
Lo  buttò  via  con  una  mano. 

—  È  suo  e  se  lo  metta  lei,  non  lo  voglio  ! 

Kra  mio,  infatti,  ììtulup,  ma  le  sue  parole  mi  fecero  balenare  un'idea. 

—  No,  signorina,  -  le  dissi  -  non  è  mio  :  il  regolamento  vuole 
che  ve  ne  sia  uno  per  loro. 

Si  convinse  e  lo  indossò. 

Ma  non  le  servì  a  niente:  quando  cominciò  a  far  giorno  la  guardai... 
e  non  la  riconobbi.  Ad  una  stazione  ordinò  a  Ivanov  di  salire  in 
cassetta;  egli  brontolò  un  po',  ma  non  ardì  disubbidire,  tanto  più 
che  la  sbornia  gli  era  passata.  Le  sedetti  accanto  io. 

Tre  giorni  e  tre  notti  viaggiammo  sempre  senza  mai  fermarci.  II 
primo  articolo  del  regolamento  proibisce  di  passare  la  notte  in  una 
stazione  e  soltanto  in  caso  di  «  grande  stanchezza  »  del  prigioniero  si 
possono  far  tappe  nelle  città  dove  c'è  guarnigione.  In  quel  paese  in- 
vece, lo  sa  bene,  non  ci  sono  città.  E  poi  ella  stessa  ci  ripeteva  di 
far  presto,  aveva  una  gran  voglia  di  finire  quel  viaggio. 

E  quando  giunse  al  suo  termine  e  vidi  da  lontano  la  città  mi 
sentii  cader  un  gran  peso  dalle  spalle.  Deve  sapere  poi,  che  la  signo- 
rina aveva  fatto  tutto  l'ultimo  pezzo  di  strada  sulle  mie  braccia.  Ve- 
dendola priva  di  sensi  batter  la  testa  contro  la  parete  ad  ogni  scossa 
del  veicolo,  l'avevo  sorretta  col  braccio  destro  e  tenuta  così  per  tutto 
il  rimanente  del  viaggio.  Dapprima  m'aveva  respinto,  dicendo  : 

—  Via  1  Non  mi  tocchi  ! 

Poi,  non  si  era  più  opposta:  chi  s&'ì  forse  era  svenuta  di  nuovo. 
Teneva  gli  occhi  chiusi  e  le  palpebre  erano  livide  ;  la  faccia  aveva 
perduto  la  sua  solita  espressione  dura  ed  era  diventata  più  dolce.  E  certe 
volte  sorrideva  nel  sonno  e  il  viso  le  si  rischiarava  :  certamente  la  po- 
verina sognava  cose  belle!  Prima  di  arrivare  alla  città  si  riebbe,  s'alzò. 
Il  tempo  era  diventato  buono;  spuntò  il  sole  ed  ella  si  rallegrò  tutta. 

...  Da  ((uel  governatorato  la  mandarono  avanti,  non  la  vollero  la- 
sciare nel  capoluogo.  E  toccò  di  nuovo  a  noi  ad  accompagnarla,  giacché 
i  gendarmi  della  città  erano  assenti.  Era  :■  finita,  epj)ure  partì  allegra. 
Nel  momento  della  partenza  vidi  che  nell'utticio  di  polizia  si  riuniva 
tanta  gente  :  alcune  signorine  e  molli   giovani   che   dovevano  essere 

(1)  Pelliccia  di  pecora  ohe  hu  il  pelo  internamente  e  che  esternamente  è  priva 
di  stoffa.   È  portata  in  Bussia  dai  contadini  e  dai  soldati  di  alcuni  reggimenti. 
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studenti  deportati.  Tutti  la  salutavano,  e  le  stringevano  la  mano,  e 
le  rivolgevano  domande,  come  se  fossero  stati  suoi  vecchi  amici.  Le 
portarono  molti  denari,  le  regalarono  una  coperta  e  l'accompagna- 
rono fino  alla  carrozza... 

Se  ne  partiva  lieta,  ma  tossiva  spesso...  Noi,  non  ci  guardava 
nemmeno,  come  se  non  fossimo  esistiti. 

Arrivammo  nel  capoluogo  d'un  circondario,  dove  era  destinata  a 
vivere;  la  rilasciammo  dietro  ricevuta. 

Chiese  subito  : 

—  Si  trova  qui  il  tale  ?  -  e  disse  un  nome. 

—  Sì  -  le  risposero. 

Arrivò  il  commissario  di  polizia. 

—  Dove  fa  conto  di  alloggiare?  -  le  domandò. 

—  Non  lo  so  ;  per  ora  vado  da  Riasanov  -  rispose. 

11  commissario  scosse  il  capo  a  quelle  parole  ed  ella  raccolse  la 
sua  roba  e  sene  andò.  Non  ci  salutò  neppure... 

IV. 

—  Ebbene,  non  l'ha  più  rivista  da  quel  giorno? 

—  Si,  poco  tempo  dopo.  Avrei  preferito  però  di  non  rivederla 
mai  pili... 

...Eravamo  appena  tornati  dal  primo  viaggio,  quando  fummo  di 
nuovo  mandati  in  quei  paesi.  Dovevamo  tradurre  uno  studente,  un 
allegrone  che  cantava  sempre  canzoni  e  beveva  acquavite.  Egli  do- 
veva andare  anche  più  lontano  della  signorina.  Passando  per  la  città 
dove  l'avevamo  lasciata,  mi  venne  la  voglia  di  sapere  come  stesse  e 
che  cosa  facesse. 

—  Sta  ancora  qui  -  domandai  -  la  nostra  signorina? 

—  Sì,  sta  qui  ;  ma  è  una  ragazza  tanto  mai  strana  1  Appena  arri- 
vata, è  andata  da  un  deportato  e  non  s'è  più  vista  ;  è  rimasta  con  lui. 
Alcuni  dicono  che  sia  malata,  altri  raccontano  che  sia  diventata  sua 
amante.  Certo,  son  chiacchiere,  nessuno  ha  visto  nulla  !  Ed  io,  invece, 
sapevo  come  e  perchè  viveva  con  lui  !  Mi  ricordavo  le  sue  parole  : 
«  Voglio  morire  tra  i  miei  ».  E  mi  venne  la  curiosità  di  andarla  a 
vedere...  cioè  no,  non  posso  chiamare  curiosità  quella  strana  forza 
che  mi  sospinse... 

Mi  feci  insegnare  la  via  dalla  buona  gente.  Abitava  all'altro  capo 
della  città  :  la  casa  era  piccola,  la  porta  angusta.  Entrai  :  la  stanza 
era  pulita  e  chiara;  accanto  al  muro  stava  un  letto,  e  una  tenda  divi- 
deva quell'angolo  dal  resto  della  camera.  C'era,  contiguo,  uno  stan- 
zino da  lavoro  e  lì  una  panca  serviva  di  giaciglio. 

Appena  entrato,  la  vidi,  seduta  sul  letto,  imbacuccata  in  una  co- 
perta e  con  le  gambe  raccolte  sotto  di  sé  :  lavorava.  Il  deportato  le 
stava  seduto  accanto  sopra  un  banchetto  e  leggeva  ad  alta  voce  un 
libro.  Cucendo,  ella  lo  ascoltava.  Nel  toccare  la  porta,  feci  rumore  ; 
udì,  mi  vide,  si  sollevò  da  sedere,  afferrò  il  compagno  per  la  m.ano  e 
rimase  così,  pietrificata.  Gli  occhi  diventarono  grandi,  oscuri  e  spa- 
ventosi... come  prima,  nei  giorni  di  viaggio,  soltanto  quella  volta  le 
guance  mi  sembrarono  ancora  più  pallide.  Gli  stringeva  la  mano  con 
la  sua  ;  egli  si  spaventò,  le  si  avvicinò  ancor  più,  esclamando  : 

—  Che  cos'ha  ?  Si  calmi  ! 

Non  mi  aveva  veduto.  Gli  lasciò  la  mano  e  fece  atto  di  volersi 
allontanare. 
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—  Addio  !  -  gli  disse  -  si  vede  che  non  mi  vogliono  neppure 
lasciar  morire  tranquilla.  Addio  ! 

Allora  soltanto  egli  si  voltò,  mi  vide  e  balzò  in  piedi.  Credetti 
che  mi  avrebbe  ucciso!,.. 

Avevano  immaginato  tutti  e  due  che  io  fossi  venuto  a  ripren- 
derla. Ma  poi  egli  vide  che  me  ne  stavo  solo,  vergognoso  e  spaven- 
tato, si  volse  a  lei  e,  prendendola  per  la  mano,  le  ripetè  : 

—  Ma  si  calmi  ! 

E  poi   mi  domandò  : 

—  Che  cosa  cercate? 

Sentii  rimorso  d'averla  spaventata.  Risposi  ch'ero  venuto  a  tro- 
varla ed  ella  mi  riconobbe.  Non  si  rabbonì  però  e  continuò  a  guar- 
darmi con  ira:  pareva  che  lo  sdegno  le  bollisse  dentro  il  petto.  Lo 
sa  Iddio  se  ero  venuto  per  renderle  un  servizio  con  tutto  il  cuore  ed 
ella  invece  pareva  che  vedesse  in  me  una  vipera. 

Udito  di  che  cosa  si  trattava,  il  deportato  si  rivolse  a  lei,  sorri- 
dendo. Non  riuscii  a  capire  tutto  il  discorso  che  le  tenne,  perchè  già, 
i  signori  parlano  tra  loro  in  un  certo  modo!...  Egli  parlava  calmo  e  a 
bassa  voce,  ella  invece  gli  rispondeva  concitata  e  con  istizza.  Egli  diceva: 

—  Ma  insomma,  rifletta,  costui  è  l'uomo,  non  il  gendarme! 
Ed  ella: 

—  Perchè  fa  quel  mestiere? 

«  Dio  mio,  pensai,  è  possibile   ch'io   non  sia  neppure   un  uomo 
per  lei?!    Non  le   ho   mai   fatto   niente  di  male  per  volontà  mia». 
Mi  sentii  tanto,  tanto  triste.  Le  chiesi  scusa  d'averla  spaventata. 

—  Non  è  questo  che  importa  -  rispose.  -  Lo  spavento  non  è  nulla. 
Mi  sentii  confuso  e  presi  commiato,  ma  non  mi  rispose.  Egli  in- 
vece mi  si  avvicinò,  mi  diede  la  mano,  chiese  dove  andavo. 

—  Quando  sarete  di  ritorno  -  soggiunse  -  veniteci  a  trovare,  se 
volete. 

Ella  ci  stava  a  guardare  col  suo  sorriso  di  scherno  e  poi  finalmente  : 

—  Non  capisco  !  -  esclamò. 

—  Forse  capirà  un  giorno,  non  è  cattiva  in  fondo  !  -  le  rispose. 
Al  nostro  ritorno  il  commissario  chiamò  Ivanov  e  gli   ordinò  di 

rimanere  con  me  in  quella  città,  fino  a  nuovi  ordini. 

—  Ho  ricevuto  un  telegramma  :  dovete  aspettare  alcune  carte  che 
arriveranno  per  la  posta. 

Rimanemmo. 

Andai  di  nuovo  a  trovarla  ;  almeno,  pensai,  potrò  chiedere  sue 
notizie  alla  padrona  di  casa.  Il  padrone  mi  disse: 

—  Sta  male.  Avrò  poi  delle  seccature  io:  non  vogliono  chiamare 
il  prete. 

Mentre  stavamo  1»  a  discorrere,  entrò  nella  stanza  il  deportato, 
mi  salutò  e  poi  disse: 

—  Sei  tornato?  Ebbene,  entra  se  vuoi. 

Entrai  pian  piano  e  il  deportato  mi  seguì.  Appena  ella  mi  vide: 

—  Ancora  quello  strano  uomo!  -  esclamò.  -  L'  ha  chiamalo  lei? 

—  No,  -  ris{)ose  -  è  venuto  da  sé. 

Non  potei  più  trattenermi  e  cominciai  :  * 

—  Perchè  mi  odia,  signorina,   come  se  io  fossi  un   suo  neiiììoo? 

—  (.erto  che  mi  è  nemico!  Non  lo  sapeva  forse? 

La  voce  le  era  diventata  fioca  e  le  guance  avevano  una  strana 
tinta  accesa  :  mi  sembrò  bella  e  sarei  stato  lì  molte  ore  a  contemplarla. 
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Vidi  però  che  al  mondo  ci  sarebbe   rimasta  ben   poco  tempo  ancora 
e  mi  spaventò  l'idea  che  dovesse  morire  senza  avermi  perdonato, 

—  Mi  perdoni  se  le  ho  fatto  del  male  ! 

—  Perdonarla?!  -  esclamò,  e  di  nuovo  nella  voce  udii  l'ira.  - 
Mai,  mai  !  Non  ci  pensi  neppure  !  Mai  ! 

11  narratore  tacque,  pensieroso.  Poi  continuò  con  voce  più  bassa 
e,  direi  quasi,  più  raccolta  : 

...Ricominciarono  a  parlare  fra  loro.  Lei,  signore,  è  un  uomo  istruito 
e  deve  capire  il  loro  linguaggio.  Ebbene,  io  voglio  dirle  le  parole  che 
mi  sono  rimaste  in  mente.  Le  parole  me  le  ricordo,  ma  il  senso  non 
lo  posso  afferrare.  Egli  diceva  : 

—  Ma  intenda,  non  è  il  perdono  che  importa.  Riconosca  in  lui 
l'uomo  !  11  perdono  è  un'altra  questione;  anch'egli,  forse,  al  posto 
suo,  non  avrebbe  perdonato  ! 

Poi  continuarono  a  dire  cose  ancora  più  strane  :  si  guardavano 
in  faccia  senz'irà,  eppure,  alle  parole,  pareva  che  si  olfendessero.  Egli 
diceva: 

—  Lei  è  una  settaria  ! 
Ed  ella  : 

—  E  lei  è  un  uomo  freddo,  indifferente  ! 
Balzò  in  piedi  a  queste  parole  : 

—  Io  indifferente  V.  Lo  sa  bene  che  non  dice  il  vero  ! 

—  Chi  sa  ?  -  gli  rispose  sorridendo.  -  E  lei  ha  forse  detto  la  verità? 

—  lo  sì  ! 

Rimase  pensierosa  un  istante  e  poi  stendendogli  la  mano  e  guar- 
dandolo in  faccia  : 

—  Ha  ragione  -  disse. 

Ed  io  slavo  lì  come  un  imbecille  qualunque  e  mi  sentivo  una  grande 
oppressione  al  cuore.  Poi  si  rivolse  a  me  senz'irà  e  mi  tese  la  mano. 

—  Senta,  io  non  la  perdonerò  mai,  lo  tenga  bene  a  mente.  Siamo 
nemici.  Però  le  do  la  mano  e  le  auguro  di  diventare  un  giorno  uomo. 
Sono  stanca  !  -  soggiunse. 


Allora  uscii. 


V. 


Poco  tempo  dopo  morì.  Non  ne  vidi  il  funerale,  perchè  ero  stato 
chiamato  dal  commissario.  Il  giorno  dopo  incontrai  il  suo  compagno, 
il  deportato:  mi  accostai...  e  non  lo  riconobbi. 

Era  di  alta  statura  e  aveva  la  faccia  seria,  ma  era  sempre  affa- 
bile, prima.  In  quel  momento  invece  mi  guardò  come  un  cane  ;  mi 
diede  la  mano  e  poi,  ad  un  tratto,  respinse  la  mia  e  mi  voltò  le  spalle 

—  Non  ti  posso  vedere  in  questo  momento.  Vattene,  fratello,  per 
amor  di  Dio,  vattene  !  Poi,  rimanendo  ancora  qui,  vieni  se  vuoi. 

Abbassò  il  capo  e  si  allontanò. 

10  tornai  in  quartiere  e  la  tristezza  mi  assalì  cupa  e  sconsolata. 
Per  due  giorni  non  presi  cibo. 

11  terzo  giorno  il  commissario  ci  chiamò  : 

* —  Potete  partire.  Le  carte  sono  arrivate,  ma  troppo  tardi. 

Probabilmente  avremmo  dovuto  ricondurla  via,  la  poverina,  ma 
Iddio  ne  ebbe  pietà  e  la  chiamò  a  sé... 

Ma  poi,  senta  che  cosa  m'è  accaduto  più  tardi  :  non  sono  ancor 
giunto  alla  fine. 
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Nel  viaggio  di  ritorno  ci  fermaaimo  ad  una  stazione  ed  entrammo 
nella  sala  dei  viaggiatori.  Sulla  tavola  stava  il  samovar  bollente,  sui 
piatti  antipasti  d'ogni  genere,  ed  una  vecchietta  che  sedeva  davanti  a 
tutta  quella  roba,  offriva  il  tè  alla  padrona  di  casa.  Era  una  vecchietta 
bassa,  linda,  allegra  e  chiacchierina.  Stava  raccontando  i  fatti  suoi 
alla  padrona. 

—  Ecco,  -  diceva  -  ho  raccolto  la  mia  poca  roba,  ho  venduto  la 
casa  che  mi  è  to^.cata  in  eredità  e  adesso  vado  a  raggiungere  la  mia 
piccina.  Come  sarà  contenta  !  Dapprima  mi  rimprovererà,  ma  lo  so 
bene,  che  sarà  contenta.  Mi  ha  scritto  più  volte  per  proibirmi  di  ve- 
nire, dicendo  che  non  voleva  assolutamente  ch'io  mi  fossi  mossa.  Ma 
io  ci  vado  lo  stesso  ! 

Mi  parve,  a  queste  parole,  che  qualcuno  mi  avesse  dato  una 
gomitata  nel  fianco  sinistro.  Andai  in  cucina. 

—  Chi  è  quella  vecchietta  ?- chiesi  alla  serva. 
Mi  rispose  : 

—  È  la  madre  di  quella  signorina  che  avete  deportata  qualche 
tempo  fa. 

Ci  crede,  signore  ?  barcollai.  La  ragazza  vide  che  m'ero  mutato 
in  volto  e  mi  domandò  : 

—  Militare,  che  hai? 

—  Zitta,  che  la  signorina  è  morta  ! 

Alle  mie  parole  perfino  la  serva  si  commosse;  eppure  era  una 
donna  allegra,  si  divertiva  con  tutti  i  viaggiatori  che  passavano  per 
quella  stazione.  Ma  in  quel  momento  alzò  le  braccia,  scoppiò  in 
pianto  dirotto  e  fuggì  di  casa.  Presi  il  cheppì  e  uscii  anch'io  :  udii 
ancora  per  qualche  istante  la  voce  delle  due  donne...  e  tanta  paura 
mi  fece  quella  vecchia,  tanto  terrore,  che  non  lo  saprei  ridire.  M'in- 
camminai per  la  strada  :  soltanto  piìi  tardi  mi  raggiunse  Ivanov  col 
biroccio  e  vi  presi  posto  anch'io... 

VI. 

...Ecco  come  andarono  le  cose...  Pare  che  il  commissario  de- 
nunciasse poi  ai  superiori  ch'ero  andato  a  trovare  i  deportati  e  il 
colonnello  di  ***  facesse  rapporto,  dicendo  che  avevo  preso  le  parti 
della  prigioniera,  l  due  reclami  arrivarono  insieme.  11  nostro  mag- 
giore non  voleva  più  ])ro  muover  mi  a  brigadiere  : 

—  Non  sei  un  brigadiere,  -  mi  disse  -  sei  una  donnicciuola  I  Ti 
si  dovrebbe  mettere  in  cella,  imbecille  ! 

Ma  in  quei  giorni  io  ero  indifferente  a  tutto  e  non  sentivo  né 
piaceri  né  dolori. 

Non  riuscivo  a  dimenticarla,  quella  signorina  sdegnosa,  e  anche 
adesso  spesso  spesso  ce  l'ho  davanti  agli  occhi. 

Chi  sa  perchè "s?  Chi  me  lo  potrebbe  spiegare?...  Ma  lei,  signore, 
dorme  ? 

lo  non  dormivo.  Le  fitte  tenebre  della  misera  casupola,  smanila  nel 
bosco,  mi  riempivano  raiiima  e  l'immagine  della  giovinetta,  perduta 
per  sempre,  si  drizzava  in  quell'ombra  davanti  a  me,  tra  i  sordi  e 
sconsolati  singhiozzi  della  bufera... 

Wladimiro  Korolenko. 

(Traduzione  dal  russo  di  Natalia  Psiol). 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO  DELL'ERITREA 


La  questione  delle  costruzioni  ferroviarie  dell'Eritrea  è  divenuta 
di  grande  attualità  in  questi  giorni,  in  cui  si  annunzia  che  le  tre 
potenze  principalmente  interessate  avrebbero  stipulato  un  accordo 
sulle  diverse  linee  di  penetrazione  in  Abissinia. 

La  discussione  intorno  a  questo  problema  era  stata  ravvivata 
da  qualche  tempo  per  opera  della  stampa,  e  questa  volta  -  conviene 
riconoscerlo  -  senza  preconcetti  e  con  obiettiva  imparzialità,  in  se- 
guito ad  una  benefica  evoluzione  operatasi  nello  spirito  pubblico 
italiano. 

Tuttavia  chi  abbia  seguito  le  polemiche  che  si  sono  svolte 
in  questi  ultimi  mesi,  deve  esser  rimasto  colpito  dal  fatto  che 
uomini  anche  autorevoli  si  trovino  spesso  discordi  non  solo  sugli 
apprezzamenti  e  sui  programmi,  ma  anche  sui  dati  di  fatto,  ciò  che 
fa  divagar  la  discussione  e  porta  a  conclusioni  non    sempre   esatte. 

E'  sembrato  perciò  a  chi  scrive  che  sei  anni  di  permanenza  in 
colonia,  dedicati  esclusivamente  alle  questioni  ferroviarie  (1),  più 
che  dargli  il  dirli  to,  quasi  gl'imponessero  il  dovere  di  interloquire 
in  materia,  per  esporre  i  precedenti  della  questione,  per  precisarne 
lo  stato  attuale,  per  indicare  la  soluzione  che  a  suo  avviso  dovrebbe 
essere  adottata. 

I. 

Ciò  che  si  è  fatto. 

Il  lettore  ricordi:  nel  febbraio  1885  ebbe  luogo  l'occupazione  di 
Massaua,  due  anni  più  tardi  (gennaio  1887)  la  colonna  De  Cristo- 
foris,  sorpresa  da  ras  Alula,  era  distrutta  presso  Dogali,  ed  immedia- 
tamente dopo  veniva  preparato  l'invio  della  spedizione  San  Marzano. 
Fu  appunto  in  vista  di  quella  spedizione  che  il  Ministero  improv- 
visamente pensò  alla  costruzione  del  primo  tronco  della  ferrovia  eri- 
trea da  Massaua  a  Saati  (2).  L'impresa  tecnicamente  non  era  delle 


(1)  L'ingegnere  Schupfer  dirige  da  oltre  sei  anni  l'Ufficio  speciale  per  le 
costruzioni  ferroviarie  nella  Colonia  Eritrea.  (iV.  d.  D). 

(2)  Le  prime  rotaie,  nell'attuale  territorio  della  colonia,  erano  state  posate 
vent'anni  prima,  nell'autunno  del  18(j7,  dalla  spedizione  inglese  che  al  comando 
di  sir  Papier  si  spinse  fino  a  Magdala,  dove  sconfisse  il  re  Teodoro  di  Abis- 
sinia. Il  piccolo  tronco  che,  partendo  da  Zula,  si  dirigeva  verso  la  valle  del 
Cumailè,  era  lungo  poco  meno  di  20  chilometri  e  rese  eccellenti  servigi.  Oggi 
non  ne  rimangono  che  delle  traccio. 
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più  facili,  perchè  nulla  si  sapeva  delle  condizioni  locali,  quasi  nulla 
della  topografìa  della  regione,  a,llora  presso  che  sconosciuta  (1)  e 
sulla  quale  a  disposizione  dei  tecnici  non  furono  messe  che  poche 
notizie  confuse  ed  incerte. 

Per  fortuna  il  Governo  ebbe  la  mano  felice  nello  scegliere  a 
direttore  dei  lavori  l'ingegnere  Emilio  Olivieri  che  ad  una  larga  pre- 
parazione tecnica  congiungeva  una  indomita  energia.  Egli  ebbe  pieni 
poteri  ed  una  sola  istruzione,  quella  di  far  presto,  a  ciò  che  la  fer- 
rovia potesse  servire  a  congiungere  la  fronte  delle  truppe  con  Mas- 
saua,  loro  base  di  operazione. 

La  brevità  del  tempo  imponeva  non  solo  che  gli  studi  e  la  co- 
struzione procedessero  quasi  di  pari  passo,  ma  ancora  che  le  prov- 
viste dell'armamento  e  del  materiale  mobile  arrivassero  in  colonia 
contemporaneamente  a  coloro  che  dovevano  costruire  la  sede  stra- 
dale. Sembra  che,  appunto  nella  speranza  di  facilitare  gli  acquisti, 
l'ingegnere  Olivieri  si  sia  deciso  ad  adottare  lo  scartamento  di  95 
centimetri  ed  il  tipo  d'armamento  delle  complementari  Sarde  (2) 
allora  in  costruzione;  ma  nonostante  ciò,  nessuna  officina  assunse  di 
eseguire  l'intera  fornitura  nel  breve  tempo  richiesto,  e  così  si  do- 
vette acquistare  un  carico  di  rotaie  inglesi  a  Swansea,  una  vettura 
di  prima  classe  e  parecchi  carri  nel  Belgio,  una  piccola  locomotiva 
ad  Esslingen,  alcuni  altri  carri  e  le  vetture  di  terza  classe  e  miste 
a  Castellammare  ;  quattro  locomotive  furono  fornite  da  Henschel  e 
figlio  di  Cassel  fra  quelle  che  dovevano  servire  per  la  Sardegna. 
L'Impresa  industriale  italiana  di  Napoli  preparò  infine  alcuni  ponti 
in  ferro  di  diverse  ampiezze  che  l'ingegnere  Olivieri  si  propose  di 
adoperare  a  seconda  dei  bisogni. 

Come  le  provviste  rappresentavano  una  serie  di  ripieghi,  così  la 
costruzione,  per  necessità  di  cose,  ebbe  carattere  assai  piìi  tumul- 
tuario che   organico. 

Il  direttore  dei  lavori  giunse  a  Massaua  verso  la  fine  del  set- 
tembre 1887  con  quattro  ingegneri,  quattro  assistenti,  un  capo  mec- 
canico, due  macchinisti,  un  capo  fabbro,  un  segretario  contabile  e 
325  operai.  Il  giorno  stesso  dell'arrivo  un  assistente  ed  un  operaio, 
colpiti  da  insolazione,  furono  sbarcati  moribondi  all'ospedale. 

Ai  tragici  principi  «leguirono  contrarietà  di  ogni  genere  :  man- 
canza di  alloggi,  insufficienza  di  mezzi  di  sbarco,  disordine  nello  sca- 
rico dei  materiali,  completa  assenza  di  qualsiasi  risorsa  nel  paese  ; 
■  ma  ogni  difficoltà  fu  affrontata  con  singolare  tenacia,  e  già  pochi 
giorni  dopo,  alla  metà  di  ottobre,  una  locomotiva  con  due  carri  potè 
percorrere  il  primo  tratto  di  binario  ;  alla  fine  del  mese  le  rotaie 
giungevano  al  forte  di  Abd  el  Kader  all'origine  della  penisola  dello 
stesso  nome  e,  lasciando  lo  scoglio  madreporico,  entravano  nella 
piana  di  Otumlo. 

L'attraversamento  di  questa  pianura  era  stato  una  delle  mag- 
giori preoccupazioni  dell'ingegnere  Olivieri  prima  di  partire  da  Roma, 
perchè,  da  quanto  ne  aveva  sentito  dire,  egli  aveva  dovuto  figurarsi 

(1)  Solo  duo  anni  più  tardi,  noi  1H89,  cominciarono  i  rilievi  por  In  ohocu- 
ziono  dolio  cìirto  dolio  Rtato   majjgioro. 

(2)  Lo  Hcartamonto  di  05  contiraotri  ò  abbastanza  diffuso  in  [talia.  So  ne 
hanno  ogjifi  circa  l'^OO  chilomotri  in  osorcizio,  ai  quali  >ì  Hj;}j;iunneri\  fra  breve 
la  reto  comploraentare  Sicula 
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poco  meno  del  leggendario  deserto,  colle  arene  mobilissime  traspor- 
tate or  qua  or  là  dal  terribile  Kamsim.  Trovò  invece  che  la  pia- 
nura di  Otumlo  non  era  altro  che  un  fondo  marino  di  recente  sol- 
levazione, coperta,  è  vero,  di  arena  faci! mente  mossa  dal  vento,  ma 
riposante  su  un  fondo  saldissimo. 

Così  la  costruzione  della  ferrovia  procedette  abbastanza  spedita, 
fino  ad  Otumlo,  ma  le  incertezze  cominciarono  quando  si  trattò  di 
attraversare  il  letto  del  torrente  Uissa,  che,  sabbioso  e  quasi  senza 
limiti  distinti,  non  rivelava  affatto  né  la  quantità  d'acqua  portata 
dalle  massime  piene,  né  fino  a  qual  punto  esse  invadessero  i  terreni 
circostanti. 

Le  indicazioni  degli  indigeni  erano  quanto  mai  discordi.  La  na- 
turale apatia  delle  popolazioni  mussulmane  ed  il  fatalismo  a  cui  le 
porta  il  Corano,  le  rendono  aliene  dal  tener  nota  di  avvenimenti  ai 
quali  all'uomo  in  nessun  modo  è  dato  di  opporsi.  L'ingegnere  che 
in  Europa  deve  con  una  ferrovia  attraversare  un  fiume  o  costeg- 
giare un  torrente,  ha  a  sua  disposizione  i  risultati  di  decenni  di 
osservazioni  e  può  commisurare  le  difese  all'importanza  dei  pericoli; 
l'ingegnere  Olivieri  doveva  invece  lottare  con  un  nemico  in  tanto 
più  ignoto  in  quanto  egli  non  conosceva  neppure  quale  veramente 
fosse  l'estensione  dei  bacini  dei  corsi  d'acqua  che  incontrava,  perchè 
le  origini  loro  non  si  trovavano  ancora  in  potere  degli  italiani. 

In  queste  condizioni  parve  a  lui  provvidenziale  un  nubifragio 
che  si  scatenò  una  notte  verso  la  fine  di  novembre  e  fu  seguito  da 
diversi  altri  temporali.  Il  vento  impetuosissimo  portò  via  letteral- 
mente i  capannoni  di  legname  e  stuoie  che  erano  stati  costruiti  per 
ricoverare  gli  operai,  correnti  d'acqua  si  formarono  da  ogni  parte, 
l'Uissa  corse  impetuoso  e  terribile  e  dalle  vallette  circoscritte  dai 
colli  circostanti  scesero  veri  torrenti  che  travolsero  e  seppellirono 
gli  attrezzi  di  lavoro  lasciati  la  sera  avanti;  infine  il  terrapieno  della 
ferrovia  fu  distrutto  in  più  punti  per  la  lunghezza  complessiva  di 
un  chilometro. 

Ad  una  voce  gl'indigeni  dichiararono  che  mai  si  era  vista  una 
piena  simile  e  gli  ingegneri  commisurarono  ad  essa  le  opere  di  difesa 
e  la  luce  del  ponte  suU'Uissa,  e  per  analogia  ne  trassero  argomento 
a  regolarsi  anche  per  gli  altri  torrenti  che  furono  incontrati  in  se- 
guito: l'Amassat,  l'Agbalo,    l'Yangus  ed  il  Saati. 

I  lavori  di  costruzione  dell'intero  tronco  da  Massaua  a  Saati 
non  durarono  più  di  cinque  mesi  e  mezzo,  dal  principio  di  ottobre  1887 
al  15  marzo  1888,  giorno  in  cui  fu  collocata  l'ultima  rotaia  in  Saati. 
Un'idea  dell'importanza  dei  servigi  resi  dalla  ferrovia  alla  spedizione 
San  Marzano  può  esser  data  dal  fatto  che  da  quando  l'armamento 
era  arrivato  a  Moncullo,  si  era  dovuto  iniziare  un  servizio  di  tra- 
sporti militari  che  ben  presto  divenne  così  ragguardevole  da  esigere 
sei  coppie  di  treni  giornalieri,  con  un  trasporto  di  duecento  tonnel- 
late di  carico  e  di  altrettante  persone. 

Non  si  deve  nascondere  però  che  lo  scopo  militare  della  fer- 
rovia costrinse  a  subordinare  la  scelta  del  tracciato  alla  rapidità 
della  costruzione,  anche  col  sacrificio  della  sicurezza  della  sede  stra- 
dale. Certo  sulle  falde  dei  monti  il  binario  avrebbe  trovato  una 
stabile  sede,  mentre  in  molti  punti  aveva  dovuto  esser  portato 
quasi  nell'alveo  dei  torrenti  allo  scopo  di  evitare  trincee  ed  argini 
la  cui  esecuzione  avrebbe  fatto  perdere  un  tempo  prezioso;  ma  infine 
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lo  scopo  della  ferrovia  fu  raggiunto  ed  essa  ebbe  non  piccola  parte 
di  merito  se  il  negus  Giovanni,  sceso  con  un  imponente  esercito  a 
fronteggiare  il  generale  San  Marzano,  dovette  ritirarsi  senza  com- 
battere. 

La  lunghezza  della  linea  risultò  in  tutto  di  circa  27  chilometri, 
la  somma  spesa  fu  di  poco  inferiore  ai  tre  milioni:    circa   110  mila 
jBjnB  a  chilometro. 

^^  Colla  fine  dei  lavori  l'ingegnere  Olivieri  tornò  in  Italia  insieme 
alla  maggior  parte  dei  suoi  collaboratori,  lasciando  un  programma 
per  il  completamento  ed  il  consolidamento  della  linea. 

Però  colla  sua  partenza  la  ferrovia  cadde  ben  presto  in  uno 
stato  di  abbandono  che  non  si  sa  se  sia  piìl  difficile  ad  immaginare 
od  a  giustificare.  Ben  vero  che  i  difetti  di  costruzione  cominciarono 
presto  a  rivelarsi,  e  che  la  linea  veniva  spesso  interrotta  da  piene 
ben  più  imponenti  di  quella  che  all'ingegnere  Olivieri  era  stata  in- 
dicata come  la  massima,  ma  pur  troppo  si  cercò  di  ovviare  a 
questi  inconvenienti  cominciando  un  periodo  di  riparazioni  non  gui- 
^  date  né  da  unico  e  costante  criterio  tecnico,  né  da  quei  sani  prini 
cipi  di  economia  che  dovrebbero  esser  norma  di  chi  spende  il  pub- 
blico danaro. 

I  ponti,  rifatti  piti  volte  quasi  senza  fondamenta,  furono  piti 
volte  facili  vittime  di  sempre  nuove  piene,  e  solo  dopo  diversi  lustr 
ricevettero  una  sistemazione  definitiva.  Ma  quanto  diversi  dai  pri- 
mitivi ! 

Per  dare  un'idea  dei  fallaci  apprezzamenti  cui  possono  condurre 
le  notizie  insufficienti  od  inesatte,  dirò  che  1'  attraversamento  del- 
rUissa  era  originariamente  costituito  da  un  ponte  di  tre  luci  di 
m.  7.50  l'una,  mentre  in  definitiva  occorsero  15  luci  di  10  metri 
ciascuna;  al  ponte  Agbalo  si  era  assegnata  da  principio  una  sola 
luce  di  m.  7.50,  mentre  ha  ora  13  luci  di  10  metri,  ed  il  ponte  sul 
torrente  Yangus,  che  aveva  dapprima  3  luci  di  m.  7.50,  ha  ora  7 
luci,  di  10  metri. 

Piene  anche  recenti  hanno  dimostrato  che  se  le  nuove  luci  sono 
sufficienti  allo  smaltimento  delle  acque,  non  hanno  però  nulla  di 
eccessivo.  A  completare  le  notizie  su  questo  argomento  aggiungerò 
che  nel  dicembre  1899  le  acque  di  una  piena  invasero  il  piazzale 
della  vecchia  stazione  di  Saati. 

Per  le  riparazioni  ed  il  completamento  del  tronco  da  Massaua 
a  Saati  furono  spe.4  dal  1888  ad  oggi  poco  meno  di  due  milioni. 

« 

È  noto  che,  ritiratosi  il  negus  Giovanni  senza  combattere  di 
fronte  al  generale  San  Marzano,  il  suo  prestigio  andò  rapidamento 
declinando.  Egli  si  volse  dapprima  contro  Menelik,  allora  re  delle 
Scioa,  che  non  aveva  riconosciuto  la  sua  autorità,  ma  non  senten- 
dosi forte  abbastanza,  retrocesse  e  corse  invece  a  fronteggiare  i  Der- 
visci che  minacciavano  d'invadere  l'Abissinia.  Il  9  marzo  1889  ebbe 
principio  una  sanguinosa  battaglia,  il  10  il  negus  fu  ferito  mortal- 
mente e  morì  appena  in  tempo  per  non  vedere  sbandarsi  il  s\io  eser- 
cito. Pochi  mesi  più  tardi  (agosto  1889),  approfittando  del  disordine 
e  delle  interne  contese  dell'Abissinia,  le  nostre  truppe  posero  piede 
sull'altipiano  ed  occuparono  l'Asmara.  Quanto  diverc^amente  sareb- 
txTo  andatele  cose  se  si  fosse  provveduto  subito  alla  costruzione  della 
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ferrovia  !  Ma  gli  avvenimenti  militari  assorbivano  tutta  l'attenzione 
e  tutta  l'energia  del  Governo.  I  confini  della  colonia  si  allargavano 
rapidamente,  spingendosi  oltre  Adua  a  mezzogiorno  ed  oltre  Cassala 
a  ponente,  ed  alimentavano  i  sogni  di  un  vasto  impero  coloniale. 

Solo  qualche  anno  più  tardi  si  pensò  a  prolungare  la  ferrovia,  e 
nel  1894,  a  richiesta  del  generale  Baratieri,  furono  mandati  in  co- 
lonia gli  ingegneri  Garneri  e  Serani  della  Società  per  le  strade  fer- 
rate meridionali  coll'incarico  di  studiare  il  progetto  di  massima  di 
una  ferrovia  che  congiungesse  Massaua  con  Cassala.  Salvo  l'obbligo 
di  passare  per  Cheren,  gli  ingegneri  delle  Meridionali  furono  lasciati 
pienamente  liberi  nella  scelta  della  via,  e  poiché  la  linea  fra  Cheren 
e  Cassala  non  presentava  né  dubbiezze  né  difficoltà,  essi  concentra- 
rono anzitutto  la  loro  attenzione  sul  tratto  Massaua-Cheren,  e  pre- 
sero in  esame  quattro  tracciati: 

il  primo  per  El  Ain,  la  valle  del  Lebca  e  la  valle  dell' Anseba; 
il  secondo  per  la  valle  del  Laba,  Gheleb  e  la   valle  Aibaba  ; 
il  terzo  per  Ailet,  le  acque  di  Ghirghirret  ed  il  Maldi; 
il  quarto  per  Ghinda,  Coasien  ed  Az  Teclesan. 

Scartati  il  secondo  ed  il  terzo  tracciato  per  una  serie  di  ragioni 
tecniche  che  si  resero  evidenti  a  prima  vista,  gli  studi  proseguirono 
sul  primo  e  sul  quarto,  per  ciascuno  dei  quali,  in  seguito  a  molte- 
plici rilievi  e  ricognizioni,  fu  redatto  un  completo  progetto  di  massima. 
Il  confronto  fra  i  due  progetti  fece  cadere  la  scelta  definitiva  sul 
tracciato  che  passava  per  Ghinda.  Lo  scartamento  prescelto  era  di 
75  centimetri  da  adottarsi  anche  sul  tratto  da  Massaua  a  Saati,  e 
la  trazione  doveva  farsi,  parte  coU'ordinario  sistema  ad  aderenza  e 
parte  col  sistema  a  dentiera. 

La  linea  si  staccava  dalla  stazione  di  Saati,  entrava  nella  valle 
dell'Yangus  e  girando  a  mezzogiorno  la  catena  dei  monti  Dig  Digta 
per  la  valle  Damas,  Ghinda,  la  valle  del  Dorfu,  raggiungeva  l'alti- 
piano presso  Coasien,  pochi  chilometri  più  al  nord  di  Asmara  ed  a 
2470  metri  sul  livello  del  mare.  Scendeva  di  là  verso  Cheren,  donde 
per  Adarté,  Agordat,  Biscia,  Cherù,  Sabderat  giungeva  a  Cassala  con 
un  percorso  di  425  chilometri.  La  spesa  presunta  era  di  75  milioni, 
il  tempo  preventivato  per  la  costruzione  due  anni  da  Saati  a  Coasien 
ed  altri  sei  da  Coasien  a  Cassala.  Il  traffico  iniziale,  desunto  dalle 
statistiche  del  tempo,  veniva  previsto  in  oltre  150  tonnellate  al  giorno 
complessivamente  nei  due  sensi.  In  tutto  circa  55  mila  tonnellate 
all'anno. 

Non  è  difficile  di  trovare  delle  vecchie  carte  della  colonia  che 
portino  il  tracciato  di  questa  linea. 

Tale  studio  di  massima,  ottimo  sotto  ogni  riguardo,  fu  presen- 
tato nel  marzo  1895,  e  tanto  incontrò  l'approvazione  del  Ministero,  che 
nel  settembre  dello  stesso  anno  una  squadra  di  operatori,  sotto  la 
guida  del  Cagnoli,  altro  distinto  ingegnere  delle  MeridionaH,  fu  man- 
data in  colonia  per  procedere  alla  redazione  del  progetto  definitivo 
del  primo  tratto  della  linea.  Ma  già  le  mutate  condizioni  politiche 
avevano  fatto  modificare  il  primitivo  programma  del  Governo,  Le 
istruzioni  che  il  Comando  impartì  avanti  l'inizio  dei  rilievi,  stabili- 
vano doversi  studiare  innanzi  tutto  il  tronco  Saati-Ghinda  come 
braccio  comune  a  due  linee,  diretta  l'una  al  Sudan,  l'altra  all'Etiopia, 
aventi  rispettivamente  per  punti  obbligati  Cheren  e  Gura. 
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interessi  allo  Scioa,  il  progetto  per  Cassala  perdesse  attributo  di 
attualità  e  uè  sorse  il  dubbio  che  potesse  convenire  di  penetrare 
nell'Abissinia  senza  usufruire  in  tutto  od  in  parte  della  ferrovia  già 
in  esercizio  da  Massaua  a  Saati.  Scartata  per  molteplici  ragioni  l'idea 
(ii  fare  Zula  testa  di  linea,  la  ferrovia  in  tal  caso,  partendo  da  Mas- 
sima, si  sarebbe  diretta  ad  Archico  e,  raggiunto  poi  il  fiume  Haddas, 
avrebbe  seguita  la  più  frequentata  carovaniera  che  dalla  costa  ita- 
liana del  mar  Rosso  conduce  all'  Oculè  Cusai.  Questa  via,  che  avrebbe 
raggiunto  l'altipiano  presso  Adi  Caie,  sarebbe  stata  parallela  all'iti- 
nerario percorso  da  sir  Napier  nel  1867-68. 

Ma  eliminata  anche  questa  incertezza,  il  Governo  concretava 
così  le  sue  istruzioni  definitive:  la  ferrovia  doveva  avere  quasi  esclu- 
sivamente di  mira  1'  Abissinia  e  far  capo  al  villaggio  di  Gura.  L'uf- 
ficio tecnico  coloniale,  diretto  da  un  ufficiale  del  Genio,  aggiunse  a 
queste  istruzioni  l' indicazione  di  due  differenti  tracciati,  lasciando 
all'  ingegnere  Cagnoli  la  scelta  fra  essi.  Il  primo  per  Baresa  e  Ghinda 
raggiungeva  la  sella  di  Nefasit  a  circa  1720  metri  sul  livello  del 
mare,  discendeva  poi  fino  al  rio  Maha-bar  (1575)  risalendo  lungo 
le  falde  del  monte  Ga-ap  al  passo  di  Gab-gabò  'vl825),  ridiscendeva 
nella  piana  di  Aala  (1620)  che  seguiva  per  lungo  in  salita  fino  a 
Cajacor  e  di  qui  doveva  raggiungere  il  ciglione  dell'altipiano  (2012; 
in  prossimità  di  Gura.  Il  secondo  tracciato,  distaccandosi  dal  pre- 
cedente presso  Baresa,  avrebbe  immediatamente  piegato  a  sud  ri- 
salendo la  valle  del  Damas  e,  toccando  il  passo  di  Asseran,  si  sa- 
rebbe congiunto  al  precedente  percorrendo  le  valli  dell' Alighedè  e 
del  Siot. 

I  criteri  tecnici  che  avevano  guidato  l'ufficio  del  Genio  a  restrin- 
gere a  queste  due  le  molteplici  soluzioni  del  problema,  non  erano 
divisi  dall'  ingegnere  Cagnoli,  al  quale  sarebbe  parso  logico  condurre 
la  linea  ad  affrontare  la  rapida  salita  all'altipiano  là  dove  questo 
meno  aspramente  digrada  in  contrafforti  verso  il  mare,  non  dove, 
delimitato  al  piede  da  pianure  piti  o  meno  declivi,  deve  necessa- 
riamente presentare  verso  Massaua  una  parete  rocciosa  assai  sco- 
scesa. In  seguito  a  questa  considerazione  e  ad  una  visita  accurata 
dei  luoghi,  il  Cagnoli  propose  all'ufficio  tecnico  militare  di  raggiun- 
gere l'alta  regione  dell'Eritrea  non  lungi  da  Asmara,  da  dove  poi 
si  sarebbe  agevolmente  potuto  arrivare  al  villagio  di  Gura;  ma  l'idea 
gli  fu  recisamente  scartata.  Per  verità,  alle  serie  ragioni  e  considera- 
zioni del  Cagnoli,  anziché  contrapporre  validi  argomenti,  fu  opposto 
una  specie  di  sie  volo,  sic  jubeo  che  era  piuttosto  destinato  a  troncare 
ogni  discussione  che  ad  eliminare  i  suoi  dubbi  ;  ma  intanto  la  solu- 
zione che  a  lui  sembrava  preferibile  dovette  essere  messa  da  parte 
e  gli  studi  vennero  ristietti  ai  due  tracciati  proposti  dal  genio  mili- 
tare, anzi  solamente  al  primo  di  essi,  perchè  il  secondo  appena  esa- 
minato si  rivelò  inattuabile. 

Mentre  si  facevano  le  ricognizioni  nel  tratto  più  elevato  e  dif- 
licile  della  linea,  si  eseguivano  all'origine  i  rilievi  necessari  per  la 
redazione  del  progetto  definitivo.  Ne  erano  già  eseguiti  oltre  24 
chilometri,  quando  gli  avvenimenti  precipitarono.  Dopo  AmbaAlagi 
e  Makallò,  un'altra  pagina  sanguinosa  era  stata  scritta  nella  nostni 
storia  coloniale.  L' indomani  del  1°  marzo  1896,  quando  tutto  pa- 
reva perduto,  un  ordine  del  generale    vicegovernatore    della  colonia. 
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troncò  improvvisamente  i  rilievi  topografici  per  la  ferrovia:  la  squadra 
di  operatori  fu  rimpatriata. 

Si  deve  al  generale  Baldissera  se  quei  momenti  di  sconforto  e 
di  disperazione  passarono  ben  presto.  Rinfrancati  gli  animi,  rialzato 
il  prestigio  delle  nostre  armi,  assicurata  la  pace,  egli  pensò  subito 
a  por  mano  alla  costruzione  della  ferrovia.  Questa  volta  il  Governo 
centrale,  forse  ad  eliminare  la  po.ssibilità  dei  dissensi  verificatisi 
pochi  mesi  prima,  anziché  degli  ingegneri  mandò  in  colonia  una  squadra 
di  uf&ciali  del  Genio  al  comando  di  un  maggiore.  Era  intenzione  del 
generale  che  si  mettesse  mano  ai  lavori  nel  piti  breve  termine  pos- 
sibile, ma  gli  studi  iniziati  sul  tracciato  che  passava  per  Baresa, 
valle  Damas,  passo  di  Asseran,  giudicato  inattuabile  dall'ingegnere 
Gagnoli,  non  approdarono  ad  alcuna  conclusione  e,  a  quanto  pare, 
non  sopravvisse  di  essi  nemmeno  una  relazione. 

* 
*  * 

Così  la  questione  della  ferrovia  per  qualche  tempo  fu  lasciata 
in  disparte;  ma  istituita  sullo  scorcio  del  1897  l'amministrazione  ci- 
vile nella  colonia,  il  governatore,  on.  Martini  -  e  gliene  va  data 
lode  -  pensò  subito  a  riprenderla.  Messa  da  un  canto  l'idea  di  ri- 
durre lo  scartamento  a  75  centimetri,  il  Governo  decise  di  prolun- 
gare il  tronco  Massaua-Saati  col  suo  scartamento  originario  di  95  cen- 
timetri, ed  incaricò  la  Società  Bienenfeld  (1)  di  eseguire  il  progetto 
di  un  tronco  ferroviario  da  Saati  fino  a  Baresa,  progetto  che  doveva 
essere  definitivo  per  i  primi  16  chilometri  e  di  massima  per  gli  11 
rimanenti. 

A  dir  vero,  sarebbe  stato  assai  meglio  di  attenersi  al  tracciato 
del  Gagnoli,  ottimo  sotto  ogni  riguardo  e,  per  quel  tratto,  già  stu- 
diato in  tutte  le  sue  parti;  quel  progetto,  che  per  fortunata  combi- 
nazione avrebbe  potuto  essere  adattato  al  nuovo  programma  col  solo 
cambio  dello  scartamento,  fra  gli  altri  jjregi  presentava  quello  di 
arrivare  a  Baresa  con  una  linea  completamente  allo  scoperto,  e  cioè 
senza  gallerìe,  mentre  il  progetto  presentato  dalla  Società  Bienenfeld 
prevedeva  la  costruzione  di  ben  cinque  gallerie,  delle  quali  una  aveva 
la  rilevante  lunghezza  di  1300  metri. 

Così  stando  le  cose,  non  si  riesce  davvero  a  comprendere  per 
quali  ragioni  l'ufficio  tecnico  coloniale  del  tempo  abbia  dichiarato  al 
Governo  che  il  progetto  della  Società  Bienenfeld  era  tutto  quel  che  di 
meglio  si  potesse  desiderare.  Comunque,  confortato  dal  parere  dei  tec- 
nici, il  Governo  avrebbe  voluto  metter  mano  subito  alla  costruzione 
dell'intero  tronco  fino  a  Baresa,  ma  ne  fu  trattenuto  dalla  spesa  per 
la  grande  galleria,  che  giustamente  si  prevedeva  assai  rilevante.  Fu- 
rono perciò  appaltati  soltanto  poco  piti  di  otto  chilometri  di  quel 
tracciato,  per  l'importo  di  950  mila  lire.  Restò  dehberataria  dell'ap- 
palto, all'asta  pubblica  (novembre  1899)  l'impresa  Paganelli  di  Pi- 
stoia col  -28  per  cento  di  ribasso;  ma  purtroppo  col  forte  ribasso 
venne  trapiantato  in  colonia  tutto  il  minaccioso  armamentario  delle 
proteste  e  delle  contestazioni,  di  cui  già  all'atto  della  consegna  si 
ebbero  saggi  non  lieti. 

(1)  La  Società  Bienenfeld,  che  durante  la  campagna  del  1896  aveva  avuto 
l'impresa  dei  trasporti  militari  con  cammelli  si  è  poi  fusa  con  altre  ed  ha  for- 
mato l'attuale  Società  coloniale  italiana. 
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Fu  in  queiroccasione  (marzo  1900)  che  il  governatore  istituì  un 
Ufficio  speciale  per  le  costruzioni  ferroviarie,  che  egli  volle  alla  sua 
diretta  dipendenza.  Che  l'uflBcio  rispondesse  ad  una  vera  necessità, 
fu  dimostrato  fin  dall'indomani  della  sua  costituzione,  quando  ebbe 
a  rilevare  non  pochi  e  non  lievi  inconvenienti.  Per  darne  un  saggio 
dirò  che  degli  otto  chilometri  appaltati,  ben  la  metà  invadeva  la 
sede  della  nuova  strada  rotabile  da  Saati  a  Sabarguma  che  si  ter- 
minava di  costruire  in  quei  giorni;  che  il  nuovo  tronco  era  stato 
allacciato  al  precedente  un  chilometro  prima  dell'antica  stazione  di 
Saati,  la  quale  per  conseguenza  restava  soppressa  senza  che  si  fosse 
previsto  di  sostituirla  con  una  nuova;  che  infine  si  era  mantenuto 
nell'appalto  il  vecchio  tipo  dell'armamento  delle  secondarie  Sarde, 
mentre  i  concorrenti  all'asta  erano  stati  avvertiti  per  lettera  che  il 
tipo  dell'armamento  sarebbe  stato  cambiato,  per  rendere  possibile  il 
passaggio  delle  piìi  pesanti  locomotive  indispensabili  per  salire  al- 
l'altipiano. 

Di  qui  la  necessità  di  notevoli  varianti  che  diedero  luogo  a  con- 
testazioni interminabili,  favorite  dal  fatto  che  l'appalto  era  retto  da 
un  capitolato  generale  per  i  lavori  pubblici  della  colonia  e  da  un 
capitolato  speciale,  i  quali  parevano  fatti  apposta  per  dare  alimento 
alle  piti  esagerate  pretese. 

I  lavori,  cominciati  nel  marzo  1900,  furono  ultimati  alla  fine  di 
settembre  dell'anno  seguente.  Il  1**  ottobre  3901,  dopo  tredici  anni 
e  mezzo  dall'ultimazione  della  linea  da  Massaua  a  Saati,  veniva 
aperta  all'esercizio  la  prima  parte  del  nuovo  tronco  che  faceva  capo 
alla  stazione  di  Mai  Atal.  L'altra  parte,  quantunque  egualmente  ul- 
timata, non  fu  aperta  all'esercizio  perchè  la  sua  estremità  si  trovava 
troppo  distante  dalle  strade  rotabili  esistenti.  L'opera  piti  importante 
del  tronco  è  il  ponte  sul  torrente  Dig  Digta  alto  15  metri  e  di  cui 
la  luce  principale  è  costituita  da  un  grande  arco  in  mattoni  di  26  metri 
di  corda.  Vi  sono  inoltre  46  altri  manufatti  minori.  L'intero  tronco, 
lungo  circa  8400  metri,  costò  lire  719,232,  essendosi  con  questa  somma 
tacitata  ogni  riserva  dell'Impresa  costruttrice,  sostenuta  la  spesa  della 
stazione  di  Mai  Atal  non  prevista  in  contratto  e  pagata  pure  la  dif- 
ferenza del  peso  dell'armamento  che  da  66  era  stato  portato  ad 
85  chilogrammi  per  metro  lineare  (1).  Il  costo  chilometrico  risultò  di 
poco  inferiore  alle  85  mila  lire  a  chilometro. 

Contemporaneamente  l'attività  dell'ufficio  speciale  era  rivolta  a 
studiare  il  tracciato  del  tronco  seguente.  Il  progetto*  Cagnoli,  che  ri- 
salendo il  torrente  Yangus  girava  a  mezzogiorno  i  monti  Dig  Digta, 
non  poteva  più  essere  adottato,  perchè  col  nuovo  tronco  la  ferrovia 
era  stata  portata  proprio  nel  mezzo  di  quei  monti;  ma  il  principale 
obiettivo  degli  studi  intrapresi  fu  di  superare  quella  catena,  evitando 
la  lunga  galleria,  ricordata  piìl  sopra,  la  quale  per  la  inclemenza  del 
clima,  oltre  al  costo  elevato,  certo  superiore  al  milione,  avrebbe  pre- 
sentato pure  serie  difficoltà  di  costruzione  e  di  esercizio.  Gli  studi, 
condotti  alacremente,  portarono  in  breve  alla  determinazione  di  12  chi 
lometri  di  nuovo  tracciato,  mediante  il  quale,  superati  i  Dig  Digta, 
si  giungeva  al  torrente  Damas  con  una  linea    quasi  completamente 

(1)  A  cagione  delle  termiti  ciie  distruggono  rapidamente  il  legno,  la  ferrovia 
Eritrea,  corno  tutto  le  ferrovio  coloniali  doli' Africa,  ^  armata  con  traverHino^ 
motalliche 
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allo  scoperto,  perchè  vi  erano  comprese  soltanto  due  piccole  gallerie 
della  lunghezza  complessiva  di  110  metri. 

Frattanto  la  Società  eritrea  per  le  miniere  d'  oro,  che  aveva 
tutto  l'interesse  a  che  la  ferrovia  raggiungesse  presto  l'altipiano,  sol- 
lecitò dal  Governo  l' incarico  di  eseguire  un  progetto  completo  di 
ferrovia  fino  ad  Asmara,  e  mediante  regolare  contratto  si  obbligò  a 
presentarlo  nel  termine  di  11  mesi,  e  cioè  entro  l'anno  1901,  verso 
un  compenso  fìsso  di  240  mila  lire.  Gli  studi  furono  iniziati  nella 
valle  del  Damas  al  punto  dove  si  era  arrestato  il  tracciato  dell'uf- 
ficio speciale,  e  risalendo  le  valli  del  Damas  e  di  Baresa  furono  age- 
volmente spinti  fino  a  Ghinda.  Di  qui  in  avanti  cominciarono  le 
difficoltà.  La  Società  eritrea,  che  non  aveva  né  organizzazione  né  tra- 
dizioni tecniche,  aveva  pensato  di  trarsi  d'imbarazzo  cedendo  il  suo 
contratto  ad  un  ingegnere  privato,  per  circa  la  metà  della  somma 
che  le  era  stata  promessa  dal  Governo.  Dal  suo  punto  di  vista  la 
Società  eritrea  non -poteva  attenersi  a  un  partito  migliore;  ma  l'in- 
gegnere, giunto  a  Ghinda,  si  trovò  alle  prese  con  tre  difficoltà:  il  ter- 
reno intricatissimo,  il  tempo  limitato  e  la  spesa  fissata  in  precedenza. 

Lo  studio  di  ferrovie  in  terreni  montuosi  consta  di  una  infinità 
di  tentativi,  di  ricognizioni  e  di  confronti,  in  una  parola  di  un  la- 
voro che  mal  si  può  valutare  a  metri  e  chilogrammi,  tanto  piìi  che 
accade  qualche  volta  al  progettista  di  accorgersi,  dopo  non  lievi  fa- 
tiche, che  sarebbe  miglior  partito  di  abbandonare  il  lavoro  già  fatto, 
per  ricominciarlo  da  capo  in  altra  direzione.  Tutto  questo  non  è  fa- 
cile che  sia  fatto  da  un  privato,  e  non  è  forse  nemmeno  ragione- 
vole il  pretenderlo,  quando  col  limitargli  il  compenso  pel  suo  pro- 
getto si  viene  a  far  sì  che  ogni  miglioria  introdottavi,  mentre  va  a 
totale  beneficio  del  committente,  rappresenta  per  il  progettista  una 
diminuzione  di  guadagno. 

Così  per  la  ferrovia  da  Ghinda  ad  Asmara  fu  presentato  al  Go- 
verno un  tracciato,  che,  mentre  non  era  privo  di  ingegnosi  ripieghi, 
risentiva  troppo  della  limitazione  di  tempo  e  di  spesa.  L'intero  pro- 
getto era  diviso  in  tre  tronchi:  il  primo,  dai  Dig  Digta  a  Ghinda  (al 
quale  per  concessione  del  Governo  erano  stati  incorporati  anche  i 
12  chilometri  studiati  dall'ufficio  speciale),  lungo  circa  36  chilometri, 
era  preventivato  L.  5,697,000;  il  secondo,  da  Ghinda  a  Nefasit,  lungo 
circa  35  chilometri,  era  preventivato  L.  9,300,000;  il  terzo,  lungo  circa 
44  chilometri,  era  preventivato  L.  11,326,000.  In  tutto  erano  circa 
115  chilometri,  per  un  importo  di  L.  26,323,000. 

Il  Governo  coloniale  volle  che  il  progetto  fosse  esaminato  dai 
Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici  ;  al  quale  sottopose  pure  una 
lunga  relazione  dell'ufficio  speciale  che  concludeva  per  l'approvazione 
limitatamente  al  primo  tronco,  per  il  quale  però  suggeriva  parec- 
chie modificazioni.  L'alto  Consesso  (gennaio  1902)  approvò  infatti  il 
progetto  del  primo  tronco  colle  modificazioni  proposte,  non  però 
quelli  dei  due  tronchi  seguenti,  perchè  ritenne  non  sufficientemente 
dimostrato  che  essi  rappresentassero  la  miglior  soluzione  dell'arduo 
problema.  Eilevò  sopra  tutto  come,  per  effetto  di  una  contropendenza 
all'uscita  dalla  stazione  di  Nefasit,  la  linea  venisse  ad  essere  allun- 
gata di  10  chilometri  oltre  il  bisogno,  mentre,  data  la  estrema  dif- 
ficoltà del  terreno,  sarebbe  stato  opportuno  di  cercar  di  raggiungere 
Valtipiano  per  la  via  più  breve  che  fosse  compatibile  coi  limiti  asse- 
gnati alle  pendenze. 
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Approvato  il  progetto  del  tronco  dai  Dig  Digta  a  Ghinda,  il 
Governo  decise  di  iniziarne  subito  la  costruzione.  Il  contratto  col 
quale  era  stato  afl&dato  alla  Società  eritrea  l'incarico  della  redazione 
del  progetto,  dava  a  quest'ultima  una  specie  di  diritto  di  prelazione 
per  la  costruzione;  ma  siccome  il  Consiglio  superiore,  oltre  ad  ordi- 
nare diverse  modificazioni  che  importavano  maggiori  oneri  per  circa 
300  mila  lire,  aveva  espresso  l'avviso  che  il  preventivo  totale  dovesse 
essere  notevolmente  ridotto,  la  Società  eritrea  dichiarò  che  a  quelle 
condizioni  non  intendeva  valersi  della  prelazione.  L' appalto  fu  as- 
sunto invece  à  forfait  ed  a  trattativa  privata  dall'impresa  Grigolatti 
e  Eosazza  (aprile  1902),  la  quale  accettò  il  prezzo  a  corpo  di  lire 
5,250,000,  stabilito  dal  Consiglio  superiore.  Siccome  però  il  bilancio 
della  colonia  non  permetteva  di  pagare  i  lavori  man  mano  che  ve- 
nivano eseguiti,  fu  pattuito  che  il  prezzo  d'appalto  sarebbe  stato 
soddisfatto  con  certificati  di  credito  rimborsabili  in  dieci  rate  seme- 
strali e  fruttanti  il  4.50  per  cento.  Al  contratto  fu  allegato  un  capi- 
tolato, che  stabiliva  con  precisione  i  diritti  e  gli  obblighi  delle  parti 
contraenti. 

L'Impresa  si  pose  subito  all'opera  con  alacrità,  reclutando  tutti 
gli  operai  che  le  fu  possibile  di  trovare  in  colonia,  tanto  che  nelle 
stagioni  migliori  la  forza  presente  sui  cantieri  ammontò  a  3000  indi- 
geni e  300  italiani.  Quanto  alla  natura  della  costruzione,  è  da  osser- 
vare che  il  tronco  Dig  Digta-Ghinda  ha  spiccato  carattere  di  ferrovia 
di  montagna.  Ne  fanno  parte  otto  viadotti,  cinque  gallerie  della  lun- 
ghezza complessiva  di  circa  500  metri,  due  grandi  serbatoi  per  la 
raccolta  delle  acque  e  tre  stazioni:  Damas,  Baresa  e  Ghinda.  Que- 
st'ultima, che  si  trova  ad  888  metri  sul  livello  del  mare,  segna  pure 
l'estremo  del  tronco.  Vi  sono  inoltre  125  manufatti  minori.  I  lavori, 
iniziati  nell'aprile  1902,  furono  ultimati  alla  fine  di  agosto  1904,  due 
mesi  prima  della  scadenza  del  termine  contrattuale.  Il  primo  settembre 
seguente  l'intero  tronco  veniva  aperto  al  pubblico  esercizio.  Il  con- 
tratto d'appalto  aveva  previsto  anche  serie  garanzie  per  il  collaudo 
che,  eseguito  da  una  Commissione  presieduta  dal  comm.  Coletta, 
presidente  di  sezione  del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  diede 
buonissimi  risultati. 

Voglio  pure  aggiungere  che,  eliminata  ogni  contestazione  coll'im- 
presa  costruttrice,  il  tronco  costò  lire  5,355,000  con  un  aumento  del 
2  °/^  sul  prezzo  pattuito.  Non  molte  ferrovie  coloniali  possono  van- 
tare risultati  simili  (1).  Il  costo  chilometrico  fu  di  circa  150  mila  lire. 

*  * 

Mentre  si  costruiva  la  ferrovia  dai  Dig  Digta  a  Ghinda,  se  ne 
andava  preparando  la  continuazione.  La  legge  24  maggio  1903  prov- 
vido alla  parte  finanziaria,  disponendo  all'art.  11:  «Il  Governo  del 
\  <<  Re  ha  facoltà  per  la  colonia  Eritrea  di  contrarre  mutui  ed  accen- 
«  dere  debiti  per  provvedere  alle  spese  di  costruzione  della  ferrovia 
«  Saati-Asmara,  dei  suoi  eventuali  prolungamenti,  nonché    per  altrt^ 

(1)  Lii  ferrovia  doU'Ugaiida,  preventivata  75  milioni,  ne  costò  IH);  la  fer- 
rovia (la  Matadi  a  Loopoldville  nello  Stato  indipendente  del  Congo,  preventi- 
vata 25  milioni,  ne  costò  82.  C^iiest'nltima  ferrovia,  oostrnlta  da  una  Società  per 
arsioni,  rende  agli  a/aonisti  il  12  per  cento 
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«  opere  di  utilità  pubblica  e  concernenti  sia  la  viabilità,  sia  la  rac 
«  colta  delle  acque  a  scopo  agricolo. 

«  L'onere  complessivo  annuo  del  bilancio  coloniale  per  interessi 
«  e  quote  di  rimborso  non  dovrà  superare  la  somma  equivalente  ai 
«  due  terzi  delle  entrate  locali  computate  sulla  media  dell'ultimo 
«  quinquennio. 

«  L'impegno  di  bilancio  non  dovrà  durare  oltre  venti  esercizi 
«finanziari  per  la  linea  Saati-Asmara,  né  oltre  dieci  per  i  suoi  even- 
«  tuali  prolungamenti  e  per  le  altre  opere  menzionate  nel  paragrafo 
«  precedente  ». 

Così  Asmara  diventava  ufiBcialmente  il  punto  di  diramazione 
della  futura  rete  Eritrea.  Subito  dopo  la  promulgazione  della  legge, 
fu  inviato  in  missione  in  colonia  l'ispettore  superiore  del  Genio  civile 
comm.  De  Cornè  (agosto-settembre  1903)  coll'incarico  della  scelta  del 
tracciato  fra  Ghinda  ed  Asmara,  e  dopo  molte  ricognizioni  la  sua 
scelta  cadde  sopra  un  tracciato  che  schematicamente  può  essere  rap- 
presentato da  due  direttrici  ad  angolo  retto  fra  loro,  l'una  da  nord 
a  sud  fra  Ghinda  e  Nefasit,  l'altra  da  est  ad  ovest  da  Nefasit  ad 
Asmara  per  il  colle  di  Arbaroba.  Fissate  queste  direttive,  l'incarico 
della  esecuzione  del  progetto  venne  affidato  all'ingegnere  capo  del- 
l'ufficio speciale  per  le  costruzioni  ferroviarie  della  colonia.  Gli  studi 
cominciarono  nel  marzo  1904,  e  nel  gennaio  1905  il  progetto  com- 
pleto venne  presentato  al  Governo.  Il  Consiglio  superiore  dei  lavori 
pubblici  (15  marzo  1905)  ed  il  Consiglio  di  Stato  (14  aprile  1905) 
lo  approvarono  senza  osservazioni.  L'intero  tronco  Ghinda-Nefasit- 
Asmara  comprendeva  dieci  viadotti,  ventisei  gallerie,  quattro  grandi 
serbatoi  di  3000  metri  cubi  per  la  raccolta  delle  acque  e  quattro 
stazioni.  La  lunghezza  totale  era  di  49  chilometri,  e  la  spesa  com- 
plessiva alquanto  più  lieve  nella  prima  parte  da  Ghinda  a  Kefasit,  piìi 
grave  nella  seconda,  in  tutto  non  era  di  molto  superiore  ai  10  milioni. 

Il  Governo,  valendosi  della  facoltà  accordatagli  dalla  legge  del 
1903,  aveva  già  avviato  delle  trattative  colla  Banca  d'Italia,  che  si 
era  subito  mostrata  disposta  a  fornire  i  capitali  al  tasso  del  3.65%, 
quando  sorsero  diverse  voci,  anche  autorevoli,  a  sostenere,  col  mezzo 
della  pubblica  stampa,  la  inutilità  di  spingere  la  ferrovia  fino  ad 
Asmara  e  la  necessità  invece  di  raggiunger*'  l'altipiano  a  Gura.  La 
recente  apertura  della  linea  inglese  da  Berber  a  Port  Sudan  fu  dagli 
oppositori  della  linea  di  Asmara,  non  so  su  quale  base,  riguardata 
come  un  argomento  in  loro  favore,  ed  il  Governo,  nel  vario  cozzar 
di  opinioni,  per  non  pregiudicare  la  questione  né  in  un  senso  né 
nell'altro,  decise  di  eseguire  per  ora  solo  il  tronco  Ghinda-Nefasit, 
ossia  la  prima  parte  dell'intero  tronco  Ghinda-Asmara,  la  quale  fino 
ad  oggi  non  é  osteggiata  da  alcuno.  Il  lettore  infatti  ricorderà  che, 
secondo  uno  dei  tracciati  che  già  nel  1895  era  stato  dal  Genio  mili- 
tare suggerito  all'ingegnere  Gagnoli,  da  Nefasit  si  può  proseguire 
direttamente  per  Gura. 

Questo  il  punto  a  cui  sono  attualmente  le  cose. 


Eiassumendo:  in  ventun  anni  da  che  noi  siamo  in  Eritrea  ab- 
biamo costruito  soli  70  chilometri  di  ferrovia  con  una  spesa  di  un- 
dici milioni;  se  vi  aggiungiamo  le  altre  spese  sostenute  dallo  Stato 
per  mettere  in  valore  la  colonia,  qualche  lavoro  nel  porto  di   Mas- 
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saua,  qualche  strada  parzialmente  resa  poi  inutile  dalla  ferrovia,  e 
le  esperienze  agrarie,  si  arriverà  a  stento  a  15  milioni,  meno  della 
trentesima  parte  della  somma  che  la  colonia  è  costata  alla  madre 
patria. 

Per  non  essere  frainteso,  dirò  subito  che  non  voglio  con  ciò 
sostenere  la  inutilità  delle  spese  per  la  conquista,  o  di  quelle  per  la 
difesa  e  l'amministrazione;  voglio  invece  mettere  in  rilievo  la  conve- 
nienza che  certi  hmiti  non  vengano  oltrepassati  e  certe  proporzioni 
sieno  mantenute.  A  conti  fatti,  è  sicuro  che  qualunque  delle  nazioni 
europee,  in  qualunque  delle  sue  colonie,  ha  speso  il  suo  denaro  assai 
piti  proficuamente  di  noi. 

Tipico  l'esempio  del  Sudan,  dove  nel  periodo  della  conquista, 
dal  1896  al  1899,  furono  spese  in  tutto  2,354,354  di  lire  egiziane 
(franchi  60,295,000),  delle  quali  1,181,372  (franchi  30,255,000)  ven- 
nero consacrate  alla  costruzione  della  ferrovia  e  996,223  (franchi 
25,513,000)  furono  assorbite  dalle  spese  militari  propriamente  dette. 

Ecco,  del  resto,  lo  stato  riassuntivo  delle  ferrovie  coloniali  in 
Africa  (1)  al  1"  gennaio  1905  : 

Lunghezza  Costo 

in  chilometri     in  milioni 

Possedimenti  inglesi  (escluso  l'Egitto)  (2) 14,54.5  2,342 

»            francesi 5,357  916 

»            tedeschi 471  27 

»            portoghesi         828  9(j 

Stato  indipendente  del  Congo 468  89 

Possedimenti  italiani 70  11 

Totali.    .       21,739  3.481 


Sono  adunque  quasi  tre  miliardi  e  mezzo  che  sono  stati  inve- 
stiti nelle  costruzioni  ferroviarie  delle  colonie  africane,  né  il  colos- 
sale movimento  accenna  affatto  ad  arrestarsi.  Ed  a  ragione.  Anzi- 
tutto un'esperienza  assai  larga  ha  dimostrato  che,  data  la  speciale 
struttura  del  continente  africano,  il  costo  chilometrico  di  costruzione 
delle  ferrovie,  assai  elevato  nel  tratto  che  collega  la  costa  cogli 
altipiani,  tanto  più  diminuisce  quanto  piìi  si  va  verso  l'interno  (3)r. 
In  secondo  luogo  le  statistiche  degli  introiti  hanno  provato  ancora 
una  volta  la  nota  legge  che  più  la  ferrovia  penetra  nel  cuore  del 
paese,  più  i  benefici  divengono  considerevoli  e  crescono  proporzio- 
nalmente al  quadrato  della  profondità  raggiunta  nella  regione.  Por- 

(1)  Tutti  gli  scartamenti  principali  sono  rappresentati  nel  continente  afri- 
cano; però  la  enorme  maggioranza  delle  linee  appartiene  al  gruppo  dello  scar- 
tamento di  un  metro,  adottato  come  tale  dai  francesi  e  dai  tedeschi,  ridotto  a 
9,')  centimetri  da  noi  italiani  e  portato  a  tre  piedi  e  sei  pollici  (m.  1.067)  dagli 
inglesi. 

(2)  Ho  escluso  l'Egitto  da  questo  riassunto,  perchè  per  la  sua  floridezza 
ini/.ialo  esso  non  può  considerarsi  come  un  paese  nuovo  e  lo  sue  ferrovie  hanno 
assai  più  i  caratteri  delle  ferrovie  europee  che  delle  ferrovie  coloniali. 

(3)  Cito  ad  esempio  il  caso  dello  ferrovie  sud-africane  nella  colonia  del 
Capo,  I^atal,  Transwaal  (paesi  che  hanno  non  pochi  punti  di  somiglianza  colla 
colonia  Eritrea)  dove  lo  prime  linee  costarono  dai  150  ai  200  mila  franchi  u 
chilometro,  mentre  il  costo  delle  ferrovie  interno  scese  sotto  i  100  mila  franchi. 
La  Bi'chuauaiand  Railway  non  costò  che  38,0(M)  franchi  a  chilometro. 
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tata  a  400  chilometri  dalla  costa,  una  strada  ferrata  introita  quattro 
volte  pili  che  se  fosse  limitata  a  200;  spinta  ad -800  chilometri  la 
linea  rende  sedici  volte  di  più.  E  poiché  parecchie  ferrovie  coloniali 
rappresentano  di  già  un  buon  impiego  di  denaro,  nella  certezza  di 
un  minor  costo  di  costruzione  e  di  uno  straordinario  aumento  degli 
introiti  si  ha  più  di  quanto  basta  per  spiegare  lo  slancio  col  quale 
le  nazioni  europee  continuano  l'opera  brillantemente  iniziata. 

Gl'inglesi,  come  sempre  (1),  sono  alla  testa  del  movimento  ed 
anche  recentemente  si  è  letto  che  sul  prestito  contratto  nel  1903  e 
conosciuto  sotto  il  nome  di  prestito  3  %  del  Transwaal,  ben  130  mi- 
lioni di  franchi  sono  stati  destinati  alle  costruzioni  ferroviarie  nelle 
due  antiche  repubbliche. 

Senza  entrare  in  altri  particolari  su  questo  argomento,  basti  il 
dire  che  al  1°  gennaio  1905  erano  in  costruzione  in  Africa  non  meno 
di  4759  chilometri  di  ferrovie  così  ripartiti  : 

Possedimenti  inglesi.    .        Km  !2,3óO 

»             francesi    .        »  1,31<> 

»            tedeschi »  808 

»             portoghesi »  14) 

Stato  indipendente  del  Congo »  13.") 

Possedimenti  italiani » 

Totale     .    .    Km.    1,7:1) 


II. 
Ciò  che  si  deve  fare. 

Da  quanto  precede,  il  lettore  avrà  appreso  non  senza  meraviglia 
che  dopo  oltre  vent'anni  da  che  noi  siamo  in  Eritrea  non  sappiamo 
ancora  qual  sia  la  meta  che  dobbiamo  prefiggerci. 

Immobilizzati  da  una  fatale  indecisione,  abbiamo  perduto  un 
tempo  prezioso,  illudendoci  forse  che  i  prodotti  dell'Abissinia  e  del 
Sudan  si  sarebbero  riversati  su  Massaua  per  una  specie  di  movi- 
mento spontaneo,  dimentichi  che  i  successi  politici  ed  economici  non 
si  conseguono  senza  la  chiara  visione  dello  scopo  che  si  vuole  rag- 
giungere, senza  una  preparazione  paziente  ed  assidua,  infine  senza 
r  impiego  di  mezzi  adatti  e  proporzionati. 

Eppure  non  si  può  negare  che  molto  denaro  sia  stato  speso  e 
che  in  ragione  della  sua  importanza  l'Eritrea  sia  costata  all'Italia 
assai  più  cara  di  quel  che  siano  costate  alle  altre  nazioni  le  loro 
colonie  del  continente  africano;  record  non  invidiabile  che  fa  riscontro 
all'altro  di  aver  messo  in  campo,  purtroppo  invano,  il  più  numeroso 
esercito  che  in  Africa  abbia  fronteggiato  delle  truppe  indigene.  Ma 
come  ad  Adua  i  reparti  italiani,  mal  condotti,  giunsero  alla  spiccio- 
lata sul  campo  di  battaglia  e  furono  facilmente  distrutti  dal  nemico, 
così  i  nostri  milioni,  non  dati  al  momento  opportuno,  rimasero  fa- 
cilmente assorbiti  dalle  giornaliere  necessità  della  difesa  e  dell'am- 
ministrazione. 

(1)  Nell'impero  coloniale  inglese  Sono  investiti  in  ferrovie  oltre  venti  mi- 
liardi di  franchi.  L'India  ed  il  Canada  entrano  in  questa  somma  ciascuno  per 
sei  miliardi. 


IL   PROBLEMA    FERROVIARIO    DELL  ERITREA 


301 


k 


Né  si  creda  che  questo  stato  di  cose  possa  cessare  senza  un 
radicale  cambiamento  di  programma,  perchè  la  colonia  non  si  av- 
vierà  a  bastare  a  sé  stessa  se  non  il  giorno  in  cui  sarà  stata  «  messa 
in  valore  ». 

Urge  però  d'intendersi  sul  significato  di  questa  formula  e  spe- 
cialmente su  quanto  deve  fare  lo  Stato  per  attuarla.  Non  vi  è  dubbio 
che  quando  i  commerci  saranno  fiorenti,  coltivati  i  terreni,  aperte 
le    miniere,    in    una    parola  quando  saranno  impiantate  le  industrie 


Ferrov/à  in  esercù/o 
,.  cosfruzìone 


pi 

DONGOLÀ     X— 


HA^M/f 


Carta  delle  ferrovie  intorno  all'Eritrea. 


di  cui  la  colonia  sarà  capace,  essa  sarà  stata  «  messa  in  valore  »; 
ma  non  per  questo  sarà  lecito  sostenere  che  lo  Stato  debba  fare  il 
commerciante  o  l'industriale,  il  produttore  e  magari  il  consumatore 
al  tempo  stesso.  Il  successo  nelle  imprese  coloniali  ò  il  prodotto  dei 
due  fattori  ugualmente  importanti,  l'azione  dello  Stato  e  l'azione 
privata,  e  Tuna  non  può  senza  danno  invadere  il  campo  dell'altra, 
come  l'una  senza  l'altra  non  può  produrre  alcun  benefico  effetto.  Lo 
Stato  deve  limitirsi  a  crciire  una  tale  condizione  di  cose  che  per- 
metta alle  industrie  ed  ni  commerci  «li  svolgersi  e  fiorire:  eseguire 
lavori  portuali,  aprire  strade  carovaniere,  provvedere  allo  sviluppo 
agrario  ed  allo  studio  della  regione  sotto  il  punto  di  vista  minerario, 
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ma  sopratutto  e  principalmente  costruire  ferrovie.  Non  è  infatti  ec- 
cessivo l'affermare  che  nelle  colonie  l'importanza  delle  ferrovie  sta 
a  quella  di  tutti  gli  altri  provvedimenti  riuniti,  come  cento  sta 
ad  uno. 

Parecchi  anni  or  sono,  quando  Stanley  disse  al  Ee  dei  Belgi 
che  «  senza  la  ferrovia  tutto  il  Congo  non  avrebbe  avuto  il  valore 
di  due  soldi  »,  parve  a  molti  che  questa  frase,  oltre  che  non  ecces- 
sivamente aulica,  fosse  anche  alquanto  esagerata.  I  fatti  hanno  di- 
mostrato che  essa  rispondeva  al  vero  ed  era  inspirata  a  quella  pra- 
ticità anglo-sassone  nella  quale  risiede  il  segreto  di  molti  successi.  Il 
Congo  belga  ha  oggi  la  sua  ferrovia  e  già  rende  generosamente  i 
capitali  che  ha  assorbito,  mentre  il  Congo  francese,  limitrofo,  cogli 
stessi  abitanti,  lo  stesso  suolo,  lo  stesso  clima,  con  comunicazioni 
fluviali  che  hanno  sensibilmente  eguale  valore,  senza  la  ferrovia  ve- 
geta miseramente.  E'  per  questo  che  in  Africa,  quasi  dovunque,  uno 
dei  primi  provvedimenti  delle  nazioni  colonizzatrici  è  stato  quello 
di  dotare  di  ferrovie  le  loro  colonie.  Invece  per  noi  non  solo  sarà 
l'ultimo,  ma  avremmo  anche  la  pretesa  che  i  nostri  vicini,  per  non 
danneggiar  noi,  dovessero  votarsi  alla  medesima  nostra  inazione. 
E  così  quando  il  telegrafo  porta  la  notizia  che  il  treno  è  giunto  a 
Dire  Daua,  a  Kartum,  a  Port  Sudan,  i  nostri  africanisti  si  strap- 
pano i  capelli  e  nella  desolata  affermazione  che  tutto  è  perduto  tro- 
vano il  pretesto  per  sostenere  che  bisogna  continuare  a  non  far 
nulla,  perchè  ormai  il  commercio  dell' Abissinia  ci  è  portato  via  dalla 
linea  francese  e  quello  del  Sudan  dalla  rete  inglese. 

Per  fortuna  le  premesse  e  le  conclusioni  di  costoro  sono  egual- 
mente inesatte,  e  chi  getti  uno  sguardo  sopra  una  carta  delle  re- 
gioni che  sono  intorno  all'Eritrea  se  ne  persuaderà  subito.  A  mez- 
zogiorno la  linea  francese  da  Gibuti,  capitale  del  protettorato  della 
costa  dei  Somali,  arriva  oggi  fino  a  Dire  Daua  presso  Harrar  I  fran- 
cesi si  propongono  di  spingerla  fino  ad  Addis  Abeba,  ed  è  poi  certo 
che  se  in  un  avvenire,  che  oggi  si  può  riguardare  remoto,  la  ferrovia 
dovesse  prolungarsi  ulteriormente,  essa  seguiterà  nella  direzione  da 
oriente  verso  occidente,  passando  oltre  300  chilometri  piti  al  sud  del 
lago  Tsana. 

Nel  Sudan  gli  inglesi  hanno  costruito  la  linea  Wadi  Halfa-Ber- 
ber-Kartum  e  la  Berber-Port  Sudan.  Il  loro  programma  prossimo 
fu  riassunto  da  Lord  Cromer  in  un  suo  recente  discorso  :  «  Gli  in- 
«  gegneri  lavorano  a  preparare  il  progetto  di  una  linea  che  allaccerà 
«  Berber  a  Cassala,  di  un'altra  linea  sulla  sponda  sinistra  del  Nilo 
«  azzurro,  nonché  di  una  terza  linea  fra  il  Cordofan  e  Ondurman  ». 

Quanto  al  meno  immediato  programma  inglese,  non  sarà  inutile 
l'aggiungere  che  la  ferrovia  la  quale,  staccandosi  da  Kartum  per- 
correrà la  riva  sinistra  del  Nilo  azzurro,  farà  parte  un  giorno  di  quel 
grande  transafricano  a  cui  il  trattato  anglo-etiopico  del  15  maggio  1902 
assicura  di  già  il  passaggio  sul  territorio  abissino.  L'articolo  5  di  quel 
trattato  dice  infatti:  «  Sua  Maestà  l'Imperatore  Menelic,  re  dei  re 
«  di  Etiopia,  concede  al  Governo  di  Sua  Maestà  Britannica  ed  al 
«  Governo  del  Sudan  il  diritto  di  costruire  attraverso  il  territorio 
«  abissino  una  ferrovia  che  colleghi  il  Sudan  all'Uganda.  Il  tracciato 
«  di  questa  ferrovia  sarà  determinato  di  comune  accordo  fra  le  alte 
«  parti  contraenti  ».  E  lo  si  conosce  già  nelle  sue  linee  generali,  per 
quanto  non  sia  ancora  fissato  definitivamente.  La  ferrovia,  lasciato 
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il  Nilo  azzurro,  passerà  circa  350  chilometri  ad  est  del  lago  Tsana, 
dirigeadosi  verso  Itang  sul  fiume  Baro  e  di  là  per  la  riva  occiden- 
tale del  lago  Rodolfo  raggiungerà  il  lago  Vittoria. 

Ma  se  questi  sono  i  programmi  ferroviari  inglese  e  francese,  è 
chiaro  che  fra  la  linea  francese  che  farà  capo  ad  Addis  Abeba  e  la 
grande  arteria  transafricana  vi  è  una  enorme  regione  vasta  ben  più 
che  l'Italia,  e  sana  e  ricca  e  promettente,  sulla  quale  una  linea  fer- 
roviaria di  parecchie  centinaia  di  chilometri  potrebbe  vantaggiosa- 
mente esercitare  un  drenaggio  commerciale  a  favore  di  Massaua,  ed 
insieme  essere  fonte  di  prosperità  e  di  ricchezza  per  le  regioni  at- 
traversate. 

Né  vi  sarebbe  da  temere  alcuna  concorrenza.  Per  dare  un  esem- 
pio, dirò  che  Gondar  ed  il  lago  Tsana  distano  da  Port  Sudan,  Gibuti 
e  Massaua  rispettivamente  di  1400,  1100  e  600  km.:  per  cui  nell'ipotesi 
che  i  trasporti  per  ferrovia  costino  10  centesimi  per  tonnellata-chi- 
lometro, le  merci  della  parte  settentrionale  dell'Etiopia  giungereb- 
bero a  Massaua  gravate  da  una  minore  spesa  ferroviaria  di  80  lire 
la  tonnellata  in  confronto  di  Port  Sudan  e  di  50  lire  in  confronto 
|Kdi  Gibuti. 

Ij^F  Non  è  dunque  affatto  vero  che  tutto  sia  già  perduto.  Né  si 
obietti  che  è  inutile  di  costruire  la  ferrovia  perchè  oggi  il  commer- 
cio di  Massana  è  presso  che  nullo.  Il  grano  che  si  potrebbe  produrre 
a  3  o  4  lire  al  quintale  nelle  vaste  e  ricche  regioni  che  sono  intorno 
al  lago  Tsana,  portato  a  Massaua  verrebbe  oggi  a  costare  piìi  di 
40  lire  al  quintale,  il  triplo  di  quel  che  costerebbe  portandolo  per 
mare  dall'India. 

Il  prezzo  è  dunque  proibitivo,  e  siccome  a  nessuno  può  venire 
in  mente  di  tentare  una  speculazione  così  disastrosa,  le  popolazioni 
indigene  si  guardano  bene  dal  produrre  piti  di  quanto  possono  con- 
sumare; le  cose  però  andrebbero  ben  diversamente  se  una  ferrovia 
permettesse  di  ridurre  le  spese  di  trasporto  a  60  lire  per  tonnellata, 
ossia  a  6  lire  per  quintale.  La  strada  ferrata  darebbe  contempora- 
neamente impulso  all'agricoltura  ed  al  commercio. 

Quel  che  ho  detto  del  grano  può  essere  ripetuto  per  un'infinità 
di  prodotti  del  suolo  e  non  vale  soltanto  per  i  paesi  di  là  del  con- 
fine. Anche  lo  sviluppo  agrario  dell'interno  della  colonia  è  paraliz- 
zato dalla  mancanza  della  ferrovia.  Infatti,  è  ben  vero  che  nell'Eri- 
trea, essendo  più  breve  la  distanza  fra  i  centri  di  produzione  ed  il 
porto  d'imbarco,  la  spesa  di  trasporto  è  alquanto  minore;  ma  noi 
abbiamo  l'aggravante  della  mancanza  delle  braccia  che  rende  diffi- 
cile e  spesso  vana  ogni  iniziativa. 

La  popolazione  dell'Eritrea  ammonta  a  poco  più  di  300  mila 
anime. 

Dedotti  i  musulmami  della  costa,  dei  quali  quasi  nessuno  si 
dedica  all'agricoltura,  dedotti  anche  gli  ascari,  le  bande,  gli  operai 
addetti  ai  lavori  pubblici  e  privati,  alle  imprese  minerarie  ed  ai 
commerci,  restano  appena  100  mila  abitanti  che  vivono  sull'agri- 
coltura. E  va  da  sé  che  se  contiamo  le  braccia  che  si  dedicano 
all'effettiva  lavorazione  del  suolo,  arriviamo  ad  una  cifra  infinita- 
mente minore. 

Si  può  ammettere  volentieri  che  la  popolazione  eritrea  sia  in 
continuo  aumento,  e  per  l'incremento  naturale  favorito  dal  periodo 
di  pace  e  per  una  certa  corrente   im migratoria,  che  è  effetto  della 
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sicurezza  interna,  del  regime  quasi  paterno  e  della  larga  libertà  re- 
ligiosa. Le  popolazioni  che  vivono  al  di  là  del  nostro  confine  meridio- 
nale non  possono  a  meno  di  confrontare  il  disordine  e  le  rapine  cui  esse 
sono  le  vittime  quotidiane,  colla  tranquillità  e  col  benessere  dei  loro 
fratelli  eritrei;  ma  il  movimento  immigratorio  che  ne  deriva  è  assai 
lento  e  vien  subito  assorbito  dalle  ognor  crescenti  richieste  delle  indu- 
strie e  dei  lavori. 

L'agricoltura  non  ne  risente  alcun  beneficio. 

Dove  si  è  presentata  una  condizion  di  cose  simile  a  questa, 
francesi  ed  inglesi  vi  hanno  rimediato  con  un  largo  impiego  di  mac- 
chine agricole  e  con  una  prudente  importazione  di  mano  d'opera  di 
colore;  rimedi  questi  che  non  possono  applicarsi  che  da  potenti  So- 
cietà, perchè  esigono  un  ingente  impiego  di  capitali;  ma  come  spe- 
rare che  un  serio  movimento  agricolo  si  proponga  di  aumentare  i 
prodotti  del  suolo,  finche  questi  non  possono  trovare  smercio  all'in- 
terno che  manca  di  consumatori  e  non  possono  essere  portati  sui 
mercati  esteri  per  mancanza  di  mezzi  di  trasporto  facili  ed  econo- 
mici? 

E  bensì  vero  che  la  madre  patria  ha  cercato  di  ovviare  a  questo 
inconveniente  concedendo  ai  prodotti  agricoli  eritrei  delle  conside- 
revoli facilitazioni  doganali  (1)  -  degna  di  nota  fra  queste  l'esen- 
zione del  dazio  doganale  a  20  mila  quintali  di  frumento  eritreo  - 
ma  sarebbe  un'illusione  il  credere  che  nonostante  questa  agevolezza 
un  solo  quintale  di  frumento  possa  uscire  dalla  colonia  finché  la 
ferrovia  Eritrea,  raggiunto  l'altipiano,  non  si  sia  avvicinata  ai  centri 
di  produzione.  Il  capitale,  si  sa,  è  difiìdente  ed  egoista,  e  quando 
pure  volesse  prescindere  dal  fatto  che  la  facilitazione  doganale  è 
largamente  assorbita  dalla  difficoltà  dei  trasporti,  non  può  a  meno 
di  riflettere  che  le  leggi,  come  son  fatte,  possono  anche  disfarsi  e 
che  20  mila  quintali  sono  una  piccola  quantità  di  fronte  ad  una 
impresa  agricola  importante,  mentre  il  basso  costo  dei  trasporti  fatti 
col  mezzo  della  ferrovia  è  un  vantaggio  permanente  e  che  può  river- 
sarsi non  su  migliaia  ina  su  milioni  di  quintali. 

*  * 

Ma  non  basta  dimostrare  la  necessità  per  l'Eritrea  di  comuni- 
cazioni facili  ed  a  buon  mercato;  per  fare  qualche  cosa  occorre  inten- 
dersi sulla  meta  da  raggiungere  e  sulla  via  da  seguire.  Qui  si  divi- 
dono le  opinioni,  ed  ecco  entrare  in  lizza  i  partigiani  della  ferrovia 
a  Gura  e  quelli  della  ferrovia  ad  Asmara,  ecco  sopraggiungere  al- 
l'ultim'ora  coloro  che  trovano  inutile  la  ferrovia  ad  Asmara  ed  a 
Gura  e  proclamano  la  necessità  di  correre  al  confine...  in  automobile. 
In  così  vario  cozzar  di  opinioni  credo  che  convenga  studiare  un  po' 
addentro  il  problema,  e,  a  sgombrare  il  terreno  da  fallaci  miraggi, 
parlerò  prima  della  soluzione  automobilistica,  quantunque  cronolo- 
gicamente essa  sia  venuta  ultima. 

Un  appaltatore  ha  proposto  al  Governo  di  abbandonare  l'idea 
di  costruire  la  ferrovia  oltre  Nefasit  e  di  aprire  invece  da  questa 
località  una  strada  ordinaria  verso  l'Abissinia  e  di  farla  percorrere 
da  automobili.  Per  il  tratto  da  Nefasit  al  confine,  lungo  105  chilo- 
metri, veniva  chiesto  al  Governo  un  sussidio  annuo  di  400  mila  lire 

(1)  Legge  18  luglio  KÌCl 
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per  trent'anni  e  perciò  in  tutto  di  12  milioni.  Verso  il  pagamento 
di  altre  diecine  di  milioni  l'appaltatore  offriva  poi  di  far  correre  le 
sue  automobili  per  qualche  altro  centinaio  di  chilometri  nell'interno 
dell' Abissinia.  Da  un  lato  la  proposta  veniva  motivata  colla  consi- 
derazione del  limitato  trafi&co  attualmente  esistente  fra  la  colonia 
e  l'Etiopia,  dall'altro  per  giustificare  il  grave  sacrificio  chiesto  alla 
finanza  coloniale,  si  assicurava  il  Governo  che  la  linea  automobili- 
stica avrebbe  prodotto  i  medesimi  effetti  economici  della  ferrovia, 
tantoché  l'appaltatore  prometteva  di  prepararsi  a  fronteggiare  un  traf- 
fico di  100  tonnellate  al  giorno  in  ciascun  senso.  Possiamo  ammettere 
senza  difficoltà  che  la  mancanza  di  scambi  fra  l'Abissinia  e  l'Eritrea 
oggi  esista,  ma  abbiamo  già  veduto  che  non  è  questo  un  buon  motivo 
per  non  costruire  la  ferrovia.  Il  problema  delle  strade  ferrate  coloniali 
è  completamente  diverso  da  quello  delle  strade  ferrate  in  Europa  o 
nei  paesi  economicamente  già  evoluti.  Qui  in  generale  le  ferrovie  si 
costruiscono  quando  il  movimento  industriale  e  commerciale  le  re- 
clama, mentre  nei  paesi  nuovi  esse  hanno  invece  la  funzione  di  creare 
quel  movimento.  Questa  verità,  per  la  quale  si  è  dovuto  lottare  a 
lungo,  è  oggi  universalmente  ammessa  da  quanti  si  occupano  di  que- 
stioni coloniali  ed  è  confermata  dall'enorme  incremento  delle  ferrovie 
africane,  nessuna  delle  quali  ha  trovato  sul  principio  uno  sviluppo  eco- 
nomico che  ne  giustificasse  l'esistenza  (1).  Sotto  questo  riguardo  la 
ferrovia  Eritrea  si  troverebbe  nò  più  né  meno  nelle  condizioni  delle 
sue  consorelle  africane. 

È  però  degno  di  nota  che,  mentre  si  lamenta  la  mancanza 
di  scambi  per  mettere  da  parte  l'idea  della  ferrovia,  si  prenda  poi  in 
considerazione  un  traffico  di  100  tonnellate  al  giorno  in  ciascun  senso, 
che  corrisponde  a  73  mila  tonnellate  all'anno.  Movimento  tutt'altro 
che  disprezzabile,  ed  aggiungo  anche  tutt'altro  che  improbabile,  perchè 
dal  momento  che  oggi  la  ferrovia  da  Massaua  a  Ghinda  ha  un  trafiìco 
annuo  di  8  mila  tonnellate,  quando  fosse  spinta  al  confine,  e  la  sua 
lunghezza  fosse  tripla  dell'attuale,  il  trafiìco  prevedibile  dovrebbe  am- 
montare a  nove  volte  tanto,  ossia  a  72  mila  tonnellate  circa. 

Non  occorre  spendere  molte  parole  per  provare  che  la  linea  auto- 
mobilistica sarebbe  un  pessimo  affare  nei  riguardi  dell'economia  gene- 
rale!  Prescindiamo  dalla  maggior  potenzialità  della  ferrovia,  dalla 
maggior  rapidità  e  sicurezza  dei  trasporti,  ed  atteniamoci  pure  ad 
un  po'  di  pessimismo  (in  fatto  di  previsioni  esso  non  guasta  mai) 
supponendo  che  la  linea  Eritrea,  ferroviaria  od  automobilistica,  una 

(1)  Meglio  di  ogni  ragionamento  qualche  cifra  persuaderà  il  lettore  degli 
onormi  aiiraenti  del  traffico  sulle  ferrovie  coloniali  dell'Africa.  Scelgo  due  delle 
ferrovie  mono  lontane  dall'Eritrea  ed  aperte  da  poco  all'osercizio. 

Gli  introiti  lordi  della  ferrovia  dell'Uganda  furono: 

noi  1900 sterline    6(J,000 

»     1901 »  81,000 

»     1902 »        102,000 

la  sterlina  vale  lire  25.22. 

La  ferrovia  del  Sudan  ebbe  i  soguonti  introiti: 

nel  1900 lire  egiziane    34,000 

»     1901 »  78,000 

..     1902 »  103,000 

la  lira  egiziana  vale  lire  25.01. 
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volta  spinta  al  confine,  non  possa  contare  che  su  24  mila  tonnellate 
annue,  la  terza  parte  di  quanto,  quasi  di  diritto,  le  spetterebbe. 

Quali  che  sieno  le  tariffe  stabilite  per  i  trasporti,  si  presenta 
per  il  vettore,  privato,  Società  o  Governo,  il  problema  di  trasportare 
a  destinazione  questa  massa  di  merci  colla   mìinore  spesa   possibile. 

Chi  consulti  i  cataloghi  dei  costruttori  di  automobili  per  tra- 
sporti industriali  vi  leggerà  che  il  costo  di  tali  trasporti  oscilla  in 
Europa  fra  i  17  ed  i  20  centesimi  per  tonnellata-chilometro.  Anche 
senza  tener  conto  del  fatto  che  dopo  i  primi  mesi,  col  diminuire  del 
rendimento  delle  automobili,  aumenta  in  proporzione  il  costo  dei 
trasporti,  è  chiaro  che  quei  prezzi  non  sono  realizzabili  in  Africa, 
dove  le  mercedi  degli  chauffeurs,  dei  meccanici,  dei  commessi  sono 
più  che  doppie  che  in  Europa,  dove  dovrebbero  impiantarsi  apposite 
officine  per  la  riparazione  e  manutenzione  del  materiale,  dove  infine 
si  dovrebbe  provvedere  alla  manutenzione  della  strada  rotabile,  che 
oggi  non  esiste  e  che  dovrebb'essere  appositamente  costruita.  A  cal- 
coli fatti  i  trasporti  con  automobili  non  costerebbero  in  Eritrea  meno 
di  30  centesimi  per  tonnellata-chilometro. 

Che  se  poi  si  tenga  presente  che  i  trasporti  fatti  per  ferrovia 
e  gravati  di  10  centesimi  per  tonnellata-chilometro  lasciano  già 
al  vettore  un  margine  di  guadagno,  è  facile  concludere  che  ogni 
tonnellata-chilometro  trasportata  colle  automobili  darebbe  luogo  ad 
una  perdita  di  oltre  20  centesimi  in  confronto  del  trasporto  fatto 
per  ferrovia.  Per  24  mila  tonnellate  la  perdita  annua  sarebbe  supe- 
riore a  4800  lire  per  ogni  chilometro  di  linea,  somma  che  corrispon- 
derebbe al  capitale  di  131  mila  lire,  quando  il  tasso  dell'interesse 
fosse  il  3.65  per  cento.  N^e  viene  di  conseguenza  che  se  la  strada 
ordinaria  esistesse  di  già,  se  la  costruzione  della  ferrovia  costasse 
131  mila  lire  a  chilometro,  se  infine  si  fosse  certi  che  il  traffico  non 
sarà  superiore  alle  24  mila  tonnellate  previste  sarebbe  indifferente 
di  attenersi  all'una  od  all'altra  delle  due  soluzioni;  ma  se  la  ferrovia, 
come  dirò  piil  avanti,  costerà  meno  di  quella  somma,  e  se  la  strada 
ordinaria  non  esiste  e  perciò  richiede  a  sua  volta  una  qualsiasi  spesa 
di  costruzione,  è  chiaro  che  converrà  sempre  di  costruire  la  ferrovia; 
e  il  progressivo  aumento  del  traffico  ne  renderebbe  sempre  più  sen- 
sibile la  convenienza. 

Del  resto,  è  intuitivo  che  se  le  automobili  potranno  servire  di 
aiuto  e  di  complemento  alle  ferrovie,  non  potranno  mai  riuscire  a 
sostituirle.  Il  Governo  francese,  in  certo  qual  modo,  ne  ha  fatta  anni 
sono  l'esperienza.  Sono  note  le  difficoltà  cui  ha  dato  luogo  la  costru- 
zione della  ferrovia  del  Sudan  francese  che  congiunge  l'alto  corso 
del  Senegal  col  Niger.  Ad  un  certo  punto  parve  che  l'opera  non  va- 
lesse gli  enormi  sacrifici  che  essa  costava  e  si  pensò  di  sostituirvi 
un  servizio  fatto  con  treni  automobili.  Fu  subito  fondata  una  Soeiété 
des  transports  automohiles  au  Sudan  che  stipulò  col  signor  Decrais,  mi- 
nistro delle  colonie,  un  contratto  che  determinava  le  condizioni  del 
servizio  da  inaugurarsi  il  1°  marzo  1900  fra  l'estremo  della  ferrovia 
e  Bomoko  (1).  Ma  prima  ancora  che  il  servizio  fosse  iniziato  il  Governo 
francese,  accortosi  dell'errore  che  stava  per  commettere,  rescisse  il 
contratto,  con  una  grossa  indennità  alla  Società,  e  decise  la  conti- 
nuazione della  ferrovia.     . 


(1)  Contratto  stipulato  a  Parigi  il  28  giugno  1899. 
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Facciamo  voti  che  l'esperienza  non  giovi  soltanto  a  chi  l'ha 
pagata  ! 

Scartate  le  automobili  e  stabilito  che  le  nostre  rotaie  dovranno 
tendere  al  Sud,  resta  da  determinare  il  tracciato  della  nuova  fer- 
rovia. Decidere  se  si  dorrà  raggiungere  Gondar  ed  il  lago  Tsana 
ovvero  tenerci  piti  ad  oriente  in  direzione  di  Socota  o  di  Borumieda, 
è  questione  che  potrà  risolversi  solo  con  considerazioni  e  studi  di 
carattere  politico  ed  economico  che  esorbitano  dai  limiti  di  questo 
scritto,  tanto  più  che  presuppongono  il  concorso  di  volontà  e  di  con- 
sensi che  è  doveroso  di  rispettare,  '^h  le  scarse  notizie  date  in  questi 
giorni  dai  fogli  politici  sul  recente  trattato  anglo-fr.'inco-italiano  per 
le  ferrovie  etiopiche  sarebbero  bastevoli  per  trattare  a  fondo  della 
questione,  anche  quando  si  sapesse  che  quel  trattato  avesse  già  ot- 
tenuto l'adesione  del  negus.  Ma  per  fortuna  la  scelta  dell'  una  o 
dell'altra  soluzione  non  ha  influenza  sulla  prima  parte  del  tracciato 
della  ferrovia. 

Raggiunto  l'altipiano  eritreo,  si  dovrà  discendere  nella  valle  del 
Mareb,  risalire  i  monti  che  chiudono  a  mezzodì  il  bacino  di  questo 
fiume  e  di  là,  a  seconda  della  meta,  mantenersi  sull'altipiano  ovvero 
scendere  nella  grande  valle  del  Takazzè  che,  in  quel  tratto,  ha  ap- 
punto la  direzione  da  su(^  a  nord. 

Questo  però  dovrebbero  tener  presente  i  fautori  della  ferrovia 
ad  Asmara  o  della  ferrovia  a  Gura,  che  né  l'una  né  l'altra  località 
possono  in  nessun  modo  pretendere  di  costituire  la  meta  della  fer- 
rovia eritrea,  ma  possono  aspirare  solo  ad  esserne  una  delle  tappe; 
e  considerate  come  punti  di  transito,  se  ne  ricavano  i  seguenti 
tracciati  : 

il  primo,  IsTefasit,  Arbaroba,  Asmara,  torrente  Gaalà,  Mareb; 
il  secondo,  Nefasit,  rio   Maha-bar,  passo    Gab-gabò,  piana  di 
Aala,  Gura,  torrente  Adi  Mai,  Mareb. 

* 

Le  ragioni  addotte  dai  sostenitori  di  Gura  sono  sommariamente 
le  seguenti  : 

1°  Il  tracciato  per  Asmara  dovrebbe  superare  il  ciglione  del- 
l'altipiano a  2410  metri  sul  livello  del  mare,  mentre  il  tracciato  per 
Gura  lo  supererebbe  a  soli  2012  metri  ; 

2°  L'importanza  politica  e  commerciale  di  Asmara  non  giustifica 
la  forte  spesa  necessaria  a  portarvi  la  ferrovia; 

3°  E'  necessario  passare  da  Gura  per  ragioni  strategiche. 

Il  tracciato  per  Gura  supera  effettivamente  il  ciglione  in  un 
punto  più  basso  del  tracciato  per  Asmara,  ma  il  risparmio  di  salita 
è  assai  minore  dei  398  metri  che  apparirebbero  a  tutta  prima.  Vi  è 
infatti  fra  i  due  tracciati  questa  importante  differenza,  che  il  se- 
condo raggiunge  l'altipiano  svolgendosi  soltanto  in  salita  ed  in  oriz 
zontale,  mentre  il  primo  da  Nefasit  (1720)  discende  di  145  metri 
fino  a  Maha-bar  (1575),  sale  al  passo  di  Gab-gabò  (1825),  ridiacende 
nella  piana  di  Aala  (1620)  per  altri  205  metri,  per  superare  final- 
mente il  ciglione  dell'altipiano  (2012)  in  prossimità  di  Gura.  Ora,  se 
dai  398  metri  che  rappresentano  il  vantaggio  apparente  del  tracciato 
per  Gura  si  deduce  l'insieme  delle  due  discese,  o  contropendenze, 
che  dir  si  vogliano  (ossia  145  -j- 205  metri),  non  rimane  che  un  van- 
taggio effettivo  di  48  metri  a  favore  del  tracciato  per  Gura,  quan- 
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tità  assolutamente  trascurabile  in  una  ferrovia  che  sarà  una  delle 
pili  alte  del  mondo. 

Pili  speciosa  è  l'obiezione  che  si  riferisce  alla  spesa. 

Il  tronco  Kefasit-Asmara,  secondo  il  progetto  approvato  dal 
Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  avrebbe  una  lunghezza  di 
25  chilometri  e  richiederebbe  una  spesa  chilometrica  di  260  mila  lire. 


Carta  della  ferrovia  in  territorio  eritreo. 


La  quale,  considerata  assolutamente,  è  certo  assai  elevata,  ma  qui 
non  si  tratta  di  vedere  se  sarebbe  desiderabile  che  essa  fosse  minore, 
bensì  se  è  possibile,  con  un  tracciato  differente,  di  spender  meno. 

Secondo  il  progetto   Serani-Garneri,  il  tronco    che    raggiungeva 
l'altipiano    presso-  Coasien,  lungo  39    chilometri,  sarebbe    venuto  a 


Hr^^ostare  265  mila  lire  a  chilometro  (1),  ed  il  progetto  della  Società 
eritrea  per  le  miniere  d'oro,  per  il  tronco  Nefasit  Maha-bar-Zalot- 
Asmara  prevedeva  una  lunghezza  di  poco  meno  che  44  chilometri 
con  una  spesa  chilometrica  di  258,800  lire. 

Questa  triijlice  conferma  prova  che  il  costo  chilometrico  del 
tronco  di  accesso  all'altipiano  è  sensibilmente  costante,  sia  che  si 
segua  l'una,  l'altra,  o  la  terza  strada  e  che  la  soluzione  più  vantag- 
giosa sarà  quella  che  permetterà  di  raggiungere  l'altipiano  col  minor 
numero  di  chilometri,  condizione  che  è  soddisfatta  appunto  dal  trac- 
ciato Nefasit-Arbaroba-Asmara,  lungo  soli  25  chilometri. 

Una  volta  raggiunto  l'altipiano  si  verifica  in  Eritrea  quel  che 
si  è  già  verificato  in  tutte  le  altre  colonie  africane:  il  costo  chilo- 
metrico delle  ferrovie  diminuisce  enormemente,  tanto  che  si  può  esser 
certi  che  i  105  chilometri  che  corrono  da  Asmara  al  confine,  con- 
fluenza del  Mareb-Belesa,  non  richiederebbero  una  spesa  maggiore 
di  80  mila  lire  a  chilometro,  8  milioni  e  400  mila  lire  in  tutto. 

La  linea  per  Gura,  anziché  affrontare  la  salita  dell'altipiano  nel 
breve  tratto  di  pochi  chilometri,  discende,  sale,  ridiscende  e  risale, 
mantenendosi  sempre  lungo  le  aspre  falde  dei  monti  che  costituiscono 
il  ciglione  dell'altipiano,  e  non  raggiunge  quest'ultimo  se  non  dopo 
53  chilometri.  Il  tracciato  e  lo  stesso  che  fu  studiato  nel  1895  dal- 
l'ingegnere Gagnoli,  che  lo  trovò  così  irrazionale  e  così  irto  di  diffi- 
coltà, che  pure  avendo  ordine  dal  Comando  di  portare  la  ferrovia 
a  Gura,  propose  di  varcare  prima  il  ciglione  presso  Asmara  e  di 
correre  poi  da  Asmara  a  Gura  attraverso  il  facile  terreno  dell'alti- 
piano. E  si  noti  che  a  quell'epoca  Asmara,  lungi  dall'essere  la  capi- 
tale della  colonia,  era  una  località  senza  importanza,  con  cinque 
sole  case  all'europea.  Del  resto,  il  concetto  espresso  dal  Gagnoli  era 
quello  stesso  che  alcuni  anni  piti  tardi  veniva  enunciato  anche  dal 
^»  più  alto  consesso  tecnico  del  Regno  e  che  si  traduce  in  lingua  povera 
^^K  così  :  Chi  si  trova  nel  terreno  difficile  deve  cercar  di  uscirne  per  la 
via  più  breve. 

Senza  dilungarmi  di  più,  ecco  il  confronto  della  spesa  fra  i  due  trac- 
ciati di  Asmara  e  di  Gura: 

Tracciato  Nefasti- Asmara- Mareh. 

Da  Nefasit  ad  Asinara,  chilometri      25  a  L.  200,000     L    6,500,000 
Da  Asmara    al    Mareb,  chilometri     105        »     80,000      »   8,400.000 


Totale  per  chilometri   130     .    .    .    L.  14,900,000 
In  media,  meno  di  115  mila  lire  a  chilometro. 

Tracciato  Nefasit-Gura-  March. 

Da  Nofasit  a  (hira,  chilometri    r)3    a   L.  26(),()00      L.      i;ì,780,0{)0 
Da  Gura  al  Mareb,  chilometri   02    a     »     80,0;)().       »        4,900,000 

Totale  per  chilometri  115.    .    .     L.     18,740,000 
111  media,  circa  163  mila  lire  a  chilometro. 

(l)  Veramente  secondo  quel  progetto  il  costo  chilomfliiiMt  del  tronco  sarebbe 
stato  di  302  mila  lire,  ma  allo  scopo  di  roiubu-  possibile  il  confronto  »>  neces- 
sario diminuire  ((iittsta  somma  di  37  mila  lin\  maggior  costo  delTarmamento  a 
ileiitiera  preventivato  per  quel  tratto. 
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Eestano  le  ragioni  strategiche  invocate  dai  sostenitori  di  Gura, 
Qui  naturalmente  chi  scrive  si  guarda  bene  dall'esprimere  opinioni  per- 
sonali, ma  ricorda  che  da  dieci  anni  a  questa  parte  nessuna  autorità  mili- 
tare ha  più  parlato  della  ferrovia  per  Gura.  E'  opportuno  tener  presente 
che  al  Consiglio  Superiore  dei  lavori  pubblici  il  Ministero  della  guerra  ha 
un  suo  rappresentante  incaricato  appunto  della  tutela  degh  interessi 
militari,  e  che  quel  consesso  si  è  occupato  due  volte  della  ferrovia 
eritrea,  nel  1902  e  nel  1905,  per  esaminare  i  progetti  della  linea  per 
Asmara;  ma,  quantunque  quel  distinto  ufficiale  superiore  portasse  in 
quelle  discussioni  il  contributo  dell'alta  sua  competenza,  pure  egU  non 
trovò  nulla  da  obiettare  all'esclusione  di  Gura  dalla  rete  ferroviaria 
eritrea. 

Gli  stessi  comandanti  delle  truppe  coloniali,  il  Trombi  (ora  gene- 
rale) ed  il  Pecori  Giraldi,  ufficiali  altamente  stimati  nell'esercito  e  che 
molte  volte  hanno  avuto  occasione  di  occuparsi  della  questione  ferro- 
viaria eritrea,  mai  hanno  sostenuto  la  necessità  di  passare  da  Gura  e, 
se  non  ho  mal  compreso  il  loro  pensiero,  essi  dichiaravano  sufficiente 
ai  bisogni  della  difesa  che  la  ferrovia  raggiungesse  un  punto  qualunque 
dell'altipiano. 

Eliminate  le  obiezioni  che  si  fanno  al  tracciato  per  Asmara,  occorre 
accennare  alle  ragioni  che  consigliano  di  dargli  la  preferenza. 

Ho  già  detto  che  sarà  quella  la  soluzione  più  economica;  aggiungo 
che  se  ne  avvantaggerà  pure  la  rapidità  della  costruzione,  che  sempre, 
e  specialmente  nelle  colonie,  ha  tanta  importanza.  Scegliendo  il  trac- 
ciato per  Asmara  e  lavorando  seriamente,  in  quattro  anni  e  mezzo  noi 
potremo  avere  le  rotaie  al  confine;  volendo  passare  da  Gura,  non  ne  oc- 
correranno meno  di  sei.  Inoltre  la  via  per  Asmara  si  svolge  tutta  in  ter- 
reni saluberrimi,  dove  gli  operai  europei  potranno  lavorare  come  a  casa 
loro,  mentre  la  via  per  Gura  attraverserebbe  diversi  punti  malarici,  che 
darebbero  dei  disturbi  durante  la  costruzione  e  durante  la  manuten- 
zione della  ferrovia. 

Ne  mancano  ragioni  di  ordine  economico.  Del  tracciato  Nefasit- 
Gura-Mareb  soli  62  chilometri  si  svolgono  in  terreni  che  potranno  aver 
un  avvenire  agrario,  e  che  potranno  alimentare  la  ferrovia  coi  loro  pro- 
dotti; del  tracciato  Nefasit-Asmara-Mareb  ben  106  chilometri  si  tro- 
vano in  queste  condizioni;  e  mentre  Gura  non  ha  importanza  commer- 
ciale, Asmara  ha  finito  per  attirare  a  sé  un  certo  movimento.  Non  dirò 
che  si  tratti  di  colossali  interessi,  sufficienti  a  giustificare  da  soli  la  spesa 
della  ferrovia;  ma  non  vedo  nemmeno  la  ragione  per  cui,  senza  corri- 
spettivo alcuno,  essi  dovrebbero  essere  trascurati. 

Infine  sembra  che  la  qualità  di  capitale  dell'Eritrea  debba  valere 
ad  Asmara  per  non  essere  trascurata,  tanto  più  che  se  la  cosa  potrebbe 
sembrare  di  scarsa  importanza  alla  popolazione  europea,  non  altrettanto 
potrebbe  dirsi  di  quella  indigena. 

Alla  mente  degli  indigeni  il  Governo  e  lo  Stato  sono  una  cosa  sola  e, 
come  son  fonte  inesauribile  di  favori,  così  dalla  coscienza  della  propria 
forza  traggono  il  diritto,  dal  concetto  della  propria  dignità  quasi  il  do- 
vere di  volgere  a  vantaggio  loro  tutto  quanto  da  essi  può  essere  usu- 
fruito. Il  Governo  dell'Eritrea  che  tagliasse  fuori  sé  e  la  sua  capitale 
dalla  ferrovia,  questa  massima  fra  le  manifestazioni  della  civiltà  europea, 
non  riuscirebbe  comprensibile  alle  popolazioni  locali  se  non  nell'ipotesi 
che  si  pensasse  di  trasportare  altrove  questa  sede,  e  quando  poi  l'esclu- 
sione di  Ammara  avvenisse  a  benefìcio  di  Gura  allora  i  commenti  non 
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rimarrebbero  limitati  entro  i  confini  della  colonia  e  potrebbero  rievo- 
care il  ricordo  di  vecchi  sogni  oggi  definitivamente  tramontati.  Ora, 
perchè  destare  sospetti  e  diffidenze  quando  è  nostro  fermo  proposito 
che  l'èra  delle  avventure  sia  definitivamente  chiusa?  W, 

E  da  ultimo  dovrebbero  aver  peso  anche  talune  ragioni  di  previ- 
denza. Oggi  noi  ci  proponiamo  di  costruire  una  ferrovia  che  si  spinga 
a  mezzogiorno,  ma  dobbiamo  tener  presente  che  non  quella  zona  sol- 
tanto è  atta  ad  alimentare  delle  speranze  di  un  brillante  avvenire. 

L'Anseba  colle  sue  miniere  aurifere,  Cheren  coi  suoi  giardini  di 
agrumi,  Agordat  colle  coltivazioni  di  cotone,  possono  consigliare  un 
giorno  la  costruzione  di  nuove  linee,  ed  abbiamo  già  veduto  che,  dopo 
lunghi  studi  e  confronti,  gli  ingegneri  Serani  e  Garneri  nel  1894  avevano 
concluso  che  per  giungere  all'Anseba,  a  Cheren,  ad  Agordat  conveniva 
prima  raggiungere  Valtipiano  presso  Asmara,  per  cui  se  ora  da  Nefasit 
noi  andiamo  direttamente  a  Gura,  potrebbe  accadere  che  per  raggiun- 
gere Cheren  ed  Agordat  ci  si  vedesse  costretti  a  costruire  fra  cinque 
o  sei  anni  quel  tronco  Nefasit-Asmara  che  oggi  noi  avremmo  voluto 
evitare. 

Asmara  per  la  sua  posizione  topografica  è  dunque  il  centro  da  cui 
si  dovrà  irradiare  la  rete  ferroviaria  eritrea. 

* 
*  * 

Fissato  il  programma  occorre  indicare  il  modo  di  darvi  esecuzione. 
Intanto,  niente  concessioni. 

Non  tema  il  lettore  che  io  voglia  richiamare  nemmeno  in  sintesi 
tutto  ciò  che  è  stato  pubblicato  sulla  eterna  questione  della  costruzione 
e  dell'esercizio  delle  ferrovie:  questo  scritto  non  intende  uscire  dal  campo 
coloniale,  anche  perchè  la  questione  con  criteri  esclusivamente  colo- 
niali può  essere  risolta.  Il  fatto  che  nei  paesi  nuovi  manca  in  generale 
da  principio  ogni  sviluppo  industriale  e  commerciale,  rende  la  costru- 
zione delle  ferrovie  coloniali  cento  volte  più  aleatoria  che  in  Europa. 
Ben  vero,  e  già  l'ho  detto,  che  le  ferrovie  si  costruiscono  per  promuovere 
e  commerci  ed  industrie,  ma  le  speranze,  per  quanto  fondate,  non  da- 
rebbero sufficiente  affidamento  al  capitale,  desideroso  di  ben  più  solide 
e  tangibili  garanzie.  Molte  volte  nelle  colonie  può  convenire  allo  Stato 
di  costruire  una  ferrovia  anche  quando  debba  rinunziare  per  molti  anni 
agli  interessi  del  capitale  impiegato  e  fors'anche  ad  ogni  utile  di  esercizio: 
nel  maggior  gettito  delle  dogane  e  delle  tasse,  nella  maggior  sicurezza 
pubblica  che  potrà  permettere  una  diminuzione  delle  spese  militari, 
nelle  migliorate  condizioni  generali  del  paese,  e  qualche  volta  nel  solo 
vantaggio  di  aver  trovato  uno  sfogo  alla  esuberanza  di  popolazione  della 
metropoli,  lo  Stato  può  trovare  infiniti  compensi  indiretti  delle  somme 
che  avrà  prodigato  nella  costruzione  delle  ferrovie;  ma  questi  medesimi 
compensi  non  può  trovare  un  concessionario. 

Di  qui  la  conseguenza  che  nei  contratti  di  concessione  di  ferrovie 
coloniali,  tutta  l'alea  sfavorevole  finisce  per  essere  assunta  dallo  Stato, 
il  quale  interviene,  sia  garantendo  un  minimo  d'interesse  al  capitale 
azionario  della  Società,  sia  accordando  a  quest'ultima  un  sussidio  chilo- 
metrico fisso.  Due  sistemi  fra  i  quali  la  differenza  è  assai  più  formale 
che  sostanziale,  perchè  nell'ultimo  caso  il  sussidio  chilometrico  viene 
determinato  in  base  ad  un  preventivo  del  costo  di  costruzione  e  dei  pos- 
sibili disavanzi  di  esercizio. 
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Senonchè,  mentre  lo  Stato  col  sistema  delle  concessioni  è  costretto 
ad  assumere  a  proprio  carico  tutta  l'alea  contraria,  esso  non  è  in  condi- 
zione di  poter  riservare  a  proprio  vantaggio  l'insieme  delle  eventualità 
favorevoli  per  non  togliere  alla  Società  ogni  stimolo  ad  aumentare  i 
redditi  della  ferrovia. 

Né  questa  condizione  di  cose  rappresenta  il  solo  danno  del  sistema 
delle  concessioni.  Da  quel  poco  che  ne  ho  detto  risulta  chiaro  che  esso 
si  risolve  in  una  specie  di  debito  che  lo  Stato  contrae  coll'intermediario 
deUa  Società  concessionaria.  Questa  forma  di  debiti  larvati  ed  indi- 
retti ha  per  risultato  di  far  aumentare  il  tasso  dell'interesvse,  in  primo 
luogo  perchè  la  Società  concessionaria  vuol  guadagnarvi  la  sua  provvi- 
gione, in  secondo  luogo  perchè  il  credito  di  una  Società,  per  quanto  se- 
ria, essendo  sempre  meno  sohdo  di  quello  di  un  Governo,  per  quanto 
coloniale,  il  denaro  costerà  piìi  alla  prima  che  al  secondo.  Si  aggiunga 
che,  mentre  il  costante  e  progressivo  diminuire  dell'interesse  del  denaro 
offre  modo  allo  Stato  di  convertire  i  suoi  debiti  diretti,  non  gU  è  di  alcun 
giovamento  per  gli  altri  carichi  che  può  avere  assunto,  quando  non  vo- 
glia procedere  a  riscatti  che  non  sempre  possono  convenirgli  (1). 

Per  completare  l'inventario  del  prò  e  del  contra,  dirò  da  ultimo 
che  in  questi  contratti  a  lunga  scadenza  stanno  a  vantaggio  della  So- 
cietà tutti  i  progressi  della  tecnica  che  gradualmente  fanno  diminuire 
il  costo  dei  trasporti,  mentre  ricade  a  danno  dello  Stato  laimpossibihtà 
di  disporre  a  suo  talento  delle  tariffe  che  hanno  tanta  influenza  sullo 
sviluppo  economico  di  un  paese.  E  data  la  rapida  evoluzione  delle  co- 
lonie, chi  può  dire  oggi  quale  sviluppo  esse  avranno  preso  fra  venti  o 
trent'anni,  e  quaU  saranno  le  loro  esigenze  economiche? 

* 
*  * 

Ed  ora  affrontiamo  la  questione  finanziaria.  Sia  il  programma  im- 
mediato della  ferrovia  al  confine  meridionale  della  colonia,  sia  le  piti 
lontane  vedute  di  penetrazione  commerciale  nell'Etiopia,  ricliiedono 
forti  impegni  di  capitali,  da  cui  non  è  possibile  prescindere.  Fra  i  paga- 
menti a  saldo  del  tronco  Dig  Digta-Ghinda,  già  costruito,  e  le  somme 
stanziate  per  il  tronco  Ghinda-Nefasit  di  prossima  costruzione,  l'ammi- 
nistrazione Eritrea  è  già  impegnata  per  6  milioni  e  mezzo.  Se  a  questa 
somma  si  aggiungono  i  15  milioni  che  in  cifra  tonda  occorrono  per  por- 
tare la  ferrovia  al  confine,  un  milione  e  mezzo  per  acquisto  di  materiale 
mobile  ed  un  milione  per  lavori  nel  porto  di  Massaua,  si  ha  un  fabbiso- 
gno totale  di  24  milioni  necessari  per  l'attuazione  del  programma  imme- 
diato. 

Il  lettore  sa  già  che  la  legge  24  maggio  1903  dà  facoltà  al  Governo 
di  contrarre  mutui  ed  accendere  debiti  per  provvedere  alle  spese  della 
costruzione  della  ferrovia,  purché  l'onere  annuo  del  bilancio  coloniale, 
per  interessi  e  quote  di  rimborso, mon  «uperi  i  due  terzi  delle  entrate  lo- 
caU  e  purché  l'impegno  di  bilancio  non  debba  durare  piìi  di  trent'anni. 

Le  entrate  locali  della  colonia  Eritrea  ammontano  in  cifra  tonda  a 
2  milioni  e  700  mila  lire;  per  cui,  secondo  la  legge,  l'impegno  annuo  del 
bilancio  non  deve  superare  un  milione  ed  800  mila  lire.  Se  il  denaro  costa 

(1)  Gli  azionisti  della  Compagnie  des  Batignolles,  concessionaria  per  99  anni 
della  ferrovia  da  Dakar  a  Saint  Louis  nella  Senegambia,  sul  loro  capitale  per- 
cepiscono già  da  vent'anni  il  G%  garantito  dallo  Stato,  mentre  il  consolidato 
francese  3%  è  quotato  alla  pari! 
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il  3,65%,  l'annuita  di  1,800,000  è  sufficiente  ad  estinguere  in  trent'anni 
un  debito  attuale  di  32  milioni  e  mezzo.  Per  conseguenza  è  chiaro  che, 
senza  ulteriori  provvedimenti  legislativi  e  senza  nemmeno  ricorrere 
all'intera  disponibilità,  è  possibile  di  provvedere  all'attuazione  del  pro- 
gramma, che  io  chiamo  immediato,  quando  beninteso  le  condizioni  del 
bilancio  consentano  di  pagare  le  annualità.  Qui  la  cosa,  a  tutta  prima, 
può  sembrare  meno  facile,  perchè  il  bilancio  eritreo  versa  notoriamente 
in  condizioni  non  floride,  ma  chi  scrive  è  convinto  che  anche  a  questo 
è  possibile  di  arrivare.  Già  in  parte  lo  scopo  sarà  raggiunto  automati- 
camente, perchè,  data  la  scarsezza  di  mano  d'opera  esistente  in  Eritrea, 
se  si  vorrà  costruire  la  ferrovia,  bisognerà  necessariamente  rinviare  a 
miglior  tempo  la  esecuzione  di  tutti  i  lavori  pubblici  meno  urgenti  di 
essa,  per  cui  rimarranno  disponibili  le  relative  somme  stanziate  in  bi- 
lancio; che  se  poi  si  applicherà  strettamente  il  sistema  ingle>se  di  esclu- 
dere in  modo  assoluto  tutte  le  spese  che  non  sono  atte  a  mettere  in 
valore  la  colonia,  il  successo  sarà  immancabile. 

Bisogna  riconoscere  che  sotto  questo  aspetto  la  colonia  è  stata  un 
po'  viziata,  sia  per  la  quadrilustre  indulgenza  dei  Governi,  sia  per  le 
esigenze  dei  coloni,  sia  infine  p^r  colpa  dei  viaggiatori  e  dei  giornalisti 
che,  trovando  la  vita  in  colonia  altrettanto  facile  e  comoda  quanto  in 
Italia,  riempiono  le  colonne  dei  giornali  di  lodi  al  Governo,  constatando 
il  progresso  continuo  dell'Eritrea  e  delle  piccole  città  che  vi  sorgono, 
progresso  sui)eriore  a  quello  delle  loro  sorelle  francesi,  inglesi  e  tedesche. 

Ma  gli  inglesi,  maestri  in  fatto  di  colonizzazione,  non  avrebbero 
considerato^'desiderabile  quel  progresso;  e  non  sono  molti  i  mesi,  che 
un  mio  egregio  amico  ebbe  occasione  di  constatarlo  a   Cassala. 

Capitale  di  una  provincia  grande  più  che  un  terzo  dell'Eritrea,  in 
pochi  anni  di  dominazione  inglese  Cassala  è  diventata  centro  di  un  im- 
])ortante  commercio  e  vede  già  rifiorire  quell'agricoltura  che  in  altri 
tempi,  prima  del  madismo,  era  fonte  principale  della  sua  ricchezza. 
Il  mio  amico  trovò  che  le  case  erano  geometricamente  allineate  secondo 
un  ben  inteso  piano  regolatore  e  le  strade  larghissime,  ma  d'altronde 
così  ondulate  trasversalmente  che  spesso  fra  l'una  e  l'altra  parte  correva 
pili  di  un  metro  di  differenza;  mancava  pure  qualsiasi  traccia  di  fo- 
gnatura. 

Chiese  meravigliato  al  commissario  inglese  che  l'ospitava,  se  il 
Governo  avesse  intenzione  di  provvedere:  nessuna  intenzione.  Non  vi 
erano  alberghi  per  europei,  non  ghiaccio  (il  termometro  superava  i  50 
gradi  all'ombra),  non  servizio  di  vetture.  Il  Governo  avrebbe  sovven- 
zionato quelle  industrie  per  render  loro  possibile  di  viveref  No.  il  Go- 
verno non  le  avrebbe  sovvenzionate. 

La  sera,  tutta  Cassala,  che  è  più  popolosa  di  Asinara,  non  era  illu- 
minata nemmeno  da  un  fanale  a  petrolio,  e  quando  non  appariva  la  luna 
chi  voleva  uscire  doveva  munirsi  del  tradizionale  lanternino  col  quale 
Diogene  si  dedicava  alla  infruttuosa  ricerca  dell'uomo. 

—  Ad  Asmara,  -  esclamò  il  mio  amico  -  noi  abbiamo  la  luce  elet- 
trica! 

—  Caro  signore,-  fu  la  risposta  -  molte  delle  nostre  borgate  inglesi 
non  hanno  ancora  né  luce  elettrica,  né  fognatura,  uè  alberghi  col  com- 
fort moderno;  per  qual  motivo  dovremmo  noi,  col  danaro  dei  cittadini 
inglesi,  procurare  queste  comodila  alle  nostre  colonief  II  caso  della  vo- 
stra Er'trea  è  ben  differente:  coi  suoi  300  mila  abitanti  essa  è  il  solo  pos- 
sedimento che  abbiate  ed  i  sei  milioni  e  mezzo  che  vi  costa  ogni  anno 


314  IL   PROBLEMA   FERROVIARIO   DELL  ERITREA 

non  sono  poi  nn  carico  eccessivo  pel  bilancio  italiano;  ma  l'impero  colo- 
niale inglese  non  ha  meno  di  trecento  milioni  di  abitanti,  ed  in  propor- 
zione, col  vostro  sistema,  esso  verrebbe  a  costare  ogni  anno  6  miliardi 
e  mezzo  alla  vecchia  Inghilterra.  Il  denaro  inglese  non  si  elargisce  così: 
esso  si  impiega  nelle  colonie  solo  per  metterle  in  valore  e  perchè  renda 
un  giorno  dei  buoni  frutti!  Vedete?  >foi  abbiamo  speso  40  milioni  di 
franchi  per  costruire  la  ferrovia  Berber-Port  Sudan,  non  spenderemo 
un  penny  per  illuminare  Cassala. 

Per  quanto  vi  fosse  qualche  cosa  di  paradossale  nei  confronti  del  fun- 
zionario inglese,  convien  riconoscere  che  essi  contenevano  la  sintesi  di 
un  razionale  programma  coloniale;  ed  applicato  all'Eritrea,  questo  me- 
desimo programma  sarebbe  fonte  di  molte  risorse  per  il  suo  bilancio. 
Certo  non  dovremo  metterci  a  distruggere  quanto  abbiamo  già  edificato, 
a  demolire  i  marciapiedi  delle  città,  a  sconvolgerne  le  strade,  ad  abbat- 
tere i  pali  della  luce  elettrica,  ma  dovremo  vagliare  rigorosamente  tutte 
le  spese  e  resistere  con  energia  a  tutte  le  pressioni. 

Così  operando  noi  faremo  anche  un  bene  a  quella  popolazione 
bianca  dell'Eritrea,  che  all'ombra  della  bandiera  italiana  va  diventando 
ogni  anno  più  numerosa.  In  tutte  le  colonie  il  carattere  delle  popola- 
zioni immigrate  si  distingue  per  operosità,  e  per  intraprendenza,  frutto 
di  una  selezione  di  decenni,  qualche  volta  di  secoli.  I  pigri,  i  neghittosi, 
non  emigrano;  i  forti  rinvigoriscono  le  loro  energie  fìsiche  e  morali  con 
una  vita  spesa  a  lottare  contro  difificoltà  di  ogni  genere.  Gli  Stati  Uniti 
di  America  sono  uno  splendido  esempio  di  ciò  che  può  diventare  un  po- 
polo selezionato  in  tal  modo. 

E  come  altrove,  anche  in  Eritrea  abbiamo  visto  convenire  delle 
giovani  e  sane  energie;  ma  se  il  Governo  si  proponesse  di  provvedere  a 
tutto,  di  spianare  ogni  difiBcoltà,  di  essere  magna  pars  di  ogni  intra- 
presa, di  assumere  la  maggior  parte  del  rischio  di  qualsiasi  affare, 
noi  finiremo  per  atrofizzare  ogni  spirito  d'iniziativa,  per  infiacchire  ogni 
energia,  per  creare  una  popolazione  selezionata  a  rovescio. 

* 

*  * 

Giunto  al  fine  di  questo  scritto,  io  spero  che  il  lettore  trovi  logico 
di  concludere  che  è  ora  di  dichiarare  chiusa  la  discussione,  di  troncare 
gli  indugi,  di  metterci  attivamente  al  lavoro. 

L'attuale  stato  di  cose  non  può  e  non  deve  durare  piìi  a  lungo. 

Certo  il  Paese,' i  Governi  che  fino  ad  oggi  si  sono  succeduti  nella 
colonia  Eritrea  hanno  diritto  di  invocare  molte  attenuanti.  Come  ab- 
biamo avuto  la  sfortuna  di  imbatterci  nel  più  bellicoso  dei  popoli  del 
continente  nero,  così  ci  è  toccato  pure  di  lottare  col  più  difficile  dei  ter- 
reni, quale  mai  potenza  europea  ha  trovato  sul  territorio  delle  sue  co- 
lonie africane.  Da  Massaua,  il  nostro  porto  sul  mar  Eosso,  al  ciglione 
dell'altipiano  corrono  in  linea  retta  appena  62  chilometri  sopra  2400 
metri  di  dislivello  (1).  Per  metà  di  questo  percorso  un  clima  tropicale 
fiacca  ed  annienta  ogni  energia,  per  l'altra  metà  il  terreno  si  presenta 
come  un  labirinto  di  valli  rinserrate  fra  alti  monti,  di  rupi,  di  selle  o 
partiacque,  nelle  quali  a  tutta  prima  non  è  facile  raccapezzarsi  e  dove 

(1)  La  ferrovia  dell'  Uganda  arriva  bensì  500  metri  più  alta  della  ferrovia 
eritrea,  ma  la  sua  massima  altezza,  2900  metri  sul  mare,  non  è  raggiunta  che 
a  ()00  chilometri  dalla  costa.  La  ripidezza  del  terreno  in  Eritrea  è  perciò  otto 
volte  maggiore  che  all'Uganda. 
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occorre  costruire  una  ferrovia  capace  non  già  di  trasportare  poche  de- 
cine di  viaggiatori,  ma  migliaia  di  tonnellate.  Contro  questo  terreno  è 
venuto  ad  urtare  il  carattere  latino,  piti  facile  allo  sforzo  di  un'ora  che 
al  lavoro  assiduo  di  un  giorno,  e  presso  il  quale  qualche  volta  trova  mag- 
gior credito  chi  propugni  una  poUtica  di  fumo  senz'arrosto,  che  una  di 
arrosto  senza  fumo.  Si  aggiunga  la  nostra  impreparazione  alle  imprese 
coloniali,  la  tendenza  ad  estendere  le  competizioni  dei  partiti  anche  là 
dove  unico  e  costante  dovrebb' essere  l'indirizzo,  e  si  troverà  di  che 
spiegare  a  sufficienza  gli  ultimi  ventun'anni  di  storia  eritrea. 

Ma  tutte  queste  ragioni  possono  invocarsi  come  attenuanti  e  come 
scuse,  solo  a  patto  che  dagli  errori  del  passato  si  tragga  norma  ed  am- 
maestramento pel  futuro,  ed  a  patto  che  proficuamente  ed  attivamente 
ci  si  metta  all'opera;  perchè,  se  in  nome  della  civiltà  si  è  conquistata  la 
colonia,  non  si  ha  poi  il  diritto  di  tenerla  ipotecata  indefinitamente  senza 
metterla  in  valore. 

Ed  un'ultima  considerazione  amerei  rivolgere  a  chi  ancora  è  esi- 
tante e  dubbioso.  Ammettiamo  pure,  per  un  momento,  che,  attendendo 
a  nuovi  studi  e  ingolfandosi  in  nuove  discussioni,  si  possa  giungere  a 
trovare  una  soluzione  ferroviaria  migliore  di  quella  proposta  e  tale  da 
farci  economizzare  qualche  centinaio  di  migliaia  e  magari  parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  lire  in  confronto  di  essa;  ma,  di  fronte  a  questo 
risparmio,  non  dimentichiamo  di  porre  sull'altro  piatto  della  bilancia 
il  valore  del  tempo  perduto.  Differire  il  provvedimento  senza  il  quale 
la  colonia  non  si  metterà  in  valore,  significa  differire  di  altrettanto  il 
momento,  in  cui  potrà  bastare  a  sé  stessa;  e  finché  il  contributo  della 
madre  patria  ammonta  a  6  milioni  e  mezzo  all'anno,  il  tempo  per  questo 
solo  fatto  vale  più  di  mezzo  milione  il  mese. 

Né  questo  é  il  solo  suo  valore.  Durante  la  guerra  e  nei  due  anni 
che  l'hanno  preceduta  e  seguita,  sulla  linea  da  Saati  ad  Asmara  si  sono 
spesi  29  miUoni  in  lire  nei  trasporti  militari  (assai  più  di  quanto  sarebbe 
costato  il  costruire  ed  esercitare  la  ferrovia),  e  nonostante  ciò  i  soldati 
italiani  patirono  la  fame  ed  il  freddo  sull'altipiano,  mentre  i  viveri  e  le 
coperte  si  accumulavano  a  Saati.  Quantunque  animata  dal  fermo  propo- 
sito di  volere  la  pace,  l'Italia  non  può  aver  la  sicurezza  di  mantenerla 
in  perpetuo,  e  ad  ogni  modo,  anche  senza  che  le  cose  giungano  agli 
estremi,  basta  un  allarme  perché  i  trasporti  militari  inghiottano  nuove 
diecine  di  milioni,  perchè  la  mancanza  delle  ferrovie  faccia  sorgere  lo 
spettro  di  nuovi  disastri. 

Anticiparne  la  costruzione  vuol  dire  assicurarsi  contro  queste  even- 
tualità, ed  i  premi  di  assicurazione  hanno  un  valore  che  dai  pratici 
viene  anche  tradotto  in  soldi  e  denari. 

Caveant    consules.... 

Francesco  Schupfer. 
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BOZZETTO   (*) 


I  ragazzi  di  quella  linea  per  andare  a  scuola  devono  portarsi  alla 
stazione  del  capoluogo,  che  è  anche  capo -linea,  perchè  altre  scuole 
non  vi  sono  nella  zona.  Una  povera  zona  malarica,  nella  quale  il 
personale  non  va  che  o  per  prima  nomina,  o  per  scontare  qualche 
punizione,  o  pel  bisogno  di  percepire  il  soprassoldo  che  si  chiama 
appunto  di  malaria,  a  cui  si  aggrappano  i  poveri  diavoli  carichi  di 
famiglia,  rassegnati  poi  a  scontarlo  a  così  duro  prezzo!  L'Ammini- 
strazione come  passa  l'indennità  malarica,  il  chinino,  il  medico,  le 
reti  metalliche  ed  i  bidoni  di  acqua  potabile  che  due  volte  per  setti- 
mana distribuisce  col  vagone-cisterna,  dà  anche  il  trasporto  gratuito 
dei  ragazzi  a  scuola.  Il  ventiquattro  misto  che  fa  la  linea  tutte  le 
mattine  in  senso  ascendente  e  il  ventisette  omnibus  che  la  rifa  nel 
pomeriggio  in  senso  inverso,  sì  può  dire  che  trasportino  più  ra- 
gazzi che  vanno  o  vengono  da  scuola  che  non  altri  viaggiatori;  del 
resto  sempre  scarsi,  questi,  in  quella  plaga  ferroviaria  che  le  stati- 
stiche segnano  fra  le  passive...  I  ragazzi  ferroviari  invece  come  ab- 
bondano!... Perchè  pare  impossibile  come  anche  fra  la  malaria  il 
personale  prolitica,  specialmente  il  piìi  basso...  C'è  tutto  un  regola- 
mento consuetudinario  che  governa  queste  gite  degli  scolari  ferroviari. 
I  tìgli  dei  capi  di  stazione  e  degli  impiegati  d'amministrazione  viag- 
giano in  seconda;  quelli  degli  altri  in  tersa;  i  maschi  in  comparti- 
menti separati  dalle  femmine,  tutti  sottoposti  alla  disciplina  del  capo 
treno  e  dei  guardiafreni,  i  quali  rappresentando,  durante  il  tragitto, 
famiglia  e  scuola,  hanno  così  doppia  autorità,  all'uopo,  per  sommi- 
nistrare anche  qualche  scappellotto...  Il  viaggiatorame  -  come  lo  chia- 
mano -  in  generale  è  però  buono  e,  abituato  come  è  ormai  a  quei 
viaggi  quotidiani,  li  compie  quasi  con  indifferenza,  come  è  per  uno 
scolaro  qualsiasi  l'andare  a  scuola  a  piedi...  Arrivano  al  mattino 
puntuali  alla  stazione  dove  si  devono  concentrare,  per  indi  partire, 
se  abitano  in  qualcuna  delle  cantoniere  che  stanno  fra  una  stazione 
e  l'ultra;  oppure  scendono  precisi  in  stazione  al  momento  in  cui  entra 
il  treno,  se  abitano  nella  stazione  stessa;  si  riconcentrano  ordinati, 
la  sera,  tutti  quanti  alla  stazione  del  capuologo  donde  devono  ripar- 
tire, per  indi  diramarsi  ai  loro  domicili...  Un  piccolo  popolo  di  ometti 
in  generale,  il  viaggiatorame...  Non  mancano  tuttavia  le  eccezioni  di 
alcuni  birichini,  specialmente  in  qualche  periodo  dell'anno,  tanto  fra 

(*)  Da  un  volume  di  imminente  pubblicazione  (editori  Roux  k  Viarengo)  in- 
titolato Lo  Osar  castigato,  novelle  e  bozzetti  di  I^ino  Pettinati,  con  illustrazioni. 
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quei  di  seconda,  quanto  fra  quei  di  terza  classe...  E,  per  esempio, 
sono  alcuni  che  malgrado  il  regolamento  tiran  fuori  in  vettura  cala- 
maio e  temperino  che  conciano  il  materiale  Dio  sa  come!...  E  certi 
altri  che,  dopo  aver  discusso  sul  più  o  sul  meno  prima  di  montare 
in  treno,  continuano  incalorati  durante  il  viaggio,  si  azzuffano  e  fan 
volare  dai  finestrini  libri  e  cartelle  che  qualche  cantoniere  ritiova  poi 
al  di  là  delle  siepi...  E  più  di  tutto  avviene  qualche  tramestìo  sul  far 
della  primavera  quando,  anche  nella  zona  malarica,  la  natura  si  ri- 
sveglia con  un  po'  di  toeletta  di  foglie  e  fiori...  E  anche  quei  figliuoli 
sentono  il  sangue  a  rimestare  e  allora,  quasi  tutti,  i  grandi  e  i  pic- 
cini, maschi  e  femmine,  presi  dalla  stessa  frenesia,  si  empiono  pa- 
nieri e  saccoccie  di  verdura  e  fiorame;  e  malgrado  la  sorveglianza, 
durante  il  viaggio,  afiacciati  ai  finestrini,  giù  a  battagliarsi  con  quei 
proiettili  primaverili,  quei  di  seconda  contro  quei  di  terza  e  viceversa, 
che  forse  non  si  è  mai  vista  maggiore  lotta  di  classe...  sebbene  in- 
cruenta. 

Maestri  e  maestre  del  capoluogo  sono  concordi  nel  riconoscere 
he,  se  non  sono  tra  i  migliori,  i'  ragazzi  della  linea  non  sono  nep- 
pure tra  i  peggiori...  Malgrado  un  po'  di  dissipazione  che  è  conse- 
guenza della  vita  che  fanno,  essi  sono  fra  i  più  volenterosi...  certo 
sono  dei  più  assidui  alla  scuola  e  dei  più  puntuali  perchè  vengono 
con  qualunque  tempo  e  sempre  in  tempo,  salvo  che  sia  interrotta  o 
che  ritardi  la  ferrovia;  tanto  che  sono  citati  ad  esempio  agli  altri  sco- 
lari del  luogo  i  quali  non  avendo  cinque,  dieci  ed  anche  più  chilo- 
metri da  fare,  pure  arrivano  quasi  sempre  dopo  i  ferrovieri...  I  primi 
premi  di  studio  sono  anche  spesso  per  loro...  Quest'anno  infatti  si 
prevede  che  la  medaglia  di  «  maturità  »  sarà  dibattuta  fra  due  ra- 
gazzi della  linea:  Pietro  Gardini,  il  figlio  del  cantoniere  al  chilometro 
nove,  uno  di  quelli  che  si  debbono  concentrare  al  mattino  alla  sta- 
zione di  Verberaro  che  è  la  sua  più  prossima;  e  Paolo  Denobilis,  il 
tìglio  del  capostazione  di  Verberaro  stesso;  entrambi  allievi  della 
quinta...  Pietro  e  Paolo  sono  qualchecosa come  Aristide  e  Temistocle 
nell'Atene  scolastica  del  capoluogo...  (Coetanei,  studiosi  e  volonterosi 
entrambi,  tengono  un  po'  l'uno  un  po'  l'altro  la  palma  della  classe, 
ora  vincendo  questi  per  un  punto  di  lezione,  ora  quegli  per  una  lode 
di  componimento,  e  il  più  delle  volte  o  quegli  o  questi  vince  non 
tanto  perchè  questi  o  quegli  meriti  di  perdere,  ma  perchè  al  maestro 
pare  giusto  di  contentare  un  po'  l'uno  e  un  po'  l'altro,  tanto  se  lo  me- 
ritano entrambi...  11  curioso  è  vedere  come  quei  due  scolari  che  si 
somigliano  tanto  nel  merito  sono  invece  ben  differenti  in  tutto  il 
resto.  11  figlio  del  cantoniere  è  un  tipo  robusto,  tarchiato,  un  ma 
schiotto  che  ha  sempre  appetito,  sempre  allegro,  quinto  o  sesto  o  set- 
timo rampollo  di  una  famiglia  che  cresce  come  le  zucche  della  linea... 
Il  padie,  che  sa  appena  leggere  negli  orari  e  negli  stampati  dell'am- 
ministrazione, è  il  primo  ad  essere  stupito  di  quel  figliuolo  che  ornai 
lutti  i  compari  ferrovieri  predicono  che  diventerà  qualche  cosa  di 
ffrosso...  Paolo  Denobilis  invece  è  un  ragazzetto  sottile,  pallidino, 
biondino,  che  par  (juasi  una  fanciulla,  tirato  su  a  forza  di  cure  dalla 
madre,  la  signora  del  (^apo,  la  quale  vuole,  assolutamente  t'wo/e,  che 
il  lìgliuolo  non  diventi  da  meno  del  figliuolo  del  cantoniere...  Quanto 
al  padre,  il  signor  (.apo  di  Verberaro...  chi  può  immaginare  un  tipo 
più  insignificante  e  nel  tempo  stesso  più  curioso  di  lui?...  È  un 
ex-brigadiere  delle  dogane  che,  dopo  essere  stato  riformato,  non  si  sa 
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per  quali  raccomandazioni  è  stato  fatto  prima  commesso  delle  ferrovie 
e  poi  capostazione  destinandolo,  appunto  in  prima  nomina,  a  quel 
piccolo  centro...  Già  anziano  d'età,  piuttosto  corpulento  e  pigro,  l'ex- 
brigadiere  riformato  ha  conservato  un'abitudine  quasi  cronica  del 
suo  antico  mestiere  quando  passava  le  intere  ore  in  guardia  senza 
aver  meglio  da  fare:  l'abitudine,  anzi  la  manìa,  di  leggere  romanzi 
d'appendice...  Quelli  di  carattere  giudiziario  sono  la  sua  passione  pre- 
ferita... Quando  lui  ha  dato  al  servizio  quel  tanto  di  tempo  che  è  ne- 
cessario (e  a  Verberaro  gliene  abbisogna  così  poco!)  il  Capo  non  fa 
che  leggere...  leggere,  leggere...  Montepin,  Boisgobey,  Richebourg  li 
ha  tutti  in  mente,  e  con  loro  tutta  una  turba  di  assassini,  giudici 
istruttori,  carceri  giudiziarie...  Buon  per  lui  che  la  moglie,  una  di 
quelle  donne  che,  come  si  dice,  portano  i  calzoni,  fa  tutto  e  prov- 
vede a  tutto,  qualche  volta  persino  alle  cose  della  stazione,  che  altri- 
menti chissà  quante  volte  il  Capo  per  finir  di  leggere  Vappendice  o 
si  scorderebbe  di  fare  entrare  i  treni  in  stazione,  o  di  farli  partire,  o 
chissà  anche  peggio...  Parlando  di  lui  e  di  sua  moglie  in  stazione  di- 
cono che  il  berretto  lo  ha  lui,  ma  il  capo  è  lei... 

Inutile  dire  che  il  Capo,  come  del  resto,  punto  o  poco  si  preoc- 
cupa né  del  figliuolo  né  della  famiglia,  questa  per  fortuna  non  troppo 
numerosa;  per  cui  la  signora  Capo  può  ben  dire  che  se  il  piccolo 
Paolo  ha  fatto,  fa  e  farà  è  per  lei,  nient'altro  che  per  lei,  sempre 
per  lei... 

Pietro  e  Paolo,  sebbene  rivali  scolastici,  non  sono  nemici,  anzi  si 
vogliono  bene.  A  ciò  giova  probabilmente  la  loro  indole  diversa  per 
cui  uno  trova  nell'altro  qualche  cosa  che  lo  completa...  A.I  figlio  del 
cantoniere  piace  quel  compagno  delicato  che  lo  accarezza,  affidandosi 
a  lui,  che  spesso  lascia  la  sua  seconda  classe  del  treno  per  viaggiare 
in  terza  in  sua  compagnia,  e  che  alle  domeniche  e  ai  giovedì  spesso 
lo  vuole  seco  a  pranzo  alla  stazione...  Né  piace  meno  al  figliuolo  del 
Capo  quel  compagno  robusto  che  spesse  volte  lo  ha  difeso  dalle  ma- 
lignità di  qualche  collega  invidioso,  che  non  di  raro,  avendo  più  re- 
sistenza fisica  di  lui,  lo  aiuta  a  copiare  il  compito  e  a  ripassar  le 
lezioni,  che  lo  fa  ridere  col  suo  perpetuo  buon  umore... 

Quanto  alle  loro  famiglie,  il  cantoniere  si  sente  non  poco  solle- 
ticato nell'amor  proprio  vedendo  che  fra  tanti  ragazzi  della  linea  solo 
il  suo  Pietro  è  ammesso  ai  favori  della  signora  Capo...  E  questa,  seb- 
bene in  fondo  senta  un  po'  di  gelosia  pel  rivale  di  suo  figlio  e  per 
quanto  preferirebbe  che  avesse  per  amico  qualcuno  di  quelli  che  viag- 
giano in  seconda,  tuttavia  non  vede  di  mal  occhio  il  figlio  del  can- 
toniere che,  dopo  tutto,  è  utile  al  suo  rampollo... 

Un  curioso  particolare...  Mentre  Pietro  e  Paolo  essendo  rivali 
sono  amici  e  non  sono  nemiche  le  loro  famiglie,  Pietro  e  Paolo  hanno 
ciascuno  dietro  di  sé  un  partito  !...  Vi  sono  due  partiti  lungo  la  linea, 
quello  di  Pietro  e  quello  di  Paolo  ;  il  partito  di  quelli  che  dicono  che 
il  figlio  del  cantoniere  vale  di  più,  e  quello  di  coloro  che  dicono  che 
vale  più  il  figlio  del  Capo...  Gli  uni  -  e  sono  in  maggior  parte  quelli 
del  personale  basso  -  dicono  che  se  al  figlio  del  cantoniere  gli  dessero 
tutti  gli  aiuti  che  danno  all'altro,  se  lo  lascierebbe  indietro  dei  bei 
chilometri  !...  Gli  altri  -  e  sono  i  così  detti  aristocratici,  quelli  del- 
l'amministrazione -  dicono  che  appunto  perché  é  così  deboluccio  e 
patito  il  figlio  del  Capo  é  tanto  più  meritevole  dell'altro,  cui  la  natura 
è  stata  invece  così  propizia...  Le  discussioni  si  fanno  talvolta  vivaci 


I   TRE   FISCHI  319 

tanto  alle  cantoniere  quanto  alle  stazioni,  e  siccome  è  vicina  l'epoca 
in  cui  alla  scuola  del  capoluogo  si  deve  assegnare  -  come  abbiam 
detto  -  la  medaglia  di  maturità  e  si  sa  che  la  gara  si  dibatterà  fra 
Pietro  e  Paolo,  la  linea  è  in  una  certa  emozione  di  aspettazione... 

*  « 

11  ventiquattro  misto  del  mattino  sta  per  partire  da  Verberaro  nel 
caldo  già  afoso  della  zona  malarica...  È  l'ultimo  giorno  di  scuola,  il 
giorno  in  cui  avranno  luogo  gli  esami  orali  per  quelli  della  matu- 
rità... 

Pietro  che  dalla  cantoniera  già  è  venuto  a  concentrarsi  nella  sta- 
zione e  Paolo  che  è  disceso  allora  di  casa,  stanno  per  montar  nel 
treno...  C'è  proprio  un  po'  di  orgasmo  nell'aria...  La  signora  Capo 
non  si  perita  di  fare  al  figliuolo  le  ultime  raccomandazioni...  che  il 
figliuolo  del  cantoniere  lì  vicino  sente  benissimo,  ma  che  non  lo  tur- 
bano punto...  Anzi  egli  porge  senz'altro  il  braccio  al  suo  rivale  per 
salire  entrambi  in  terza  malgrado, una  piccola  smorfia  della  signora 
Capo...  Ma  il  piccolo  Denobilis  ha  dichiarato  che  lungo  la  strada  vuol 
ripassare  una  certa  lezione  insieme  al  compagno...  Due  piccoli  cava- 
lieri antichi,  insomma  !... 

Sul  marciapiede  i  due  partiti  stanno  osservando...  Il  capo-treno, 
il  gestore  delle  merci,  il  bigliettaio  sono  per  Denobilis;  il  lampista, 
lo  scambista,  il  facchino  pel  figliuolo  del  cantoniere...  La  signora  Capo 
sente  che  lo  scambista  dice  abbastanza  forte,  in  conclusione  di  un 
discorso  molto  animato,  in  un  crocchio: 

—  Abbiamo  combinato  cosi...  Quando  stassera  torna.  ì\  ventisette 
nel  quale  è  di  macchina  compare  Martino,  gli  ho  detto  che  se  avrà 
vinto  il  nostro,  entrando  in  stazione  faccia  tre  fischi,  se  vince  il 
biondino,  ne  faccia  due... 

Il  biondino,  come  si  sa,  è  il  figlio  del  Capo...  La  signora  Capo 
impallidisce  un  poco,  ma  finge  di  non  sentire... 

Il  treno  parte...  L'afa  sale  ed  aumenta  col  giorno...  Che  inquie- 
tudine per  la  signora  Capo,  che  mai  ha  sentito  tanto  caldo,  tanta 
uggia  nella  piccola  stazione,  ove  il  marito  continua  a  leggere,  a  leg- 
gere !... 

Quando  Dio  vuole  viene  il  pomeriggio...  a  momenti  il  ventisette 
omnibus  deve  arrivare...  Giacché  il  signor  scambista  ha  immagi- 
nato quella  maniera  per  anticipare  la  notizia,  saprà  anche  lei,  la  si- 
gnora Denobilis,  mercè  i  fischi  della  locomotiva,  se  suo  figlio  è  stato 
il  vincitore;  e  perciò  essa  attende,  chiusa  in  casa,  il  segnale... 

Eccolo;  arriva  al  disco...  l'ha  passato,  il  ventisette  omnibus.  Uno, 
due...  tre  fischi  lunghi,  spiccati  ha  lanciato  nell'aria  compar  Martino 
il  macchinista. 

11  biondino  è  sconfitto...  Ha  vinto   il    figliuolo  del  cantoniere!... 

11  Capo  sta  leggendo  in  quel  momento  il  «  Processo  della  collana 
di  Francia  »... 

La  signora  Capo  per  ventiquattro  ore  non  fu  più  vista  discen- 
dere in  Stazione... 

Nino  Pettinati. 
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Sono  già  cinque  anni,  che  Egli  è  morto. 

Ai  Bagni  di  Montecatini,  nella  Locanda  Maggiore,  la  piti  antica 
di  quante  v'esistano,  che  ostenta  onoratamente  il  suo  titolo  fra  altri 
simili  stabilimenti  sorti  in  gran  numero  in  quella  borgata,  accre- 
sciuta tanto  di  case  e  di  popolazione,  che  di  recente  fu  per  legge 
eretta  in  comune  separato  dall'antico  di  Montecatini,  si  mostra  con 
una  specie  di  religione  un  appartamento  di  poche  stanze,  il  meglio 
esposto,  a  cui  si  dà  il  nome  di  Verdi. 

Altrettanto  accade  a  Milano  nel  grande  Albergo  che  piglia  nome 
dalla  città  stessa. 

Ai  Bagni  di  Montecatini  il  Verdi,  per  una  lunga  serie  d'anni, 
passava  qualche  settimana  alla  cura  di  quelle  acque;  all'albergo  di 
Milano  era  la  consueta  residenza  di  lui  nella  stagione  invernale. 
Si  disse,  ed  egli  lo  credeva,  che  quelle  acque  avessero  contribuito 
a  conservargli  la  robusta  e  verde  vecchiezza. 

A  me  in  parecchi  anni,  che  fui  alla  cura  di  quelle  acque,  non 
era  mai  stato  dato  di  incontrarmivi  col  piìi  illustre  e  popolare  fre- 
quentatore, ma  finalmente  potei  combinare  di  trovarmi  vi  nello 
stesso  tempo;  e  dai  miei  amici  prof.  Pietro  Grocco  e  Antonio  Mor- 
dini,  intimi  suoi,  me  gli  feci  presentare. 

Non  era  il  Verdi  punto  espansivo;  severo  di  aspetto,  parco  di 
parole,  schivo  della  folla  e  del  rumore,  stava  molto  appartato. 
Vestiva  di  nero,  e  col  cappello  floscio  a  larghe  falde  la  mattina 
andava  a  bere  le  acque  più  sovente  alle  fonti  della  Regina  o  della 
Saviy  che  non  a  quelle  del  Tettuccio^  che  sono  le  più  abbondanti 
e  frequentate;  e  le  sorbiva  lentamente.  Nel  pomeriggio  faceva  una 
passeggiata  fino  alle  acque  del  Rinfresco.  Quando  s'accorgeva  di 
essere  segno  agli  sguardi  di  troppi  curiosi,  mutava  posto  o  si  allon- 
tanava. 

Quasi  tutto  il  giorno  passava  nel  suo  appartamento  :  faceva 
colazione  nella  sua  camera,  ma  per  pranzare  scendeva  per  lo  più 
alla  tavola  rotonda  della  Locanda,  partecipando  alla  mensa  comune 
in  capo  tavola,  posto  che  gli  era  da  tutti  riverentemente  riservato. 
La  sera  si  ritirava  presto,  e  prima  di  coricarsi  si  divertiva  per 
un'oretta  e  più  colle  carte  al  giuoco  del  tressette,  o  della  briscola, 
e  più  volentieri  in  quello  del  pitocchetto,  che  si  fa  anch'esso  in 
quattro,  e  che  lo  metteva  subito  di  buon  umore.  In  questi  giuochi 
si  piccava  d'essere  assai  abile. 
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Sul  finire  dell'agosto  1898  mi  trovava  anch'io  a  quella  tavola 
rotonda;  e  più  vicini  a  lui,  oltre  Teresa  Stoltz  già  celebre  cantante 
e  sua  indivisibile  compagna  e  Giuseppina  Pasqua  la  insuperabile 
interprete  deWAida,  stavamo  Grocco  Mordini  ed  io.  Non  ricordo 
come  il  discorso  s'avviasse  sulla  musica,  o  per  meglio  dire  sulle 
opere  teatrali,  argomento  sul  quale  il  gran  maestro  non  amava 
conversare.  Quel  giorno  fu  una  vera  eccezione. 

Franchetti  ha  molta  scienza,  egli  diceva;  ma  Puccini  lo  vince 
in  genialità  e  teatralità.  Vedete?  Franchetti  ha  ricusato  la  Tosca, 
dalla  quale  Puccini  saprà  trarre  un  gran  partito;  e  si  è  invece  inca- 
pricciato di  quel  Monsieur  de  Pourceaugnac,  dal  quale  neppure  Do- 
meneddio  saprebbe  tirar  fuori  una  discreta  opera  teatrale. 

Qui  fece  pausa;  e  Mordini  riprese  a  dire:  Abbiamo  altri  maestri 
che  oggi  compongono  applauditi  pei  teatri...;  e  siccome  il  maestro 
taceva,  io  mi  avventurai  a  dire  rivolto  a  Mordini:  Sì,  ma  nessuno  ha 
scritto  ancora  una  grande  opera.  -  E  che  cosa  intende  Lei  per 
grande  opera?  -  Non  saprei;  ma,  per  esempio,  il  Nabucco.  -  Ah!  me 
ne  sono  scordato,  replicò  egli  con  un  accento  che  pareva  di  sodi 
sfazione.  Il  Nabucco  infatti,  dopo  due  o  tre  mediocri  successi,  era 
stato  il  principio  della  sua  gloria. 

Quel  giorno  Verdi  era  in  vena.  Noi  cercavamo  tener  vivo  il 
discorso:  Mordini  gli  diceva,  che  egli  e  i  suoi  coetanei  avevano 
amato  vedersi  raffigurati  in  Emani,  amante  cospiratore  e  pro- 
scritto: il  maestro  parve  poi  intrattenersi  volentieri  sui  ricordi  egi- 
ziani deir.4/^a.  -  Non  compongo  più,  disse  a  un  certo  punto,  ma 
leggo  qualche  volta  della  musica  antica.  Palestrina  non  è  il  solo;  ve 
ne  sono  ben  altri  dei  nostri  degni  di  studio,  e  fra  altri,  disse  rivolto 
cortesemente  a  me,  il  romagnolo   Gorelli. 

Nella  seguente  stagione  teatrale  fu  qui  in  Roma  rappresentato 
con  buon  successo  al  teatro  Costanzi  il  Nabucco',  e  da  questo  fatto 
trassi  occasione  di  scrivere  al  maestro,  e  dirgli  che  gli  applausi 
del  pubblico  romano  mi  davano  ragione  d'avergli  io  ricordato  a 
Montecatini  il  vecchio  Nabucco.  Risposemi  dalla  sua  Villa  Piacen- 
tini di  Sant'Agata,  assai  cortese;  ma  nelle  brevi  parole  a  malapena 
mi  riusciva  trovare  una  espressione  di  compiacenza. 

Questa  è  un'opera,  nella  quale  la  musica  è  fortemente  ispi- 
rata al  soggetto;  e  fra  le  sue  bellezze  primeggia  il  famoso  Coro 
degli  Esuli  israeliti,  che  parve  per  molti  anni  a  noi  italiani  schiavi 
(m1  oppressi  il  canto  doloroso  invocante  la  patria.  Forse  più  che 
alcun  altro  dei  grandi  maestri  italiani,  e  in  ciò  sta  uno  dei  più 
poderosi  e  penetranti  effetti  di  sua  arte,  il  Verdi  drammatizzò  la 
musica,  che  si  atteggia  maravigliosamente  alle  passioni,  al  tempo, 
all'ambiente,  ai  contrasti,  e  ne  è  la  espressione.  Così  nei  Lombardi, 
nei  Due  Foscari,  nel  Rigoletto,  neWAida,  nella  Traviata,  neW Otello, 
(ul  altre  suo  opere:  in  ciascuna  di  quello  opere  poi  è  una  spe- 
ciale intonazione  generale  che  le  è  propria. 

Non  posso  omettere  di  ricordare  il  Macbeth,  una  delle  più  ge- 
niali composizioni  musicali,  che  rappresentata  a  dovere  dovrebbe 

^l\  .  Voi.  OXXIV,  Sorlo  V  -  l(ì  luglio  15K)«. 
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ancora  produrre  le  forti  impressioni  di  una  volta.  Il  Verdi  scri- 
veva di  quell'opera,  non  ancora  da  lui  compiuta,  alla  celebre  can- 
tante Marianna  Barbieri  il  2  gennaio  1847: 

«  Il  soggetto  è  preso  da  una  delle  più  grandi  tragedie  che 
vanti  il  teatro  :  ho  cercato  di  farne  estrarre  tutte  le  posizioni  con 
fedeltà...  di  farne  uscire  una  musica  attaccata  il  più  che  si  poteva 
alle  parole  e  alla  pTìsizione...  Io  desidero,  concludeva,  che  gli  ar- 
tisti servano  meglio  il  poeta,  che  il  maestro  ».  Egli  intendeva  dire 
Shakespeare  il  creatore  della  tragedia,  non  già  il  verseggiatore 
del  libretto  per  musica;  ed  era  quello  un  alto  concetto  sull'arte 
teatrale,  il  cui  merito  si  è  voluto  attribuire  ad  altri. 

E  siccome  la  Barbieri  gli  chiedeva,  a  quanto  pare,  un'aria 
con  fioriture,  nella  quale  potesse  far  meglio  spiccare  i  propri  mezzi 
vocali  nella  parte  di  lady  Macbeth,  egli  le  rispondeva  il  27  dello 
stesso  mese:  «  Sarebbe  una  profanazione  alterare  un  carattere  così 
grande,  così  energico,  così  originale,  come  si  è  questo  creato  dal 
gran  tragico  inglese.  Questo  è  un  dramma  che  nulla  ha  di  comune 
cogli  altri;  e  tutti  debbono  fare  ogni  sforzo  per  renderlo  nel  modo 
più  originale  possibile  ».  E  preludendo  ai  nuovi  tempi  e  allo  stile 
nuovo,  concludeva  :  Io  credo  che  sia  ormai  tempo  di  abbandonare  le 
forme  solite  e  i  soliti  modi. 

Ciò  egli  appunto  fece,  elevandosi  nel  cielo  dell'armonia  e  del- 
l'arte ad  altezza  sublime  ed  a  gloria  immortale. 

Che  Giuseppe  Verdi,  la  cui  musica  eccitò  ed  esaltò  gli  spiriti 
per  più  generazioni,  salisse  agli  alti  concepimenti  musicali  e  dram- 
matici, fondendo  nell'animo  suo  e  nel  crogiuolo  del  suo  genio  le 
più  opposte  passioni  umane,  per  le  quali  trovava  la  espressione 
e  gli  accenti  più  proprii,  non  può  recare  meraviglia  ad  alcuno; 
anzi  è  necessario  che  così  fosse,  per  produrne  i  vivaci  ed  entu- 
siastici effetti.  Meno  facilmente  lo  si  immagina  maestro  paziente 
agli  artisti  nei  più  minuti  particolari,  insegnar  loro  non  solo  la 
modulazione  della  voce,  ma  l'incedere,  il  gesto,  la  espressione;  e 
quando  badare  più  alle  parole  che  alle  note,  e  quando  a  queste  più 
che  a  quelle. 

Ne  è  documento  una  lettera  diretta  alla  mentovata  Barbieri, 
che  aveva  levato  gran  grido  nell'opera  Macbeth,  e  che  allora  tro- 
vavasi  a  Trieste,  ove  con  altri  due  famosi  cantanti  si  preparava 
alla  rappresentazione  del  Corsaro,  infelice  libretto  tratto  da  un  poe- 
metto di  Byron,  nuova  opera  di  esso  Verdi,  che  non  ebbe  dure- 
vole successo;  e  stimo  pregio  dell'opera  pubblicare  testualmente 
quella  lettera. 

Parigi,  6  ottobre  1848. 

Cara  Sig.ra  Barbieri, 

Credo  che  il  Corsaro  fatto  da  voi,  da  Fraschini  e  da  Bassini  andrà  bene, 
tanto  piti  che  non  è  opera  che  esiga  grandi  elementi  ad  eccezione  dei  cantanti 
principali. 

Eccomi  dunque  a  dirvi  alcune  cose,  come  desiderate,  sui  vostri  pezzi.  La 
cavatina  è  facile  d'interpretare  :  bisogna  cantarla  semplicemente  e  voi  lo  potete: 
prendete  l'adagio  largo  e  cantatelo  a  mezza  voce.  La  cabaletta  pure  prendetela 
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non  troppo  presto  e  stringete  soltanto  le  tre  o  qnattro  note  d'agilità  con  cui 
termina.  Io  credo  che  questa  cavatina  vi  farà  molto  effetto.  Badate  che  il  finale 
sia  ben  messo  in  scena.  11  prim*  (?)  agitato  se  non  è  bene  in  scena  potrebbe  far 
ridere.  L'adagio  sia  largo  e  declamato:  e  la  stretta  non  tanto  presto. 

Nel  duetto  col  basso  prendete  il  primo  tempo  sostenuto,  declamato;  non 
date  importanza  alle  note  ma  alle  parole:  la  cabaletta  in  tempo  tagliato  ma  non 
troppo  presto. 

Il  basso  ha  la  prima  frase,  che  la  dirà  a  piena  voce:  voi  canterete  in  tutto 
questo  tempo  a  mezza  voce  (ricordatevi  delle  mezze-voci  che  fate  nel  Macbeth). 
Voi  sapete  meglio  di  me  che  l'ira  non  si  esprime  sempre  gridando,  ma  qualche 
volta  con  voce  soffocata,  e  questo  è  il  caso.  Cantate  dunque  tutto  quest'ultimo 
tempo  sotto  voce,  ad  eccezione  dell'ultime  quattro  note  :  aspettate  che  il  basso 
sia  quasi  fuori  della  scena  per  prorompere  in  un  grido  accompagnato  da  un 
sto  terribile,  quasi  a  far  prevedere  il    delitto,  che  siete  per  commettere. 

Nel  duetto  col  tenore  vi  raccomando  scena  e  musica  ;  questo  è  certamente 
pezzo  meno  cattivo  di  tutta  l'opera.  Quando  voi  entrate  in  scena  fatelo  len- 
amente  e  dite  il  recitativo  sottovoce  e  lento  :  il  primo  tempo  sarà  moderato  e 
cercate  di  esprimere  la  parola  con  tutta  la  potenza  df^ll'anima  vostra.  Il  principio 
dell'adagio  altrettanto  lento  ditelo  sottovoce;  spiegate  la  voce  e  dite  con  passione 
tutto  il  resto,  cominciando  dalle  parole  "  ah!  fuggiamo  „.  Dopo,  quando  abban- 
donate la  scena  fatelo  precipitosamente,  e  quando  ritornate  pallida  sconvolta 
fate  ogni  passo  quasi  come  lo  indica  la  musica,  fino  al  momento  in  cui  non 
potete  pili  reggervi  in  piedi:  mi  direte  per  terra  le  parole  seguenti:  'già... 
l'opra  è  finita,  per  destarsi  egli  stava  „.  Ditele  senza  andare  a  tempo,  senza 
adare  alle  note,  ma  colla  voce  soffocata  che  appena  si  senta.  La  cabaletta  di- 
la  lenta  e  cantatela  con  tutta  la  passione.  La  posizione  drammatica  di  tutto 
uesto  duetto,  come  vedete,  è  stupenda. 

Nel  terzetto  finale  non  dimenticate  che  avete  ucciso  un  uomo,  ed  in  tutte 
le  vostre  parole,  nei  conforti  stessi  che  date  a  Medora,  fate  travedere  sempre  il 
vostro  rimorso.  Il  •'^|i  in  do  ditelo  assai  moderato  e  con' passione.  L'ultimo  tempo 
sia  detto  largo  come  il  terzetto  dei  Lombardi.  Badate  di  concertarli  bene.  Sia 
detto  da  tutti  con  estrema  passione,  e  sono  certo  che  troverete  l'effetto.  Un 
ultimo  avvertimento:  fate  che  l'opera  sia  divisa  in  due  soli  atti.  Il  primo  atto 
alla  fine  del  finale  ;  il  secondo  col  terzetto.  Guadagnerà  in  interesse,  in  brevità, 
in  tutto. 

Voi  mi  fate  un  quadro  luttuoso  dei  teatri  d'Italia:  ma  i  teatri  di  Francia 
non  sono  certamente  migliori.  Il  novello  direttore  degli  Italiani  ha  licenziato 
tutti  i  cantanti  di  grandi  paghe,  non  ha  ritenuto  che  quelli  che  cantano  quasi 
per  niente,  ed  ha  scritturato  nuovi  artisti,  le  di  cui  paghe  sono  estremamente 
omeopatiche.  It' Opera  pure  si  tiene  i  suoi  cantanti  vecchi,  di  cui  a  tutti  indi- 
stintamente ha  levato  due  terzi  della  antica  paga,  e  non  pensano  a  scritturare 
nuovi  artisti  per  mancanza  ^'argcnt.  Tutti,  artisti  e  non  artisti,  abbiamo  fatto 
grandi  sacrifizii,  abbiamo  avuto  grandi  danni,  e...  non  siamo  più  felici  di  prima. 
(Le  ultime  parole  sono  sovrapposte  ad  una  litiea  resa  indecifrabile  a  tratti  di 
penna). 

Scrivetemi  due  parole  dopo  la  prima  recita  del  Corsaro,  e  credetemi  Sempre 

Vostro  ammir.re  ed  amico 
G.  Verdi. 

In  questa  lettera  non  è  una  parola,  ohe  accenni  allo  condi- 
zioni d'Italia  verso  la  fine  del  1848:  probabilmente  vi  si  riferi- 
vano quelle  rese  indecifrabili.   Non  ò  da  credere    ohe  Verdi  non 
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sentisse  il  dolore  delle  nazionali  disgrazie;  ma  il  Governo  austriaco 
a  Trieste,  come  dapertutto,  prorompeva  in  quel  tempo  ad  opera 
della  più  fiera,  sospettosa  e  cieca  reazione.  Una  lettera  intercet 
tata  dalla  polizia,  contenente  qualche  allusione  politica,  poteva 
allora  far  mettere  in  carcere,  o,  in  via  di  grazia,  mandare  in 
esilio,  chi  l'avesse  ricevuta;  e  poteva  far  chiudere  il  teatro,  con 
danno  di  molti. 

Giuseppe  Verdi,  nel  suo  lungo  e  glorioso  cammino,  fu  sempre 
un  buon  cittadino.  Egli  è  il  solo  fra  i  cultori  dell'arte  musi- 
cale, che  dopo  essere  stato  rappresentante  del  Popolo  all'Assem- 
blea di  Parma  nel  1859  e  quindi  deputato  al  Parlamento  Nazionale, 
sìa  stato  elevato  alla  dignità  di  senatore  del  Regno  nel  1874.  Si 
dice  comunemente  che  egli  entrasse  in  Senato  nella  categoria  21"', 
quella  cioè  dei  provvisti  di  largo  censo;  ma  è  un  erroneo  suppo- 
sto, e  chi  abbia  di  ciò  vaghezza  troverà  nella  relazione  di  Terenzio 
Mamiani,  proponente  la  convalidazione  della  nomina,  che  il  Verdi 
veniva  dichiarato  degno  di  venire  ammesso  al  Senato  altresì  nella 
categoria  20^,  quella  cioè  degli  uomini  illustri. 

Per  parecchi  anni  il  Viva  Verdi  fu  l'anagramma  col  quale,  a 
dispetto  delle  polizie,  nelle  città  italiane  si  preconizzava  l'avvento 
di    littorio  jS'manuele  Re  i)'/talia. 

La  frase  è  abusata;  ma  il  giorno  27  gennaio  1901,  che  fu 
quello  della  sua  morte,  fu  veramente  giorno  di  lutto  nazionale. 
Egli  era  l'uomo  di  maggior  fama  mondiale,  il  cui  nome  suonasse 
in  lingua  italiana. 

Z. 
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Dunque,  in  soli  nove  giorni,  è  riuscito  al  comm.  Malmusi  di  per- 
suadere il  Sultano,  e  quel  ch'è  più  la  Corte  sceriffiana,  della  necessità 
di  accettare  i  deliberati  della  Conferenza,  e  Fez  è  riuscita  per  l' Italia 
la  rivincita  di  Algesiras:  egli  è  infatV  rimasto  a  Fez  ventisette  giorni; 
dei  quali  i  primi  e  gli  ultimi  nove  sono  stati  occupati  dalle  ceri- 
monie di  prammatica  nei  paesi  musulmani;  i  nove  intermedi  gli  ba- 
starono, in  tre  udienze,  a  vincere  ogni  resistenza  dì  Abdel-Aziz,  sven- 
tare le  mene  avverse,  ed  ottenere  il  firmano  di  adesione. 

Il  successo  era  per  noi  prevedibile,  ed  era  stato  qui  preveduto; 
ma  esso  non  riesce  meno  soddisfacente  pel  nostro  amor  proprio  d'ita- 
liani, e  personalmente  costituisce  la  consacrazione  internazionale  dì 
quell'alto  valore  che  qui  si  è  sempre  riconosciuto  e  proclamato  nel 
nostro  ministro  a  Tangerì. 

Sin  da  quando  le  sedute  della  Conferenza  sì  moltiplicavano  senza 
concludere,  e  minacciavano  di  non  condurre  a  nessun  risultato  pra- 
tico, anche  pel  contrasto  fra  la  mentalità  europea  e  la  mentalità,  i  co- 
stumi, le  tradizioni,  gli  usi  mogrebini,  il  comm.  Malmusi,  intervenendo 
specialmente  nelle  questioni  tecniche,  aveva  saputo  persuadere  gli  altri 
rappresentanti  che,  fra  essi  tutti,  egli  era  il  solo  anello  di  con- 
giunzione possibile  fra  l'Europa  e  quei  più  ortodossi  fra  gli  arabi; 
e  si  dovette  a  ciò,  ancor  più  che  ai  diritti  dell'Italia  ed  alla  parte  più 
complessamente  diplomatica  della  nostra  Delegazione,  se  precisamente 
il  Ministro  d'Italia  a  Tangeri  fu  scelto  per  portare  ad  Abdel-Aziz  il 
messaggio  dell'Europa  :  quel  messaggio  il  quale  era  insieme,  dopo 
tutto,  un  ultimatum.  Ma  sul  momento  era  parso  desiderabile  che  il 
comm.  Malmusi  fosse  accompagnalo  a  Fez  anche  da  quel  segretario 
interprete  della  nostra  Legazione,  il  quale,  pure  essendo  ancora  in 
giovane  età,  è  stato  da  un  quarto  di  secolo  il  vero  agente,  il  vero 
negoziatore  di  tutta  la  nosti-a  politica  marocchina. 

Specialmente  alla  Corte  di  Muley  Hassan,  il  Gianatelli  Gentile 
era  infatti  uno  di  casa.  Suoi  erano  stati  i  ripetuti  viaggi  da  Tangeri 
all'interno,  per  abboccarsi  col  Sultano,  il  quale  governava  davvero  da 
solo,  e  per  mantenerlo  nell'orbita  della  nostra  influenza  ;  alla  sua 
azione  personale  in  gran  parte,  oltre  che  alle  naturali  e  spontanee  sim- 
patie dell'ambiente,  erano  dovuti  i  successi  che  avevano  condotto  a 
fare  dell'Italia  la  rappresentante  europea  dell'Impero,  tanto  più  valida 
ed  efiìcace  quanto  non  ufficiale:  d'onde  l'ambasceria  marocchina  del 
1889,  che  il  Gianatelli  stesso  accompagnò  in  Italia  e  condusse  a  visi« 
tare  le  nostre  principali  città;  d'onde  gli  accordi  da  cui  uscivano 
gl'incarichi  all'Italia  per  la  costituzione  della  Marina  militare  im- 
periale- navi,  porti,  personale  -e  la  fabbrica  d'armi,  e  la  «ecca;  ed 
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infine  quello  stabilimento  della  supremazia  politica  dell'Italia  al  Ma- 
rocco ch'era  tanto  più  rispettata  e  desiderata  dagli  indigeni,  in  quanto 
era  fondata  anzitutto  sulla  persuasione  da  un  lato,  sulla  fiducia  dal- 
l'altro. 

Morto  improvvisamente  in  campo  presso  Kabat  Muley  Hassan, 
quando  appena  l'Italia  avea  appunto  esercitato  la  parte  di  mediatrice 
fra  il  Marocco  e  la  Spagna  per  l'incidente  di  Melilla,  fu  il  Gianatelli- 
Gentile  -  nell'assenza  del  Gantagalli,  titolare  della  Legazione  -  a  diri- 
gere, può  dirsi,  tutte  le  trattative  per  la  tattica  da  seguire  verso  il 
nuovo  Sultano,  la  cui  situazione  appariva  difficilissima,  perchè  si 
trattava  di  un  giovinetto,  come  sperduto  in  mezzo  ad  un  campo  mili- 
tare, lontano  dalla  capitale,  in  balia  di  opposte  ambizioni,  insidiato 
da  un  fratello  maggiore,  che  avrebbe  avuto  anche  secondo  la  legge 
musulmana  diritti  al  trono  a  preferenza  di  lui  e  che  si  atteggiava  a 
pretendente;  fu  il  Gentile  ad  influire  perchè  Abdel-Aziz  venisse  rico- 
nosciuto dall'Europa  appena  proclamato  dai  centri  piìi  influenti  del- 
l'Impero ;  e  poiché  si  andavano  disegnando  atteggiamenti  piuttosto 
sospetti  nei  rappresentanti  della  Francia,  dell'Inghilterra  e  della  Ger- 
mania, il  Gentile  seppe  condursi  in  modo  che  egli  era  già  a  Fez  e  ve 
niva,  primo,  ricevuto  solennemente  dal  nuovo  Sultano,  mentre  gli 
altri  diplomatici  ancora  discutevano  se  dovevano  o  no  andare,  e  se 
andare  in  corpo  o  singolarmente. 

Tutto  questo,  poco  a  poco  era  andato  svanendo,  sia  per  l'indole 
della  nuova  Corte,  ove  attorno  al  giovinetto  regnante  si  annodavano 
e  snodavano,  per  riannodai  si  ancora,  i  più  diversi  intrighi  di  pa- 
lazzo, sia,  e  assai  più,  per  l'abbandono,  tutto  volontario,  da  parte  del 
nostro  Governo,  di  ogni  politica  marocchina;  ma  il  cuore  dei  mogre- 
bini  rimaneva  a  noi  fedele,  per  amore  del  nostro  paese,  il  solo  del 
quale  non  diflidassero,  e  per  l'influenza  personale  del  Gentile  appunto 
e  del  ministro  Malmusi,  il  quale  era  non  meno  stimato  che  amato 
per.  la  sua  profonda  conoscenza  del  paese,  dell'indole  sua,  del  modo 
come  andava  trattato;  tanto  che,  ben  si  riuscì  dagli  altri  a  paraliz- 
zare la  nostra  Missione  militare  a  Fez  ed  a  ridurne  quasi  al  nulla  il 
compito  laborioso,  ma  mai  si  potè  convincere  Abdel-Aziz  a  chiudere 
la  fabbrica  d'armi.  «  Fu  opara  di  mio  padre,  egli  soleva  rispondere 
alle  sollecitazioni  tentatrici  di  altri  rappresentanti  europei,  e  debbo  ri- 
spettarla ». 

Il  successo  così  pronto  del  comm.  Malmusi,  anche  solo,  anche  di- 
viso dal  Gentile,  viene  a  confermare  come,  ad  onta  di  tutto,  tanto  la 
sua  posizione  personale  di  fronte  agli  arabi,  quanto  la  sua  influenza 
politica,  sieno  rimaste  intatte.  E  basta  ricordare  la  parte  più  o  meno 
coscientemente  rappresentata  ad  Algesiras  dai  delegati  marocchini  -  il 
vecchio  Mohammed  el  Torres,  capo  nominale,  ed  El  Mokri,  capo  ef- 
fettivo -  a  persuadersi  degli  ostacoli  che  si  opponevano  a  quel  suc- 
cesso e  dell'entità  del  successo  stesso.  Non  indarno,  dunque,  l'Europa 
s'era  affidata  a  noi  ;  non  indarno  si  erano  persuase  a  valersi  di  noi 
quelle  stesse  potenze  che  pel  Marocco  avevano  messo  in  forse  la  pace 
d'Europa:  ancora,  ad  onta  della  loro  ingerenza  e  della  nostra  ina- 
zione, della  nostra  rinuncia,  l'influenza  italiana  vale  più  di  ogni 
altra  laggiù,  perchè  si  sa  e  si  sente  che  è  la  più  disinteressata. 

Ciò  non  vuol  dire  che  basti  il  consenso  del  Sultano  e  della  Corte 
ad  assicurare  l'applicazione  delle  riforme,  e  neppure  un  serio  tentativo 
di  applicazione:  a  ciò,  si  oppongono  e  si  opporranno  per  lungo  tempo. 
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più  che  la  vera  volontà  di  quel  Governo,  le  condizioni  interne  del- 
l'Impero, su  cui  l'autorità  del  Governo  stesso  è  così  scarsa.  Ma  il 
consenso  ottenuto  dal  Malmusi,  se  è  già  qualche  cosa  per  l'Europa,  è 
ancor  più  che  qualche  cosa  per  noi;  poiché,  come  osservavamo  appena 
la  delegazione  dell'Europa  presso  Abdel-Aziz  fu  affidata  al  Malmusi, 
qualunque  controversia  sarà  per  prodursi  intorno  all'applicazione  delle 
riforme  avrà  per  negoziatore  naturale  il  Ministro  d'Italia  a  Tangeri: 
il  che,  alla  stretta  dei  conti,  può  significare  che  si  riaprirà  la  finestra 
a  quella  influenza  italiana  che  volontariamente  era  uscita  dalla  porta. 

Praticamente,  è  vero,  ciò  importerà  sino  ad  un  certo  punto,  poiché 
la  nostra  diplomazia  si  è  impegnata  a  rinunciare  ad  ogni  azione  po- 
litica nell'Impero;  ma,  senza  dire  dei  vantaggi  che  ancora  potreb- 
bero derivare  ai  nostri  commerci  ed  alle  nostre  industrie  -  non  com- 
presi nella  rinuncia  -  da  questa  propensione  dell'ambiente  per  l'Italia 
piuttosto  che  per  qualsiasi  altra  potenza  europea,  essa  si  ricollega 
a  tutta  una  serie  di  fenomeni  che  si  possono  constatare  nel  mondo 
islamico,  e  sui  quali  vale  la  pena  di  richiamare  l'attenzione  dei  nostri 
uomini  politici,  perché  possono  costituire  un  elemento  non  disprez- 
zabile della  situazione  internazionale. 

Quei  fenomeni  non  sono  d'oggi  ;  ma,  attraverso  lunghi  e  tristi 
tempi,  essi  danno  la  mano  ad  altri  fenomeni  corrispondenti  pro- 
dottisi molti  secoli  or  sono,  e  tutt'insieme  sembrano  costituire  un 
fatto,  un  fatto  naturale  e  storico,  di  cui  sarebbe  veramente  stolto  il 
non  tener  conto. 

Possiamo,  invero,  risalire  al  Medio  Evo  e  trovar  subito  che  quegli 
arabi,  i  quali,  pure  introducendo  in  Ispagna  ogni  feconda  forma  di 
civiltà,  non  si  erano  fusi  con  la  popolazione  indigena,  si  erano  invece 
talmente  naturalizzati  in  Sicilia,  che,  quando  pure  vi  furono  vinti  poli- 
ticamente e  militarmente,  rimasero  a  costituire  uno  dei  più  impor- 
tanti ed  elevati  coefficenti  di  quella  società  ;  tanto  rimasero,  che  di 
essi  si  valsero  anche  i  conquistatori  normanni,  e  ne  uscì  un'arte,  ne 
uscì  quasi  una  lingua,  e  in  ogni  modo  una  razza,  per  le  quali  gli  svevi 
ebbero  poi  ogni  ragionata  predilezione.  Così,  di  tutti  gli  Stati,  di  tutti 
gli  elementi  europei,  le  Repubbliche  medioevali  italiane  furon  quelle 
che  più  e  meglio  poterono  venire  vantaggiosamente  a  contatto  col 
mondo  islamico  orientale,  e  quella  stessa  Venezia  che  eroicamente  so- 
stenne contro  di  esso  per  secoli  la  lotta  nel  nome  del  cristianesimo  e 
nell'interesse  di  tutta  Europa,  ebbe  pure  con  esso  rapporti  di  cordia- 
lità; sicché,  ai  saraceni  di  Federico  li  e  di  Manfredi,  alla  influenza  loro 
sulla  lingua,  sui  costumi  di  Sicilia  e  del  Mezzogiorno  peninsulare 
italiano,  veniva  dopo  lungo  ordin  di  tempo  a  fare  riscontro  il  richiamo 
a  Costantinopoli,  già  caduta  in  mano  dei  turchi,  di  insigni  vene- 
ziani ;  ed  il  ritratto  di  Maometto  ì  !  dipinto  da  Gentile  Bellini  rimane, 
opera  squisitamente  immortale,  a  dimostrare  che  non  di  sola  ostilità, 
di  ostilità  irrimediabile  ed  organica,  erano  i  rapporti  dell'Italia  e  del- 
l'islamismo. 

Più  tardi  ancora,  assai  più  tardi,  quando  il  firmano  ottenuto  da 
Mehemet  Ali  costituiva  l'Egitto  in  uno  Stato  autonomo  dell'Impero 
ottomano,  sono  gli  italiani  clie  vi  introducono  le  espressioni  della 
civiltà  europea,  che  vi  organizzano  i  pubblici  servizi.  L'emigrazione 
politica  sviluppa  poi  nel  senso  più  elevato  tutto  quel  complesso  mo- 
vimento, ma  anche  la  nostra  piccola  emigrazione  spontanea  e  volon- 
taria contribuisce  a  fare  dell'Egitto  una  specie  di  prolungamento  del- 
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l'Italia  :  commercianti  italiani  penetrano  nell'interno  prima  ancora 
che  l'Egitto  pensi  di  conquistare  il  Sudan,  e  dall'Egitto  vengono  in- 
viate collezioni  interessanti  ai  musei  di  qualche  nostra  città  minore  - 
Ferrara,  ad  esempio  -  da  cittadini  italiani  spintisi,  primi  degli  europei, 
sino  a  Kartum,  e  lì  stabilitisi  quando  ancora  nessun  altro  vi  si  arri- 
schiava. D'allora,  chi  è  che  conquista  all'Egitto  il  Sudan,  mentre  il 
foro,  la  medicina,  il  commercio,  l'induslria,  l'ingegneria,  la  stampa, 
sono  in  Egitto  italiani  ?  italiani  ancora.  La  conquista  del  Sudan  è 
infatti  opera  di  Gessi,  aiutato  da  Emiliani  e  da  Messedaglia;  sono  opera 
di  Gessi  la  distruzione  della  tratta,  la  sconfitta  e  la  presa  di  Suleiman 
bey,  il  terribile  schiavista,  lo  stabilimento  di  un  regime  civile  nel 
Gordofan,  nel  Darfur,  nella  parte  orientale  del  Bahr  el  Gazai.  E 
quand'è  che  l'Egitto  perde  il  Sudan  ?  Quando  esigenze  finanziarie 
obligando  l'Egitto  a  subire  altre  influenze,  gl'italiani,  così  benemeriti, 
vengono  licenziati. 

L'errore  fu  pagato  caro  dai  suoi  inspiratori.  Mentre  Ismail,  co- 
stretto ad  abdicare,  ad  uscire  dal  Vicerearae,  sceglieva  l'Italia  per  sede 
del  suo  esilio,  tutto  l'edificio  eretto  dalla  sapienza  e  dalla  simpatia 
italiana  crollava  nel  Sudan,  il  fanatismo  musulmano  si  risvegliava, 
sorgeva  la  Mahdia,  imperversava  il  Mahdi  così  che  tutti  gli  europei 
colà  residenti  ne  rimanevano  vittime,  o  uccisi,  o  ridotti  in  ignomi- 
niosa schiavitù;  e  la  morte  di  Gordon  (26  gennaio  1885j  finiva  col 
vendicare  i  mani  di  Gessi  (1°  maggio  1881):  vendetta  non  chiesta 
certo  né  dai  mani  di  Gessi,  né  da  qualsiasi  altro  italiano,  ma  tanto 
più  significante. 

Né  il  Sudan  fu  più  ripreso  dagl'inglesi  per  loro  virtù  militare. 
Bisognò  che,  da  un  lato,  la  Mahdia  si  sfasciasse  per  difetto  proprio, 
e  che  dall'altro  lato  gl'italiani  penetrassero  in  Sudan  dall'Eritrea,  af- 
fermandovi ripetutamente  il  loro  valore  vittorioso,  perche  le  armi 
inglesi  riuscissero  vincitrici,  e  l'Inghilterra  potesse  ricostituire  per  suo 
conto  quel  vasto  e  ricco  impero  che  la  virtù  degli  italiani  aveva  creato 
per  l'Egitto  quando  l'Italia  ancora  non  era  o  non  aveva  una  ufficiale 
politica  africana. 

Intanto,  tutta  una  serie  di  fenomeni  corrispondenti  si  era  andata 
e  si  andava  svolgendo  in  altra  parte  dell'Africa  mediterranea. 

Mentre  certe  vicissitudini  famigliari  inducevano  un  gran  signore 
siciliano  a  trasportare  in  Tripolitania  le  assise  della  propria  fortuna 
e  vi  faceva  razza  di  principi,  nei  quali  un  nostro  recente  Ministro 
degli  esteri  potrebbe  riconoscere  dei  consanguinei,  tutta  una  nume- 
rosa, attiva,  intelligente  emigrazione  italiana  si  era  diretta  in  Tunisia, 
dalla  Toscana  prima  ancora  che  dalla  Sicilia;  cioè,  dalla  Sicilia  i  con- 
tadini e  gli  operai  minori,  dalla  Toscana  elementi  più  elevati  ;  e  vi 
assumevano  tale  importanza,  vi  esercitavano  tale  influenza,  che  tra  essi 
il  marchese  Menabrea  potè  cercare  e  trovare  il  negoziatore  dei  rap- 
porti politici  che  acutamente  voleva  stabilire  fra  l'Italia  e  la  Reg- 
genza. 

Si  pensi  quel  che  si  vuole  del  Menabrea  come  uomo  di  partito, 
e  magari  come  capo  di  governo,  in  rapporto  alle  condizioni  interne 
dell'Italia  e  alla  sua  necessità  di  progredire  in  tutt'i  campi  della  vita 
civile.  Certo,  é  indiscutibile  la  benemerenza  di  lui  come  Ministro  degli 
Esteri  ;  ed  uno  dei  suoi  maggiori  titoli  alla  riconoscenza  degl'italiani 
è  appunto  la  lunga  vista  da  lui  dimostrata  quando,  approfittando 
delle  circostanze  e  degli  elementi  più  favorevoli,  per  attirare  definiti- 
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vamente  la  Reggenza  di  Tunisi  nell'orbita  dell'Italia  e  della  politica 
italiana,  egli  si  valse  allora  di  un  uomo,  il  quale,  mentre  godeva  la 
simpatia  di  Vittorio  Emanuele  li,  rappresentava  alla  Corte  del  Bey 
Uija  parte  di  tutta  fiducia  come  medico  e  come  consigliere.  Fu  a 
mezzo  del  dottor  Gastelnuovo  che  si  strinse  il  trattato  i  cui  articoli 
segreti  furono  qui,  tempo  addietro,  riprodotti.  Ma  tutta  l'abilità  e  tutto 
il  patriottismo  di  quel  nostro  compatriota,  tutta  la  finezza  del  Mena- 
brea,  a  tanto  non  sarebbero  riusciti,  se  non  avessero  avuto  per  fon- 
damento della  loro  azione  la  fiducia,  la  simpatia  verso  l'Italia  di  Mo- 
hammed  el  Sadock,  della  sua  famiglia,  della  sua  Corte,  di  tutta  la 
popolazione  araba. 

Quella  simpatia,  quella  fiducia  erano  tali  che,  nel  folto  delle  mi- 
nacele francesi,  il  Bey  inviò  per  consiglio  e  per  appoggio  una  mis- 
sione straordinaria  a  Re  Umberto,  allora  in  Sicilia  con  la  Regina,  e 
fu  certo  per  lui,  per  tutta  la  Reggenz^^  un  grande  dolore,  quando  vi- 
dero che  il  Governo  italiano  li  abbandonava,  ed  il  vecchio  Sovrano 
dovette,  di  lì  a  breve,  firmare  col  trattato  di  Kassar  Said  la  propria 
effettiva  abdicazione,  la  effettiva  annessione  del  suo  Stato  alla  Francia. 
Fu  per  l'Italia  il  crollo  di  tutta  una  situazione  politica,  che  era  do- 
vuta a  tutto  un  felice  concorso  di  circostanze  naturali  ed  umane,  al- 
l'opera del  tempo,  delle  masse  e  delle  personalità  più  intelligenti;  ma, 
se  il  credito  diplomatico  dell'Italia  presso  quegli  indigeni  fu  distrutto, 
le  loro  simpatie  per  noi  non  vennero  meno  :  essi  considerarono  piut- 
tosto gl'italiani  come  vittime  al  pari  di  loro  di  un  fato  avverso,  e 
la  più  costante,  la  più  cordiale  armonia  continuò  a  regnare  fra  i 
due  elementi.  Senza  di  ciò  non  sarebbe  stato  possìbile  l'aumento  me- 
raviglioso della  popolazione  italiana  nella  Reggenza;  tanto  più  che 
la  enorme  maggioranza  della  nostra  immigrazione  è  costituita  di 
contadini,  i  quali  si  spargono  sino  nelle  più  remote  campagne,  lungi 
dai  centri  urbani  e  dalle  guarnigioni  militari,  fuori  quindi  d'ogni 
eventuale  protezione.  Ivi  divengono,  non  solo  coltivatori,  ma  proprie- 
tarii.  Tanto  vi  divengono,  che  il  problema  italiano  nella  Reggenza  è  uno 
di  quelli  che  più  affaticano  gli  uomini  politici  francesi,  poiché  vi  sono 
alcuni  che  logicamente  comprendono  l'utilità  di  un  elemento  così  pre- 
zioso, tanto  più  necessario  alla  prosperità  della  Tunisia  in  quanto 
è  indarno  che  si  cercò  di  favorire  in  ogni  modo  l'immigrazione  fran- 
cese, e  vi  sono  altri,  gli  chauvins,  i  quali  non  vedono  in  esso  che  un 
pericolo  da  reprimere,  poiché  il  fenomeno  non  si  può  evitare. 

Il  censimento  del  31  dicembre  1905  dà  una  popolazione  italiana 
nella  Reggenza  di  98,510  italiani,  in  maggioranza  contadini,  operai, 
pescatori.  Un  migliaio  d'italiani  possiede  circa  40,000  ettari,  mentre 
1,50U  francesi  ne  possiedono  580,000:  duecento  famiglie  siciliane  sono 
riunite  in  un  solo  centro  agrario,  Bou-Ficha,  fra  Tunisi  e  Susa.  Si 
può  dire  che  la  piccola  proprietà  rurale  é  tutta  nelle  mani  dei  sici- 
liani. Di  più,  i  proprietari  francesi,  se  vogliono  far  fruttale  i  proprii 
terreni,  debbono  ricorrere  alla  mano  d'opera  siciliana,  che  ne  triplica 
il  reddito,  da  tremila  a  diecimila  lire  per  duemila  ettari.  E  si  com- 
prende; poiché,  mentre  il  contadino  francese,  o  manca  o  é  disorien- 
tato, il  siciliano  trova  in  Tunisia  lo  stesso  suolo,  lo  stesso  clima,  gli 
stessi  prodotti  che  in  patria. 

Vi  fu  nei  piiini  tempi  della  occupa/ione  francese  un  momento  in 
cui  le  migliaia  di  siciliani  stabiliti  nella  Reggenza  non  attendevano 
che  un  cenno  della  madre  patria  per  dare  il  segnale  della  rivolta  a  quegli 
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indigeni,  che  immediatamente  lo  avrebbero  accolto,  e  la  causa  degli 
lini  e  degli  altri  sarebbe  stata  causa  comune.  Oggi  la  situazione  è 
mutata;  l'Italia  ha  accettato  lealmente  la  condizione  di  cose  che  non 
ha  voluto  e  saputo  prevenire,  ed  italiani  e  francesi  vivono  fraterna- 
mente in  Tunisia,  lavorando  alla  reciproca  fortuna  dello  Stato  e  dei 
suoi  abitanti.  Ma  ciò  non  ha  menomato  la  cordialità  fra  siciliani 
ed  arabi,  i  quali  debbono  istintivamente  sentirsi  usciti  da  un  comune 
ceppo,  se,  diversi  di  religione  e  spesso  divisi  da  interessi  personali, 
riescono  a  convivere  pacificamente  sullo  stesso  suolo,  formando  quasi 
una  sola  gente. 

Così,  se  ci  volgiamo  a  quella  parte  dell'Africa  mediterranea  che 
sta  fra  l'Egitto  e  la  Tunisia,  scorgiamo  che  gli  arabi  di  Tripoli  non 
nutrono  per  gì' itali  jni  sentimenti  diversi.  Se  un  notabile  egiziano 
ha  di  recente  dedicato  una  moschea  alla  memoria  di  Re  Umberto,  non 
è  da  oggi  che  i  notabili  di  Tripolitania  guardano  all'  Italia  come  allo 
Stato  da  cui  può  venire  per  essi  la  cessazione  del  mal  governo.  Nei 
giorni  scorsi,  un  incendio  distrusse  una  buona  parte  del  quartiere 
commerciale  di  Bengasi,  e  ciò  che  era  stato  risparmiato  dal  fuoco 
fu  preda  del  saccheggio  della  guarnigioue.  Ebbene,  a  presentarsi  al 
viceconsole  d'Italia,  Romolo  Tritonj,  invocando  la  cessazione  del- 
l'attuale regime,  furono,  non  solo  i  principali  degli  europei,  ma  gli 
indigeni  più  autorevoli,  e  quando,  guidate  da  un  caso  fortunato,  ap- 
parvero in  quelle  acque  tre  delle  nostre  minori  navi  militari,  mentre 
l'arenamento  disgraziato  del  mercantile  Drepano  aveva  fatto  impalli- 
dire la  speranza  della  cessazione  dei  disordini,  non  solo  naturalmente 
il  saccheggio  cessò,  ma  generale  fu  l'esultanza,  come  se  fosse  giunto 
a  tutelare  tutti,  europei  ed  indigeni,  il  loio  protettore  naturale. 

Ciò  deve  più  che  ricordare  semplicemente  al  nostro  il  dovere  che 
gli  compete  verso  gli  altri  Governi,  verso  le  altre  popolazioni  europee. 
Se  per  accordi  espliciti  ed  impliciti  il  Governo  italiano  si  è  garantito 
contro  il  loro  intervento  in  Tripolitania,  è  naturale  che  quelli  sono  in 
diritto  di  attendersene  che  esso  intervenga,  pel  mantenimento  dell'or- 
dine, della  sicurezza  dei  rispettivi  coloni,  quando,  non  solo  le  auto- 
rità turche  non  ne  sono  capaci,  ma  lasciano,  debbono  lasciare  che 
autori  di  disordini  si  facciano  quei  soldati  appunto  che  dovrebbero 
reprimerli.  E  se  almeno  a  questo  non  si  riuscisse  col  consenso  della 
Porta,  sarebbe  inutile  mantenere  col  Sultano  quei  buoni  rapporti  di 
cui  tanto  si  compiace  la  nostra  ambasciata  a  Costantinopoli.  Ma  questo 
volgersi  degli  spiriti  indigeni  verso  l'Italia  ad  ogni  stormir  di  fronda, 
significa,  deve  significare  assai  più,  poiché  non  si  tratta  di  un  feno- 
meno parziale  e  locale,  ma  di  tutto  un  atteggiamento  del  mondo  mu- 
sulmano. 

Se  ne  è  avuta,  se  ne  ha  altra  prova  nell'Oriente  europeo,  ove  dalle 
popolazioni  musulmane  balcaniche  ed  insulari  si  guarda  all'Italia  con 
simpatia  e  con  fiducia  non  minore  e  non  scompagnala  da  rispetto  e 
da  considerazione.  Ma,  tornando  all'Africa,  le  benedette  vittorie  da  noi 
riportate  sui  dervisci  ad  Agordat  ed  a  Cassala  non  fecero  che  confe- 
derare a  quei  sentimenti  un  timor  salutare.  E  che  poi  fra  musulmani 
delle  diverse  razze  non  corra  a  nostro  proposito  differenza,  è  venuto 
il  caso  del  Mullah  a  dimostrare  che  i  somali  non  sentono  diversamente 
da  arabi  e  da  turchi. 

La  storia  dei  rapporti  del  Mullah  con  gl'italiani  da  un  lato  e  con 
gl'inglesi  dall'altro,  è  storia  d'oggi,  e  fu  fatta  qui  esattamente.  Ma  che 


IL   MOVIMENTO  ISLAMICO  E  l'iTALIA  331 

cosa  significa  l'odio  del  Mullah  e  dei  suoi  per  gl'inglesi,  la  fiducia  da 
lui  invece  dimostrata  agli  italiani,  se  non  è  la  conferma  di  questa 
generale  e  radicata  propensione,  la  quale  può  trovare  la  sua  ragione 
d'essere  nella  nostra  indole,  nei  nostri  modi,  nella  nostra  facilità  di 
adattamento,  come  ai  climi  piìi  diversi,  ai  più  diversi  caratteri,  nella 
nostra  ampia  tolleranza  religiosa,  ed  anche  in  quell'innato  senti- 
mento estetico  che  ci  fa  riconoscere  ed  apprezzare  la  bellezza  di  altre 
razze,  di  altri  costumi,  di  altre  consuetudini?  infine,  in  quell'alito  d'O- 
riente che  soffiò  da  antico  sul  nostro  paese,  e  vi  rimase? 

Dal  giorno  in  cui,  sbarcando  a  Massaua,  ponemmo  piede  in  Africa, 
non  uno  dei  nostri  sudditi  musulmani  di  Eritrea  e  di  Sudan  venne  meno 
alla  sua  fede.  Così,  quando  Arabi  Pascià  iniziò  la  sua  azione,  e  prima 
che  questa  degenerasse  in  aperta  rivolta,  egli  ed  i  suoi  guardavano 
all'Italia  come  ad  un  faro;  e,  se  ebbero  torto  quegli  italiani  i  quali 
consideravano  Arabi  come  un  Garibaldi  egiziano,  non  era  meno  signi- 
ficante l'atteggiamento  a  nei  simpatico  di  quegli  spiriti  indigeni  ane- 
lanti alla  indipendenza  del  loro  paese. 

Quell'aspirazione,  coperta  per  tanti  anni,  sia  dalla  impotenza  di 
esprimerla  efficacemente,  sia  dalla  influenza  addormentatrice  eserci- 
tata dal  benessere  sparso  nel  paese  dalla  sapiente  amministrazione 
britannica,  non  si  è  punto  spenta.  Essa  ha  anzi  continuato  ad  ardere 
sotto  la  cenere,  e  più  d'un  sintomo  è  venuto  a  dimostrare  ogni  qual 
tratto  che  potrebbe  scoppiare  improvvisamente  in  qualche  moto  po- 
polare contro  i  dominatori. 

Certo,  non  si  può  attribuire  a  questo  movente  il  disgraziato  inci- 
dente di  Denciauai.  Alcuni  ufficiali  inglesi,  cacciando  mentre  erano  in 
marciali  13  giugno  scorso,  vollero  tirare  ad  un  piccione  posato  sopra 
un  mucchio  di  paglia  vicino  a  cui  era  seduta  una  donna  sopra  una 
trebbiatrice,  quantunque  i  piccioni  sieno  proprietà  dei  fellah,  e  quan- 
tunque un  indigeno  ponesse  in  guardia  gli  ufficiali  contro  i  pericoli 
d'incendio  o  di  ferimento.  L'ufficiale  che  tirava  sbagliò  il  colpo,  ferì 
la  donna,  incendiò  la  paglia,  e  ne  nacque  un  tafferuglio  per  cui  pa- 
recchi indigeni  furono  feriti,  uno  morì,  e  feriti  furono  poi  due  ufficiali 
inglesi,  uno  dei  quali  fuggendo  sotto  la  sferza  del  sole,  dopo  una  corsa 
di  alcuni  chilometri,  cadde  morto.  Sin  qui,  nulla  che  sappia  di  fana- 
tismo, di  spirito  di  rivolta.  Ma  una  agitazione  non  lieve  provocò  poi 
tra  gl'indigeni  il  fatto  che  i  fellah,  subito  dopo  arrestati,  invece  che 
al  tribunale  civile  furono  sottoposti  ad  una  Corte  marziale,  e  che  da 
(luesta  furono  pronunciate,  fra  molte  altre  minori,  quattro  condanne 
a  morte,  una  delle  quali  sopra  un  vecchio  di  settantotto  anni,  l'altra 
sopra  un  ragazzo  di  dieciotto  anni;  condanne  che  furono  subito  ese- 
guite, il  giorno  28,  per  impiccagione. 

La  sentenza  infatti  sembrò  ingiusta,  e  non  ai  soli  indigeni,  perchè 
gli  ufficiali  inglesi  erano  anzitutto  dalla  parte  del  torto,  perchè  nes- 
suna premeditazione  ostile  vi  era  da  parte  degli  indigeni,  e  perchè  lo 
stesso  medico  legale  inglese  depose  che  la  morte  del  capitano  Bull 
non  era  dovuta  alla  ferita  riportata;  tanto  ingiusta  apparve  anche 
ad  una  parte  dell'opinione  pubblica  inglese,  che  la  questione  fu  por- 
tata alla  Camera,  ed  il  ministro  degli  esteri  dovette  intervenire  nella 
discussione. 

Ora,  il  signor  Grey,  rispondendo,  si  applicò  principalmente  a  di- 
mostrare il  pericolo  che  potrebbe  derivare  da  un  contegno  debole 
verso  gl'indigeni,  visto  che  si  è  di  fronte  ad  un  non  più  dissimulalo 
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movimento  di  fanatismo  musulmano.  E  veramente,  qualunque  sia  il 
giudizio  che  recar  si  voglia  sulla  opportunità  del  metodo  che  sir  Edward 
Grey  sembra  prediligere  come  rimedio  preventivo,  è  certo  che  un  tal 
movimento  esiste.  Se  ne  ebbe  cenno  anche  poco  tempo  addietro,  in 
certe  dimostrazioni  avvenute  in  Alessandria,  e  che,  quantunque  pron- 
tamente represse,  non  cessarono  di  essere  sintomatiche. 

Vi  è  anzi  in  Inghilterra  chi  ha  voluto  gettarne  la  responsabilità 
sulla  Turchia,  la  quale  agirebbe  specialmente  dietro  la  ispirazione 
della  Germania,  mirante  sempre  e  dappertutto  a  creare  imbarazzi 
agli  inglesi.  Ma,  senza  credere  che  debbano  avere  una  grande  elfì- 
cacia  i  tentativi  in  corso  nei  due  paesi  per  un  avvicinamento  anglo- 
tedesco, è  certo  che  si  corre  troppo  con  la  fantasia  quando  al  malanimo 
germanico  si  vogliono  far  spalle  così  grosse  da  renderlo  responsabile 
di  ogni  più  diverso  fenomeno  politico  men  grato  all'Inghilterra.  Così, 
era  assolutamente  lungi  dal  vero  il  corrispondente  parigino  del  Times 
quando  nei  giorni  scorsi  pretese  dovuta  alla  suggestione  di  Berlino 
quella  resistenza  dell'onorevole  Tittoni  contro  certe  clausole  che  Francia 
e  Inghilterra  volevano  imporgli  nella  Convenzione  etiopica,  che  era 
invece  resistenza  assolutamente  spontanea  in  lui,  ed  inspirata  ad  una 
esatta  coscienza  dei  diritti  e  degli  interessi  dell'Italia.  D'altronde,  l'in- 
fluenza del  Sultano  di  Costantinopoli  non  è  cosi  grande  fuori  di  Tur- 
chia, da  poter  attribuirgli  il  movimento  serpeggiante  fra  gli  arabi 
egiziani. 

Anche  senza  tener  conto  del  recentissimo  incidente  di  confine  fra 
Turchia  ed  Egitto  a  proposito  del  Sinai,  poiché  a  quell'incidente  gl'in- 
digeni egiziani  rimasero  indifferenti,  visto  che  gl'interessi  del  Ivedive 
erano  rappresentati  e  difesi  dagli  inglesi,  è  ben  noto  che  l'islamismo 
più  puro,  cioè  l'islamismo  arabo,  affetta  anzi  una  certa  quale  supe- 
riorità verso  il  Sultano  di  Costantinopoli,  perchè  lo  ritiene  troppo 
soggetto  agli  infedeli.  Da  un  lato,  il  Sultano  del  Marocco  si  vanta  di 
essere  il  vero  depositario  della  fede;  dall'altro  la  potenza  degli  Snussi, 
il  frequente  sorgere  di  Mahdi,  e  le  rivolte  dell'Arabia  dimostrano  come, 
indipendentemente  da  Costantinopoli  e  da  Abdul  Hamid,  l'islamismo 
viva  di  vita  propria,  e  si  agiti  e  possa  organizzarsi  e,  ad  un  dato  mo- 
mento, agire  per  propria  inspirazione.  L'ultima  rivolta  dello  Yemen,  ad 
esempio,  repressa  così  stentatamente  e  non  ancora  del  tutto  soffocata, 
ebbe  per  movente,  ancora  più  del  mal  governo  turco,  il  desiderio  d'in- 
dipendenza di  quelle  popolazioni.  Sicché  non  vi  è  affatto  bisogno  di 
ricorrere  alla  rivalità  anglo-germanica  ed  alla  influenza  di  Berlino 
sopra  Costantinopoli  per  spiegare  l'agitazione  del  mondo  islamico. 

Ed  anche  nello  Yemen,  come  fra  gli  Snussi,  sono  simpatie  pel 
nome  italiano,  che  sarebbe  vano  sottacere  e  dissimulare. 

Ora,  non  è  certamente  che  l'Italia  debba  farsi  essa  fomentatrice 
del  fanatismo  islamico  contro  le  altre  potenze  europee;  ma,  nell'inte- 
resse di  queste  come  nell'interesse  proprio,  sarebbe  da  parte  sua  un 
grave  errore  il  non  tener  conto  di  un  fenomeno  che  fa  le  nostre  lodi 
e  che  può,  ben  guidato,  riuscire  di  comune  utilità.  È  certo  che  il 
mondo  musulmano  ha  la  gente  italiana  per  la  più  buona,  simpatica, 
disinteressata  di  tutte  le  genti  europee;  né,  specialmente  dopo  Agordat 
e  dopo  Cassala  e  dopo  Tucruf,  l'ha  nello  stesso  tempo  per  debole  ed 
imbelle.  Noi  siamo  quindi,  ripetiamo,  rispettati  non  meno  che  amati. 
Ora,  perché,  di  fronte  a  rinnovati  pericoli  per  la  civiltà  europea  in 
Africa,  noi  non  dovremmo  valerci  di  questa  situazione  unica,  che  ci 
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deriva  dalla  fortuna  insieme  e  dal  merito'?  Perchè  da  Fez  a  Sannaa, 
come  da  Scutari  a  Salonicco  a  Costantinopoli  all'Asia  Minore,  non  ci 
potremmo  assumere  questo  compito  di  servire  di  anello  di  congiun- 
zione fra  il  mondo  musulmano  e  l'Europa? 

Di  questa,  la  Francia  sa  bene  che  cosa  ha  voluto  significare  per 
lei  la  ostilità  musulmana,  poiché  non  men  di  mezzo  secolo  le  è  oc- 
corso per  pacificare  l'Algeria;  se  in  Tunisi  avvenne  diversamente,  non 
fu  senza  merito  di  quegli  italiani,  ed  al  Marocco  ogni  tentativo  di 
francese  penetrazione  è  segnalato  dal  sacrificio  di  vittime  francesi. 
L'Inghilterra  sembra  ormai  sicura  nell'India  anche  dell'elemento 
musulmano,  ma  l'Egitto  ha  ormai  per  essa  una  tale  importanza,  che 
l'evitare  il  pericolo  islamico  in  Africa  è  questione  di  altìssimo  valore. 
È  ciò,  tanto  più  che  la  sua  alleanza  col  Giappone  è  tutt'altro  che  suffi- 
ciente a  dissipare  il  pericolo  giallo.  Tutte  le  notizie  che  da  fonte 
autorevole  giungono  sulla  Cina  e  dalla  Cina  concordano  nell'affermare 
la  rinascenza  della  xenofobia  e  l' influenza  che  sopra  un  tale  movi- 
mento esercitano,  più  o  meno  volontariamente,  la  fortuna  e  l'azione 
nipponica. 

I  Ora,  Francia  ed  Inghilterra  sono  le  due  maggiori  potenze  mu- 
ssulmane d'Europa;  sono  dunque  quelle  che  hanno  maggior  interesse 
ad  evitare  uno  scoppio  del  fanatismo  islamico,  ad  assicurarsi  la  tran- 
quillità dei  loro  possedimenti  africani,  e  che  quindi  possono  conside- 
rare con  maggiore  attenzione  questa  posizione  speciale  dell'Italia  di 
fronte  allo  spirito  islamico. 

1  rapporti  loro  coli' Italia  sono  ora  maggiormente  cementati  da 
quella  convenzione  a  tre  sull'Etiopia,  che  Fon.  Tittoni  ha  potuto  final- 
mente concludere  ora  a  Londra,  è  sperabile  senza  sacrificio  eccessivo 
di  quella  posizione  già  privilegiata  cui  ci  davan  diritto  i  trattati  e  i 
sacrifici  compiuti,  ma  che  era  stata  già  troppo  compromessa  per  poter 
sperare  e  pretendere  che  altri  non  se  ne  avvantaggiasse  almeno  in 
parte.  Il  momento  è  dunque  opportuno  per  portare  d'accordo  l'atten- 
zione sopra  il  grave  problema,  e  insieme  adottare  una  linea  di  con- 
dotta che,  dando  ragione  sin  dove  è  possibile  alle  giuste  aspirazioni 
islamiche,  garantisca  insieme  i  diritti  della  civiltà  europea  e  gl'interessi 
delle  potenze  che  hanno  sudditi  musulmani. 

E  se  Fon.  Tittoni  ne  prenderà  l'iniziativa,  si  acquisterà  un  nuovo 
titolo  di  benemerenza  internazionale. 

XXX 
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Ibsen  e  l'Italia. 

«  Ibsen  e  l'Italia  »  è  il  titolo  d'un 
lavoro  da  fare.  L'influenza  ch'ebbe 
l'Italia  sulle  opere  d' Ibsen  è  grande, 
com'è  grande  quella  della  Germania. 
Ciò  s'intravede  fin  d'ora  dalle  poche 
lettere  fin  qui  pubblicate  e  raccolte 
ora  in  un'edizione  francese  a  cura 
della  signora  Martine  Remusat  presso 
l'editore  Perrin:  Lettres  de  Henrik 
Ibsen  à  ses  amis. 

Ibsen  non  amava  scriver  lettere. 
Vi  sono  dei  caratteri  chiusi  che  si 
effondono  per  corrispondenza.  Ibsen 
non  è  di  questi:  dalle  sue  lettere  si 
direbbe  che  fosse  un  gran  parlatore, 
poiché  rimanda  sempre  lo  sviluppo 
degli  argomenti,  che  appena  indica 
e  sfiora  nelle  lettere  cogli  amici,  a 
quando  li  vedrà  di  persona,  affermando 
che  un  colloquio  può  svolgere  ed 
esaurire  le  controversie  che  nascono 
per  lettera.  Ma  si  sa  che  non  era  più 
espansivo  nella  conversazione  di  quan- 
to fosse  nelle  lettere.  Molte  di  que- 
ste missive  sono  a  Georg  Brandes: 
ebbene,  con  tutta  l'ammirazione  che 
lo  sdegnoso  norvegese  nutriva  per  il 
critico,  con  tutta  la  gratitudine  che 
sentiva  per  colui  che  l'aveva  defini- 
tivamente rivelato  alla  Scandinavia  e 
all'Europa,  rimaneva  degli  anni  senza 
scrivergli.  Puraepistolofobia, aggiunta 
al  bisogno  e  al  metodo  che  aveva 
il  gran  drammaturgo  di  dedicare  esclu- 
sivamente tutti  i  suoi  pensieri  ai  la- 
vori in  corso.  Ibsen  fu  un  tenace  la- 
voratore. Dopo  un  silenzio  epistolare 
di  due  anni  e  più  egli  sente,  il  bi- 
sogno di  scusarsi  con  l'amico:  «ho 
fede  nel  vostro  buon    cuore  e  nella 


nostra  amicizia  ;  non  posso  credere 
che  possa  rompersi ...»  (Monaco  1886). 
Ma  più  tardi  dovette  esservi  un'inter- 
ruzione molto  più  lunga,  poiché  si 
sente  costretto  a  scrivergli  (Cristia- 
nia 1 898):  «  Non  so  convincermi  che 


Ibsen  a  trent'anni. 

il  mio  silenzio  sia  tanto  colpevole  da 
permettervi  di  trattare  un  vecchio 
amico  da  «  onoratissimo  signore  !  » 
Non  mi  par  degno  d'un  uomo  come 
voi  l'offendersi  per  una  questione  di 
corrispondenza  trascurata,  sovratutto 
con  uno  la  cui  passione  dominante 
non  é  certo  di  scambiar  lettere,  sia 
pure  coi  migliori  amici  ». 

Le  lettere  d' Ibsen  non  sono  dun- 
que molte.  Si  cerca  ora  di  comple- 
tare la  corrispondenza  di  lui,  e  infatti 
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il  figlio  suo  Sigurd  ci  scrive  da  Cri- 
stiania pregandoci  di  far  sapere  a 
tutti  coloro  che  possedessero  lettere 
e  note  inedite  autografe,  di  metterle 
a  sua  disposizione,  affinchè  possa 
prenderne  copia.  Gli  originali  sa- 
ranno immediatamente  restituiti.  Si- 
gurd Ibsen  prega  anche  tutti  coloro 
che  possiedono  documenti,  a  non  pub- 
blicarli prima  di  aver  conferito  con 
lui  ;  il  che  ci  pare  legittimo. 

Le  prime  quattro  lettere  di  questa 
raccolta  sono  datate  da  Grimstad,  da 
Bergen,  da  Cristiania  e  da  Copena- 
ghen, dirette  due  al  condiscepolo  Schu- 
lerud,che  gli  pubblicò  il  Caiilma,  una 
a!  direttore  delle  Notizie  illustrate, 
giornale  che  pubblicò  le  prime  poe- 
sie del  giovane  farmacista  ;  la  quarta 
all'avvocato  Dunker,  che  per  anni 
ed  anni  gli  trasmise  poi  il  danaro 
della  pensione  decretatagli  dal  Go- 
verno e  al  quale  sono  dirette  molte 
brevi  lettere  d'affari.  La  quinta  è  già 
datata  da  Roma  e  diretta  al  Bjòrnson. 

Un  Comitato  s'è  costituito  a  Na- 
poli per  consacrare  tre  lapidi  a  Ibsen 
in  Ischia,  Amalfi,  Sorrento.  A  Roma 
parecchie  proposte  vennero  fatte,  ma 
finora  nessuno  s'è  mosso,  com'è  uso 
nella  capitale  del   mondo  ! 

Qual'è  l'impressione  che  Roma  fece 
su  Ibsen?  Dapprima  si  trovò  diso- 
rientato, e  si  comprende.  Quando 
scrive,  il  i6  settembre  1864,  a  Bjòrn- 
son la  prima  volta,  egli  non  s'è  an- 
cora abituato  all'arte  antica.  «  Non 
ne  colgo  i  rapporti  col  tempo  nostro 
-  egli  scrive  -;  secondo  me,  l'illu- 
sione del  vero  e  sopratutto  l'impronta 
della  personalità,  qualche  cosa  d'in- 
dividuale, manca,  sia  nell'opera,  sia 
nell'artista  che  l'ha  creata.  Finora 
non  mi  potei  impedire  di  vedere  spesso 
delle  convenzioni  là  dove  altri  voglion 
riconoscere  delle  leggi.  Farmi  che 
la  statuaria  antica,  come  le  nostre 
antiche  poesie  popolari,  sia  un  pro- 
dotto dell'epoca  in  cui  fu  concepita, 
piuttosto  che  di  un  tale  o  di  un  tal 
altro  maestro...  Capisco  di  i)iii  Mi- 
chelangelo, Bernini  e  la  sua  scuola. 
Questi  valentuomini  hanno  avuto  il 
coraggio  di  commettere  qualche  follia 
di  tanto  in  tanto  ». 

Egli  preferisce  l'architettura.  Ma 
il  duomo  di  Milano  gli  piace  di  più 


che  lo  stile  classico.  «  L'uomo  che 
ha  disegnato  il  progetto  di  una  tale 
opera  doveva,  nei  momenti  perduti, 
sognare  di  fabbricare  un  nuovo  pia- 
neta e  di  lanciarlo  nello  spazio  !  » 

Intanto  già  egli  pensa  a  un  lavoro 
che  doveva  occuparlo  poi  per  molto 
tempo,  su  Giuliano  l'Apostata. 

Nell'inverno  seguente  egli  ha  già 
penetrato  più  addentro  la  scoltura 
antica.  La  Musa  tragica  del  Vaticano 
lo  ha  «  orientato  a  comprendere  la 
tragedia  greca  ».  «  La  maestà,  la  se- 
renità del  viso,  la  testa  coronata  di 
fronda,  testa  di  Baccante,  testa  so- 
praterrestre, e  gli  occhi  che  guardano 


La  casa  dove  nacque  Ibsen  a  Skyen. 
(L'ultima  a  destra,  ora  demolita,  presso  la  chiosa). 

in  dentro,  e  nello  stesso  tempo  si 
spingono  lontano,  molto  più  in  là  di 
quello  che  contemplano  -  tale  è  la 
tragedia  greca  ». 

Ma  la  natura  sopratutto  lo  com- 
muove. Si  può  osservare  che  soltanto 
nelle  lettere  datate  dall'Italia  v'è  una 
espansione  lirica:  «  Quant'è  bella  qui 
la  natura!  Un'indescrivibile  armonia 
regna  nelle  forme  e  nei  colori.  So- 
vente passo  un  intero  pomeriggio  fra 
le  tombe  della  via  Latina  o  fra  quelle 
della  via  Appia...  Le  terme  di  Cara- 
calla  esercitano  su  di  me  un  fascino  ». 

A  sua  suocera,  la  scrittrice  Mad- 
dalena Thoresen,  dice:  «  È  impossi- 
bile scrivere  su  Roma.  Si  può  di- 
pingerla, ma  non    rendere   quel  che 
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v'ha  di  migliore  in  essa,  che  non  ha 
nulla  di  simile  in  nessun  altro  luogo  ». 
Che  lezione  per  quelli  stranieri  che 
dopo  un  breve  soggiorno  scrivono 
un  libro  su  Roma  ! 

La  prima  idea  di  Brand  gli  balenò 
in  San  Pietro,  È  inaspettato,  ma  non 
strano  che  appunto  in  Roma  Ibsen 
sia  portato  a  ripudiare  l'arte  per  l'arte, 
«  il  punto  di  vista  dell'estetica  pura, 
avente  un  valore  in  sé  ».  «  Ora,  — 
scrive  egli  a  Bjòrnson  -  l'estetica  cosi 
concepita  mi  pare  una  maledizione 
per  la  poesia,  come  la  teologia  per 
la  religione  ». 

Genzano,  Albano,  Ariccia,  Frascati 
furono  successivamente  abitati  da 
Ibsen.  A  Frascati  abitò  colla  famiglia 
il  palazzo  Grazioli  :  dalla  finestra  del 
suo  studio  egli  vedeva  in  lontananza 
il  Soratte:  «  da  qualunque  lato  ci  si 
volga,  sembra  che  lo  sguardo  si  pro- 
lunghi sul  campo  dove  s'  è  combat- 
tuta la  grande  lotta  della  Storia  uni- 
versale ». 

Peer  Gynt  fu  scritto  a  Casamic- 
ciola  e  a  Sorrento  nel  1867.  Nel  1868 
Ibsen  lasciò  l'Italia  per  stabilirsi  in 
Germania.  Avea  fatto  qui  opera  di 
poesia:  in  Germania  le  visioni  della 
società  modernissima  lo  afferrarono 
e  di  qui  incomincia  un  altro  ciclo. 
Imperatore  e  Galileo,  sebbene  finito 
soltanto  nel  1873,  è  stato  ideato  in 
Italia. 

Nel  1879  Ibsen  passa  l'inverno  a 
Roma,  poi  va  ad  Anialfi,  per  tornare 
a  Monaco  nell'autunno.  NeirSi  lo 
troviamo  a  Sorrento  e  a  Roma  e  vi 
abitò  sino  al  1885,  con  brevi  inter- 
valli di  riposo  nel   Tirolo   all'està i^e. 

Roma  ha  dunque  l'obbligo  di  ri- 
cordare più  specialmente,  fra  i  grandi 
poeti  che  l'amarono,  Enrico    Ibsen. 

Albert  Sorel. 

Alberto  Sorel  è  scomparso  nel  mo- 
mento in  cui  un  recente  premio  (il 
premio  Osiris,  di  100  mila  franchi,  as- 
segnatogli dall'Istituto  per  l' insieme 
dei  suoi  lavori)  aveva  reso  popolare 
il  suo  nome.  L'anno  scorso  i  suoi  al- 
lievi e  i  suoi  colleghi  della  Scuola  di 
scienze  politiche  celebravano  il  compi- 
mento della  grande  opera  L' Europe 
et  la  Revolution,  cominciata  a  pubbli- 
carsi nel  1885. 


Era  nato  a  Honfleur  (Calvados)  nel 
1842.  Entrato  nella  carriera  diploma- 
tica, incominciò  ascrivere  dei  romanzi 
storici  [La  Grande  Falaise,  che  si  svol- 
ge durante  il  Terrore):  sotto  il  Go- 
verno della  Difesa  Nazionale  fu  ad- 
detto alla  delegazione  di  Tours  e  di 
Bordeaux.  Seguì  giorno  per  giorno 
gli  sforzi  disperati  fatti  per  commo- 
vere l'Europa  e  sottrarre  la  Francia 


Albert  Sorel. 

al  suo  destino.  La  sua  Histoirc  di- 
plomatique  de  la  guerre  franco-alle- 
mande che  pubblicò  alcuni  anni  dopo, 
non  fu  un'opera  di  fredda  analisi,  ma 
un'evocazione.  Desiderando  rimanere 
in  Francia,  il  Sorel  abbandonò  la  di- 
plomazia e  fu  nominato  segretario  del 
Senato.  Intanto  il  Boutmy,  che  insieme 
al  Taine  avea  fondato  la  Scuola  di 
scienze  politiche,  gli  assegnò  la  cat- 
tedra di  storia  diplomatica,  ch'egli 
tenne  trent'anni.  Pubblicò  poi  nel  1877 
La  Questiond'  Orient au  XVI  11^  siede. 
Le  partage  de  la  Pologne;  più  tardi, 
nel  1877,  degli  Essais  d' his taire  et  de 
critiquee  nella  collezione  dei«  Grands 
Ecrivains  »  dell'editore  Hachette  due 
saggi  biografici,  su  Montesquieu  e  su 
Mme  de  Staèl. 

L'opera  capitale  è  U Europe  et  la 
Revolution.  Con  colori  spesso  fortis- 
simi vi  sono  dipinte  le  giornate  glorio- 
se o  sanguinose,  i  drammi  della  storia 
più  tragica  che  un  popolo  abbia  vis- 
suto nello  spazio  di  venticinque  anni; 
nello  stesso  tempo  con  sfumature  de- 
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licate  e  discrete  sono  disegnati  gl'in- 
trighi della  diplomazia.  Mirabeau,Dan- 
ton,  Robespierre,  Bonaparte,  e  in  fac- 
cia Sieyès,  Barras  e  Talleyrand.  Il 
Sorel  metteva  in  rilievo  i  nessi  che 
collegavano  i  fatti.  «  Che  la  Rivolu- 
zione fosse  fatalmente  condotta  a  farsi, 
ma'grado  i  suoi  principii  e  le  sue  di- 
chiarazioni, guerriera  e  conquistatrice, 
e  che,  vittoriosa,  dovesse  dichiarare 
«  frontiere  costituzionali  »  le  frontiere 
naturali  della  Gallia;  che  Napoleone, 
ricevendo  o  afferrando  l'eredità  della 
Rivoluzione,  abbia  veduto  in  questi 
limiti  costituzionali  la  parte  più  pre- 
ziosa del  legato;  che  il  Comitato  di 
Salute  Pubblica,  il  Direttorio,  l'Im- 
peratore abbiano  concepito  lo  stesso 
disegno,  di  fortificare  questa  muraglia 
sempre  minacciata;  che  vi  sieno  stati 
costretti  dall'ostilità  dell'Europa  e  che 
intanto  non  si  possa  accusare  l'Im- 
peratore d'una  politica  impostagli  dai 
predecessori:  queste  sono  nuove  con- 
clusioni che  riescono  ardite  e  para- 
dossali soltanto  a  chi  non  ha  letto 
quest'opera  ».  Così  scrisse  un  critico. 
Il  Sorel  ha  fondato  la  storia  diplo- 
matica della  Rivoluzione  e  dell'Im- 
pero. 

Egli  non  ha  punto  giustificato, 
né  tanto  meno  esaltato  alcuni  perso- 
naggi della  Rivoluzione;  li  ha  collo- 
cati al  loro  posto  giusto. 

<<r  Unire  il  Napoleone  del  1813  al 
Mirabeau  del  1870  era  un  ardito  ten- 
tativo, ma  dimostrare  che  la  Francia 
dal  1879  al  18 14  ha  logicamente  con- 
tinuato la  grande  politica  che  l'aveva 
da  secoli  guidata  verso  il  Reno  e  le 
Alpi  e  talvolta  oltre  ;  che  la  catena 
dei  tempi  si  continuava  dai  legisti  di 
Filippo  il  Bello,  i  quali  avevano  spinto 
il  loro  signore  verso  la  Mosa  e  il  Ro- 
dano, fino  ai  consiglieri  di  Luigi  XI, 
di  Francesco  I  e  di  Luigi  XIV,  fino 
ai  costituenti  del  1791,  fino  ai  con- 
venzionisti  del  1793,  fino  ai  consigli 
di  Bonaparte;  che  così  nessun  abisso 
s'era  scavato  nella  storia  francese  nel 
1789,  nessuna  tradizione,  nessuna  ere- 
dità erano  .state  ripudiate  ;  che  era 
stoltezza  vedere  nella  Francia  della 
Rivoluzione  e  dell'  Impero  altro  che 
l'eterna  Francia  idealista  e  generosa, 
era  impresa  più  temeraria  ancora,  ed 
era  intanto  un  .servigio  reso  alla  patria. 
Riuscita  l'impresa,  il  Sorel  prendeva 
posto  non  solo  fra  gli  storici  più  dotti 
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e  autorevoli,  ma  fra  i  profondi  pen- 
satori ». 

Il  Sorel,  insegnante  esemplare  ed 
attraente,  era  amato  da  molte  gene- 
razioni di  allievi.  Egli  poi  seguiva  da 
vicino  il  movimento  letterario  e  arti- 
stico e  molti  giovani  ebbero  da  lui 
incoraggiamenti  ed  aiuti.  Era  alto, 
robusto,  biondo,  negli  ultimi  anni  ra- 
pidamente incanutito.  Amava  molto 
la  sua  Normandia,  ove  si  ritirava  la 
estate,  e  voleva  illustrarla  con  una 
opera  storica.  La  morte  ha  troncato 
i  suoi  disegni  e  la  Francia  subisce 
una  gran  perdita. 

Un   manoscritto  dantesco 
a  Siviglia. 

Il  nostro  egregio  collaboratore, 
nob.  Carlo  Sforza,  consigliere  del- 
l'Ambasciata d'Italia  a  Madrid,  e  at- 
tualmente in  missione  presso  il  Sul- 
tano del  Marocco,  ci  scrive  da  Fez: 

«  Fez,  22  giugno   1906. 
«   Onorevole  Direttore, 

«  Un  articolo  del  Livi  nella  Nuova 
Antologia  del  1°  giugno,  giunta  qui 
oggi,  ricordando  fra  i  dantisti  o  dan- 
tofili bolognesi  del  Trecento  il  nome 
dei  Bambaglioli,  mi  spinge  a  raccon- 
tarle che  un  ms.  di  Graziolo  Bamba- 
glioli m'è  caduto  casualmente  sotto 
gli  occhi  in  una  sosta  che  feci  giorni 
fa  a  Siviglia,  nel  mio  venir  a  Fez. 

«  Ero  passato  dalla  biblioteca  della 
cattedrale  per  vedervi  certe  vecchie 
edizioni  aldine,  che  con  altri  volumi 
rappresentano  un  legato  di  Ferdinando 
figlio  di  Cristoforo  Colombo,  Il  cor- 
tese conservatore  volle  mostrare  allo 
«  studioso  »  italiano  quanto  v'era  di 
Italia  ne'  suoi  più  preziosi  scaffali  : 
fra  altro  un  ms.  evidentemente  della 
prima  metà  del  secolo  xiv  intitolato 
«  Chiose  sopra  lo  inferno  del  libro 
di  Dante  Alighieri  fatte  e  copiate 
p.  S""  Gratiolo  de  Bambalioli  di  Bolo- 
gna ».  È  un  grosso  fascicolo  in  ottimo 
.stato  di  con.servazione,  con  eleganti 
iniziali  miniate.  Il  conservatore  mi 
assicurò  che  non  era  mai  stato  con- 
sultato da  studiosi  italiani  «  ni  tam- 
poco alemanes  ». 

«  Io  non  avevo  neppure  il  tempo 
discorrerlo;  né  so  —  confesso  che  fin 
all'altro  giorno  avevo  ignorato  l'esi- 
Vol.  OXXIV,  Serie  V  -  16  luglio  lOOfi. 
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Stanza  di  qualunque  Bambaglioli  —  se 
l'indicazione  possa  avere  interesse  pei 
nostri  dotti.  Un  interesse  meno  eru- 
dito e  più  caldo  sembrami  offra,  co- 
munque, il  trovare  che  un  figlio,  pur 
spagnolizzato,  del  Genovese  raccolse  e 
tramandò  come  cosa  preziosa  un  com- 
mento dantesco,  sulla  copertina  del 
quale  sta  riprodotta  l'apposita  «  clau- 
sola »  del  suo  testamento  :  «  Don  Fer- 
nando Colon,  hijo  de  Don  Cristobal 
Colon,  primer  Almirante  que  descu- 
brió  las  Indias,  dejó  este  libro  para 
uso  é  provecho  de  todos  sus  proxi- 
mos;  rogàd  à  Dios  por  él  ». 
«  Suo  aff. 

«  Carlo  Sforza  ». 


Il   centenario 

di  Giorgio  Buchanan. 

La  Scozia  si  prepara  a  celebrare  il 
quarto  centenario  della  nascita  di 
Giorgio  Buchanan,  nato  nei  primi  di 
febbraio  del  1506  a  Killearn,  presso 
Stirling.  Di  povera  famiglia,  fu  man- 
dato a  spese  d'uno  zio  all'Università 
di  Parigi,  dove  imparò  il  francese  e 
il  latino,  nella  qual  lingua  incominciò 
a  far  versi.  Cattolico  durante  il  tempo 
che  rimase  in  Francia,  egli  deside- 
rava una  riforma  moderata,  come 
Erasmo  e  la  maggior  parte  degli  uma- 
nisti del  suo  tempo.  Insegnò  a  Sainte- 
Barbe,  ove  conobbe  Cop,  l'amico  di 
Calvino,  poi  al  collegio  del  cardinale 
Lémoine,  a  Parigi;  indi  a  Bordeaux, 
dove  fu  maestro  di  Michele  Mon- 
taigne. L'autore  degli  Essais  parla 
di  lui  come  «  du  grand  poète  écos- 
sais  »  e  infatti  Buchanan  fu  un  ele- 
gante poeta  latino. 

Dal  1557  in  poi  si  diede  agli  studi 
delle  sacre  scritture  e  tornato  in  Sco- 
zia fece  professione  di  fede  prote- 
stante. D'allora  (1560)  ebbe  una  parte 
importante  nelle  cose  politico-reli- 
giose del  suo  paese.  Dopo  essere 
stato,  per  così  dire,  poeta  laureato  e 
segretario  di  Maria  Stuart,  l'abban- 
donò dopo  l'assassinio  di  Darnley, 
denunciò  pubblicamente  i  suoi  delitti, 
e  fu  nominato,  dal  reggente  Moray, 
direttore  del  collegio  San  Leonardo 
a  Saint-Andrews,  poi  precettore  del 
giovane  re  Giacomo  VI,  infine  can- 
celliere e  guardasigilli.  Morì  povero 
il  18  settembre   1582. 


Una  buona  biografia  del  Buchanan 
è  uscita  testé  presso  l'editore  G.  A. 
Morton,  dovuta  a  D.  Macmillan. 

^  Théàtre  de  Madame  » 
di  J.  Marni. 

L'autrice  di  queste  brevi  scene  si 
è  fatto  negli  ultimi  anni  un  posto 
distinto  nella  letteratura  francese,  por- 
tando nella  forma  dialogata  resa  ce- 
lebre da  Lavedan  e  da  Gyp  un'  os- 
servazione nuova,  acuta  e  amara, 
derivante  da  una  larga  coscienza  e 
conoscenza  del  dolore  umano.  Com- 
ment  elles  se  donnent,  Comment  elles 
nous  licheni,  Celles  qu'on  ignare, 
Vieilles,  sono  documenti  rari  di  psi- 
cologia femminile,  come  pure  il  ro- 
manzo uscito  due  anni  fa.  Le  livre 
d'une  Amoureuse.  Al  teatro  Jeanne 
Marni  ha  dato,  oltre  a  varie  piécettes 
in  un  atto  per  il  Grand-Guignol,  una 
in  tre  atti,  Manoune,  che  fu  pure 
apprezzata  in  Italia,  e  Le  Joug  in 
collaborazione  con  A.  Guinon.  Ed 
altre  ne  annunzia. 

Questo  volume  che  ci  giunge  per 
le  vacanze  estive,  con  una  civettuola 
copertina  figurata,  (Librairie  Ollen- 
dorff)  raccoglie  cose  già  pubblicate 
dalla  Marni  in  giornali  e  riviste,  e 
specialmente  dedicate,  come  avverte 
il  titolo,  alle  signore,  le  quali  potran- 
no anche  lasciarle  nelle  mani  delle  fi- 
gliuole grandi. 

V'ha  anche  qui,  a  tratti,  ironia  e  sa- 
tira, ma  velata,  in  sordina;  certe 
volte  l'autrice  non  è  ispirata  che  da 
un  movimento  di  pieti  o  di  simpatia, 
come  quando  in  Propos  de  table  ri- 
produce un  dialogo  fra  cinque  po- 
polane al  ristorante  gratuito  per  le 
madri  che  allattano  il  loro  piccino, 
o  quando  in  Vacances  ci  mostra  il 
caso  straziante  d'un  chirurgo  celebre 
che  si  trova,  per  qualche  giorno  di 
vacanza,  in  uno  sperduto  paesello 
marino,  e  non  può  per  mancanza  dei 
suoi  strumenti  salvare  la  giovane 
moglie  improvvisamente  assalita  da 
un  male  interno. 

Altre  volte,  l'intento  è  esclusiva- 
mente umoristico,  come  in  Les  Pallas, 
L'air  Natal,  Interview,  Essayages, 
come  in  Remords,  ove  un  buon  bor- 
ghese di  Cannes  è  disperato  per 
aver  letto  sul  giornale  che  un  fer- 
roviere è  stato  ucciso    da  una  botti- 
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glia  vuota  lanciata  dal  treno  in  corsa, 
il  tal  giorno,  sulla  tal'linea:  appunto 
il  tal  giorno,  sulla  tal  linea,  lui,  Ma- 
rius  Carbousse,  viaggiava  ed  ha  get- 
tato dal  finestrino  una  bottiglia  vuota 
da  gazosa;  dunque,  ha  ucciso  un 
uomo  !  Da  due  giorni  è  schiacciato 
da  quest'idea,  decide  di  costituirsi, 
ma  la  moglie  e  la  figliuola  gli  strap- 
pano a  forza   il  segreto: 

Lucette  —  (avec  horreur).  Et  tu  as 
vu  tomber  l'homme,   papa? 

Marius,  —  Je  n'ai  rien  vu  !  {Gémis- 
sani)  Heureusement  !  S' il  fallait 
encore  que  j'aie  son  cadavre  de- 
vant  les  regards,  93,  ce  serait  le 
comble  ! 

M.ME  Carbousse  —  Et  puis,  le 
train  allait  trop  vite,  sans  doute, 
un  rapide  !  [Avec  reproche)  Com- 
ment  !  tu  voyages  dans  les  rapides, 
maintenant,  comma  un  grand-due? 
Marius,  tu  n'es  pas  raisonnable, 
ve  !  Un  rapide  !  En  première, 
alors  ? 

Marius.  —  Mais,  non,  j'étais  en 
troisième. 

M.ME  Carbousse -(z/2Z'^w^«/).  Mais  il 
n'y  a  pas  de  troisièmes  dans  les 
rapides.  Qu'es.-ce  que  tu  chantes  ? 

Marius.  —  C'est  vrai  !  (//  pousse 
un  grand  cri)  Bon  Dieu  de  bon 
Dieu  !  Je  me  suis  trompé  !  J'ai 
fait  erreur  !  Tenez-moi,  tenez-moi 
bien  !  Il  me  semble  que  j'ai  tonte 
une  cartoucherie  dans  le  ventre. 
Je  vais  sauter.  Sùrement,  je  sauté! 
Elles  l'enlacent  avec  tendresse  et 
l'obligent  à  s'asseoir. 

Marius  —  (//  rit  bruyamìtient,  sa  fi 
gure  est  ruisselante  de  sueur).  Ce 
n'est  pas  moi  le  meurtrier  de  Pa- 
piot  !  Ce  n'est  pas  ma  bouteille 
qui  l'a  tue.  C'est  unt  autre  bou- 
teille,  lancée  d'un  train  rapide  !... 
Une  bouteille  de  champagne,  peut- 
étre  !  Moi,  j'étais  dans  un  train 
«  omnibus  »,  mème  qu'il  marchait 
comme  une  tortue.  Et  je  n'ai  jeté 
qu'une  petite  bouteille  de  limo- 
nade.  Quelle  chance  !  Ce  n'est  pas 
moi  !  Eh  bé  !  depuis  trois  jours 
que  les  remords  me  rongent  le 
c(tur  ! 

M.ME  Carbousse.  —  Que  tu  ne 
ronfles  plus,  que  tu  pleures  dans 
tes  réves  ! 

Marius.  —  On  pleurerait  à  moìns. 


Et  dire  que  j'allais  chez  le  com- 
missaire  !  Vous  avez  vu  ?  J'y  allais! 
[Il  réfléchit)  Comme  on  se  presse, 
pourtant  !  iA  sa  fitte)  Allons,  Lu- 
cette, embrasse  ton  pére;  tu  le 
peux,  sans  rougir,  ses  mains  sont 
pures  de  sang  humain  ! 

Ciò  che  costituisce  uno  dei  pregi 
maggiori  dell'arte  della  Marni  è  la 
facoltà  di  cogliere  le  sfumature  nel 
linguaggio  e  nell'anima  dei  perso- 
naggi venuti  dai  più  diversi  ambienti, 
con  un'  esattezza  che  non  esclude 
la  vibrazione  suggestiva.  Leggete  Sur 
te  sabte,  un  dialogo  tra  fanciulli:  non 
é  possibile  fermare  più  delicatamente 
gli  spunti  di  pensieri  e  le  vaghe  sen- 
sazioni che  ha  una  bambina  dodi- 
cenne accanto  ad  un  coetaneo  ritro- 
vato ai  bagni  di  mare  dopo  un  anno 
di  separazione.  Meno  felice  è  la  Marni 
quando  imbastisce  situazioni  dram- 
matiche, non  nuove,  che  necessite- 
rebbero maggiore  sviluppo  e  profon- 
dità. 

Bisogna  leggere  questo  volume 
come  si  legge  una  raccolta  di  no- 
velle, senza  chiedergli  se  non  una 
più  o  meno  rapida  emozione  o  un  mo- 
vimento di  piacevole  sorpresa.  Piccoli 
momenti  della  vita,  palpiti  brevi, 
sorrisi  ed  ombre  che  svelano  qual- 
cosa del  mistero  che  ognuno  rac- 
chiude, consapevole  od  inconsape- 
vole, in  sé. 

Pensieri  di  Goethe 

e  di  Lichtenberg. 

Un  libriccino  degno  di  venir  cono- 
sciuto e  diffuso  è  questa  raccolta  di 
Pensieri  di  Goethe  e  Lichtenberg  tra- 
dotti dal  signor  Guido  Torres  e  pub- 
blicati coi  tipi  dei  fratelli  Drucker  di 
Verona.  Alcune  parole  di  prefazione 
ci  dicono  lo  scopo  del  libro:  l'autore 
vuol  farci  conoscere  il  pensatore  Goe- 
the: il  poeta  è  più  conosciuto  in  Ita- 
lia; ma  noi  abbiamo  bisognodi  pensare, 
di  sottrarci  all'eccessiva  ammirazione 
per  la  forma,  per  gli  scrittori  che 
sanno  soltinto  eccellentemente  imi- 
tare. Goethe  è  un  artista  pensatore. 
«  Diventano  possibili  oggi  -  scrisse 
egli  stesso  -  produzioni  che  sono  nulle 
senza  essere  cattive.  .Sono  nulle,  per- 
chè non  hanno  nessun  contenuto; 
non   sono  cattive,  perchè    gli  autori 
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hanno  presente  alla  mente  una  forma 
generale  di  buoni  modelli  a>. 

É  tradotto  qui  un  terzo  dei  Detti 
in  prosa. 

Giorgio  Cristoforo  Lichtenberg  fu 
altamente  stimato  da  Goethe,  fu  caro 
a  Schopenhauer.  Nato  a  Oberamstadt 
presso  Darmstadt  nel  1744,  fu  pro- 
fessore di  fisica  a  Gottinga;  si  rese 
celebre  come  scienziato,  morì  nel 
1799.  I  suoi  scritti  letterari,  riuniti 
in  nove  volumi,  vennero  pubblicati  a 
Gottinga  nel  1 800-1 805. 

Riportiamo  qui  alcuni  fra  i  pen- 
sieri di   Goethe: 

L'uomo  più  insignificante  può  esser  com- 
pleto, se  si  muove  entro  i  confini  delle  sue 
facoltà  e  abilità;  ma  persino  i  bei  meriti 
vengono  oscurati,  neutralizzai!  e  distrutti,  se 
manca  quella  necessariamente  richiesta  sim- 
metria. 

Se  ho  da  ascoltare  l'opinione  di  un  al- 
tro, essa  deve  essere  espressa  in  modo  po- 
sitivo; del  problematico  ne  ho  abbastanza  in 
me  stesso. 

Individualità  provoca  individualità. 

Tutto  ciò  che  libera  il  nostro  spirito, 
senza  darci  il  dominio  sopra  noi  stessi,  è 
pernicioso. 

Se  erro,  ognuno  può  accorgersene;  se 
mento,  no. 

Quando  l'uomo  riflette  sul  suo  fisico  o  sul 
suo  morale,  egli  si  trova  ordinariamente 
malato. 

Il  vero  è  una  fiaccola,    ma  una  fiaccola 

formidabile:  per  questo    cerchiamo  tutti  di 

passarvi  innanzi  solo  strizzando  gli  occhi  e 
colla  paura  persino  di  bruciarci. 

Ognuno,  perchè  parla,  crede  di  poter  an- 
che parlare  della  lingua. 

Commettono  il  più  folle  di  tutti  gli  er- 
rori quei  giovani  d'ingegno,  che  credono 
di  perdere  la  loro  originalità  col  ricono- 
scere quel  vero  che  fu  già  riconosciuto  da  altri. 

Impariamo  propriamente  solo  dai  libri  che 
non  possiamo  giudicare.  L'autore  d'un 
libro  che  potremmo  giudicare,  dovrebbe  im- 
parare da  noi. 

Quale  governo  sarà  il  migliore?  Quello 
che  c'insegna  a  governar  noi  stessi. 

Con  null'altro  dimostrano  meglio  gli  uo- 
mini il  carattere  loro,  che  con  quello  che 
giudicano  ridicolo. 

E  rarissimo  che  contentiamo  noi  stessi; 
tanto  più  è  consolante  l'aver  contentato  altri. 

Se  questi  e  quelli  non  si  credessero  in 
dovere  di  ripetere    cose    errate    perchè    le 


hanno  asserite  una  volta,  sarebbero  diventati 
tutt'altri  uomini. 

La  felicità  più  bella  dell'uomo  che  pensa 
è  d'aver  scrutato  ciò  eh' è  scrutabile  e  di 
venerare  tranquillamente  l'imperscrutabile. 

Pensieri  di  Lichtenberg: 

L'uno  genera  il  pensiero,  l'altro  lo  tiene 
a  battesimo,  il  terzo  genera  della  prole  con 
esso,  il  quarto  lo  visita  al  letto  di  morte  e 
il  quinto  lo  se,  pellisce. 

Merce  più  strana  che  i  libri  è  difficile 
esista  al  mondo.  Stampati  da  gente  che  non 
li  capisce;  venduti  da  gente  che  non  li  ca- 
pisce; rilegati,  criticati  e  letti  da  gente  che 
non  li  capisce;  e  persino  scritti  da  gente 
che  non  li  capisce. 

Col  predire  il  vero  si  può  bensì  vivere 
nel  mondo,  ma  non  col  dire  il  vero. 

Gli  uccelli  più  splendidi  sono  i  peggiori 
cantori;  ciò  vale  anche  per  gli  uomini.  In 
uno  stile  magnifico  non  bisogna  sempre 
cercare  pensieri  profondi. 

Posso  immaginarmi  un'epoca,  nella  quale 
i  nostri  concetti  religiosi  sembreranno  al- 
trettanto strani,  come  alla  nostra  lo  spirito 
cavalleresco. 

Quando  leggi  la  storia  d'un  gran  delin- 
quente, ringrazia  sempre,  prima  di  condan- 
narlo, il  cielo  benigno  di  non  aver  collocato 
te,  colla  tua  faccia  onesta,  al  principio  di 
un'egual  serie  di  circostanze. 

Sono  convinto  che  non  solo  s'ama  se 
stesso  in  altri,  ma  anche  s'odia  se  stesso  in 
altri. 

«  Vi  sono  moltissimi  più  infelici  di  te  »  - 
non  ci  dà  un  tetto,  sotto  cui  abitare;  ma 
per  ritirarvisi  sotto  durante  un  temporale, 
questa  proposizioncella  è  buona  abbastanza. 

Se  le  naz'oni  fossero  totalmente  separate 
le  une  dalle  altre,  sarebbero  forse  arrivate 
tutte,  toccando  bensì  gradi  diversi  di  per- 
fezione, alla  stazionarietà  cinese. 

È  un  aureo  precetto  questo,  che  non  si 
debbano  giudicare  gli  uomini  dalle  loro  o- 
pinioni,  ma  da  ciò  che  queste  opinioni 
fanno  di  loro. 


Un    nuovo  romanzo 

di   Clara   Viebig. 

L'autrice  ormai  ben  nota  in  Italia 
di  La  Guardia  al  Reno,  del  Pane 
Quotidiano,  de  L' Esercito  dormiente, 
ha  testé  pubblicato  (Egon  Fleischel 
&  Co.  Berlino)  un  nuovo  romanzo, 
Einer  Mutter  Sohn,  di  cui  già  la  cri- 
tica si  occupa  ampiamente  e  che  con- 
ferma le  qualità   eccezionali    di  nar- 
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ratrice  e  di  psicologa  che  han  posto 
la  Viebig  tra  le  migliori  scrittrici  te- 
desche. In  questo  Figlio  di  una  ma- 
dre, l'autrice,  che  s'era  fin  qui  spe- 
cialmente esercitata  nello  studio  delle 
grandi  masse,  di  tutta  un'epoca  e  di 
tutto  un  ambiente,  appare  sotto  una 
nuova  luce  :  non  sono  qui  che  tre 
personaggi,  oltre  qualche  figura  senza 
importanza  :  il  caso  rappresentato  è 
intimo,  sebbene  abbia  una  portata 
sociale,  ed  il  valore  del  libro  sta  nel- 
l'analisi sottile  di  un'anima  di  donna 
e  di  un  temperamento  di  fanciullo 
posti  a  conflitto. 

Ecco  di  che  si  tratta  :  due  coniugi, 
ricchi  e  giovani,  che  hanno  sperato 
invano  d'aver  un  figlio,  ne  adottano 
un  giorno  uno,  un  piccino  nato  in 
uno  squallido  villaggio  sul  confine 
prussiano-belga,  da  contadini  mise- 
rabili :  la  madre  del  piccino,  vedova, 
con  altri  cinque  figli  da  nutrire,  lo 
cede  per  necessità,  lanciando  però 
dietro  alla  compratrice  una  maledi- 
zione. Il  bambino  cresce  nella  casa 
ricca  e  raffinata,  credendosi  figlio 
vero.  Ma  egli  è  germogliato  da  una 
razza  semi  selvaggia,  ed  ha  tutti  gli 
istinti  dell'uomo  primitivo:  la  regola, 
la  disciplina,  non  hanno  presa  su  lui, 
egli  si  sottrae  a  tutti  gli  insegnamenti 
e  a  tutti  gli  esempi,  non  ama  che  i 
giuochi  violenti  e  le  compagnie  peg- 
giori, e  rende  la  vita  della  sua  madre 
adottiva,  per  la  quale  non  nutre  alcun 
affetto,  ben  più  triste  di  quando  essa 
non  aveva  figli.  Col  tempo  egli  so- 
spetta la  sua  condizione,  strappa  alla 
disgraziata  donna  la  confessione  della 
verità,  e  si  sente  più  che  mai  estraneo 
nella  ricca  casa,  nemico  anzi.  Allora 
si  dà  al  vino  e  al  vizio  ;  nulla  può 
trattenerlo  sulla  china,  fin  che  la  ma- 
lattia lo  atterra.  Soltanto  al  momento 
di  morire  egli  pronunzierà  la  parola 
«  mamma  !  »  E  la  madre,  invecchiata 
anzi  tempo,  si  ritrova  sola  col  marito. . . 

La  Viebig  ha  voluto  dunque  mo- 
strare che  l'istinto  vince  sempre  l'e- 
ducazione? O  semplicemente  si  è  la- 
sciata sedurre  dal  caso  drammatico  e 
suggestivo,  che  le  ha  dato  modo  di 
esercitare  potentemente  il  suo  magni- 
fico ingegno?  È  diffìcile  rispondere. 
Comun(]ue,  il  suo  libro  si  legge  tutto 
con  interesse,  racchiude  pagine  di 
grande  bellezza,  ed  è  un  nuovo  no- 
bile trionfo  d'arte. 


Il  Tunnel  sotto  la  Manica. 

'L'entente  cordiale  fra  Inghilterra  e 
Plancia,  le  preoccupazioni  militari 
dell'Impero  britannico,  gli  avveni- 
menti politici  di  questi  ultimi  anni, 
hanno  fatto  tornare  a  galla  il  vecchio 
progetto  del  tunnel  sotto  la  Manica, 
il  quale  dormiva  negli  archivi  di  qua 
e  di  là  dello  stretto,  da  oltre  20 
anni,  sepolto  sotto  le  reciproche  dif- 
fidenze. 

Ora  Albert  Sartiaux  riassume  la 
questione  nella  Revue  politique  et 
par lemen taire  in  uno  studio  abba- 
stanza largo   e  completo. 

L'idea  del  tunnel  è  antica;  essa 
risale  al  1802  e  fu  trattata  vaga- 
mente tra  Fox  e  Bonaparte  :  natu- 
ralmente fra  quei  due  non  si  potè 
venire  ad  un  accordo,  e  i  progetti 
susseguenti  non  ebbero  miglior  for- 
tuna. L'ingegnere  Thomé  de  Ganiond 
dedicò  tutta  la  sua  vita  e  le  sue  co- 
spicue sostanze  agli  studi  del  tunnel, 
e  dal  1834  fino  al  1875  sostenne  una 
infaticabile  lotta  presentando  i  più 
diversi  progetti,  da  quello  di  un 
istmo  artificiale  a  quello  moderno 
del  tunnel.  Gli  sforzi  di  questo  ap- 
passionato apostolo  condussero  alla 
costituzione  di  una  Società,  la  quale 
appunto  col  titolo  di  Société  du  Tun- 
nel de  la  Manche,  e  con  un  capitale 
versato  di  2  milioni,  si  propose  lo 
studio  approfondito  della  questione 
e  la  propaganda  del  progetto. 

Gli  studi  proseguiti  durante  tren- 
t'anni  di  qua  e  di  là  dallo  stretto, 
hanno  condotto  alla  compilazione  di 
un  progetto  perfetto  e  minuzioso 
secondo  il  quale  sarebbe  possibile 
domani  stesso  incominciare  i  lavori. 
Il  tunnel  dovrebbe  percorrere  un 
banco  di  argilla  impermeabile  che  è 
stato  identificato  alle  due  rive  dello 
stretto  e  che  si  trova  ad  una  profon- 
dità media  di  circa  m.  60  sotto  il 
fondo  del  mare.  In  questo  banco 
omogeneo  si  dovrebbero  scavare  due 
gallerie  perfettamente  circolari  e  pa- 
rallele distanti  una  dall'altra  circa 
m.  15  e  poste  in  comunicazione  da 
cunicoli  trasversali.  Per  mezzo  di  un 
ingegnosissimo  e  complicato  sistema 
di  gallerie  secondarie,  le  fronti  di 
attacco  sarebbero  moltiplicate  in  ma- 
niera da  poter  compiere  in  5  o  6 
anni  tutto    il    formidabile    traforo  di 
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circa  54  chilometri;  queste  gallerie 
secondarie  servirebbero  anche  allo 
scolo  delle  acque  di  filtrazione  e  al- 
l'enorme movimento  di  sgombro  pro- 
dotto da  un  minimo  carico  di  ton- 
nellate 4,000  di  materiale  al  giorno, 
oltre  almeno  a  2,000  persone. 

Gli  sbocchi  delle  gallerie  sarebbero 
costituiti  da  due  enormi  viadotti  sul 
mare  lunghi  parecchi  chilometri  cia- 
scuno: questi  viadotti  non  sarebbero 
tecnicamente  necessari  all'  impresa, 
ma  sarebbero  una  concessione  alle 
domande  dell'Inghilterra  che  pose 
una  volta  come  conditio  sine  qua  non 
della  costruzione  del  tunnel,  l'obbligo 
che  questo  potesse  essere  inutilizzato 
in  un  momento  dalla  flotta  inglese 
coi  suoi  cannoni.  Evidentemente  un 
viadotto  di  qualche  chilometro  è  un 
bersaglio  magnifico  e  non  è  ripara- 
bile se  non  con  enorme  difllìcoltà  e 
lunga  perdita  di  tempo  solo  da  chi 
sia  padrone  della  Manica:  l' Inghil- 
terra quindi    potrebbe  essere  sicura. 

Il  Sartiaux,  dopo  aver  notato  che 
le  relazioni  tra  Parigi  e  Londra  sono 
straordinariamente  impacciate  dal 
braccio  di  mare,  e  che  quindi  il  nu- 
mero di  viaggiatori  che  traversa  lo 
stretto  è  enormemente  inferiore  a 
quello  che  transita  sulle  frontiere  ter- 
restri, prevede  al  tunnel  (il  quale 
porrebbe  Parigi  a  sole  5  ore  da 
Londra  senza  trasbordi  e  senza  mal 
di  mare)  un  successo  finanziario  enor- 
me, il  quale  dopo  pochi  anni  do- 
vrebbe raggiungere  i  5  o  6  milioni 
di  viaggiatori,  e  quasi  altrettanti  mi- 
lioni di  tonnellate  di  mercanzie  an- 
nuali. 

Anche  se  questi  risultati  magnifici 
dovessero  farsi  attendere,  è  certo 
però  che  non  vi  può  oramai  più  es- 
sere alcun  dubbio  sul  successo  tecni- 
co ed  economico  dell'impresa  :  è 
quindi  da  augurarsi  che  l'opinione 
pubblica  inglese  bi  renda  conto  della 
importanza  della  questione,  e  che  sia 
permesso  agli  uomini  di  buona  vo- 
lontà delle  due  rive  della  Manica, 
di  darsi  fra  qualche  anno  un  appun- 
tamento in  mezzo  allo  stretto,  cento 
metri  sotto  il  livello  del  mare,  per 
suggellare  con  un  abbraccio  fraterno 
la  simpatia  di  due  popoli  fatti  per 
comprendersi  e  per  aiutarsi. 

Sarà  questo  uno  dei  monumenti 
degni  del  secolo  xx. 


Note  d'archeologia. 

In  due  fascicoli  delle  «  Notizie 
degli  scavi  »  il  prof.  Orsi  ci  raggua- 
glia sugli  scavi  da  lui  compiuti  nel 
sud-est  della  Sicilia  durante  il  pe- 
riodo luglio  1904-giugno  1905.  Il 
graii  numero  delie  necropoli  e  dei 
resti  di  costruzioni  sicule  e  greche, 
dei  (rammenti  slatuarii,  dei  bronzi, 
delle  ceramiche,  delle  iscrizioni,  dei 
ripostigli  monetali,  dei  cemeteri  cri- 
stiani, dei  villaggi  gotico-bisantini, 
dei  musaici  messi  in  luce  ed  ora  a- 
naliticamente  illustrati  provano  in- 
contrastabilmente la  grande  attività 
ed  il  fine  acume  archeologico  del- 
l'Orsi :  a  lui  dobbiamo  infatti  orala 
prima  documentazione  archeologica 
di  un  soggiorno  dei  Siculi  sull'iso- 
lotto di  Ortygia  e  la  prova  sicura 
che  la  civiltà  greca  delle  coste  e 
particolarmente  di  Gela  si  irradiava 
potentemente  sulle  città  sicule  del- 
l'interno, le  cui  necropoli  presentano 
insieme  ceramiche  indigene  del  3*  e 
4°  periodo  e  vasellame  greco  del 
VI  e  v  sec. 

Più  che  la  civiltà  sicula,  la  civiltà 
greca  ha  fornito  all'Orsi  un  largo 
campo  di  interessanti  scoperte  :  un 
torso  loricato  del  sec.  iv,  il  fram- 
mento di  un  cippo  con  decorazione 
cromica,  una  testa  a  rilievo  piatto 
in  marmo  pentelico,  monete  dei  Di- 
nomenidi  e  punico-sicule,  Pegasi  e 
Tetradrammi  di  Thajos,  migliaia  di 
oggetti  insomma  che  l'Orsi  riesce 
spesso  ad  assicurare  allo  Stato,  per 
quanto  la  crescente  avidità  degli  spe- 
culatori e  l'ignoranza  dei  contadini 
rendano  sempre  meno  facile  il  suo 
compito.  Né  l'Orsi  trascura  le  ricer- 
che di  topografia  locale;  molte  par- 
ticolarità sulla  disposizione  e  struttura 
del  Dipylon  presso  l'Eurialo  sono 
state  illuminate  e  proseguono  le  in- 
dagini dirette  al  rinvenimento  della 
ricca  necropoli  del  Fusco.  Così  pure, 
investigata  ed  illustrata  la  necropoli 
cristiana  di  San  Giovanni  in  Siracusa, 
l'Orsi  si  è  dato  ad  esplorare  la  pros- 
sima cripta  di  San  Marziano;  nel 
vano  centrale  davanti  l'altare  e  nei 
recessi  absidali,  specialmente  sotto  la 
piccola  abside  settentrionale,  vennero 
alla  luce  parecchie  fosse  sepolcrali 
con  una  grande  croce  patibolata,  un 
arcosolio  polisomo  e  un  piccolissimo 
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cubicolo  trapezio  dei  sec.  iv-v,  con 
otto  sepolcri  ancora  intatti,  uno  dei 
quali  stuccato  e  dipinto. 


Anche  a  Bolsena  e  nelle  vicinanze 
gli  scavi  proseguono  alacremente, 
portando  al  rinvenimento  di  nume- 
rose tombe  a  camera  ed  a  fossa  del- 
l'epoca etrusca  in  Barano,  Morone, 
Turona  e  nell'isola  Bisentina:  la  sup- 
pellettile vascolare  quivi  scoperta  ap- 
partiene però  tutta  ai  soliti  tipi  che 
si  rinvengono  frequentemente  nelle 
necropoli  dell'Etruria  meridionale. 

Ma  le  scoperte  più  importanti  in 
Bolsena  sono  quelle  che  si  riferiscono 
all'epoca  etrusco-romana  e  romana: 
tale  è  l'area  rettangolare  cinta  da  un 
muro  etrusco  {saeptum)  che  il  Cabrici 
ha  potuto  identificare  col  celebre  San- 
tuario della  Dea  Nortia,  una  delle 
tante  divinizzazioni  della  Terra;  tale  è 
il  basamento  di  un  antico  tempio 
pure  del  in  sec.  av.  Cr.;  tali  infine 
gli  scavi  compiutisi  presso  l'Anfitea- 
tro della  romana  Vulsinii,  dai  quali 
furon  messi  in  evidenza  un  ambula- 
cro sotterraneo  e  due  larghi  muri  di 
sostruzione,  gettando  nuova  luce  sulla 
struttura  generale  del  grandioso  edi- 
ficio e  permettendo  di  determinare 
la  data  di  costruzione  nella  fine  del 
I  sec.  d.  Cr. 

Nel  fascic.  II  delle  •«  Notizie  de- 
gli scavi  »  di  quest'anno  il  prof. 
Sogliano  continua  la  sua  relazione 
sugli  scavi  fatti  a  Pompei  nel  1902- 
19 15,  illustrando  il  disterro  della 
porta  del  Vesuvio  e  le  esplorazioni 
del  grande  teatro  pompeiano:  il  So- 
gliano avverte  poi  che  ha  proceduto 
ad  una  nuova  ripartizione  dell'area 
dell'antica  città,  portando  a  sole  sei 
le  nove  regioni  Fiorelliane. 

A  S,  Vitale  presso  Cagli  si  sco- 
prirono alcune  tombe  che,  per  la 
suppellettile  funebre  in  esse  rinve- 
nuta, si  possono  riportare  all'epoca 
dei  galli  boi. 

L'Italia  giudicata 
da  un  contemporaneo  di  Milton. 

Nei  secoli  xvi  e  xvii  una  delle 
abitudini  più  in  voga  fra  gl'Inglesi 
era  quella  di  visitare  l'Italia,  ma  non 
tutti  in  Inghilterra  erano  concordi 
circa  i  beneficii  che  tali  viaggi  arre- 


cavano e  specialmente  nei  circoli  re- 
ligiosi si  riteneva  che  essi  fossero 
molto  dannosi  ai  giovani,  i  quali  con- 
traevano in  Italia  l'amore  per  il  fa- 
sto, costumi  leggeri  e  indifferenza 
religiosa. 

Già  Samuel  Purchas,  nell'introdu- 
zione della  sua  raccolta  di  celebri 
descrizioni  di  viaggio  pubblicata  nel 
1625,  scriveva  cho  i  viaggi  in  Italia 
noce  vano  alle  prospettive  terrene  e  ce- 
lesti dei  giovanetti,  i  quali  portavano 
in  patria  costumi  da  pazzi,  modi  da 
scimmie  e  vanità;  le  medesime  la- 
gnanze si  leggono  ancora  in  molti 
autori  inglesi  del  secolo  xvii,  finché 
lo  storico  e  diplomatico  inglese  James 
Howel,  che  molto  aveva  viaggiato  in 
gioventù  e  che  aveva  preso  parte  a 
molte  missioni  diplomatiche,  si  pro- 
pose di  insegnare  ai  giovani  Bretoni 
come  fosse  pur  possibile  viaggiare 
con  profitto,  pubblicando  nel  1642 
una  specie  di  manuale  ad  uso  dei 
viaggiatori,  intitolato  Instructions  for 
foreign   Travels. 

Di  questo  libro,  che  per  caso  fu 
trovato  sul  banco  di  un  antiquario, 
ha  parlato  alla  Società  Italiana  di 
Berliro  il  dott.  A.  Zimmermann, 
consigliere  imperiale  di  Legazione, 
grande  amico  dell'Italia,  dove  egli  ha 
trascorso  parecchi  anni.  Questo  libro 
è  molto  interessante  per  noi  in  quanto 
che  esso  ci  mostra  quale  opinioni 
a\essero  sul  nostro  paese  gli  inglesi 
di  quel  tempo.  Howel  chiama  l'Italia 
la  figlia  prediletta  della  Natura,  lo 
scrigno  ove  la  Natura  ha  riposto  i 
suoi  doni  più  preziosi  e  scorge  in 
essa  la  madre  della  Diplomazia,  delle 
Scienze,  della  Musica,  dell'Architet- 
tura e  di  tutte    le  altre     Belle    Arti. 

In  opposizione  della  francese  che 
è  chiacchierona,  della  spagnuola  che 
è  superba,  della  tedesca  forte  e  della 
latina  che  è  maestosa,  egli  chiama 
la  lingua  italiana  piacevole  per  ec- 
cellenza, citando  a  suo  sostegno  l'opi- 
nione di  un  vecchio  teologo  spagnuolo, 
secondo  la  quale  Iddio  avrebbe  dato  i 
suoi  ordini  in  lingua  spagnuola,  men- 
tre lo  spirito  tentatore  parlava  in  ita- 
liano e  Adamo  implorava  il  perdono 
in  france.se. 

Secondo  l'Howel  l'Italia  avrebbe 
un  numero  di  dialetti  superiore  a 
quello  della  Grecia  e  ciò  a  causa  dei 
piccoli  molteplici   Stati  in  cui  rimase 
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divisa,  delle  loro  diverse  forme  di 
governo  e  delle  continue  lotte  che  li 
agitavano.  Come  alla  Germania,  cosi 
anche  all'Italia  questi  piccoli  Stati 
tolsero  ogni  influenza  politica  nel 
mondo,  e  se  la  Germania  e  l'Italia 
fossero  state  riunite  sotto  un  solo 
scettro,  molto  pericolose  sarebbero 
divenute  per  tutti  gli  altri  Stati  di 
Europa.  I  secoli  che  sono  trascorsi 
dal  tempo  in  cui  l'Howel  faceva 
queste  osservazioni  hanno  provato 
la  verità  delle  sue  parole  e  dimostrano 
l'acume  del  suo  sguardo  politico. 
Curiosa  è  l'osservazione  dell' Howel 
secondo  la  quale  i  versi  e  le  rime 
dell'italiano  antico  hanno  grande  so- 
miglianza con  quelli  degli  antichi 
bardi  del  paese  di  Galles  e  che  gli 
abitanti  della  Lombardia  nel  loro 
aspetto  ricordano  gli  abitanti  dello 
stesso  paese  :  questo  fatto  del  resto  è 
ancora  oggi  osservato  dagli  inglesi 
che  vengono  in  Italia.  A  chi  viaggia 
in  Italia,  l'Howel  raccomanda  solo 
una  visita  a  Venezia,  Milano  Genova, 
Siena,  Roma  e  Napoli  :  come  bellezza 
degne  veramente  di  essere  viste  gli 
indica  la  Camera  dei  tesori  di  San 
Marco,  il  Castello  di  Palmanova,  l'ar- 
senale di  Venezia,  il  Duomo  e  il 
Castello  di  Milano,  i  palazzi  di  Genova, 
il  Monte  di  Pietà  di  Napoli,  San 
Pietro  in  Vaticano  e  gli  altri  monu- 
menti in  Roma.  Per  chi  va  in  Italia 
lo  studio  più  interessante  è  quello 
dei  costumi,  del  carattere  e  della 
lingua  dei  suoi  abitanti.  Le  opinioni 
che  egli  enuncia  a  questo  riguardo 
sono  abbastanza  interessanti  e  ne  ri- 
porteremo qui  qualcuna. 

Prima  di  tutto  egli  consiglia  ai  viag- 
giatori in  Italia  grande  prudenza  e 
riservatezza,  poiché  l'Italia  potrebbe 
cambiare  un  santo  in  un  diavolo  e 
pervertire  anche  i  migliori,  se  essi 
cominciassero  a  gustare  i  suoi  piaceri 
od  approfittare  delle  occasioni  di 
una  vita  dissoluta.  In  Italia  è  pos- 
sibile trovare  le  virtù  più  alte,  l'amore 
più  puro  e  la  fede  più  severa,  ma  in 
misura  ancor  maggiore  è  facile  tro- 
vare ogni  sorta  di  vizii,  l'odio  e 
l'incredulità.  Corruptio  optimi  pes- 
sima, egli  dice,  e  i  più  virtuosi  diven- 
terebbero presto  i  più  malvagi  pec- 
catori, come  il  miglior  vino  è  quello 
che  dà  l'aceto  più  agro.  Non  è  vero 
che  le  donne  italiane  siano  sfrenate 


e  voluttuose  e  che  possano  con  un 
poco  di  denaro  liberarsi  di  un  uomo 
incomodo  :  le  opinioni  che  correvano 
in  quel  tempo  su  questo  argomento 
sono  da  lui  dichiarate  esagerate. 
L'Italiano  è  riservato  e  calcolatore  ; 
in  nessun  altro  luogo  la  lingua  e  il 
cuore  si  trovano  in  così  immediato 
contrasto  che  in  Italia  :  l'Howel  dice 
che  l'Italiano  soffrirebbe  spesso  di 
baciare  le  mani  che  vorrebbe  più 
volentieri  vedere  tagliate  ;  egli  sacri- 
ficherebbe molto  di  buon  grado  una 
candela  al  diavolo  pur  di  riceverne 
l'aiuto.  Solo  quando  hanno  da  fare 
con  gente  più  ricca  e  più  nobile  dalla 
quale  possono  aspettare  un  benefizio, 
gl'Italiani  diventano  generosi  nel  dare; 
per  gli  altri  la  loro  tasca  è  chiusa 
e  tanto  più  ermeticamente  quanto  più 
pronunziano  parole  gentili.  Malgrado 
però  tutto  questo,  il  viaggiatore,  se- 
condo l'opinione  dell'Howel,  potreb- 
be ancor  imparare  dall'Italiano  la 
intelligente  riservatezza  e  le  nobili 
maniere  ;  potrebbe  imparare  a  non 
parlare  troppo  quando  non  ve  ne 
sia  la  necessità,  ma  a  rispondere 
anche  a  molte  domande  con  un  lieve 
movimento  del  capo,  o  con  una  stretta 
di  mano,  o  con  una  scrollatina  di 
spalle  ;  potrebbe  imparare  a  non  in- 
terrompere chi  parla,  a  non  ridere 
sopra  i  propri  motti  di  spirito,  «  come 
una  gallina  che  non  può  fare  un  uovo 
senza  cantare  ».  Chi  va  in  Italia  deve 
poi  guardarsi  dai  ciarlatani,  special- 
mente dai  commercianti  di  oggetti 
antichi.  L'Howel  compara  in  seguito 
il  benessere  dell'agricoltura  inglese 
con  la  miseria  dell'agricoltore  del- 
l'Italia benedetta  :  la  gente,  dice  egli, 
vive  di  erbe  e  di  radici  e  sarebbe  fe- 
lice di  avere  acqua  da  bere  ;  le  donne 
sono  con  40  anni  decrepite  ed  hanno 
l'aspetto  di  marinari  che  nei  loro 
viaggi  verso  le  Indie  hanno  passato  tre 
volte  la    liìiea    dell'  Equatore. 

Ma  ciò  che  ha  prodotto  maggior 
meraviglìaaU'Howel  è  V  eccessiva  per- 
fezione delle  tasse  in  Italia  :  nessun 
uovo,  nessuna  radice  —  egli  scrive  — 
potrebbe  essere  qui  portata  al  mer- 
cato senza  che  il  governo  ne  perce- 
pisca sopra  una  tassa  !  A  questo  pro- 
posito, se  l'Howel  potesse  oggi  ritor- 
nare al  mondo  e  venisse  a  visitare 
l'Italia,  la  sua  meraviglia  di  certo, 
sarebbe  ancora  più  grande... 
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In  libreria. 

Scarsi  sono  in  questo  momento  i 
romanzi.  La  Casa  editrice  nazionale 
Roux  e  Viarengo  ha  dato  una  ri- 
stampa di  Capelli  biondi  di  Salvatore 
Farina,  una  nuova  edizione  d'un  ro- 
manzo che  ebbe  successo,  di  Giustino 
L.  Ferri,  //  Capolavoro,  una  nuova 
edizione  della  Conquista  del  Paradiso 
di  Giuseppe  De  Rossi.  Di  fresco  v'ha 
un  romanzo  fantastico  dello  stesso 
G.  L,  Ferri,  La  fine  del  Secolo  XX, 
Storia  futura,  grosso  volume  illustrato, 
edito  dal  Vallardi.  Notiamo  anche 
L' Arnica,  romanzo  di  Maria  di  Bonio, 
preceduto  da  alcune  parole  di  en- 
comio di  Arturo  Graf  e  del  padre 
Semeria  (ed.  Cogliati,  Milano),  Scene 
e  figure  di  Rachele  Botti  Binda  (Solmi, 
Milano)  e  Racconti  di  Marta  Gheri 
(Le  Monnier,   Firenze). 

L'occasione  del  bicentenario  della 
liberazione  di  Torino  ha  dato  luogo 
non  soltanto  a  lavori  storici,  ma  anche 
a  romanzi,  quaH^  Dragoni  azzurri  di 
L.  Gramegna  (Lattes,  Torino)  e  La 
marchesa  Falconis,  di  Edoardo  Ca- 
landra, d'imminente  pubblicazione 
presso  Roux  e  Viarengo. 

L'editore  Sandron  prepara  la  rac- 
colta completa  della  produzione  dram- 
matica di  Roberto  Bracco.  Tre  vo- 
lumi sono  già  usciti  e  due  altri  usci- 
ranno prossimamente.  A  parte  in- 
tanto ha  pubblicato  La  piccola  Fonte, 
il  dramma  che  ebbe  tanto  successo 
.sul  teatro  e  nelle  colonne  della  Nuova 
Antologia. 

Gerolamo  Rovetta  presenta  al  pub- 
blico, coi  tipi  del  Treves,  //  Giorno 
della  Cresima,  che  fu  molto  discusso 
in  tutte  le  città  italiane  e  piacque  a 
Roma  recentemente. 

Due  nuovi  volumi  vengono  ad  ac- 
crescere la  splendida  collezione  Italia 
Artistica  dell'Istituto  d'arti  grafiche 
di  Bergamo  :  con  Cividale  del  Friuli 
di  Gino  Fogolari  e  con  Venosa  e  la 
regione  del  Vulture  di  Giuseppe  De 
Lorenzo,  che  illustrano  due  regioni 
quasi  del  tutto  ignote  agli  italiani,  la 
serie  conta  ora  ventiquattro  volumi. 

Fra  i  libri  d'arte  notiamo  la  seconda 
parte  d'un  manualetto  per  le  scuole 
di  Giulio  Urbini  :  Disegno  storico  del- 
l' Arte  italiana  (sec.  xv  e  xvi)  edito 
dal  Paravia. 


Una  piccola  scorsa  fra  le  pubbli- 
cazioni straniere.  Da  registrarsi  fra 
le  prime  è  uno  splendido  volume  di 
JosephSpencer  Kennard,  il  promotore 
della  progettata  Unione  intellettuale 
italo-americana.  Italian  Romance  Wri- 
ters,  stampato  dal  Brentano  a  New 
York,  è  il  compendio  dei  due  grossi 
volumi,  Romanzieri  italiani  d'oggi, 
pubblicato  dall'Autore  due  anni  fa 
presso  il  Barbe:  a  ed  esaminato  nelle 
nostre  colonne  da  Ugo  Fleres. 

Due  bei  volumetti  ci  vengono  da 
Londra,  a  testimoniare  del  culto  di 
Dante  fra  gli  inglesi  :  essi  raccol- 
gono le  migliori  letture  tenute  nella 
Società  dantesca  di  Londra  :  ne  sono 
autori  il  compianto  barone  De  Ren- 
zis,  il  poeta  Alfred  Austin,  Mrs.  Crai- 
gie,  il  compianto  R.  Garnett,  Luigi 
Ricci,  fondatore  della  Società,  Miss 
Cath.  M.  Phillimore,  il  conte  Plun- 
kett,  Eleanor  Jourdain,  Sir  George 
Douglas,  Th.  Cart,  E.  Wilberforce, 
W.  J.  Payling  Wright,  W.  Boyd 
Carpenter,  e  Sidney  Sonnino.  Come 
si  vede  dai  nomi  dei  conferenzieri, 
le  letture  dantesche  di  Londra  non 
la  cedono  in  importanza  a  quelle  delle 
città  italiane. 

Les  Arts  di  giugno  contengono, 
oltre  la  continuazione  delle  Prome- 
nades  artistigues  (al  Museo  del  Tro- 
cadero)  di  André-Michel,  un  articolo 
superbamente  illustrato,  come  di  so- 
lito, su  la  collezione  di  M.me  Esnault- 
Pelterie,  collezione  ricca  di  quadri 
del  xix  secolo  francese,  specialmente 
di  Delacroix,  Corot,  Millet,  Thcodore 
Rousseau,  Chintreuil,  Daumier,  ecc. 
Il  2°  fascicolo,  1906,  d^Wo.  Rivista 
musicale  italiana  contiene  un  articolo 
del  signor  H.  Kling  su  M.me  de  Staci 
et  la  musique,  un  eccellente  articolo 
illustrato  di  numerosi  passi  musicali 
di  G.  Tebaldini  su  V Elemento  lirico 
della  musica  sacra  e  la  continuazione 
d'un  curiosissimo  coro  di  Alessandro 
Striggio  (1567)  -  //  cicalamento  delle 
donne  al  bucato  —  a  cura  del  Solerti 
e  del  dott.  Alaleona.  Seguono  le  ras- 
segne di  musica  contemporanea  :  in 
un  breve  articolo  il  signor  Wilhelm 
Monke  di  Monaco  loda  con  parole 
.sentite  /  quattro  rusieghi,  nuova  opera 
del  giovane  compositore  italiano-te- 
desco Wolf-Ferrari,  che  ha  ottenuto 
notevoli  successi  in  Germania. 

Nkmi. 
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ITALIA. 


Il  Re|?io  Istituto  veneto  di  lettere,  scienze  ed  arti  ha  conferito  il  premio 
di  lire  3,0i)0  al  prof.  Laudadeo  Testi,  dire'ttore  della  galleria  di  Parma,  per  la 
sua  Storia  della  pittura  veneta  dalle  origini  a  tutto  il  secolo  XF  e  il  premio  di 
lire  mille  a  Lionello  Venturi,  studente  nella  Università  di  Koma. 

—  La  Società  di  esecutori  di  Pie  disposizioni  in  Siena  ha  aperto  il  con- 
corso di  fondazione  Gori-Ferroni  per  un  alunnato  di  perfezionamento  nelle 
lingue  orientali  Al  titolare  dell'alunnato  è  assegnata  la  somma  di  :^.00  lire  al 
mese  per  il  periodo  di  sei  anni,  dedotta  la  tassa  di  ricchezza  mobile. 

—  Presso  la  Ditta  Nicola  Zanichelli  sono  stati  pubblicati  dei  Saggi  di  filo- 
sofìa sociale  e  giuridica  di  Icilio  Vanni,  che  sono  editi  a  cura  del  prof.  Gio- 
vanni Marabelli,  con  una  lettera  del  senatore  prof.  Carlo  Cantoni. 

—  Esaminato  il  deperimento  del  quadro  di  Tiziano  a  San  Domenico  di 
Ancona,  il  Ministero  dell'istruzione  ha  iniziato  trattative  con  quello  di  grazia 
e  giustizia,  per  provvedere  al  restauro. 

—  Per  la  regia  Pinacotea  di  Bologna,  quel  direttore  prof.  G.  Guadagnini 
ha  acquistato,  da  un  privato,  un  San  Giovannino  di  Carlo  Dolci. 

—  Un  gruppo  di  letterati  americani  e  inglesi  si  è  proposto  di  acquistare 
la  casa,  situata  in  l  lazza  di  Spagna  a  Roma,  ove  si  spense  John  Keats.  In 
quella  casa  sarà  fondata  una  istituzione  in  onore  di  Keats  e  del  suo  grande 
amico  Shelley  e  si  raccoglierà  una  libreria  con  tutte  le  edizioni  e  le  traduzioni 
delle  opere  dei  due  poeti,  che  nell'arte  e  nella  vita  furono  due  anime  gemelle. 
Questo  sarà  il  miglior  monumento  e  il  più  duraturo. 

—  Il  Comitato  esecutivo  della  Esposizione  di  antica  arte  umbra  in  Perugia 
ha  aperto  il  concorso  per  un  manifesto  per  l'esposizione  stessa.  Il  bozzetto  dovrà 
contenere,  oltre  lo  stemma  di  Perugia,  quello  dei  cinque  capoluoghi  del  circon- 
dario: Foligno,  Terni,  Spoleto,  Rieti  e  Orvieto,  con  una  composizione  allegorica 
e  la  dicitura:  Esposizione  di  Antica  Arte  Umbra  -  Perugia  -  Margo-novembre  1907. 

—  Si  sono  scoperti  a  Benevento,  per  opera  di  mons.  Bonazzi,  importantis- 
simi documenti  sul  canto  gregoriano,  per  i  quali  è  possibile  la  ricostituzione 
intera  dell'antico  canto.  11  Bonazzi,  aiutato  dai  padri  Blouchon  e  Ménayer  del- 
l'Abbadia di  Solesmes,  pubblicherà  prossimamente  una  memoria  al  riguardo. 

—  li  Archivio  per  lo  studio  delle  tradizioni  popolari,  che  è  entrato  gloriosa- 
mente nel  suo  23°  anno  di  vita,  contiene  nel  suo  ultimo  fascicolo:  Ai  lettori, 
di  Giuseppe  Pitrè;  Magie  e  pregiudisii  in  P.  Vergilio  Marone,  di  M.  Belli;  Al- 
cune leggende  popolari  di  Pavia  e  dei  suoi  dintorni,  di  E.  Filippini;  Un  libro  di 
esorcismi  del  1616,  di  G.  Ferrare;  Novelle,  Leggende  e  Fiabe  piemontesi,  di  D  Car- 
raroli;  Un  massetto  di  stornelli  gensanesi,  di  L.  Bonfigli;  Canti  popolari  siciliani 
raccolti  a  Fantina  ed  a  S.  Basilio,  frazione  di  Novara  Stenla,  di  S.  Raccuglia; 
Proverbi  Siciliani,  di  G.  Crimi-Lo  Giudice;  La  fiera  di  Grottaf errata,  di  R  Pa- 
nattoni;  //  Pedentor,  festa  popolare  Veneziana,  di  M.  P. 

—  Neirultimo  numero  dell'Jr/e  di  Adolfo  Venturi  si  contiene:  L'immagine 
della  Madonna  detta  della  Clemenza  in  Santa  Maria  in  Trastevere,  di  Giuseppe 
Wilpert  Scoltura  romana  del  Rinascimento  (Primo  periodo,  sino  al  Pontificato  di 
Pio  II)  di  Lisetta  Ciaccio;  Monumenti  di  Randazzo,  di  E.  Mauceri;  Cimelii  del- 
Findustria  tessile  orientale,  di  Giorgio  Sangiorgi. 

—  A  Firenze  è  uscito  un  nuovo  periodico  letterario  intitolato:  «  Il  Critico  ». 
IN^e  è  direttore  Mario  Simonatti. 

—  La  Camera  di  commercio  ed  arti  in  Arezzo  propugna  questa  Esposi- 
zione d'Arte  antica,  il  cui  disegno  si  affacciò  inaugurandosi  il  monumento  a 
Francesco  Petrarca. 

—  La  Reale  Accademia  Filarmonica  Romana,  che  ha  dal  Governo  l'inca- 
rico di  provvedere  alla  parte    musicale  nelle  solenni    esequie  in    memoria   del 
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Re  Umberto  I  che  sì  celebrano  annualmente  al  Pantheon,  indice  un  concorso 
nazionale  per  la  composizione  della  messa  funebre  da  eseguirsi  nel  marzo  1907. 
La  messa  deve  essere  a  quattro  voci  senza  accompagnamento.  Il  termine  fis- 
sato per  la  presentazione  dei  lavori  è  il  15  dicembre  1^06. 

—  Prossimamente  la  Casa  Editrice  Lattes  di  Torino  pubblicherà  un  vo- 
lume di  Salvatore  Sacerdote:  La  vita  di  Erbevto  Spencer. 

—  A  Napoli  il  capitano  di  corvetta  Gennaro  Como  di  Santo  Stefano  ha 
tenuto  una  applaudita  conferenza  su:  //  Giappone  nei  riguardi  della  prepara- 
zione alla  guerra  e  dell'  educazione  sociale. 

—  La  Casa  Treves  sta  preparando  una  edizione  dantesca  di  gran  lusso  or- 
dinata da  Corrado  Ricci.  Sarà  ornata  della  riproduzione  di  tutte  le  opere  d'arte 
riguardanti  la  Divina  Commedia,  con  permesso    speciale  delle    Regie    Gallerie. 

—  Tu  pubblicato  i  er  cura  di  Edoardo  Parente  un  volume  dedicato  a  Fran- 
cesco de  Renzis,  di  cui  fu,  recentemente,  a  Capua  inaugurata  una  lapide:  esso 
contiene  scritti  dedicati  alla  sua  memoria  da  tutti  i  più  illustri  letterati  d'Italia. 

—  È  uscito  il  2"  numero  della  Rivista  Militare  Italiana  con  articoli  di 
G.  Abba,  V.  di  Montezemolo,  F.  Abignente,  numerose  fotografie,  e  notevoli 
riproduzioni  di  bronzi,  marmi,  quadri,  pastelli,  tutti  riproducenti  scene  della 
vita  militare. 

Forza  e  ricchezza,  di  ALFREDO  NICEFORO.  Piccola  biblioteca  Bocca, 
Torino.  —  Miseria  economica  e  miseria  fisiologica  sarebbe  stato  un  titolo  più 
adatto  a  questo  libro,  dove  il  giovane  e  valente  scienziato  ha  riassunto  alcuni 
suoi  studi  e  inchieste  su  le  condizioni  fisiche  delle  popolazioni  in  rapporto  con 
le  loro  condizioni  economiche.  Il  Niceforo  ha  potuto  studiare  i  quartieri  po- 
veri di  Parigi,  giovandosi  pure  delle  eccellenti  ricerche  statistiche  che  si  com- 
piono in  quella  città;  ha  fatto  comparazioni  su  un  numero  di  stu{  enti  di  Lo- 
sanna, dov'egli  insegna;  ha  messo  in  rapporto  i  dipartimenti  francesi;  e  con 
dati  e  cifre  dimostra  che  la  statura,  indice  più  evidente  dello  sviluppo  fisiolo- 
gico delle  popolazioni,  varia  grandemente  secondo  le  condizioni  economiche 
delle  classi,  secondo  la  ricchezza  o  la  povertà  del  terreno,  sedimentario,  vul- 
canico, montuoso.  Lo  studio  della  miseria  fisiologica  prodotta  dalla  miseria 
economica  è  un  ramo  dell'antropologia  e  dell'economia  che  va  coltivato  a  parte, 
secondo  l'autore;  esso  ci  farà  la  diagnosi,  più  profonda  che  non  sia  stata  fatta 
sin  qui,  delle  maggiori  infermità  dell'organismo  sociale.  11  volume  del  Niceforo, 
sebbene  pieno  di  dati  statistici,  si  leggerà  da  ogni  persona  colta  che  non  sia 
indifferente  ai  mali  sociali. 

FRANCIA. 

11  compositore  Louis  Dumas,  fratello  del  poeta  Charles  che  vinse  due  anni 
or  sono  il  premio  Sully-Prudhorame,  ha  vinto  il  Frix  de  Fonie  per  la  musica. 

—  Lo  scultore  Jacques  Froment-Meurice  ha  terminato  il  monumento  a 
Chopin  che  dovrà  erigersi  nel  Pare  Monceau.  Il  marmo  rappresenta  Chopin, 
seduto  al  piano,  che  fa  correre  le  dita  sulla  tastiera;  l'espressione  del  suo  viso 
esprime  l'aria  della  Marcia  funebre,  ultimo  pensiero  del  grande  compositore, 
mentre  ai  suoi  piedi  si  estende  una  allegoria  dell'armonia  dolorosa,  rappresen- 
tata da  una  giovano  donna  che,  quasi  intieramente  velata,  ascolta  nasconden- 
dosi gli  occhi  con  la  mano. 

—  Prezzi  di  medaglie  greche  vendute  all'asta  a  Parigi  :  Tetradramma  di 
Eramene,  rappresentante  una  testa  di  donna  e  al  rovescio  una  quadriga  al  ga- 
loppo. 149U  fr.  -  Tetradramma  di  Cirene,  con  tosta  di  Aretusa,  arricchita  da 
4  delfini,  e  sul  rovesce  una  quadriga,  lìJO.')  fr.  -  Medaglia  rarissima  con  una 
testa  d  Corti  e  sul  rovescio  una  Vittoria  che  erige  un  trofeo,  fr    11H5 

—  Si  annunzia  come  certo  che  dopo  La  Potiche  di  Enrico  Bataille,  la  Co- 
médie-Franvaise  darà  il  prossimo  inverno  Les    Victimes  di  Paul  Adam  e  lavori 
Octave  Mirbeau.  di  Emilie  Fabro  e  di    Maurice    Donnay  ;    il   Gymnaso  darà 
Les  Fauves  di  Enrico  Bernstein,    le    Varléttis  Miquette  et  sa  Mère  di  de  Flers 
e  Caillavet. 

—  A  Marsiglia,  sotto  il  peristilio  del  palazzo  di  Giustizia  ha  avuto  luogo 
la  prima  rappresentazione  all'aria  aperta  delle  Erinni  organizzata  dal  Comitato 

germanonte  dello  feste,  sotto  il  patronato  del    Municipio.    L'affluenza  del  pub- 
lieo  fu  grandissima.  La  ra})pro8ontaziono  riuscì  brillantemunte 

—  La  Commissione  istituita  per  il  premio  Sully  l'rudhoramo  ha  finito  l'esame 
dei  manoscritti.  Paolo  Hubert  è  proclamato  laureato  perii  1006.  Il  poema  cho  gli 
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ha  meritato  il  premio  Sully-Prudhomme  è  estratto    dagli  Horizons  d'or,  di  cui 
la  pubblicazione,  a  termini  del  regolamento,  sarà  fatta  prossimamente 

—  La  Giurìa  del  museo  Galliera  ha  fissato  il  programma  delle  future  espo- 
sizioni: nella  primavera  prossima  la  porcellana,  la  sua  decorazione  e  la  sua 
montatura;  nel  1908,  l'adornamento  d<  Ila  donna;  nel  maggio  iìK){),  le  faenze: 
i  grds  artistici  e  i  grès  popolari  L'attuale  esposizione  della  seta  resterà  aperta 
sino  al  31  ottobre. 

-  Il  conte  di  Beauchamp  ha  fatto  al  museo  della  Monnaie  il  regalo  di  una 
collezione  preziosissima.  Essa  è  formata  dei  suggelli  di  Childerico  I,  di  Fran- 
cesco II  e  di  Maria  Stuarda,  dell'ordino  di  Santo  Spirito,  inciso  da  Claudio 
de  Héry,  di  Maria  Antonietta  e  del  conte  d'Artois,  inciso  da  Lorthiot  II  conte 
di  Beauchamp  vi  ha  aggiunto,  inoltre,  ma  a  titolo  di  prestito,  i  suggelli  di  Fran- 
cesco I  e  di  Carlo  Quinto. 

—  É  morto  il  noto  poeta  e  i-omanziere  francese  Jean  Lorrain. 

—  Al  teatro  d'Orange,  in  quest'anno  si  daranno  in  agosto  /  funerali  di 
Omero,  un  atto  in  versi  di  Ezear  Rougier;  Saffo  disperata,  due  atti  in  versi  delhi 
signora  Delarue  Mardrus,  e  le  Erinni  con  la  musica  di  Massenet.  Il  secondo 
giorno  si  rappresenterà  Ecuba,  tre  atti  in  versi  di  Lionel  d  j  Rieux,  e  Orasio 
di  Corneille  ;  nel  terzo,  forse,  VAlceste  di  Gluck. 

Le  Bréviaire  d'un  Panthéiste  et  le  Pessimisme  heroique,  par  JEAN  L  AHOR. 
FlsCHBACHER,  Paris.  —  Il  poeta  Jean  Lahor  ha  riunito  qui,  in  una  piccola 
e  bella  edizione,  una  ricca  serie  di  massime  filosofiche,  morali,  sociali,  desu- 
mendole dai  libri  indiani,  ebraici,  mistici,  dai  pensatori  di  tutti  i  tempi,  ordinan- 
dole secondo  un  suo  sistema.  Dai  problemi  della  conoscenza  quali  si  affaccia- 
rono agli  antichi  e  alla  scienza  moderna,  viene  alla  concezione  religiosa  e 
morale  che  sola  sembra  avere  un'avvenire,  o  vi  colloca  le  manifestazioni  della 
vita  individuale  e  sociale,  la  solidarietà,  la  giustizia,  la  scienza,  l'arte.  I  pen- 
sieri raccolti  sono  rilegati  gli  uni  agli  altri  con  brevi  nessi  e  commenti  del- 
l'autore, sì  da  farne  risultare  un  tutto  organico.  È  un  livre  de  chevet,  che  con- 
sigliamo specialmente  a  coloro  che  non  si  appagano  più  delle  antiche  conce- 
zioni religiose  e  nondimeno  conservano  il  senso  del  mistero  e  della  limitazione 
della  natura  umana. 

La  Source  du  Fleuve  chrétien  -  Le  Judaisme.  par  BDOUARD  DUJARDIN. 
Mercurb  de  Frange,  Paris.  -  È  la  prima  parte  d'una  storia  critica  del  Giudaismo 
e  del  Cristianesimo  primitivo.  Il  Dujardin  va  molto  più  in  là  che  non  i  prece- 
denti critici  biblici.  Per  lui  la  storia  del  popolo  ebraico  comincia  col  regno  di 
Saul  e  di  David;  tutto  quanto  precede  è  leggenda.  Fino  alla  cattività  di  Babi- 
lonia gli  ebrei  sono  una  ■  opolazione  semiselvaggia,  feticista;  dopo  ricostrutta 
Gerusalemme,  Esdra  o  il  gruppo  che  prese  tal  nome,  innalza  il  nome  di  Jahveh 
come  un  simbolo  della  patria,  e  il  tempio  di  Gerusalemme  come  un  segnacolo 
d'unità:  nascono  le  legislazioni  AeWEsodo  e  del  Deuteronomio.  Poco  dopo,  alla  fine 
del  V  secolo,  appare  la  letteratura  epica  mosaica  ed  è  soltanto  alla  metà  del 
IV  che  tutti  i  frammenti  si  riuniscono  per  formare  il  libro  della  Legge.  Segue 
l'epoca  del  profetismo:  secondo  l'autore,  i  sacerdoti,  ch'ebbero  sempre  il  governo 
di  Gerusalemme,  composero  questi  libri,  che  attribuirono  a  veggenti  che  sareb- 
bero vissuti  in  secoli  anteriori,  ma  in  un  quadro  antico  esprimevano  sentimenti 
del  proprio  tempo,  allo  scopo  sempre  di  tener  compatto  il  popolo  contro  lo  in- 
fluenze straniere,  specie  la  greca.  Alla  metà  del  ii  secolo  si  compongono  gli 
apocalissi  L'autore  segue  la  storia  giudaica  fin  dopo  la  distruzione  di  Geru- 
salemme Le  conclusioni  ardite  sono  valorosamente  sostenute  e  il  libro  fa  una 
grande  impressione    Attendiamo  con  desiderio  la  seconda  parte. 

Dernières  années  du  rei  Stanislas,  par  GASTON  MAUGRAS.  Paris,  Plon, 
1906.  II  Maugras  completa  con  questo  studio  geniale  la  serie  di  lavori  da 
lui  dedicati  ad  una  corte  spiritosa  e  brillante,  la  corte  di  Luneville,  ove  il  buon 
re  Stanislao  Leckzinski  si  consolava  tra  Apollo  e  Venere  di  non  aver  potuto 
risalir  mai  sul  trono  di  Polonia.  Ricompaiono  parecchie  figur  >  già  note  dei  fa- 
migliari di  re  Stanislao,  M.me  de  Boufflers  M.me  de  Mirepoix,  eoe ,  e  destano 
molto  interesse  per  la  vivacità  con  cui  sono  narrate  le  avventure  del  giovane 
e  spiritoso  cavaliere  de  Boufflers.  Ma  «  cosa  bella  mortai  passa  e  non  dura» 
ed  anche  il  buon  re  Stanislao  dovette  cedere  al  fato  comune.  La  Lorena  per- 
dette il  resto  di  autonomia  che  aveva  serbato  sotto  di  lui  e  col  1766  fu  unita 
definitivamente  alla  Francia. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Nella  sala  Christie  si  sono  tenute,  nel  corso  della  presente  season,  vendite 
all'asta  di  oggetti  artistici  per  un  valore  complessivo,  mai  raggiunto  finora,  di 
un  milione  di  sterline.  I  quadri  tengono  il  primo  posto  e  molti  furono  pagati 
da  20,000  a  30,000  sterline.  Prossimamente  nelle  stesse  sale  CA/7s/i>  si  terrà  una 
vendita  di  documenti  riguardanti  il  periodo  elisabettiano  e  fra  questi  due  ordini 
del  giorno  dell'Ammiragliato  inglese  riguardanti  l'inseguimento  AqW Invincibile 
Armada  lungo  le  coste  della  Scozia  e  lo  stabilimento  di  un  posto  navale  a  Mar- 
gate,  onde  impedire  una  eventuale  discesa  in  Inghilterra  deJ  Duca  di  Parma 
stabilito  in  quel  momento  col  suo  esercito  nelle  Fiandre.  Verranno  pure  messi 
in  \  e  udita  reliquie  e  documenti  riguardanti  il  marchese  di  Lafayette  e  la  sua 
partecipazione  alla  guerra  americana  di  indipendenza. 

—  Il  recente  numero  del  Bookman  è  dedicato  quasi  intieramente  a  William 
Hazlitt 

—  Prezzi  di  quadri  venduti  all'asta  a  Londra  :  29  disegni  a  penna  per  illu- 
strazione di  Virgilio  di  Burne  Jones,  4l0  ghinee;  Gonne  giapponesi  di  Wilson 
Streed,  130  ;  disegno  a  penna  di  D.  G.  tóossetti,  65  ;  Cupido  e  Psiche  di  Le- 
gres,  170;  L'Annanciagione,  quadro  di  ignoto,  540;  Brintibiirn  Priory,  260; 
Chaucer  alla  Corte  di  Edoardo  III.  250;  21  disegni  a  penna  di  Anbrey  Beurds- 
ley,  260;  La  Madre  di  William  Streng,  60;  ritratto  di  miss  Kate  Harwards 
di  C.  H.  Shourm.  100. 

—  Un  nuovo  fanciullo  prodigio,  il  violinista  Joska  Szìgti,  ha  esordito  con 
successo  al  Boeringhen  Hall  di  Londra. 

—  Il  celebre  pianista  Harold  Bauer  ha  dato  con  grande  successo  un  con- 
certo a  Londra,  eseguendo  //  Carnevale  di  Schumann  e  la  Sonata  in  do  minore 
op.  8  di  Beethoven. 

—  Il  violinista  Kubelik  e  ritornato  dalla  sua  tournée  negli  Stati  Uniti  di 
America,  durante  la  quale  suonò  in  107  concerti,  guadagnando  oltre  un  mi- 
lione di  lire. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Lyrists  of  the  Restoration  front  Sir  Edward  Sherburne  io  William  Congreve, 
selected  and  edited  by  John  and  Constancb  Masbfibld.  London,  E.  Grant 
Richards. 

Afghanistan,  of  AuGUS  Hamilton.  With  a  map  and  numerous  illustrations. 
London,  Heinemann. 

The  Carter  Mission  lo  Japan,  of  Lord  Redesdalb.  London,  Macmillan. 

George  Buchanan  and  his  times,  of  P.  Humb  Brown.  Oliphant,   Anderson. 

,/.  M.   W.  Turaer,  by  W.  L   Wyllib  London,  Bell. 

Peter  Paul  Rubens,  by  Hopb  Rea  London,  Bell. 

Sir  Lawrence  Alma-Tadema,  by  Pbrcy  Cross  Standing.  London,   Cassell. 

AUSTRIA  E   OERMANIA. 

La  Società  di  filologia  moderna  di  Dresda  ha  tenuto  una  seduta  solenne 
consacrata  alla  memoria  di  Corneille. 

—  Il  grande  festival  che  si  prepara  a  Salisburgo  in  onore  di  Mozart  pro- 
mette di  riuscire  solenne.  Il  Don  Giovanni,  che  si  rappresenterà  in  lingua  ita- 
liana, sarà  interpretato  da  grandi  artisti:  Francesco  Andrado,  Brag  di  Innova 
York,  Meikel  e  Moser  dell'Opera  di  Corte  di  Vienna,  Lilì  Lehmann,  Geraldina 
l-'arrar  e  Vilna  Villani.  Direttore  Rinaldo  Hahn.  L'orchistra  sarà  formata  dalla 
Filarmonica  di  Vienna.  Tre  concerti,  il  primo  dei  quali  sarà  diretto  dal  Motti, 
il  secondo  dal  Mllck  di  Berlino,  si  alterneranno  col  Don  Giovanni:  il  terzo  con- 
certo sarà  di  solisti.  Una  giornata  sarà  dedicata  alla  musica  religiosa.  Le  feste 
termineranno    con    una  rappresentazione  delle  Nozze  di  Figaro 

—  I  drammaturgi  austriaci,  tra  cui  Schnitzler,  Lothar,  Ma.\  Burckhardt, 
si  preparano  a  fondare  a  Vienna  una  associazione  di  autori  drammatici. 

—  Da  otto  anni  la  città  di  Colonia  celebra  in  ogni  primavera  la  sua  festa 
(lei  fiori,  nella  (|uale  ossa  assegna  un  premio  ad  un  poeta  che  ha  cantato  l'a- 
niore:  l'istituzioiu»  di  questa  solennità  ò  stato  il  risultato  della  reazione  roman- 
tica ed  idealista  ch(»  ha  seguito  il  periodo  naturalista;  il  suo  fondatore  i«  Gio- 
vanni Fastenrath,  poeta  «li  valore  e  il  cui  sapere*,  in  tutto  quello  che  riflette 
le  lingue  romanzo,  fa  autorità.  JS*el  numero  degli  scrittori  coronati  si  trova 
Carmen  Sylva;  quest'anno  ha  avuto  i  suffragi  del  Giurì  la  poetessa  Teresa 
Keiter. 
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—  Si  sono  pubblicate  a  Berlino  quindici  lettere  inedite  di  Beethoven;  esBe 
sono  iniìirizzate  agli  editori  Schlesinger,  Breitkopft,  Haertel  e  Steiner,  ad  un 
magistrato  di  Vienna,  a  proposito  del  processo  che  Beethoven  sostenne  contro 
sua  cognata  Johanna,  infine  al  signore  od  alla  signora  Bigot;  quest  ultima,  che 
morì  a  Parigi,  nel  1829,  aveva  un  giornale  in  cui  dovettero  essere  riferiti 
molti  dettagli  della  vita  del  Maestro;  disgraziatamente,,  esso  è  stato  perduto  o 
distrutto;  il  solo  foglio  che  ne  sia  stato  salvato  è  conservato  alla  Biblioteca 
nazionale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Briefe,  von  Multatuli,  herausgegeben  von  W.  Spohr.  Frankfurt,  Lit. 
Anstalt. 

Eltern,  Lehrer  and  Schiilen  in  der  Oegenwart,  von  W.  Munch.  Berlin,  Ale- 
xander Duncker. 

Oarben,  neue  Gedichte  von  Leo  Heller.  Berlin,  Harmonie. 

SchUlerverbindunger  iind  SchUlervereine,  von  M.  Nath.  Leipzig,  Teubner 

Rom  and  die  Deiitschen,  von  K.  Zahn  Berlin,  Nauck, 

Jesus  als  Charakter,  von  J.  Rinck.  Leipzig.  Heinrichs 

Das  Eselshirn  and  andere  Oeschichten,  von  R.  Havel.  Wien,  Akademi- 
scher  Verlag. 

Russlands  innere  Krisis,  von  LiGNiss.  Berlin,  Vossische   Buchhandlung. 

Vom  Band  3um  Reich  (Aas  Natur  and  Geisteswelt),  von  R.  Schwembr. 
Leipzig,  Teubner. 

ITALIA    ALL'  ESTERO 

Albert  Ledere  ha  pubblicato  presso  l'editore  Bloud  un  volume  dal  ti- 
tolo: Le  Mysticisme  catholique  et  l'ante  de  Dante. 

—  Presso  l'editore  Champion  è  uscito  un  notevole  libro  di  E.  Picot:  Les 
Franpais  italianisant  au  XVP  siede. 

—  Nella  Revue  Blene  si  contiene  uno  scritto  di  Marcel  Boulenger  dal  titolo: 
Le  Chevalier  Pini  et  le  Cavalier  Bernin. 

—  L'ultimo  numero  del  Bookman  contiene  un  articolo  di  G.  K.  Chesterton 
sul  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

—  Pedor  Schneider  ha  pubblicato  nella  Deutsche  Randschau  un  notevole 
articolo  su:    Wirtschaft  and  Éaltur  Toskanas   vor  der  Renaissance. 

—  Lucia  Paure  pubblica  sulla  Qiiinsaine  un  articolo  su  Santa  Caterina  da 
Siena. 

—  Nella  llliistrierte  Zeitang  si  contiene  uno  scritto  del  dottore  Adolfo  Reuter- 
sul  monumento  di  Giovanni  Segantini,  opera  di  Leonardo  Bistolfì 

—  Il  principe  Baldassarre  Ódescalchi  pubblica  sulla  Deutsche  Revue  un 
articolo  su  Leone  XIII  e  Pio  X. 

—  Presso  l'editore  Lemerre  è  uscito  un  volume  di  Pierre  deBouchaudsu 
Giovanni  da  Bologna. 

—  L'editore  Giard  di  Parigi  ha  pubblicato  la  traduzione  del  volume  del 
prof.  G.  Savioli,  dell'università  di  Napoli:  Le  capitalisme  dans  le  monde  ancien. 

—  Nei  Kritische  Blaetter  si  parla  dei  Principi  di  economia  politica  del  pro- 
fessore Camillo  Supino  e  della  Teoria  del  lotto  di  Stato  di  Luigi  Nina 

—  Jean  Dornis  pubblica  sulla  Revue  un  articolo  sul  poeta  romanesco  Tri- 
lussa  e  nello  stesso  numero  Emilio  Guarini  ha  un  notevole  scritto  sulla  Elet- 
tricità in  agricoltura. 

—  Joseph  Spencer-Kennard  pubblica  presso  la  casa  Brentano  di  New  York 
un  volume  dal  titolo:  Italian  Romance  Writers,  in  cui  si  parla  di  Manzoni, 
D'Azeglio,  Grossi,  Nievo,  Fogazzaro,  Serao,  De  Roberto,  Neera,  Deledda  e 
D'Annunzio. 

—  Nel  Mercure  de  France,  Ricciotto  Canudo  pubblica  un  interessante  arti- 
colo su  Stendhal  correttore  di  Stendhal,  a  proposito  di  un  recente  scritto  pub- 
blicato sulla  nostra  Rivista. 

—  Charles  Benoist  pubblica  sulla  Revue  des  deux  Mondes  un  notevole  arli- 
colo  su  Machiavelli  ed  il  Machiavellismo. 

—  Presso  l'editore  Laurens  sono  usciti  due  volumi  di  Enrico  Thédenat  su 
Pompei;  nell'uno  tratta  della  vita  pubblica,  nell'altro  della  vita  privata. 

—  Presso  l'editore  Michaud  è  uscito:  Cantre  Rome,  la  bataille  anticléricale 
en  Europe,  di  John  Grand-Carteret. 

—  La  «  AUgemeine  Roman-Bibliothek  »  ha  pubblicata  una  traduzione  del 
romanzo  Elias  Portolu  di  Grazia  Deledda,  tradotto  da  E    Berling,  Stuttgart. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  aìVAmmini- 
strmione  della  Nuova  Antologia 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  cirrispondenza  o  dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore,  che  spesso  ('>  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o  di  amministrazione. 


Saggi  di  filosofia  sociale  e  giuridica,  di  Icilio  Vanni.  —  Bologna, 
1906,  Zanichelli,  pag.  562.  L.  6. 

L'opera  politica  del  senatore  I.  Artom  nel  risorgimento  italiano^ 
di  Ernesto  Artom.  Parte  1.  —  Bologna,  1906,  Zanichelli,  pag.  375.  L.  6. 

Waterloo  {1815),  con  nuovi  documenti,  del  Generale  Alberto 
PoLLio.  —  Roma,  1906,  Casa  Editrice  Italiana,  pag.  569.  L.  12. 

Cividale  del  Friuli  (N.  XXIII  Coli.  «  Italia  Artistica  »),  di  Gino 
Focolari.  —  Bergamo,  1906,  Istituto  ital.  d'Arti  graf.,  con  143  illustr. 
L.  4. 

Venosa  e  la  regione  del  Vulture  (N.  XXIV  Coli.  «  Italia  Artistica), 
di  Giuseppe  Db  Lorenzo.  —  Bergamo,  1906,  Istituto  ital.  d'Arti  graf. 
con  120  illustr.  L.  3.50. 

L'Isola  di  Sackalin,  di  Antonio  Tchechov.  Traduzione  di  Marussia 
BoLAKiRSCKOVA-FuMAsoNi.  —  Milano,  1906,  Pallestrini,  pagg.  286.  L.  2. 

Verso  la  guerra?  —  Il  dissidio  fra  l'Italia  e  l'Austria,  di  Bat- 
tista Pellegrini.  —  Roma,  1906,  Voghera,  pagg.  637.  L.  5. 

Opere  di  Giacomo  Leopardi  da  lui  approvate,  preparate  da 
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V. 

Arkansas,  Missuri,  Tennessee,  Mississippi,  Luisiana. 

n  maggio. 

■  Nottata  in  vagone.  Partenza  di  prima  mattina  per  Saint-Louis. 
Fermate  a  Marshfìeld,  colonia  di  Tirolesi;  ad  Arlington,  presso  un 
fiume  dal  nome  sonoro  Gasconnade,  con  antiche  ferriere  abbandonate; 
a  St.-James,  ove,  con  la  moglie  americana,  sale  nel  nostro  vagone  il 
signor  Stephan  Della  Cella,  italiano,  da  quaranta  anni  in  America, 
proprietario  del  bene  avviato  Commercial  Club  Hotd,  e  cittadino  emi- 
nente. Dappertutto  festose  accoglienze. 

Entriamo  nella  valle  del  Merrimac  (dall'indiano  Meramec),  che  co- 
steggeremo a  lungo  e  traverseremo  piti  volte.  Esso  diede  il  nome  alla 
prima  nave  corazzata,  che  costruita  dai  federali,  presa  dai  confederati, 
parve  dover  assicurare  a  questi  la  supremazia  navale.  Ben  tosto  gliela 
ritolse  il  Monitor,  la  prima  corazzata  con  torri  giranti,  nella  celebre 
singoiar  tenzone  tra  le  due  navi  alle  Hampton  Eoads,  che  invec- 
chiò, d'un  tratto,  tutte  le  flotte  da  guerra. 

Verso  le  4,  a  Knobview,  piccola  stazione,  buona  colonia,  fondata, 
come  quella  di  Tontitown,  da  profughi  di  Sunnyside.  Giunsero  poveri, 
sfiniti,  disprezzati,  invisi;  lavorarono,  si  dimostrarono  onesti,  parchi, 
perseveranti,  ordinati.  Comprarono  dallo  Stato  terre  mediocri,  a  dollari 
3  l'acre,  otto  anni  per  il  pagamento,  e  piìl  se  di  bisogno,  con  l'interesse 
del  7  per  cento  sul  dovuto.  Le  migliorarono.  Come  da  Tontitown, 
cosi  da  Knobview,  qualcuno  andò  sulle  ferrovie,  o  nelle  miniere,  ove  il 
lavoro  è  duro,  ma  il  guadagno  forte,  se  non  intervengono  scioperi:  da 
tre  a  quattro  e  piil  dollari  al  giorno.  Ora  non  contano  se  non  amici  e 
sono  ritenuti  dagli  Americani  la  piti  brava  gente  del  mondo.  In  tutto 
quarantacinque  famiglie,  bolognesi  e  vicentine  per  lo  più.  La  colonia 
è  in  progresso.  Giungono  nuovi  coloni.  Vi  è  scuola  e  prete.  Si  costruirà 
presto  la  chiesa.  Considerando  le  gravi  difficoltà,  la  mancanza  di 
direzione  negli  inizi,  l'abbandono  in  cui  si  trovarono,  questi  bravi 
Italiani  operarono  miracoli. 

I  Della  Cella  ci  lasciano  qui.  Grandi  evviva  al  Ee,  all'  Italia,  al- 
l'America. 

Pranzo  in  vagone.  Arrivo  verso  le  8  a  Saint-Louis.  In  serata  certo 
dottor  X.  mi  fa  visita  al  Jefferson  Hotel.  Nella  conversazione  esce  a 
dire  che  nel  Sud  non  vi  è  nulla  da  fare.  -  Conosce  il  Sud  t  -  No.  - 
Come  fa  a  parlarne'?  -  Ho  sentito  dire...  -  Da  chif  Con  quale  auto- 
rità f  -  Non  ricordo.  E  così  ei  parla  a  vanvera. 

23  Voi.  OXXIV,  Serie  V  .  1»  agosto  1906. 
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18  maggio,  St- Louis. 

I  delegati  alla  Conferenza  internazionale  ferroviaria  di  Washington 
sono  giunti  stamane.  Lunch  con  loro  al  Country  Club,  ove  ci  rechiamo 
in  automobile  attraverso  il  Foresi  Parli,  costeggiando  i  terreni  del- 
l'Esposizione, sui  quali  si  lavora  ancora  a  disfare  e  sgombrare.  Tornato 
all'albergo,  ricevo  la  visita  dell'arcivescovo  Glennon,  con  monsignor 
Ireland  ed  un  altro  vescovo.  Ammiro  questo  alto  clero  cattolico 
americano,  dalle  ampie  vedute,  e  perciò  appunto  gran  conquistatore 
e  dominatore  di  anime.  Già  il  Tocqueville  scriveva:  *  Avevo  visto,  da 
noi,  lo  spirito  di  religione  e  lo  spirito  di  libertà  procedere  quasi  sempre 
in  senso  contrario.  Qui  li  ritrovai  intimamente  uniti,  regnanti  insieme 
sul  medesimo  suolo  ». 

Padre  Bandini  mi  aiuta  a  fare  gli  onori  di  casa.  Si  parla  de 
omni  re  e  specialmente  dell'  immigrazione  e  di  Tontitown, 

Pranzo  al  Mercantile  Club  col  Judge  Dickinson,  che  da  oggi  è  mia 
guida,  col  colonnello  Townsend,  che  lo  è  stato,  con  inarrivabile  cor- 
tesia, dalla  mia  uscita  dal  Texas  sino  a  ieri,  con  Padre  Bandini  ed  altri. 
Partenza  in  serata  per  Memphis  Tenn.  La  regione  che  forma  la  Stato 
del  Tennessee,  nome  indiano  del  maggior  suo  fiume,  fu  attraver- 
sata dal  De  Soto,  nella  spedizione  in  cui  perde  la  vita  (1542).  Eimase 
in  possesso  degli  Indiani,  che  fieramente  la  disputarono  ai  bianchi  so- 
pravenienti. Domati  che  furono,  dopo  sanguinose  lotte,  la  colonizza- 
zione si  sviluppò  rapidamente.  Il  Tennessee  fu  organizzato  in  territorio, 
prima  col  Kentucky  (1790),  poi  separatamente  (1794),  e  nel  1796 
ammesso  tra  gli  Stati.  Nella  guerra  di  secessione,  si  schierò  coi  Con- 
federati, e,  come  tutto  il  Sud,  è  rimasto  fedele  alla  causa  che  non 
piacque  agli  Dei.  Era  Stato  agricolo  e  commerciale,  producendo  in 
abbondanza  frumento,  legname  e  tabacco;  ma  nell'ultimo  decennio  la 
industria  manifatturiera  vi  ha  fatto  notevoli  progressi,  e  si  è  preso 
ad  esercirvi  miniere  di  carbone,  ferro,  rame.  Ha  una  popolazione  di 
due  milioni  di  abitanti,  con  una  densità  di  18  abitanti  al  chilometro 
quadrato. 

19  maggio. 

A  Memphis  nelle  prime  ore. 

Alle  nove  vengono  il  Sindaco,  alcuni  prominent  eitizens  ed  un  buon 
numero  di  connazionali.  Gli  italiani  sono  nello  Stato  da  4  a  5  mila,  su 
due  milioni,  ed  in  Memphis  e  dintorni,  dà  2  a  3  mila  su  centoventi.  La 
colonia  cittadina  è  antica:  vi  è  chi  venne  nel  1844.  Furono  dapprima 
genovesi,  lucchesi.  Ora  vi  hanno  italiani  di  ogni  regione  e  principal-. 
mente  liguri  negozianti,  meridionali  fruttaioli,  piemontesi  agricoltori. 
Due  delle  tre  Società  italiane  hanno  base  regionale,  la  terza,  piìi  nu- 
merosa, rispecchia  nella  composizione  il  nome  di  «  Unione  e  Fratel- 
lanza italiana  ».  Parecchi  occupano  alte  posizioni.  Il  genovese  Sam- 
bucetti,  ricco  negoziante  di  vini  e  liquori  all'  ingrosso,  è  membro  del 
Consiglio  municipale.  Il  Montedonico,  da  qael  di  Chiavari,  banchiere 
ragguardevole,  fu  senatore  dello  Stato.  Il  Monteverde,  figlio  di  geno- 
vesi, è  sceriffo  della  contea.  Vi  sono  italiani  negli  uffici  di  polizia, 
nel  Fire  Department.  I  Vaccaro,  i  Canale,  appartengono  anch'essi  a 
vecchie  famiglie  di  Memphis.  Loro  stessi,  giovinetti,  od  i  padri  combat- 
terono nelle  file  dei  confederati.  Presso  Memphis  vi  è  una  colonia  di 
giardinieri  ed  orticoltori,  prospera  e  citata  a  modello,  in  massima  parte 
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composta  di  nostri  concittadini  di  AJessandria  della  Paglia,  i  più  pro- 
prietari, taluni  «  15,000  or  20,000  dollars  worth  ». 

Visitiamo  Memphis,  il  cui  progresso  è  attestato  dal  fatto  che 
nel  1880  contava  23  mila  abitanti  e  ora  ne  ha  il  quadruplo.  La  città 
è  sana,  sebbene,  negli  anni  1878  e  1879,  vi  abbiano  infierito  due  epi- 
demie di  febbre  gialla.  Vi  si  fa  gran  commercio  di  legname,  di  co- 
tone, di  droghe,  spezie,  scarpe,  maioliche.  È  centro  ferroviario  im 
portante,  convergendovi  dodici  linee,  tra  maggiori  e  minori.  Ebbe  il 
nome  dai  primi  pionieri  che,  paragonando  il  Mississippi  al  Nilo,  un 
delta  all'altro,  vollero,  alla  nuova  città  americana,  auspicare  la  gran- 
dezza dell'antica  egizia.  Le  strade,  sfondate  dalle  pioggie,  non  ci  per- 
mettono di  andare  a  visitare  le  farms  dei  nostri  alessandrini,  ma 
andiamo  SkWOverton  Park,  bellissimo,  esteso  340  acri,  con  alberi  annosi, 
religiosamente  rispettati,  ed  in  altro  parco,  vasto  500  acri,  col 
primo  collegato  da  un  viale  il  cui  sviluppo  raggiungerà  le  dodici 
miglia.  Belle  residenze,  ricche  ville  urbane,  a  cui,  non  lungi,  fanno 
contrasto  luride  abitazioni  di  neri.  Questi  sono  a  Memphis  50  mila. 
Vi  è  nella  nostra  comitiva  chi  li  crede  in  diminuzione  e  destinati  a 
scomparire.  Altri  contradice.  L'uno  assevera  che  il  negro  non  è  mai 
mercante.  Padre  Bandini  cita  in  contrario  qualche  esempio  di  negri 
negozianti  a  Pine  Bluff.  Sono  eccezioni.  Certo  il  problema  negro  preoc- 
cupa tutti  e  se  ne  parla  molto. 

Al  Mercantile  Club  ed  al  Cotton  Exchange,  ritrovo,  col  nostro 
agente  consolare  Arata,  i  più  eminenti  connazionali,  compitissimi, 
ricchi,  benvoluti. 

Il  Tennessee  conviene  all'  emigrazione  italiana,  tanto  dal  Nord 
quanto  dal  Sud.  Ha  le  colture  delle  due  regioni.  Nella  parte  mon- 
tuosa si  potrebbe  utilmente  coltivare  il  castagno,  che,  negli  Stati 
Uniti,  scarseggia;  nel  piano,  il  mandorlo,  che  manca.  Il  terreno  costa 
da  10  a  30  dollari  e  più,  l'acre  si  affitta  da  5  a  7,  l'anno.  È  gene- 
ralmente fertile. 

Kientriamo  nel  Mississippi.  Traverseremo  dal  nord  al  sud  il  Yazoo 
Delta,  che  percorsi,  un  mese  fa,  dall'est  all'ovest.  Sale  nel  vagone  il 
signor  Oh.  Scott,  uno  dei  grandi  proprietari  del  Delta.  Produce  an- 
nualmente 10  mila  balle  di  cotone,  il  che  a  50  dollari  la  balla,  prezzo 
medio,  gli  fa  una  bella  entrata.  Non  vende  la  terra,  l'affitta  a  danaro 
od  a  shares.  Nella  prima  combinazione,  fornisce  il  suolo  e  la  casa  per 
7  dollari  di  canone  l'acre;  gli  attrezzi  ed  i  muli  per  20  o  25  dollari. 
Nella  seconda,  fornisce  gratuitamente  muli  ed  attrezzi  e  prende  metà 
del  raccolto.  Vuole  renters,  tenànts.  Altri  piantatori  preferiscono  ven- 
dere la  terra  e  desiderano  gli  italiani  owners,  proprietari. 

Uno  dice:  «  Vi  sono  regioni  in  cui  si  può,  senza  chiederlo,  sapere 
da  quanto  tempo  un  italiano  trovasi  sul  suolo  che  coltiva.  Il  primo 
anno  non  ha  se  non  la  terra  e  la  casa;  il  secondo,  ha  il  mulo  e  la 
vacca;  il  terzo,  ha  il  cavallo  ed  il  huggy  ». 

La  campagna  è  in  ritardo.  In  taluni  luoghi,  il  cotone  della  pro- 
duzione ultima  (ottobre-dicembre)  biancheggia  ancora  nei  campi  e 
lo  si  sta  raccogliendo. 

Dovremmo  seguire  una  linea  più  discosta  dal  fiume  perchè  quella 
che  lo  costeggia  può  essere  guasta  dalle  pioggie.  Ma  su  questa  si 
trovano  tre  luoghi  che  vorrei  visitare:  Deeson,  Eivin  e  Marathon.  A 
Deeson  vi  ò  pericolo  di  qualche  guaio;  ad  Erviii,  avvenne,  anni  sono, 
un   linciaggio;    a  Marathon,  i  iiazioiuili    mi  pregano  tcUgiaficunn  nte 
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di  fermarmi  e  udirli.  E  sulla  mia  domanda,  di  colà  si  passa,  a  rischio 
di  qualche  sosta  obbligata. 

A  Deeson  -  caldaccio  afoso,  aria  grossa  -  un  italiano,  minac- 
ciato di  peonage,  ha  reagito  contro  il  «  padrone  »,  con  atroci  accuse  e 
gravi  minacele.  L'inchiesta  dura  parecchie  ore.  Il  «padrone»,  un 
dottore,  proprietario  di  piccola  piantagione,  si  presenta,  ammette  di 
aver  minacciato  l' italiano  di  trattenerlo  a  forza,  ma  spiega  che 
questi  gli  deve  dugento  dollari,  e  che,  se  passa  in  altro  Stato,  non 
pagherà  mai.  Difatto,  un  contratto  stipulato  in  uno  Stato  non  è,  di 
per  sé,  valido  nell'altro  e,  per  conseguenza,  un  debitore  che  esce  da 
uno  Stato  è  pressoché  liberato  dal  debito  contrattovi,  poiché  il  farlo 
pagare  importerebbe  lungo  tempo  e  gravi  spese.  L'italiano,  convocato, 
non  é  venuto,  essendo  andato  quel  giorno  a  Greenville,  prova  chela 
sua  prigionia  non  é  molto  stretta.  Si  presentano,  in  sua  vece,  due 
altri  connazionali  che  lo  dipingono  impulsivo  e  violento.  Quanto  alle 
accuse  da  lui  formolate,  il  padrone  le  ribatte  agevolmente.  Da  altre 
testimonianze,  il  de  cujus  é  crazy,  matto  o  mattoide.  Comunque,  è 
pericoloso,  e  bisogna  provvedere  poiché,  se  mettesse  ad  effetto  le 
minacele,  potrebbe  succedere  una  reazione  violenta. 

Ad  un  americano,  che  vive  in  luoghi  ove  i  negri  sono  ai  bianchi 
nella  proporzione  di  nove  ad  uno,  domando  con  quali  mezzi  il  bianco 
affermi  colà  la  sua  superiorità.  Risponde  sorridendo  :  By  means 
sometimes  rough:  «  con  mezzi  qualche  volta  ruvidi  ». 

Giungiamo  ad  Ervin  a  sera.  Un  lago  si  adagia,  poco  distante. 
La  luna  illumina  il  paese  basso,  melanconico,  calmo.  Ci  rechiamo 
ad  una  casetta  di  legno,  con  dav  mti  una  loggia.  Là  si  svolse,  cinque 
anni  sono,  un  truce  assassinio.  Vincenzo  Serio,  dimorante  a  Glenallan, 
all'estremo  del  lago,  redarguito  da  un  americano  sul  cui  terreno  un 
suo  cavallo  andava  vagando  a  pascolo,  rispose  forse  malamente, 
forse  con  minacce.  Non  si  sa  bene.  Una  sera,  il  Serio  rimase  fe- 
rito alla  gamba  da  una  schioppettata.  Fuggì,  ricoverò  a  Greenville, 
e  in  quell'ospedale  fu  curato.  Uscitone,  tornò  a  Glenallan,  ove  aveva 
il  padre,  ma  gli  abitanti  gli  intimarono  lo  sfratto  entro  trenta  giorni. 
Non  tenne  conto  dell'intimazione.  Nella  notte  dal  10  all'll  luglio  1901, 
fu  colto  di  sorpresa,  nel  sonno,  col  padre  ed  un  amico,  Salvatore 
Liberto,  sulla  galleria  esterna  della  casa  che  ho  detta,  e  padre  e 
figlio  uccisi,  l'amico  ferito,  a  rivoltellate. 

Sono  di  molto  mutati  i  tempi.  Il  pericolo  di  nuovi  linciaggi  va, 
di  anno  in  anno,  diminuendo.  Gli  italiani  sono  meglio  conosciuti  ed 
apprezzati.  Gli  americani  comprendono  che  la  nostra  immigrazione 
accresce  il  valore  del  paese  e  che  da  essa  può  dipendere  il  risorgi- 
mento economico  del  Sud.  L'azione  spiegata  dalle  nostre  autorità 
nei  due  casi  di  Tallulah  e  di  Ervin,  ha  mostrato  che  gli  italiani 
non  sono  abbandonati.  Anche  questo  mio  viaggio  ed  il  modo  in  cui 
si  compie,  l'ambasciatore  accolto  dovunque  dai  pezzi  grossi  della 
politica,  accompagnato  dai  magnati  delle  ferrovie,  recherà  benefici 
effetti,  comprovando  interessamento  a  favore  dei  nostri  poveri  lavo- 
ranti e  dimostrando  che  l' Italia  conta,  se  il  suo  rappresentante  é 
oggetto  di  tante  premure.  Da  parte  loro,  i  nostri  si  persuadono 
che  la  prepotenza  e  la  violenza  li  rendono  invisi  e  sono  rintuzzate, 
talvolta,  da  prepotenza  e  violenza  maggiori. 

Bipartiamo  per  fermarci  nuovamente  a  poca  distanza.  È  notte 
fatta.  Una  folla  di  80  a  100  persone  si  assiepa  in  un  prato.  Scendo, 
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varco  nn  fosso,  sono  in  mezzo  di  loro.  I  cappelli  si  alzano,  le  mani  si 
protendono.  -  «  Amici,  che  si  fa'?  quali  motivi  di  lagnanze?  »  Voci  di 
ira  si  fanno  udire.  -  «  Siamo  stati  ingannati,  traditi.  Le  promesse 
fatteci  non  furono  mantenute.  Siamo  venuti  in  cento  e  più,  e  dodici 
dei  nostri  sono  già  morti  ».  Una  donna  dice  :  «  Mio  marito  è  da  tre 
mesi  infermo  in  letto.  Non  si  sa  che  abbia  ».  Domando  donde  sono. 
Tutti  delle  provincie  di  Modena  e  Bologna.  Chi  li  impegnò  ?  Non 
sanno  :  uno  che  sta  a  Modena.  Dove  erano  diretti?  Ignorano.  L'uno 
dice  un  nome,  ma  è  dubbio  se  sia  di  luogo  o  di  persona.  Ciò  che 
sanno  è  che  dovevano  andare  in  luogo  salubre,  nello  Stato  del  Mis- 
sissippi, vicino  al  fiume,  ove  si  coltivava  cotone.  Anche  qui  si  col- 
tiva cotone.  Ma  giunsero  dopo  il  raccolto.  Ci  vuole  un  anno  per  averne 
un  altro  e  mancano  di  mezzi.  I  viveri  sono  cari;  l'acqua  cattiva. 
Soffrono  di  febbri.  Chi  sa  tutto  è  un  tale  di  Medicina.  A  lui  bisogna 
rivolgersi.  Chi  però  li  «  imbrogliò  »,  è  un  altro  di  Vicksburg,  dicono 
essi.  E  si  alza  un  coro  d' imprecazioni  contro  di  lui.  Povera  gente  ! 
Do  i  consigli  di  più  immediata  attuazione  :  bere  acqua  bollita,  non 
dormire  all'aperto.  Prometto  interessarmi,  il  che  farò.  Ma  un  treno 
diretto  incalza;  il  nostro  ha  da  partire.  Ed  ai  miei  compagni  di 
viaggio  ripeto  le  cose  già  più  volte  dette  :  Occorrono  contratti  chiari, 
trattamenti  umani,  acqua  pura,  abitazioni  sane,  alimentazione  nu- 
triente a  buon  prezzo,  riguardi  igienici.  A  queste  condizioni  l'emi- 
grazione  italiana  può  venire  e  verrà  nel  sud.  Se  no,  no. 

20  maggio. 

Vicksburg.  Delegati  della  colonia  ed  un  Comitato  americano  sono 
alla  stazione  con  stage  e  altre  carrozze.  Mi  si  vuol  far  visitare  il  Cimitero 
nazionale  ed  il  Parco  militare.  Molta  cortesia,  ma  l'offertami  passeg- 
giata non  ha  nulla  di  comune  con  lo  scopo  del  mio  viaggio.  Eesi- 
sto; poi  finisco  con  l'adattarmi  per  non  scontentare. 

Il  cimitero  sale  in  collina,  monumentale,  ben  tenuto,  con  ci- 
pressi e  cedri,  e  magnolie  magnifiche.  La  strada  militare  serpeggia 
per  le  colline,  seguendo  le  linee  di  accerchiamento  dell'esercito  fede- 
rale. Il  generale  Lee,  che  comandava  in  secondo  la  difesa,  c'è  com- 
pagno di  gita.  Narra  i  diversi  fatti  d'arme  svoltisi  intorno  alla  città 
che  i  Sudisti  consideravano  la  chiave  del  Mississippi.  È  un  vecchio 
robusto,  della  Carolina,  omonimo  non  parente  del  grande  generale  Eo- 
bert  Edward  Lee,  che  era  della  Virginia.  Ci  è  compagno  anche  il  signor 
Maxwell,  che  trovavasi  fra  gli  assedianti.  Dall'alto  del  cimitero,  mi 
mostra  i  suoi  tenimenti  diMond  al  di  là  del  fiume,  che  fronteggiano  per 
quattro  miglia.  Durante  una  inondazione,  comperò  trenta  e  più  mila 
acri  di  terra  sotto  acqua,  firmando  il  contratto  in  una  casa  essa  pure 
inondata.  Possiede  ora  9000  acri  coltivati,  25,000  non  coltivati.  Ha 
trentatrè  famiglie  modenesi  e  bolognesi,  che  loda  immensamente. 
Fanno  produrre  il  35  per  cento  piti  dei  negri.  Insisto  perchè  le  pro- 
vegga di  filtri,  o,  meglio  ancora,  di  pozzi  artesiani. 

Lungo  la  strada  sorgono  monumenti  innalzati  dai  singoli  Stati 
alle  loro  truppe.  Pochi  belli,  taluni  ingenui,  qualcuno  goffo.  Vicino 
al  monumento  dell'Illinois,  che  sarà  il  più  grandioso  (costò  200,000 
scudi),  una  casa  è  decorata  con  bandiere^  aniericniie  ed  italiane. 

Torniamo  a  Vicksburg.  La  città  è  pavi^sala,  perchè  si  uspetlaiio 
le  milizie  dell'Ohio.  Kicevimeuto  nella  bella  villa  urbana  del  signor 
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Harding.  Nell'atrio,  sopra  il  caminetto,  una  riproduzione  del  tondo 
di  Andrea  della  Robbia,  raffigurante  il  Divino  Bambino.  Gli  Harding 
hanno  una  grossa  piantagione  e  vorrebbero  venticinque  famiglie  ita- 
liane. 

Ricevimento  all'Elks  Club;  notabili,  piantatori,  commercianti. 
Tutti  confermano  che  gl'italiani  di  Vick-^burg  sono  stimati  e  con- 
siderati. Tutti  augurano  che  altri  vengano. 

Ripartiamo  per  Jackson,  capitale  dello  Stato,  ove  le  Autorità  ci 
recevono  alla  stazione.  Manca  il  governatore  scusatosi.  Vo  a  visi- 
tarlo al  Capitol.  Il  si- 
gnor Vardaman  è  notis- 
simo in  tutto  il  sud, 
energico,  democraticosi- 
no  alla  midolla,  avver- 
sario intransigente  del 
presidente  Roosevelt. 
Era  giornalista  ed  avvo- 
cato. Aggredito  nel  pro- 
prio ufficio  da  avversari 
politici,  fu  costretto  ad 
ucciderli.  Bell'uomo,  dal- 
la zazzera  abbondante  e 
nera,  viso  sbarbato,  assai 
popular.  Ci  conduce  a 
visitare  la  città.  Odia  i 
negri  ;  ne  vorrebbe  pur- 
gato il  paese. 

Sul  tardi,  mentre 
riposo  nel  car,  ricevo  la 
visita  del  signor  Lon- 
gino, già  governatore  del 
Mississippi.  Italiano  d'o- 
rigine, fino  e  spiritoso, 
non  fu  rieletto  perchè  la 
Costituzione  dello  Stato 
non  permette  la  riele- 
zione. Avversario  del 
Vardaman,  si  scusa  di 
non  intervenire  al  pran- 
zo che  mi  è  offerto  que- 
sta sera.  Il  Longino  è 
prova  vivente  che  un  italiano  può,  se  degno,  innalzarsi,  in  queste 
democrazie,  ai  più  alti  gradi  sociali. 

Alle  9,  gran  pranzo  all'albergo  The  Norville.  Uno  dei  proprietari 
è  tale  Miazza,  di  origine  piemontese,  nato  a  Jackson,  che  non  parla 
né  comprende  l'italiano.  Tra  i  commensali,  Padre  Oliver,  che  fu  sei 
anni  nel  Collegio  americano  a  Roma.  In  un  eloquente  discorso  si  pro- 
fessa riconoscente  all'Italia,  ove  i  suoi  occhi  ed  il  suo  intelletto  si 
dischiusero  alla  conoscenza  del  bello.  Parecchi  prendono  la  parola.  Il 
governatore  elogia  gli  italiani.  Un  piantatore  li  vorrebbe  dapprima 
rew<ers,'poi  owners.  Il  governatore  ribatte:  li  vuole  owners.  L'italiano 
deve  comprare  al  piti  presto  la  terra,  e  pagarla  ratealmente.  Se  no.  la 
comprerebbe  a  più  alto  prezzo  dopo  averla  egU  stesso  bonificata  ad 
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altrui  beneficio,  il  che  non  è  equo.  Se  l'affitta,  bisogna  che  ciò  faccia 
con  riserva  di  compera  ad  un  prezzo  preventivamente  determinato. 
Durante  il  pranzo,  gli  americani  a  gara  dicono  male  del  colored 
jxople.  E  siamo  serviti  da  negri  !  Un  commensale  mi  ausurra  :  «  Ci  sono 
avvezzi.  Eppoi,  al  morale  come  al  fisico,  hanno  l'epidermide  dura  ».  Li 
osservo  di  sottecchi,  e  difatti  sembrano  indifferenti,  o  non  ci  ab- 
badano. 

2i  maggio.  Domenica. 

Partenza  da  Jackson  in  mattinata  per  New  Orleans.  Fermata 
a  Independence,  ove  risiedono  da  duecentocinquanta,  forse  più,  fa- 
miglie italiane  e  coltivano  fragole  e  legumi.  Posseggono  i  piti  la  terra  : 
chi  dieci,  chi  venti,  chi  cinquanta,  chi  perfino  cento  acri,  "pagati  a 
prezzi  diversi,  ma  che  valgono  ora  sino  a  100  e  150  scudi  l'acre.  I 
soli  non  possidenti  sono  gli  ultimi  arrivati,  i  quali  affittano  sinché 
abbiano  raggranellato  tanto  da  comprare  anch'essi.  Sono  tutti  della 
provincia  di  Palermo,  e,  chi  più  chi  meno,  soddisfatti  della  loro  sorte. 

Trovo  alla  stazione,  militarmente  allineata,  coi  vistosi  distin- 
tivi sociali,  la  Società  di  mutuo  soccorso  e  beneficenza  :  «  Libertà  ». 
Costituita  da  diciotto  mesi,  conta  circa  settanta  soci.  La  banda 
cittadina  suona,  sventolano  le  bandiere  italiana  ed  americana.  Mi 
si  presenta  il  fondatore  della  colonia,  Giovanni  Genovesi,  che 
funge  da  marshal,  poiché  fra  i  molti  dignitari,  le  Società  italiane 
agli  Stati  Uniti  hanno  anche  codesto,  che  è  poi  l'ordinatore  delle 
parate,  mastro  di  cerimonie,  o  simile.  Il  Genovesi  venne  tredici  anni 
sono,  quando  sul  luogo  non  vi  erano  che  due  case.  Per  un  anno  af- 
fittò, poi  comprò  sette  acri,  a  22  dollari  e  mezzo  l'acre,  pagabili  in 
tre  anni.  Ora  che  Indipendence  è  piccola  città,  la  terra  da  lui  acqui- 
stata é  diventata  suolo  edilizio,  che  rivende  a  lotti  :  «  Avrei  potuto 
farmi  milionario  !  »  dice.  Se  non  milionario,  è  certo  benestante.  Acquistò 
successivamente  altri  poderetti.  Ha  moglie  e  sette  figli.  Possiede  una 
casa  a  due  piani  e  tiene  una  rivendita.  Altri  vennero  un  anno,  due 
anni,  tre  anni  dopo  di  lui,  fra  i  quali  Nicola  Schirò,  uno  degli  emi- 
nenti della  colonia,  il  quale  possiede  cinquanta  acri  in  due  appez- 
zamenti, e  la  famiglia  Ali,  da  Calascibetta,  che  qui  conta  ora  dieci 
membri. 

Da  Independence  partirono,  il  penultimo  anno,  250  vagoni  di 
prodotti  «  italiani  »,  l'ultimo  anno  150  soltanto,  l'annata  essendo  stata, 
come  dicono,  «  bugiarda  ».  La  terra  si  presta  pure  assai  bene  alla 
coltura  delle  ortaglie,  radishes,  beans,  nonché  delle  patate,  di  cui  si 
fanno  due  raccolti.  Il  cotone  che  altrove,  anche  in  Louisiana,  fa 
così  bene,  qui  «  non  paga  ». 

Questi  nostri  connazionali  sono  oltremodo  religiosi.  Molti  portano 
all'occhiello  distintivi  smaltati  o  medaglie  metalliche  con  immagini 
della  Madonna  o  di  Santi.  Il  sacerdote,  uomo  dabbene,  ma  ameri- 
cano, predica  in  inglese.  «  Le  nostre  donne  vorrebbero  un  prete  ita- 
liano »,  Padre  Bandini  promette  che  s'interesserà  presso  l'arcivescovo 
(li  Nuova  Orleans;  ma  bisogna  che  la  comunità  assicuri  al  parroco  al- 
meno 600  dollari  all'anno,  somma  strettamente  necessaria  perchè 
viva  e  provveda  alle  spese  di  culto.  I  prest'uti  assicurano  ohe  la 
colonia  può  agevòlnuuite  procurare  quella  somma.  Il  bisogno  di  re- 
ligione è  tale  nei  nostri  concittadini,  specie  meridionali,  che  rifiutano 
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talora  di  recarsi  in  luoghi,  anche  buoni  e  vantaggiosi,  ove  non  tro- 
vino chiesa  e  prete.  Qualcuno  sogghigni  pure;  ma  prima  di  attentarsi  a 
togliere,  da  quelle  anime  semplici,  un  sentimento  che  è  ritegno  dal 
male,  stimolo  al  bene,  consolazione  e  speranza,  idealità  suprema  e 
unica,  pensi  se  sia  possibile,  e  come,  e  con  che,  sostituirlo. 

Pochi  hanno  la  cittadinanza  americana.  Né,  pertanto,  dispongono 
dell'influenza  che,  in  ragione  del  numero,  loro  spetterebbe  e  che  ridon- 
derebbe a  beneficio  della  comunità.  E  forse  perciò  un  americano  osò. 


Caricamento  di  watermelons  sovra  un  treno. 


anno,  far  con  loro  il  prepotente,  e  vi  fu  qualche  tafferuglio,  con  mi- 
naccia di  peggio.  Intervenne  in  buon  punto  il  console.  Quando  gli 
italiani  dispongono  del  voto,  in  un  paese  in  cui  pressoché  tutti  gli 
uflBci,  compreso  quello  di  giudice,  sono  elettivi,  li  si  ascolta  e  ri- 
spetta. 

Fermata  alla  vicina  Hammond,  che  conta  parecchie  famiglie  pure 
esse  della  provincia  di  Palermo.  Colture  identiche  a  quelle  di  Indepen- 
dence.  Ad  otto  miglia,  trovansi  centoventi  famiglie  di  ungheresi  de- 
diti a  lavori  agricoli.  Si  erano  dapprima  stabiliti  presso  Cleveland, 
Ohio.  Lavorano,  oltre  che  nei  proprii  campi,  nei  timher  mills,  poiché 
foreste  coprono  ancora  gran  parte  della  Louisiana  e  l'industria  del 
legname  vi  ha  grande  importanza. 

InKenner,  centto  importante,  vi  è  un'altra  fìorehte  nostra  colonia, 
delle  piti  antiche  ed  impotanti  della  Luisiana..Si  valuta  a  cinquecento 
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il  numero  delle  famiglie  italiane  tra  Kenner  e  dintorni:  tutte,  o  quasi, 
siciliane.  I  «dintorni» potrebbero  anche  comprendere Hammond  edln- 
dependence.  Ad  ogni  modo,  grande  foUa  alla  stazione.  Bandiere,  bande, 
fiori.  Colori  italiani  dappertutto.  Eicevimento  in  un  vicino  hall  ri- 
boccante di  gente,  e,  poiché  è  giorno  festivo,  molti  americani  oziosi 
si  sono  uniti  ai  nostri,  coi  quali  vivono,  d'altronde,  in  ottima  ar- 
monia. Si  tengono  discorsi.  Il  letterato  della  colonia,  Giuseppe  Verde, 
legge  una  sua  composizione  oratoria,  magniloquente  e  patriottica. 
Ed  invero  questi  siciliani  hanno  profondo  il  sentimento  di  patria, 
del  pari  che  il  sentimento  rehgioso.  Tanto  che,  qui,  come  a  Indi- 
pendence,  si  fanno  scrupolo  di  prendere  la  cittadinanza  americana, 
perchè  la  formola  esprime  rinunzia  alla  patria  d'origine  ed  all'ub- 
bidienza al  Re.  Sarebbero  da  lodarsi  senza  riserva,  se  l'interesse  della 
nostra  immigrazione  in  genere,  del  nostro  paese  stesso,  e  non  soltanto 
loro,  non  esigesse  che  l'italiano  agli  Stati  Uniti  diventi  americano. 

Dopo  i  discorsi  percorro  la  sala,  discorrendo  con  ognuno  -  ita- 
liani ed  americuni  -  accarezzando  i  bimbi,  interrogando  le  mamme. 
Il  caldo  è  opprimente,  ma  non  lo  soffrono.  Lavorando  per  conto 
proprio,  stanno  sui  campi  nelle  ore  che  loro  convengono,  mattina, 
sera;  e  nelle  ore  piìi  calde  si  riparano. 

Fra  tanta  brava  gente  a  cui  stringo  la  mano,  ricordo  Giuseppe 
Cristino,  di  Ustica,  da  quarantadue  anni  in  America,  da  sedici  in 
Kenner.  Ha  moglie  e  famiglia  numerosa.  Possiede  una  bella  casetta 
vicina  alla  stazione;  -  Giuseppe  Zito,  palermitano,  da  ventitré  anni 
in  America,  proprietario;  Calogero  Ferrara,  da  Palazzo  Adriano,  da 
otto  anni,  falegname  e  proprietario;  Niccolò  Ferrara,  da  dodici  anni, 
calzolaio  e  proprietario.  -  Quanti  siete  ?  -  Gesto  vago:  «Chilo  sa!  Più 
di  mille».  Coltivano  ortaglie  che  mandano  sui  vari  mercati,  specie 
nella  vicina  Nuova  Orleans,  con  cui  Kenner  é  congiunta  da  due  linee 
ferroviarie.  Ma  già  sorgono  industrie:  una  fabbrica  di  ghiaccio  {Cen- 
tanni Bros.)  fornisce  i  vagoni  frigorifici.  In  Hammond,  vi  é  una  se- 
gheria a  vapore. 

Anche  qui,  religiosissimi.  Santa  Rosaha  è  oggetto  di  culto  spe- 
ciale; se  ne  celebra  la  festa  (4  settembre)  con  riti  analoghi  a  quelli 
che  usano  in  patria.  Altrove,  come  ad  Hanson  City,  le  Società  di 
fratellanza,  mutuo  soccorso  e  beneficenza  prendono  nome  dalla  Ver- 
gine palermitana. 

22  maggio.  New  Orleans. 

Si  doveva  andare  oggi  a  Eéserve,  piantagione  dei  signori  Godchaux, 
trentadue  migha  a  nord  della  città.  Ma  non  si  é  potuto  combinare. 
Ci  si  andrà  domani  in  automobile  se  le  strade  sono  buone. 

Ricevo  visite  e  ne  faccio.  M'incontro,  non  fortuitamente,  con 
l'arcivescovo  in  una  casa  amica.  Monsignor  Chapelle,  che  conobbi  già 
a  Washington,  è  francese.  Professa  affetto  per  gli  italiani,  e  si  è, 
quando  occorreva,  adoperato  a  favor  loro,  in  momenti  diflBcili.  Ne 
vorrebbe  molti  «  a  sostituire  i  negri  ».  Protesto  vivacemente  contro  il 
concetto  e  l'espressione.  Se,  venendo  nel  sud,  gli  italiani  non  doves- 
sero esservi  accolti  come  gli  eguali  degli  anglo-sassoni,  ne  sconsi- 
glierei  loro  la  via.  Ma  l'arcivescovo  ha  usato  inavvertitamente  la  pa- 
rola e  se  ne  scusa.  Riconosce  le  alte  qualità  della  razza  latina,  a  cui, 
d'altronde,  appartiene. 


:\m 


NEL   SUD   DEGLI   STATI    UNITI 


Visito  la  chiesa  e  l'istituto  educativo  che  stanno  sorgendo  per 
munificenza  di  un  nostro  connazionale.  La  costruzione  degli  edifici, 
degni  di  qualsiasi  più  grande  città,  è  affidata  ad  un  valente  nostro 
ingegnere.  Colazione  con  italiani  dal  celebre  Bégué,  presso  il  F rendi 
Marcket;  pranzo  con  americani  da  Antoi  ne,  altro  ristoratore  famoso 
della  St.  Louis  Street.  La  cucina  creola  è  rinomata. 

23  maggio. 

Partiamo  alle  8  e  mezza  con  un  treno  speciale  del  Mississippi 
Volley  BR.,  diramazione  deìV Illinois  Central.  Parecchi  piantatori  sono 
con  noi  :    Giulio  ed    Edward  Godchaux,    Theo.  S.  Wilkinson,   II.  J. 


Una  buona  raccolta  di  cotone. 


Morgan.  Si  discorre  del  risveglio  del  sud.  I  capitali  che  dal  nord, 
un  tempo,  andavano  nell'ovest,  vengono  ora  a  fecondare  il  mezzo- 
giorno, ove  si  moltiplicano.  Mancano  ancora  le  braccia,  e  perciò  i 
miei  compagni  criticano  acerbamente  i  progetti  di  leggi  federali  re- 
strittive dell'immigrazione.  Un  paese  come  gli  Stati  Uniti  che,  vasto 
quanto  l'Europa,  non  ha  ottanta  milioni  di  abitanti,  un  paese  in  cui 
la  natalità  bianca  si  rivela  insufficiente,  non  può  chiudere  le  sue 
parte  agli  immigranti.  E  la  condizione  dell'alfabetismo  non  è  sicura 
uè  appagante,  perchè  fra  gli  analfabeti  vi  sono  forse  i  fisicamente  piti 
robusti,  i  moralmente  più  onesti.  Parlando  di  emigranti,  il  signor 
Wilkinson,  che  fu  Golleetor  of  Customs  a  New  Orleans,  dice  che  i 
nostri  erano  quelli  di  miglior  aspetto:  the  hest  looTcing. 

Campi  di  canne  da  zucchero.  Qaalche  tratto  di  risaie.  Gli    ita- 
liani lavorano  in  quelli,  non  in  queste.  Il  Wilkinson  mi  mostra  due 
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documenti  da  cui  risulta  che  «  i  cugini  Giuseppe  (Joe)  e  Casimiro 
Salvatore,  lavorando  in  qualità  di  tenants  nella  sua  piantagione  di 
canne  detta  PoÌ7it  Celest,  a  valle  di  New  Orleans,  dopo  aver  vissuto 
ed  essersi  spesati  di  tutto  durante  l'anno  1904,  hanno  ritirato,  per 
parte  loro,  le  somme  nette  di  dollari  2059  l'uno,  di  dollari  2322 
l'altro.  Egli  vorrebbe  condurmi  a  vedere  domani  quella  ed  un'altra 
sua  piantagione.  Ma  non  posso  impegnarmi,  e  d'altronde  le  condi- 
zioni del  lavoro  e  dei  lavoranti  sono,  su  per  giù,  le  medesime  in 
tutta  questa  parte  dello  Stato,  con  questa  differenza  che  nelle  Terres 
hautes,  e  nelle  Terres  hasses  nelle  quali  domina  la  brezza  di  mare,  non 
vi  sono  le  febbri  che  in  altre  regioni  talora  si  lamentano. 


L'industria  del  legname  in  ^Louisiana. 


Sosta  a  La  Place,  o've  è  una  piantagione  appartenente  alla  So- 
cietà Montagne  Limited  Co.,  in  tutto  3800  acri,  in  coltura  1700.  Da 
cinque  a  sei  anni  vi  lavorano  italiani.  Sono  oggi  38  capi  di  fami- 
glia :  uno  solo  tendnt,  gli  altri  lahorers.  Questi  guadagnano  75  cents 
al  giorno  in  estate,  di  i)iù  durante  la  «  zuccherata  ».  Casa  e  legna  gra- 
tuitamente. Condizioni  meschine  per  un  lavoro  penoso,  ad  ore  ob- 
bligate, sotto  un  sole  spietato. 

Donumdo  se  nelle  piantagioni  di  canna,  bianchi  e  negri  lavorino 
insieme.  Mi  si  risponde  che  per  quanto  è  possibile  si  evita  cotale  comu- 
nanza. Ma  qualche  volta  accade  che  italiani,  creoli  e  negri  lavorino 
promiscuainente.   Vivono  però  separati. 

Domando  se  anche  qui  il  lavoro  bianco  ò  considerato  superiore  al 
negro.  La  risposta  è  affermativa.  Di  conseguenza,  insisto,  il  bianco 
è  meglio  pagato  che  il  negro.  No,  si  risponde,  sono  pagati  egualmente. 


;ì04  nel  sud  degli  stati  uniti 

Porche  ?  osservo  ancora  :  non  è  giusto.  Eisposta  imbarazzata  :  in 
questo  genere  di  lavoro,  il  risultato  utile  è  il  medesimo. 

Sosta  a  Vergin  Mary,  colonia  di  siciliani,  proprietari.  Sono  un 
centinaio,  circa  20  famiglie,  ciascuna  avente  la  propria  casa  di  legno, 
rialzata  dal  suolo,  il  cui  valore  va  da  350  a  600  dollari  (la  costru- 
zione entra  nel  prezzo  per  un  quinto,  il  legname  per  il  resto)  e  che 
si  compone  di  due,  tre,  quattro  camere,  colla  cucina  in  più.  A  fianco 
ad  ogni  casa,  un  tino  di  legno  (valore  dollari  40  o  50),  dove,  come 
nelle  vecchie  case  della  Nuova  Orleans,  si  raccoglie  l'acqua  piovana 
scorrente  dai  tetti.  Codesta  è  l'acqua  potabile  ;  l'acqua  per  gli  usi 
domestici  e  per  le  bestie  viene  estratta,  con  pompe,  dal  suolo. 

Lavoravano  tutti  dai  Godchaux.  Misero  da  parte  e  comperarono 
terre,  parte  in  contanti,  parte  a  credito.  Fecero  voto  alla  Vergine 
di  Pompei  di  erigere  una  chiesa  se  riuscivano,  e  la  chiesetta  è 
sórta,  di  legno,  modestuccia,  del  costo  di  350  dollari.  Viene  un  sa- 
cerdote per  le  grandi  festività,  e  tutti  si  confessano  e  comunicano. 
Nelle  altre  domeniche  e  feste,  vanno  egualmente  in  chiesa,  ed  uno 
di  loro  legge  preghiere.  Hanno  la  campana  e  me  ne  vogliono  far 
udire  lo  squillo.  Pagarono  la  terra  15  dollari  l'acre.  La  dissodarono 
loro  stessi. 

Visito  alcune  case.  Camere  pulite,  buon  mobiglio,  carta  alle  pa- 
reti. In  ognuna,  un  altarino  con  imagini  sacre,  dinanzi  a  cui  arde 
un  lumignolo  in  mezzo  a  vasi  di  fiori  veri  o  fìnti.  In  ognuna  uno, 
due  o  più  orologi  da  caminetto  o  da  muro,  ed  una  macchina  da 
cucire  col  suo  tavolo  ;  in  ognuna,  tavolette  con  stoviglie.  Conosco  e 
visito  così  Marino  Gregorio,  della  provincia  di  Palermo,  da  otto  anni 
in  America  ;  Santo  Zito,  della  medesima  provincia,  cugino  di  Giorgio 
che  conobbi  ieri  l'altro  a  Kenner,  da  diciassette  anni  agli  Stati  Uniti; 
Gregorio  Petraglia,  della  medesima  provincia,  in  America  da  tren- 
tadue anni,  per  diciotto  anni  presso  i  Godchaux  ;  Vincenzo  Bruno, 
da  Cosenza,  da  venti  anni  ;  Antonio  Salvaggio,  da  sedici. 

La  colonia  di  Vergin  Mary  è  esempio  di  quanto  possono  fare  con- 
tadini siciliani  attivi,  intelligenti. 

Codesti  connazionali  hanno,  con  l'età  matura,  raggiunta  l'agia- 
tezza e  guardano  fiduciosi  l'avvenire.  Parecchi  di  essi,  anzi  i  più, 
vennero  assolutamente  poveri,  tanto  che  il  viaggio  dovette  essere  loro 
pagato.  Ora  la  terra  è  loro,  immune  d'ipoteche.  Ognuno  vàie  da  8 
a  10  mila  dollari.  Le  loro  terre  (600  acri)  sono  stimate  in  complesso 
150  mila  dollari.  Coltivano  anche  verzure  ed  hanno  bestiame. 

Sosta  ad  Hanson  City.  La  colonia  ha  quindici  anni  di  esistenza. 
Vi  si  coltivano  legumi  e  canna  da  zucchero.  I  coloni  sono  delle  Pro- 
vincie di  Palermo,  Trapani,  Girgenti,  quasi  tutti  proprietari.  Gli  ame- 
ricani che  ci  accompagnano  li  dicono  remarlcable  agricuUurists. 

Scendo  un  momento  in  mezzo  alla  colonia  accorsa  alla  stazione. 
Mi  accompagna  il  Tirantelli,  da  Kennerville,  aggiuntosi  alla  nostra 
comitiva,  a  domanda  dei  signori  Godchaux,  dei  quali  è  amico.  Schietto 
tipo  siciliano,  figura  maschia,  tarchiata,  energica,  barba  e  capelli 
brizzolati  ;  vivace,  espansivo,  buon  parlatore.  È  capitalista  e  pro- 
prietario di  terre  che  affitta. 

Scambio  di  allocuzioni.  Ritrovo  l'oratore  di  ieri  l'altro,  Giuseppe 
Verde,  che  legge  un  altro  squarcio  di  prosa  robusta  ed  elogiosa.  Ogni 
qual  volta  il  Re  e  l' Italia  sono  nominati,  dalla  folla  circondante 
irrompono   entusiastici  evviva. 
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Nel  vagone,  il  Morgan  narra  che  un  italiano,  suo  lavorante,  gli 
disse  testé,  dopo  dieci  anni,  che  se  ne  andava.  -  Perchè  ?  Non  sei 
contento  ?  -  Sono  contento,  ma  ho  comprato  una  terra.  -  Quanto?  - 
1500  dollari.  -  A  credito  ?  -  No  :  tutto  è  pagato. 

Secondo  il  narratore,  quel  tale  percepiva  75  cents  al  giorno.  Eco- 
nomizzare 1500  dollari  in  dieci  anni,  riscuotendo  236  dollari  all'anno, 
è  cosa  ardua,  non  impossibile  però  a  gente  sobria  e  di  pochi  bisogni, 
come  sono  questi  siciliani. 

Verso  le  10  e  mezza,  a  Réserve.  A  sinistra  Vasti  caseggiati,  il 
zuccherifìcio,  le  dipendenze,  le  abitazioni  civili  ;  più  in  là,  la  diga  ed 


Canna  da  zucchero  matura. 


il  Mississippi.  A  destra,  estesi  campi  :  canna  da  zucchero,  granturco, 
e  quanto  rigoglioso  !,  alfalfa.  All'orizzonte  una  ondulazione  di  foreste. 
Réserve  fu  fondato  nel  1857,  da  Leon  Godchaux,  alsaziano  fran- 
cese. Venuto  alla  Nuova  Orleans  in  età  di  sedici  anni,  senza  mezzi, 
cominciò  modestamente  a  commerciare  presso  il  French  Market. 
Iniziò  diverse  imprese  con  buona  riuscita,  e,  venuto  a  morte,  qualche 
anno  fa,  lasciò  nome  onorato  e  larga  sostanza.  La  vedova  ed  i  sette 
figli,  mirabihnente  uniti,  hanno,  come  egli  ebbe,  il  genio  degli  affari.  La 
signora  (iodchaux,  alsaziana  pure,  è  tuttora  alla  testa  della  casa.  1 
fìgli,  il  maggiore  dei  quali  ha  quarantotto  anni,  il  minore  ventisei, 
sono  associati  in  tutte  le  loro  intraprese  ed  hanno  varie  industrie: 
posseggono  in  Canal  Street  un  grandioso  store  sul  genere  del  Wana- 
maker  di  New  York  e  Filadelfia,  del  Marshall  Field  di  Chicago,  del 
Bon  Marche  o  del  Louvre  di  Parigi,  del  nostro  Bocconi.  Posseggono 
quattro  vaste  piantagioni  di  canne,  circa  centomila  acri,  di  cui  parte 


306  NEL  SUD  DEGLI  STATI  UNITI 

soltanto  in  cultura.  Comprano  canne  dai  vicini.  I  loro  zuccheriferi 
sono  i  piti  importanti  della  Luisiana.  Con  lo  zucchero  soltanto,  hanno 
guadagnato,  lo  scorso  anno,  un  milione  di  dollari.  Una  Banca  da 
essi  fondata,  qualche  giorno  fa,  ha  emesso  azioni  a  120  dollari,  che, 
ieri,  valevano  250  ed  oggi  sono  quotate  320  dollari,  senza  che  la 
Banca  abbia  pur  cominciatole  sue  operazioni!  L'unione  dei  Godchaux, 
sotto  la  direzione  della  madre  e  del  fratello  Charles,  ricorda  quella 
dei  Roth;^child,  e  darà  risultati  analoghi.  Si  pronostica  che  essi  avranno 
quanto  prima  la  più  grande  sostanza  del  sud. 

Béserve  è  la  minore  delle  loro  piantagioni  ed  il  maggiore  dei  loro 
zuccherifici.  Le  macchine  hanno  un  valore  di  700  mila  dollari.  Vi  si 
producano  22  milioni  di  libbre  di  zucchero.  Sono  coltivati  duemila 
acri  ;  i  (  rimangono  cinquemila  da  dissodare.  Per  questi,  i  Godchaux 
vorrebbero  italiani.  Ne  hanno  già,  sin  da  ora,  un  certo  numero,  cen- 
tocinquanta forse.  Ciascuna  famiglia  ha  casa,  orto,  legna  a  discre- 
zione. I  ragazzi  vanno  alla  scuola  della  parrocchia  (contea). 

Andiamo  a  vedere  i  lavoranti  nei  campi.  Sono  divisi  in  squadre 
di  bianchi  e  squadre  di  negri;  so  però  che  talora  si  compongono  squadre 
promiscue,  il  che  è  da  evitarsi.  Parte  del  lavoro  si  fa  a  macchina, 
parte  a  mano.  Le  squadre  lavorano  sotto  la  sorveglianza  di  guardiani 
a  cavallo,  e  ciò  fa  penosa  impressione,  ricordando  i  penitenziari  ed 
i  convicls.  Le  ore  di  lavoro  sono  dieci,  interrotte  da  un'ora  di  ri- 
poso. I  nostri  sono  tutti  laborers  o  worlcers  ;  nessuno  tenant,  nessuno 
proprietario.  I  custodi  sono  creoli  francesi.  Sembra  che  trattino  bene 
i  nostri  connazionali.  Almeno  questi  non  si  lamentano.  Per  otto  o 
nove  mesi  il  lavorante  è  pagato  in  ragione  di  75  cents  al  giorno. 
Nei  tre  o  quattro  mesi  in  cui  si  raccoglie  la  canna  e  la  si  lavora  in 
fabbrica,  periodo  che  i  nostri  chiamano  la  zuccherata,  è  pagato  dol- 
lari 1.15.  Con  un  lavoro  supplementare,  che  porta  le  ore  a  diciotto, 
può  farsi  da  dollari  1.65  a  1.70.  I  Godchaux  dicono  dollari  2.  Le 
donne  possono  anch'esse  guadagnare,  durante  la  zuccherata,  da  ses- 
santa cents  ad  un  dollaro  al  giorno. 

Si  nutriscono  coi  prodotti  dell'orto,  con  uova  e  pollame.  Non 
hanno  vacche;  qualcuno  sì,  la  capra.  Per  gli  altri  generi  vi  è  lo  store. 
Prezzi  consueti. 

Ne  interrogo  parecchi  :  Antonio  La  Eocca,  di  Caltanissetta,  con 
cinque  in  famiglia,  da  sei  anni  a  Réserve;  Lombardo  Antonio,  da 
Contessa  Antilina,  quattro  in  famiglia,  da  quattro  anni  ;  Zappata 
Giovanni  da  Palermo,  da  quattordici  anni  ;  Tortarigi  Pellegrino,  da 
Caltabellotta,  da  un  anno:  sono  quattro  in  famiglia,  ha  tre  altri  figli 
in  Italia;  Bivone  Giuseppe,  da  Contessa  Antilina,  con  madre  e  sorella; 
Orlando  Giorgio,  da  Corleone,  con  famiglia,  da  quattordici  anni  ; 
Campisi  Vincenzo,  da  Girgenti,  da  quindici  anni  :  quattro  in  famiglia. 
Questi  aveva  comprato  una  terra  col  cognato,  ma  non  si  sono  accordati. 

Il  signor  Godchaux  mi  addita  un  lavoratore,  il  migliore  :  Pa- 
squale Cuccio,  da  Cefalìi,  grande,  robusto,  fisionomia  aperta,  onesta. 
È  qui  da  quindici  anni;  si  è  sposato  da  otto.  Sono  sei  in  famiglia. 

Quando  ci  allontaniamo,  dicono,  togliendosi  il  cappello:  Baciamo 
le  mani.  E  fa  pena.  Tanto  rispetto  umilia  non  meno  chi  ne  è  l'og- 
getto che  chi  lo  professa.  Non  sono  americanizzati. 

Si  discorre  coi  Godchaux. 

Osservo  :  «  Vi  sono  qui  lavoratori  venuti  da  pochi  giorni  (uno 
sbarcato  quindici    giorni  fa,  dal  Vincenzo  Florio),  altri   da   15  e  16 
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anni.  Sono  in  identiche  condizioni.  Perchè  ?  Non  migHorano  il  lavoro, 
impratichendosi  ?  E  se  lo  migliorano,  perchè  non  si  cresce  loro  la 
paga?  È  triste  che  ve  ne  siano,  dopo  tanti  anni,  ancora  giornalieri. 
Perchè  non  vendete  loro  la  terra  ?  » 

Risposta:  «  Ne  abbiamo  l'intenzione.  Al  Cuccio  la  venderemo 
quando  voglia.  Così  faremo  coi  migliori,  come  facemmo  con  quelli  di 
Vergin  Mary.  Ma  vi  sono  i  buoni  ed  i  mediocri.  Non  tutti  possono  egual- 
mente riuscire.  Né  tutti  vogliono  possedere.  Vi  sono  coloro  che  prefe- 
riscono lavorare  a  giornata.  Non  e'  è  rischio,  non  disoccupazione.  La 
paga  è  sicura,  estate  e  inverno,  sui  campi  o  nella  fabbrica.  Di  quelli 
che  avete  veduti,  quasi  tutti  hanno  economie  in  banca  :  cento,  due- 
cento, trecento  scudi  >>. 

Ed  io  osservo:  «  È  poco,  in  paragone  di  quanto  fanno,  e  di  quanto 
altrove  si  guadagna.  Campano.  Gli  è  tutto  ciò  che  si  può  dire.  Se, 
per  disgrazia,  entra  il  medico  in  casa,  le  economie  sfumano.  Essi 
sono  dipendenti,  e  purtroppo  sembrano  destinati  a  rimanere  tali  a 
lungo,  se  non  tutta  la  vita.  Lavorano  come  i  negri  e  sono  trattati 
come  i  negri:  non  male,  concedo,  perchè  siete  gente  dabbene  e  umana; 
ma  altri  forse  non  sono  come  voi.  E  sembrate  essere  tutti  d'accordo 
per  fare  ai  lavoranti  le  medesime  condizioni.  La  mez7a  promiscuità 
dèi  negri  e  dei  bianchi  è  uno  dei  drawhacks  della  vostra  e  di  altre 
piantagioni  che  ho  viste  o  di  cui  mi  si  è  parlato.  L'eguale  tratta- 
mento del  lavoro  bianco  e  del  nero  è  una  stridente  ingiustizia  ». 

—  «  Il  trattamento  è  eguale  perchè  eguale  il  rendimento  del  la- 
voro. Non  siamo  sfruttatori,  ma  nemmeno  filantropi:  siamo  indu- 
striali. Paghiamo  tanto  ciò  che  ci  rende  tanto.  Ba  late,  però,  che  tra 
un  bianco  ed  un  negro  che  lavorano  insieme,  la  superiorità  del  primo, 
dopo  una  settimana,  è  già  sensibile.  Il  negro  ha  speso  tutto  allo  store 
od  al  giuoco  ;  il  bianco  ha  messo  da  parte.  Questa  superiorità,  tutta 
a  favore  dei  vostri  connazionali,  va  di  giorno  in  giorno  aumentando  e 
non  permette  di  dire  che  le  due  razze  siano  allo  stesso  livello  ». 

—  «  Concedo,  ma  è  merito  loro,  non  vostro.  Come  può  essere 
eguale  il  rendimento,  se  diversa  è  la  qualità  del  lavoro  ?  p]  poiché 
diversa  è  questa,  perchè  è  la  paga  eguale  ?  Per  otto  mesi,  secondo 
voi,  nove  secondo  loro,  essa  è  di  75  cents  al  giorno.  È  troppo  poco  ». 

—  «  Nella  stagione  invernale,  nei  mesi  della  zuccherata  possono 
avere  anche  due  dollari.  Sono  60,  almeno  50  e  più  dollari  al   mese». 

—  «  Sì,  ma  in  compenso  di  quale  sforzo?  con  sedici,  diciotto  ore 
di  lavoro  al  giorno,  ed  in  ogni  modo  straordinariamente.  Nel  resto  del- 
l'anno, la  paga  èia  minore  che  forse  italiano  guadagni  agli  Stati  Uniti». 

—  «  Non  è  alta,  ma  osservate  :  hanno  la  casa  gratuita  ;  hanno 
l'orto,  il  pollame,  la  legna.  Altrove  guadagnerebbero  di  piìl  ì  Sì, 
nelle  miniere,  con  maggiori  rischi  e  lavoro  più  duro.  Nelle  città,  anche, 
ma  in  apparenza,  non  in  realtà.  Vi  sono  gli  scioperi,  i  chómages,  la  disoc- 
cupazione forzata.  Quando  lavorano,  gli  operai  cittadini  hanno  di  più; 
ma  tutto  è  anche  per  loro  a  maggior  prezzo.  La  casa  è  distante  e 
costa  qualche  otto  o  dieci  o  dodici  dollari  il  mese,  oltre  il  car,  per 
andare  e  venire.  Vi  sono  occasioni  di  spese  che  qui  mancano  :  i  saloons, 
le  case  di  giuoco,  dove  l'operaio  diventa  vizioso,  mentre  (ini  il  la- 
vorante è  morigerato  »... 

—  «In  ogni  modo,  appunto  perchè  siete  brava  gente,  e,  iu)n 
soltanto  onesta,  ma  equa  e  benefica,  aumentate  le  paghe  e  ne  uvret»> 
beneficio.  Attirerete  buoni  e  numerosi  lavoratori,  perchè  l'uno  passa 
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parola  all'altro,  scrivono  inpatria,  chiamano  parenti,  amici.  Poi  vendete 
loro  la  terrà,  da  pagarsi  a  scadenze.  Si  lavora  con  più  affetto  la  terra 
che  è  propria.  E  vendetela  subito,  non  dopo  che  ne  abbiano  aumen- 
tato il  valore  coU'opera  loro  ». 

—  «  Possono  sempre  comprarne  altrove  del  valore  primitivo.  Così 
hanno  fatto  quelli  di  Ver  gin  Mary.  Quando  giungono,  non  li  cono- 
sciamo ». 

—  «  Ma  la  terra  è  lì  :  vi  guarantisce  ». 

—  «  È  loro  interesse  imparare  prima  di  comprare.  Imparano  a 
nostre  spese,  anziché  a  spese  loro.  Da  principio  non  sanno.  Il  tiro- 
cinio presso  di  noi  è  loro  utile,  anzi  necessario  ». 

In  conclusione,  i  Godchaux  fanno  sperare  che  porteranno  ad  un 
dollaro  la  paga  estiva,  ad  un  dollaro  e  mezzo  la  invernale,  e  che 
cederanno  terre  con  pagamento  a  scadenze,  calcolando  così  attrarre 
r  immigrazione  e  fermarla  in  vicinanza  dei  loro  zuccherifìci. 

Torniamo  all'abitato.  È  mezzogiorno.  I  lavoranti  rincasano  con 
noi,  a  squadre.  Incontriamo  branchi  di  muli.  Splendide  bestie,  del 
valore  dai  200  ai  250  dollari  caduna.  Sulla  piantagione  i  Godchaux 
ne  hanno  centocinquanta. 

Visitiamo  le  fabbriche,  alcune  case  ed  orti  ;  poi  la  diga,  oltre  cui 
scorre  il  gran  fiume,    limaccioso  e  tardo. 

Alla  sera,  a  ISTew  Orleans.  Due  giorni  dopo,  con  trentacinque 
ore  di  ferrovia,  a  Washington. 

Ho  riferito,  con  monotona,  tediosa  minuziosità,  ciò  che  ho  visto, 
e  ciò  che  ho  udito  dai  nostri  connazionali  negli  Stati  del  sud.  Certo 
il  successo  non  è  sempre,  né  il  più  delle  volte  potrebbbe  essere  im- 
mediato; ma  non  può  mancare  a  chi  lavora  e  persevera.  Anzi  ritengo 
e  ripeto,  con  uno  di  Hot  Springs  :  «  Chi  fallisce,  è  sua  colpa  ».  Mi 
sembra,  pertanto,  dimostrato  che  alla  nostra  emigrazione  agricola,  la 
quale  forma,  agli  Stati  Uniti,  il  50  per  cento  dell'emigrazione  nostra 
totale,  conviene  recarsi  ove  è  desiderata,  anziché  ove  è  considerata 
soverchia;  ove  le  braccia  scarseggiano,  anziché  ove  subisce  la  con- 
correnza di  troppi  altri  nei  lavori  più  proficui,  o  si  adatta  a  lavori  che 
altri  disdegnano;  ove  il  clima  ricorda  il  nostro,  anziché  ove  gli  in- 
verni sono  lunghi  e  penosi;  ove  ritrova  la  vita  moralmente  e  fisica- 
mente sana  dei  campi,  anziché  ove  non  sfugge  alle  basse  fatiche 
della  strada  se  non  accettando  lavoro  nelle  fabbriche,  ed  alternando 
l'aria  mefitica  che  vi  si  respira  coi  lezzi  dei  saloons  tentatori  e  vo- 
raci, e  con  le  afe  pestilenziali  degli  slums.  Vi  può  essere,  talvolta, 
per  chi  giunge  sprovvisto  di  mezzi,  convenienza  a  lavorare,  qualche 
settimana  o  qualche  mese,  sulle  ferrovie  o  nelle  miniere,  ove  le  paghe 
sono  alte,  onde  così  raggranellare  il  denaro  sufficiente  ad  acquistare 
od  affittare  la  terra.  E  così  hanno  fatto  e  fanno  non  pochi.  Ma  il 
sud  dovrebbe  avere,  per  i  nostri,  attrattive  che  il  nord  e  nord -est 
non  hanno:  il  sud  che  risorge  come  paese  agricolo  e  si  viene  affer- 
mando come  paese  industriale 

Il  che  detto,  non  per  invogliare  alcuno  ad  emigrare,  ma  per  di- 
rigere chi  abbia  già  emigrato  o  sia  deciso  ad  emigrare  agli  Stati  Uniti, 
faccio  i  voti  più  ardenti  perché  una  buona  legislazione  agraria,  in- 
vocata, indispensabile,  venga  presto  a  frenare  da  noi  l'enorme  emi- 
grazione che  spopola  e  depaupera  tanta  parte  d'Italia. 

E.  Mayor  des  Planches. 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


Io  noa  so  scrivere  di  Giosuè  Carducci  come  del  grande  Poeta 
d' Italia.  Per  me  egli  non  è  Enotrio  Romano,  non  l'ardente  cantore  di 
cui  il  nome  va,  risonante  di  gloria,  per  il  mondo.  Egli  è  per  me 
l'amico  adorato,  l' ideale  della  mia  sognante  fanciullezza,  il  secondo 
padre  della  mia.  orfana  gioventù.  E  la  sua  mano  mi  sorresse  e  m'in- 
nalzò nella  turbolenta  primavera  di  mia  vita. 

«  Carducci  !  »  Ero  una  piccola  bimba,  seduta  con  la  bambola 
alle  ginocchia  di  mia  madre,  quando  per  la  prima  volta  udii  quel 
nome.  La  mia  dolce  mamma  tedesca  parlava  di  poesia  italiana  con 
suo  fratello,  Rudolph  Lindau,  venuto  dalla  Germania  a  trovarci.  Dante, 
Petrarca,  Leopardi...  i  nomi  passavano  nel  loro  suono  familiare  e  in- 
compreso, noti  e  vuoti  al  mio  orecchio  infantile.  Poi  un  nome  nuovo: 
Carducci.  Mia  madre  citò  con  la  sua  cara  voce  mite  un  sonetto: 

Passa  la  nave  mia,  sola  tra  '1  pianto 
Degli  alcion  per  1'  acqua  procellosa... 

L'ultima  strofa  colpì  la  mia  giovine  fantasia: 

Voghiam,  voghiam,  o  disperate  scorte, 

Al  nubiloso  porto  dell'oblio, 

A  la  scogliera  bianca  della  morte. 

Ricordo  che  mia  madre  ripetè  lentamente  i  due  ultimi  versi. 
Ahimè!  pochi  mesi  dopo  la  nave  sua  fu  chiamata  alla  tragica  sco- 
gliera, e  passò,  sola  tra  '1  pianto,  nelle  buie  e  silenziose  acque. 

E  non  udii  più  pronunciare  il  nome  di  Carducci. 

Un  giorno,  nel  1890,  a  Milano,  mi  trovai  timida  e  tremante  di- 
nanzi al  formidabile  scrittoio  dell'editore  Emilio  Treves.  Egli  teneva 
tra  due  dita  sdegnose  un  sottile  rotolo  manoscritto  che  io  gli  avevo 
j)ortato. 

—  Che  roba  è?  -  mi  chiese  egli. 

Io  risposi  arrossendo  che  erano  poesie. 

—  Per  carità!  porti  via,  porti  via  -  dias'egli  agitato. 

—  Ma  come,  -  balbettai  -  se  non  le  ha  né  pur  lette! 

—  Leggerle?!  -  esclamò  il  commendatore  con  la  sua  grossa  risata  - 
leggerle?!  Crede  Lei  che  noi  stiamo  qui  a  leggere  poesia?  Noi  siamo 
qui  per  fare  degli  altari,  liuon  giorno! 

Forse  gli  apparvi  piccola  e  triste  quando  volsi  le  spalle  e  me  ne 
andai  verso  la  porta,  percliè  aggiunse  come  per  consolarmi  : 

—  Me  ne  dispiace,  creda!  Ma  ci  vorrebbe,  per  esempio,  una  pre- 
fazione del  Carducci.  Allora  si  potrebbe  ri[)arlarne. 

24  Voi.  CXXIV,  Morie  V  -  l"  iigt>st»)  1906. 
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«  Del  Carducci  !  -  pensai.  -  Ma  che  cosa  dice  ?  » 
Giù  nella  via  la  mia  governante,  Miss  Gann,  mi  aspettava. 
Prima  eh'  io  salissi  ella  mi  aveva  detto  :  -  Guarda  di  insistere  per 
la  copertina,  che  sia  celeste  e  oro!  Su  ciò  sii  incrollabile. 
Quando  mi  vide  tornare  mi  disse: 

—  Ebbene? 

—  Egli  si  è  burlato  di  me  -  risposi  abbattuta.  -  Disse  che  li 
stamperebbe  con  una  prefazione  di  Carducci. 

—  E  chi  sarebbe?  -  chiese  Miss  Gann. 

—  Oh  Dio,  uno  come  Dante,  morto  trecent'anni  fa. 
Andammo  melanconicamente  a  casa. 

Ci  venne  incontro  Italo,  mio  fratello  prediletto.  Quando  udì  la 
mia  storia  disse: 

—  Ma  prendi  il  primo  treno  per  Bologna  e  va  a  cercarti  la  pre- 
fazione. 

E  così  feci. 

Il  giorno  seguente  -  ricordo  che  faceva  gran  freddo  -  salivo  le 
scale  ripide  e  strette  della  casa  di  Carducci  in  Bologna;  la  storica 
casa  sulle  Mura  di  porta  Mazzini,  dove  allora,  come  oggi,  il  poeta 
viveva  nella  più  austera  semplicità,  io  tremavo  e  mi  dicevo:  «  Mio 
Dio,  avessi  almeno  letto  l' Innj  a  Satana!  »  Poi  mi  consolavo  pen- 
sando che  avevo  il  cappello  riguarnito  da  Miss  Gann  con  delle  mar- 
gherite celesti  che  mi  stavano  molto  bene. 

E  per  strada  avevo  comperato  le  Odi  Barbare  e  letto  rapidamente 
Air  Aurora;  potevo  dunque  subito  citare  qualclie  cosa. 

A  dir  vero,  avevo  trovato  poco  di  citabile,  e  quando  suonai  il 
campanello  non  ricordavo  più  niente.  Solo  mi  giravano  nella  testa 
le  «  rosse  vacche  del  cielo  »  e  mi  domandavo  esterrefatta  come  avrei 
potuto  farle  entrare  con  apparente   naturalezza   nella  conversazione. 

Un  uomo  aprì  la  porta. 

—  È  in  casa  il  signor  Carducci  ? 

—  Sì. 

—  Favorisca  dirgli  che  sono...  che  vengo...  che  arrivo... 

—  Sissignora  -  disse  l'uomo,  guardandomi  con   occhio  paziente. 

—  Gli  dica  che  ho  fatto  un  lungo  viaggio  psr  vederlo  -  dissi  tutto 
d'un  fiato. 

—  Sissignora  -  ripetè  l'uomo,  e  sparve. 
Tornò. 

—  11  signor  Carducci  dice  che  non  è  re  Salomone.  Favorisca  en- 
trare. 

Entrai.  Dopo  pochi  istanti  la  porta  del  salotto  si  aprì,  e  Carducci 
entrò.  Vidi  che  aveva  ima  testa  da  iaiperatore  Romano,  coperta  di  ricci 
grigi,  occhi  cupi  e  profondi,  e  la  bocca  severa. 

—  Che  cosa  vuole?  -  mi  disse. 

—  Buon  giorno  -  risposi  fiocamente.  -  Vorrei  una  prefazione  alle 
mie  poesie. 

Seguì  un  silenzio  che  mi  fece  sudar  freddo. 

—  Ah  !  -  disse  Carducci  finalmente.  -  Lei  è  una  poetessa.  Cre- 
devo fosse  la  regina  di  Saba. 

Nessuna  risposta  appropriata  si  presentò  alla  mia  mente.  E  tacqui. 

—  Dunque,  una  poetessa!  -  ripetè  Carducci.  -  Che  cosa  ha  letto? 
Mi  pareva  che  avrebbe  dovuto  dire:  «  che  cosa  ha  scritto  ».  E  ri- 
masi di  nuovo  attonita  e  muta. 
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—  Dei  nostri  grandi  che  cosa  sa? 

Ecco!  era  il  momento  di  collocare  le  rosse  vacche!  Ma  erano 
scappate.  (Mi  pareva  di  sentirmele  galoppare  sul  cuore).  E  dietro  a  loro 
correvano  i  miei  pensieri,  incoerenti,  assurdi. 

E  Carducci,  professore,  interrogava  severo  : 

—  Che  cosa  conosce  Lei  di  Dante  ? 

—  Le  illustrazioni  del  Dorè  -  balbettai,  mo3::a  da  un  impeto  di 
sincerità. 

Carducci  rise.  Rise  d'un  caro  riso,  inaspettato  e  gaio. 

—  Segga  -  mi  disse. 

Ed  io  sedetti  ;  e  gli  raccontai  di  Treves,  e  di  Miss  Gann,  e  di  mio 
fratello  Italo.  Tolsi  anche  dalla  tasca  le  Odi  Barbare,  e  gli  dissi  che 
l'avevo  creduto  morto  trecent'anni  fa. 

Parve  assai  contento.  Ma  quando  gli  diedi  il  manoscritto  dei  versi 
il  suo  viso  si  oscurò. 

—  Hm  !  -  brontolò,  spiegando  il  primo  foglio  -  che  bella  scrit- 
tura !  Anch'io  -  aggiunse  guardandomi  ferocemente  come  se  lo  avessi 
contraddetto  -  anch'io  ho  una  bella  scrittura. 

Poi  cominciò,  a  leggere  : 

Vieni,  amor  mio  ... 

Borbottò  i  primi  versi  nella  barba;  disse  più  forte  la  seconda 
strofa.  La  terza  la  recitò  ad  alta  voce,  accompagnandone  il  ritmo  con 
un  gesto  della  mano  destra,  come  per  battere  il  tempo  : 

A  sfondare  le  porte  al  paradiso, 
E  riportarne  l'estasi  quaggiù  ! 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Poi  Carducci  diede  forte  il  pugno 
sulla  carta. 

—  Per  Dio  Bacco,  questa  donna  ha  ingegno  !  -  disse. 

E  rimase  immobile,  guardandomi  fìsso  con  vividi  occhi,  lo  non 
sapevo  se  era  meglio  dirgli  «  Grazie  »,  o  pure  «  Prego  !  »  o  «  S' im- 
magini !  »  quando  d'un  tratto  si  levò,  e  tormentandosi  la  barba  (come 
bene  ho  imparato  di  poi  a  conoscere  quel  gesto!)  mi  disse  ruvidamente: 

—  Addio. 

—  Addio  -  gli  risposi  come  trasognata,  ed  egli  mi  apri  la  porta, 
lo  gli  stesi  la  mano  e  avevo  voglia  di  piangere. 

—  Dove  ha  il  manicotto  ?  -  mi  chiese  improvvisamente. 

—  Non  so  -  dissi,  e  risi. 

Carducci  andò  girando  distratto  per  la  stanza  a  cercarlo.  Allora 
gli  spiegai  che  non  avevo  manicotto  con  me.  Ed  egli  mi  guardò  fosco 
sotto  le  ciglia  aggrottate,  pensando  ad  altro. 

Mi  balzò  in  mente  il  leone  di  Browning  : 

You  could  see  by  those  eyes  wide  and  steady 
He  was  leagues  in  the  desert  already. 

Con  un  tuffo  di  gioia  nel  cuore  intesi  che  Carducci  pensava  ai 
miei  versi,  e  che  per  loro  aveva  dimenticato  me. 

Più  tardi,  quando  lo  venni  a  conoscere  meglio,  appresi  che  era 
incapace  di  pensare  a  più  d'una  cosa  per  volta.  Se  il  suo  pensiero  era 
rivolto  altrove,  ciò  che  gli  stava  d'intorno  spariva. 

Mesi  dopo,  quando  Treves  aveva  pubblicato  versi...  e  prefazione, 
io  dissi  a  Carducci  : 
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—  Perchè,  quel  giorno,  chiedeste  del  mio  manicotto? 

—  Che  giorno  ?  Che  manicotto  ?  -  diss'egli. 

io  gli  rammentai  che  era  andato  cercandolo  per  tutto  il  suo 
salotto. 

—  Tu  sogni  -  disse  impaziente.  -  E  sogni  stolte  cose.  Mai  non 
ho  cercato  un  manicotto.  Non  so  nulla  di  manicotti. 

*  * 

Dal  giorno  di  quel  primo  incontro  egli  è  stato  amico  mio  e  dei 
miei.  L'amicizia  di  Carducci! 

Nessuno  che  non  lo  conosca  bene  può  comprendere  l'intero  signi- 
ficato di  queste  parole. 

Coloro  che  venerano  in  lui  il  sovrano  intelletto  d'Italia,  il  flagel- 
latore di  ogni  viltà,  il  battagliero  difensore  della  sua  fede  negli  italici 
destini,  coloro  che  sanno  a  memoria  le  sue  Odi,  e  portano  in  cuore 
gli  alti  precetti  della  sua  prosa,  ancora  non  lo  conoscono.  Carducci 
il  poeta,  lo  storico,  l'erudito,  è  il  Carducci  che  la  Germania,  l'Inghil- 
terra, l'Italia,  oggi,  per  mezzo  della  mia  povera  voce,  ossequiano  (1). 
Ma  il  Carducci  «  amico  »,  il  Carducci  nella  semplice  sua  vita  gior- 
naliera, è  conosciuto  da  pochi.  E  quei  pochi,  fortunati,  a  cui  è  rive- 
lata la  immensa  ed  ingenua  bontà,  la  forza,  l'umiltà  e  la  purezza  di 
quella  grande  anima,  parlano  di  lui  con  voce  commossa,  scrivono  di 
lui  con  mano  trepidante  come  la  mano  mia,  e  con  gli  occhi,  forse 
-  come  ora  i  miei  -  traboccanti  di  lagrime. 

Leggerà  Carducci  queste  parole?  Da  tre  anni  io  non  l'ho  veduto. 
Forse  il  suo  giovane  nipote  gli  porterà  questo  volume  ;  poi  egli  ri- 
marrà solo,  a  leggere.  E  queste  pagine  allora  ripeteranno  a  lui  le  pa- 
role che  sedici  anni  or  sono  una  tremante  fanciulla  pronunciava  alla 
sua  porta  :  «  Vengo  da  lontano  assai...  » 

Più  lontano,  o  Giosuè  Carducci,  che  da  Roma  donde  questo  libro 
Vi  è  mandato;  più  lontano  che  dalla  nebbiosa  Inghilterra  dove  traccio 
intenerita  queste  parole.  Vengo  dal  Passato,  con  le  sue  speranze,  le 
sue  glorie  e  le  sue  tempeste.  Porto  a  Voi,  adorato  Poeta,  il  ricordo 
della  Vostra  grandezza  e  della  Vostra  bontà,  il  ricordo  di  lievi  fatti 
scordati,  di  parole  disperse,  la  luce  dei  giorni  in  cui  la  Vostra  mano 
era  forte  per  abbattere  e  per  innalzare  -  quando  il  Vostro  piede  era 
gagliardo  sulle  Alpi  d'Italia,  e  il  Vostro  cuore  fremente  di  vasti  amori 
e  di  magnanime  ire. 

* 

La  prima  poesia  di  Carducci  ch'io  conobbi  (dopo  le  rosse  vacche) 
fu  quella  ch'egli  scrisse  per  me  un  mattino  alla  Spezia.  Mentre  egli 
veniva  a  vedermi,  una  vecchietta  per  la  strada  gli  aveva  dato  un  ra- 
micello  di  giacinto  azzurro,  e  con  questo  egli  venne  a  battere  alla 
mia  porta.  Quando  aprii,  entrò  senza  parlarmi,  gesticolando  vaga- 
mente col  glauco  fiore,  come  battendo  il  tempo  a  qualche  suo  ritmico 
pensiero. 

(l)  Questo  articolo  appare  contemporaneamente  in  tedesco  nella  Dentsche 
Rundschau  e  in  inglese  nella  Fortnightly  Beview. 

N.  d.  B. 
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Andò  a  sedersi  davanti  al  pianoforte  chiuso,  prese  un  foglietto  di 
carta,  e  scrisse  : 

Batto  a  la  chiusa  imposta  con  un  ramicello  di  fiori 
Tinti  di  mare  come  i  tuoi  occhi,  o  Annie... 

Compose  le  sei  brevi  strofe  sempre  battendo  col  fiore  il  ritmo,  e 
quasi  cantando  le  parole  tra  sé.  Scrisse  lentamente,  deliberatamente, 
senza  mai  smettere  né  esitare,  nella  bella  scrittuj:a  di  cui  è  tanto  or- 
goglioso. 

Poi  mi  porse  il  foglio. 

—  Ecco  -  disse,  e  aggiunse  in  tedesco  le  parole  di  Goethe  :  - 
Und  ihr   konnt  sagen  ihr  seid  dahéi  gewesen! 

I  nitidi  caratteri  appaiono  in  fac-simile  nell'ultima  edizione  delle 
sue  poesie.  Quando  apro  il  volume  a  quella  pagina,  rivedo  -  come  se 
si  aprisse  una  finestra  nel  mio  passato  -  il  salottino  nella  Spezia 
inondato  di  sole,  il  balcone  schiuso  sull'azzurrità  del  golfo,  e  da- 
vanti al  ])ianoforte.  Carducci,  col  giacinto  cerulo  tra  le  mani  e  i  ric- 
cioli grigi  cadenti  sulla  divina  fronte  ispirata. 

Allacciando  l'uno  all'altro  i  ricordi  come  mi  vengono,  ecco  che 
quella  giornata  rievoca  un  altro  quadro  al  mio  pensiero. 

Eravamo  scesi  alla  spiaggia,  e  Carducci,  vedendo  una  barca  col 
nome  di  «  Garibaldi  »,  chiamò  l'assonnato  barcaiolo  e  gli  disse  di  con- 
durci al  largo. 

La  barca  scivolò  sulle  acque  di  seta  celeste  ;  Carducci  era  pensie- 
roso ;  io  non  parlai. 

D'improvviso  egli  tolse  dalla  tasca  della  sua  larga  giacca  grigia 
un  piccolo  libro. 

—  Sappi,  o  Ignorante,  che  questo  è  Orazio  !  -  mi  disse.  -  E  qui, 
in  queste  acque,  con  questo  libro  tra  le  mani,  Shelley,  il  giovane, 
l'amato,  mori. 

Shelley,  spirito  di  titano, 
entro  virginee  forme... 

II  nostro  barcaiolo,  piegato  indolente  sui  remi,  alzò  la  bella  testa 
pittoresca  e  disse  : 

—  illustrissimo  I  Mio  nonno,  buon'anima,  era  il  barcaiolo  di  quel- 
l'Eccellenza, del  signor  Shelley,  annegato  qui. 

Pronunciando  il  nome  di  Shelley,  il  marinaio  alzò  il  cappello  come 
se  parlasse  d'uno  dei  suoi  Santi.  Commosso  a  quell'ingenuo  gesto 
reverente.  Carducci  disse  : 

—  lo  ti  saluto,  amico  -  e  gli  stese  la   mano. 

Il  barcaiolo  la  strinse  forte  nella  ruvida  destra,  poi  tornò  a  pie- 
garsi sui  remi  spingendoci  avanti  nelle  lucide  acque. 

Mi  è  stato  detto  (ma  mi  rifiuto  a  crederlo  !)  che  ogni  barcaiolo 
della  Spezia  racconta  quella  storia  di  suo  nonno  quando  ode  pronun- 
ciare il  nome  di  Shelley  dai  forestieri  visitanti  il  Golfo.  -  È  la  nostra 
storiella  per  gli  inglesi  -  dicono,  col  loio  sorriso  furbo  ed  infantile.  - 
A  loro  fa  piacere.  E  per  noi  vuol  dire  una  lira  di  più  ;  o  due  - 
anciìe  cinque  !  (Nel  nostro  caso  furono  proprio  cinque.  E  la  stretta 
di  mano  di  Carducci). 

Ma  tutto  ciò  non  può  essere  clie  una  i)erlida  calunnia. 
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*   * 

Non  ostante  la  sua  profonda  ed  intensa  simpatia  per  tutto  ciò 
che  fa  appello  al  suo  cuore,  Carducci  né  comprende  né  tollera  le  me- 
schine convenzionalità  della  vita  quotidiana.  Nei  giorni  della  sua 
fiera  adolescenza  in  Maremma,  egli  vagò  selvaggio  e  solitario,  con  un 
giovane  lupo  per  unico  compagno  ;  ed  allora  imparò  ad  amare  due 
divine  cose  :  la  libertà  ed  il  silenzio. 

Forse  nell'anima  di  lui  parlava  quella  stessa  fiera  riluttanza,  e  lo 
sdegno  della  vita,  che  spinse  suo  fratello.  Dante  (;iarducci,  ad  immer- 
gersi un  ferro  nel  giovane  cuore. 

Come,  ahi  come  a  te  il  cor  bastò,  l'aspetto 

Come  ti  resse,  che  non  tinto  e  bianco 

Del  futuro  destino  e  non  in  tristi 

Sembianti  ma  venisti 

Nel  cospetto  de'  tuoi  securo  e  franco? 

Certo,  fero  garzon,  certo  evitasti 

Il  riso  ne'  materni  occhi  tremante... 

Così  scrisse  Giosuè,  in  appassionato  dolore. 

Salve,  0  fratello,  e  mira 

I  tristi  giorni  miei  come  van  soli. 

Ben  io  vivrò  ;  che  a  me  l'anima  avvinta 

Di  più  tenace  creta  ha  la  natura, 

E  officio  forse  e  carità  il  suade. 

Officio  e  carità  :  dovere  e  compassione  !  come  due  gravi  compagni, 
sempre  al  suo  fianco,  lo  ritennero  dal  seguire  i  tristi  passi  fra- 
terni. Dovere  e  compassione  !  Nei  settant'anni  della  sua  nobile  vita 
non  mai  l'austera  voce  dell'uno,  la  voce  tenera  dell'altra  hanno  fatto 
appello  al  cuore  di  Carducci  invano. 

Ma  ogni  meschinità,  ogni  menzogna  trova  in  lui  un  nemico  ine- 
sorabile. 

Egli  é  duro  e  violento  di  fronte  alla  viltà.  Le  parole  inutili,  nel- 
l'arte come  nella  vita,  lo  offendono.  In  una  delle  sue  prime  lezioni 
all'Università  di  Bologna,  egli  disse:  «  Colui  che  potendo  dire  una  cosa 
in  dieci  parole  la  dice  in  venti,  io  lo  ritengo  capace  di  male  azioni  ». 

Così,  se  gli  parlano  persone  a  lui  spiacenti,  o  gli  dicono  cose 
che  non  lo  interessano,  egli  non  risponde.  Guarda  fisso  davanti  a  sé, 
strappando  alla  sua  barba,  e  pensando  ad  altro.  Ogni  forma  di  adu- 
lazione gli  é  odiosa. 

—  Buon  giorno,  Poeta  !  -  esclamò  un  elegante  giovanotto,  facen- 
dogli una  grande  scappellata  sulla  strada  di  Madesimo. 

Carducci  si  fermò,  e  fissando  con  occhio  terribile  lo  sconosciuto: 

—  Poeta?  -  disse.  -  Perchè  poeta?  Per  Lei  non  sono  poeta.  Sono 
il  signor  Carducci. 

Poi  seguitò  iroso  il  suo  cammino. 

In  tali  momenti,  se  io  mi  trovavo  con  lui,  stavo  muta,  senza  fia- 
tare, aspettando  che  si  volgesse  a  guardarmi. 

Allora  fingevo  di  aver  di  lui  il  più  abbietto  terrore,  tremando  e 
battendo  i  denti  con  grande  esagerazione. 

Carducci  diceva:  -  Che  fai,  stoltissima?  -  E  tornava  di  buon 
umore. 


GIOSUÈ  CARDUCCI  375 

Lo  chiamavo  «  l'Orco  »,  e  quel  nome  gli  piaceva  assai. 

Anni  dopo  la  mia  bambina,  vedendolo  per  la  prima  volta,  disse, 
volgendosi  a  me  con  la  bionda  testina  inclinata  interrogando:  -  Mammàl 
È  questo  l'Orco  ?  -  lo  accennai  di  sì.  Ed  ella,  correndo  a  lui  disse: 
-  Buon  giorno.  Orco;  -  ciò  che  gli  fece  vivo  piacére. 

Poiché  molto  lo  annoia  l'atmosfera  di  reverente  timore  che  sempre 
lo  circonda.  Con  lui  tutti  si  affannano  a  dimostrare  ingegno  ed  eru- 
dizione; citano  i  suoi  versi,  o  aspettano  in  atteggiamento  di  esta- 
tica adorazione  che  egli  parli.  Allora  Carducci  fa  nella  gola  dei  pic- 
coli rumori  indescrivibili:  qualcosa  che  è  tra  la  tosse  e  il  ruggito. 

Tn  società  a  banali  complimenti  o  futili  domande  non  risponde, 
lo  l'ho  visto  passare  l'intera  cerata  ad  un  ricevimento  dato  in  suo 
onore,  dove  non  ha  mai  aperto  bocca. 

Non,  come  taluni  credono,  per  superbia  o  vanagloria;  ma  per  una 
specie  di  selvatichezza,  di  primitivo  istinto,  che  lo  fa  tacere  quando 
non  ha  nulla  da  dire. 

Rammento  una  sera  a. Milano:  era  invitato  ad  un  pranzo  molto 
noioso,  ed  egli  stette  muto  e  terribile,  divorando,  senza  mai  rispon- 
dere a  nessuno.  La  conversazione,  tutta  mirata  a  lui,  cadde  e  si 
spense.  La  padrona  di  casa,  di  cui  le  blande  osservazioni  e  le  ama- 
bili domande  erano  rimaste  senza  risposta,  sedeva  acida  e  smunta  in 
capo  alla  tavola.  D'un  tratto  Carducci  si  scosse  ed  alzando  gli  occhi 
sì  avvide  del  glaciale  ambiente.  Decise  che  bisognava  parlare.  Vol- 
gendosi alla  sua  vicina  formidabile  e  letterata,  la  guardò  lungamente. 
Tutti  tenevano  il  respiro  per  l'attesa  parola. 

E  (^ard  ucci  disse  : 

—  Quanti  figli  ha  lei  ? 

La  signora,  che  già  aveva  preparato  un  sorriso  di  reverente  at- 
tenzione, trasalì. 

—  Non  sono  maritata  -  disse  arrossendo. 
La  tavolata  ripiombò  nel  silenzio. 

Io  fui  colta  da  un  accesso  di  folle  ilarità.  Risi,  risi  forte  e  im- 
provvisamente nell'orrendo  silenzio.  Carducci  mi  guardò  corrucciato: 

—  Taci,  stolta  !  -  mi  disse. 

Allora  risero  anche  tutti  gli  altri.  Carducci  fu  lasciato  in  pace 
per  il  resto  della  serata.  Nessuno  gli  parlò,  e  facemmo  fìnta  che  non 
ci  fosse.  Accompagnandomi  a  casa,  egli  disse: 

—  Che  simpatica  serata! 

lo  mi  permisi  una  osservazione  riguardo  alla  sua  non  fortunata 
domanda  alla  nubile  scrittrice.  Egli  scosse  la  testa,  turbato. 

—  Non  so  mai  che  cosa  dire  ad  una  donna  -  disse.  -  Sono  di  una 
natura  orsina. 

A  Roma  un  giorno,  all'uscita  di  Montecitorio,  un  uomo  magro  e 
mal  vestito  gli  si  appressò. 

—  ScMiatore,  -  disse  a  voce  bassa  -  sono  un  povero  giornalista. 
Mia  lììoglie  è  malata;  i  miei  bambini  hanno  fame. 

La  fronte  di  Carducci  si  rannuvolò  con  quella  espressione  di  tri- 
st(!zza  che  sem])r(5  evoca  in  lui  il  racconto  degli  altrui  dolori,  (^ercò 
il  |)orl afogli. 

Sfortunatamente  l'uomo  riprese  a  parlare: 

—  Sa,  h]ccellcnza,  il  mio  nome  è  ***.  Sono  io  l'autore  di  quell'ar- 
ticolo in  sua  l<Mle  che  apparve  ieri  nell'  Italia. 

Carducci  si  voltò  di  botto,  fremente  ed  iracondo: 
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—  Ah?  E  perciò...  e  perciò  osale  domandarmi  denaro?  -  E  alzando 
d'un  gesto  rapido  il  suo  bastone,  lo  colpì.  -  Ecco  -  gridò  -  ecco  come 
Carducci  paga  i  suoi  lodatori! 

Malgrado  ciò,  arrivato  a  casa,  Carducci,,  rammentando  la  triste 
storia,  fece  mandare  cento  lire  alla  famiglia  del  disgraziato. 

Nonostante  gli  stenti  e  la  povertà  che  egli  stesso  ebbe  a  patire 
nella  sua  strenua  giovinezza.  Carducci  non  ha  alcun  concetto  del 
valore  del  denaro,  e  dipende  per  tutto  ciò  che  riguarda  la  vita  pra- 
tica da  chi  gli  sta  d'intorno. 

Veramente  egli  cammina  colla  testa  che  «  batte  nelle  stelle  ». 
L'unico  suo  pensiero,  l'unico  sogno  è  di  spronare  all'alto  l' intelletto 
e  il  cuore  della  gioventù  italiana,  e  di  mantenerla  degna  delle  sue 
antiche,  gloriose  tradizioni. 

Le  decadenti  tendenze  della  moderna  letteratura,  l'ostentata  im- 
moralità proclamata  dalla  scuola  degli  auto-glorificatori,  è  una  spina 
nel  suo  cuore;  mentre  solo  un  accenno  a  mancanza  di  rigida  probità 
e  di  giusto  orgoglio  in  una  gente  che  egli  vorrebbe  un  popolo  d'eroi 
gli  amareggia  le  più  belle  ore  della  vita.  Carducci  \orrebbe  che 
anche  il  mendicante  della  strada  portasse  con  dignità  la  sua  miseria. 

Ad  illustrare  questo  fervente  e  sensitivo  amore  per  la  sua  patria, 
mi  torna  alla  mente  un  ricordo.  Era  un  mattino  d'estate  radioso,  e 
traversavamo  le  Alpi  dalla  Svizzera  in  Italia.  Due  touristes  tedeschi, 
incontrati  per  viaggio,  avevano  chiesto  il  favore  di  poter  fare  la 
strada  con  noi.  Quando  prima  ci  parlarono,  a  Splùgen,  il  più  vecchio' 
dei  due  ci  disse  che  era  professore.  L'altro,  un  biondo  enorme,  tar- 
chiato e  imponente,  con  degli  occhi  di  bambina  timida  e  dei  lunghi 
capelli  arruffati,  disse  d'essere  un  poeta. 

—  Io  sono  un  grande  poeta  -  aggiunse  con  un  sorriso  risplen- 
dente, all'Orco.  -  Sei  mir  gegriisst,  Carducci! 

Carducci  alzò  il  largo  cappello  di  feltro  grigio: 

—  Ein  deutscher  Dichter?  -  chiese  in  tedesco. 

—  Sì  -  disse  il  sorridente  biondo.  -  In  Germania  siamo  tutti 
poeti!  Io  sono  un  grande  tedesco,  dunque  un  grande  poeta!  Non 
perciò  scrivo  versi  -  continuò.  -  Io  vivo  le  mie  poesie.  Ascolti  come 
io  ne  vorrei  l'ultima  e  la  più  bella  strofa:  Vedere  l'Italia  per  la 
prima  volta,  con  la  mia  mano  nella  mano  di  Giosuè  Carducci  !  Perciò 
vi  abbiamo  seguito  da  Chur  a  Thusis,  dalla  Via  Mala  a  Splùgen! 

Carducci  acconsentì  sorridendo;  e  quando  il  lundau  fu  pronto 
fece  cenno  ai  nostri  nuovi  amici  di  prender  posto  con  noi. 

Per  tutta  la  salita  del  Montespluga  il  giovane  recitò  la  tradu- 
zione di  Qa  Ira  del  dottor  Muchling,  e  Carducci  lievemente  con  la 
destra  batteva  il  tempo,  come  sempre  quando  ascolta  una  cosa  che 
gli  fa  piacere.  Giunti  all'ultimo  Rifugio  sul  ridente  e  ravviato  versante 
svizzero,  il  giovane  citò  la  superba  chiusa  del  «  Saluto  Italico»: 

...  In  faccia  allo  stranier 
Cantate  Italia,  Italia,  Italia! 

Poi,  arrivati  al  Passo,  tese  la  mano  a  Carduc(»i,  che  l'afferrò, 
commosso. 

L'Italia  era  davanti  a  noi:  vaga  come  un  giardino  in  un  sogno. 
Ahimè!  il  poema  tedesco  doveva  repentinamente  finire. 
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Non  appena  traversata  la  frontiera,  ecco  saltar  su  dal  fianco  della 
strada  una  mezza  dozzina  di  bimbi  impolverati  e  laceri  che  presero 
a  rincorrere  la  carrozza,  gridando: 

—  Un  soldo,  signori!  un  soldo  per  carità! 

A  loro  si  aggiunsero  due  ragazzi  piìi  grandi  e  poi  un  uomo;  tutti 
correvano  a  fianco  della  carrozza,  con  le  mani  tese  e  gli  occhi  rivolti 
al  cielo. 

I  ragazzi  gettavano  nella  vettura  dei  mazzi  d'arnica  montana,  e 
gridavano  in  coro  : 

—  La  carità  !  la  carità  ! 

I  due  tedeschi  risero,  e  buttarono  nella  via  una  manata  di  soldi. 
Allora  vi  fu  un  gridare  e  un  arrabattarsi  nella  polvere  dietro  alle 
monete  :  l'uomo  facendo  a  pugni  coi  ragazzi,  mentre  i  più  piccoli 
si  acciuffavano  l'un  l'altro  strillando. 

—  Allerliebst  !  -  esclamò  ridendo  il  giovane  tedesco.  -  Come  ciò 
è  primitivo  e  pittoresco  ! 

Ma  Carducci  si  era  levato  in  piedi,  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli. 

—  Ferma  !  -  gridò  al  vetturino  -  ferma  I  -  ed  ai  due,  che  lo  guar- 
davano attoniti  :  -  Scendete  -  disse  con  voce  tremante. 

Dopo  un  istante  di  stupefazione  il  professore  tedesco  si  levò,  sa- 
lutò e  scese  dalla  vettura.  Ma  il  giovane  coi  chiari  occhi,  soffusi  di 
sùbite  lagrime,  afferrò  la  mano  di  Carducci  e  la  recò  impetuosa- 
mente alle  labbra.  Poi  d'un  salto  fu  nella  strada,  e  accennò  al  coc- 
chiere : 

—  Avanti  ! 

1  cavalli  ripresero  al  trotto  la  discesa.  Carducci  per  tutta  la  strada 
non  parlò. 

Italia  !  Italia  !  Italia  ! 

Questo  lieve  incidente  impersonale  certo  lo  ferì  assai  più  che  non 
l'avrebbe  fatto  un  insulto  a  lui  diretto.  Quando  nel  1805  i  suoi  stu- 
denti lo  assalirono  con  fischi  e  violenze  egli  rimase  calmo  e  incon- 
turbato. 

Soltanto  quando  gridarono:  «  Abbasso  Carducci  !  »  egli  ebbe  la 
superba  risposta  : 

—  No,  mai  abbasso  !  Iddio  mi  ha  posto  in  alto. 

E  mentre  il  frastuono  cresceva  intorno  a  lui,  e  gli  urli  e  le  mi- 
nacce, egli  accese  il  suo  sigaro  e  disse  sorridendo  : 

—  Fumo  ! 

Pochi  giorni  dopo  queste  agitazioni  egli  venne  a  trovarci  a  Ge- 
nova. Fu  per  noi  immenso  il  dolore  e  l'indignazione  nel  vedere  fe- 
rita la  sua  mano,  la  forte  e  piccola  mano  che  ha  scritto  ciò  che  di 
più  grande  vanta  l'Italia  da  l)ante  in  poi. 

Uno  dei  suoi  studenti  l'aveva  percosso  con  una  grossa  chiave. 
Carducci,  parlandone,  rise  indulgente  e  paterno  : 

■    —  Sono  buoni  e  nobili  giovani  -  disse  -  ed  io  li  amo.  Pssi  cre- 
dono aver  ragione,  duncpie  hjinno  ragione. 

—  Ma  allora  perchè  lasciarli,  perchè  tornare  indietro?  -  chiesi 
io.  -  Perchè  scrivere  (luella  poesia  per  la  figlia  di  Crispi*?... 

Carducci  fece  un  suo  gesto  prediletto,  di  mettersi  un  dito  sulle 
labbia  per  farmi  tacere  quando  pailavo  di  cose  che  poco  int«^nd(ivo. 
Ma  dojH)  disse  : 

—  Kra  facile  andare  avanti.  Arduo  era  voltarsi  ed  affrontare  l'odio 
e  il  dolore  di  tutte  quelle  giovani  anime.  Ma  T Italia  non  è  pronta  per 
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la  repubblica.  -  Tacque  qualche  istante,  poi  disse  improvvisamente: 
-  Vieni.  Ti  condurrò  da  Giuseppe  Verdi.  E  bada  di  vestire  come  si 
conviene  per  onorarlo,  lo  metterò  i  guanti  di  pelle  gialla. 

E  cosi  fece.  Ma  non  so  se  per  onorare  Verdi  o  per  nascondere  la 
mano  maltrattata. 

Ci  avviammo,  parlando  di  musica,  al  palazzo  Doria,  dove  Verdi 
finiva  di  comporre  Falstaff. 

A  dir  vero.  Carducci  non  s'intende  particolarmente  di  musica. 
Come  Victor  Hugo,  ha  più  senso  di  metro  che  di  melodia.  La  sua 
canzone  prediletta  è  la  Lorelei,  nella  sua  semplice  cantilena  po- 
polare. 

—  C4anta  la  «  Lorelei  gethan  »  -  mi  diceva  quando  ero  giovanetta. 
Ed  anni  dopo,  alla  mia  bambina  che  gli  stava  dinnanzi,  piccola 

e  grave  col  violino  al  mento,  disse  : 

—  Suona  la  «  Lorelei  gethan  !  » 
Ma 

quando  Wagner  possente  mille  anime  intona 
a  i  cantanti  metalli,  trema  agli  umani  il  core, 

scrisse  egli;  e  più  d'una  volta  mi  ha  detto:  -  Se  non  fossi  stato  il 
cantore  di  barbare  odi,  sarei  stato  compositore  di  gigantesca  musica, 
come  Wagner.  -  E  infatti  la  vastità  dei  concetti  musicali  di  Wagner 
fanno  quasi  invidia  al  poeta,  il  quale  non  ha  che  la  parola  per 
esprimere  i  suoi  sconfinati  pensieri,  i  suoi  stupendi  ideali,  i  suoi  illi- 
mitati sogni. 

» 

La  nostra  visita  a  Verdi  fu  poco  convenzionale.  Lo  splendido 
vecchio  mosse,  alto  e  bello,  all'incontro  del  suo  amico,  e  l'abbracciò 
con  un  scintillìo  intenerito  nei  chiari  occhi  celesti.  Carducci  uscì 
subito  sulla  vasta  terrazza  dominante  il  porto,  ed  ivi  sedette  pensie- 
roso e  muto.  Verdi,  chiamandomi,  andò  a  sedere  al  suo  pianoforte  e 
suonò  -  fluente  e  facile  come  l'acqua  scorre  e  il  vento  va  -  della  dolce 
musica  vagabonda.  Ed  era  come  se  mi  parlasse.  Poi  si  alzò  e  insieme 
uscimmo  sul  terrazzo,  dove  Carducci  sedeva  ancora  guardando  il  mare. 

Ci  ponemmo  accanto  a  lui  e  per  gran  tempo  nessuno  pailr. 

Nel  sole,  sull'acqua  danzante,  le  vele  ondeggiavano  luceiiti  e 
lievi,  e  passavano  con  inchini  e  riverenze  verso  l'azzurro  lontano. 
Carducci  ad  un  tratto  disse: 

—  lo  credo  in  Dio. 

E  Verdi  fece  cenno  di  sì,  solennemente,  con  la  candida  testa. 

Poi  Carducci  -  improvvisamente,  come  sempre  -  si  alzò  e  disse 
addio. 

Ricordo  che  Verdi  -  il  quale,  come  tanti  uomini  di  genio,  aveva 
in  sé  qualche  cosa  d' infantile  -  ci  trattenne  per  mostrarci  i  suoi 
fiori. 

—  Ecco  -  disse  con  orgoglio,  additando  una  fila  di  vasi  sul  ter- 
razzo, dentro  cui  stavano  delle  piante  strane,  di  meschina  e  spenac- 
chiata  apparenza.  -  Ecco!  Li  ho  piantati  e  coltivati  io.  Ci  vuole  molto 
tempo  e  pazienza. 

lo  guardai  con  reverente  occhio  il  magro  vegetale  e  domandai 
che  cosa   fosse. 

—  Ma  sono  camelie  1  -disse  Verdi. 
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E  Carducci,  voltandosi  rabbioso  verso  di  me,  disse: 

—  Ma  come  si  fa  a  non  vedere  che  sono  camelie? 

Verdi  sparì  frettolosamente  e  ritornò  subito  con  una  grossa  brocca 
piena  d'acqua.  Si  diede  ad  inzuppare  ed  innondare  la  miserabile 
verdura. 

Carducci  fu  molto  impressionato  quando  Verdi,  chinando  la  bianca 
testa  sopra  uno  dei  sgocciolanti  vasi,  colse  e  gli  oftrl  l'unico  bocciolo 
che  avesse  una  lontana  apparenza  di  voler  forse  un 'giorno  fiorire. 

Non  credo  che  i  due  amici  si  siano  riveduti  mai  più. 

Nel  ritorno  Carducci  fu  silenzioso  e  di  nero  umore.  Molta  gente 
per  la  strada  lo  riconobbe  e  si  voltò  a  guardarlo;  qualcuno  tornò 
indietro  e  gli  girò  d' innanzi  per  poterlo  veder  meglio.  Egli  brontolava 
cupamente  nella  sua  barba.  D'un  tratto  si  fermò: 

—  Che  cosa  guardate?  -  gridò,  volgendo  i  saettanti  occhi  sulla 
gente  ferma  a  contemplarlo.  -  Non  sono  una  prima  donna  né  un  te- 
nore. Né  sono  qui  per  dar  diletto  ai  curiosi. 

La  gente  si  disperse  rapida.  Ed  io  distrassi  i  suoi  pensieri  dando 
le  mie  non  illuminate  opinioni  sulla  letteratura  in  generale,  citando 
sbagliati  i  suoi  versi  e  mischiandovi  del  Metastasi©  e  del  Manzoni: 

Ma  fuvvi  dunque  un  giorno 
Su  questa  terra  il  soie, 
Vi  fùr  rose  e  viole 
Quando  dall'arco  usci? 
Ciò  accadde  forse  ai  tempi 
D'Omero  e  di  Valmichi... 

—  Cosa  sono  i  valmichi?  -  gli  chiesi  a  questo  punto. 

—  Assai  mi  riposa  la  tua  ignoranza  -  disse  Carducci; 

*  * 

Poco  tempo  dopo  i  casi  della  vita  mi  trassero  in  paesi  lontani. 
Quando  lo  rividi,  tornando  dall'  Inghilterra,  era  burbero   e   rab- 
bioso. 

—  Vattene,  o  insensata,  a  badare  alla  tua  bambina  -  disse  con 
un  cipiglio  elle  io  sapevo  tutto  tenerezza.  -  Voglio  parlare  di  Brow- 
ning in  latino  con  tuo  marito. 

E  così  facevano  per  delle  ore,  su  e  giù  per  il  giardinetto  di  \' illa 
Adele;  mentre  la  bambina  guardava  il  cielo,  ed  io  la  bambina. 

* 

Ma  era  destino  che  io  dovessi  allontanarmi  più  e  più  ancora  dal 
paese  della  mia  giovinezza. 

Sette  anni  dopo  io  rividi  ancora  Carducci  -  era  una  limpida  gior- 
nata estiva -nel  villaggetto  alpino  di  Madesimo.  Qui  dove,  anni  ad- 
dietro, io  -  (juasi  baml)ina  ancora  -  avevo  imparato  a  comprenderlo  e 
ad  amarlo,  ora  tornavo  con  mia  liglia  a  dirgli  addio,  prima  di  par- 
tire per  il  lontano  Ovest  in  America. 

Quando  Carducci  ci  vide  arrivare  ci  mosse  incontro,  appoggian- 
dosi sul  braccio  dtd  suo  nipotino.  1  suoi  occhi  vividi,  profondi,  im- 
mutali, andavano  da  me  alla  mia  bimba  con  intensa  emozione. 

Dapprima  parlò  |)oco.  Ci  sedeiiuiio  sul  piazzale  davanti  all' Hotel 
(libila  Cascata,  mentre  la  piccola  Vivien  rincorreva  aizztindolo  un  gio- 
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vane  cane  di  San  Bernardo,   sgambettandogli  intorno   con   brillanti 
risate. 

Passò  un  contadino  riconducendo  dal  pascolo  le  mucche,  e  la  pic- 
cina accorse,  trascinando  pel  collare  il  cane. 

—  Guarda,  caro  Orco,  quanti  lami  pii  bovi!  -  gridò;  poi,  seden- 
dogli accanto,  gli  citò  anche  le  «  rosse  vacche  del  cielo  »,  di  cui  le 
avevo  raccontato.  11  luminoso  ben  noto  sorriso  illuminò  la  faccia  del 
poeta,  ed  egli  le  posò  amorevolmente  la  mano  sul  capo.  Fu  allora  che 
le  chiese  di  prendere  il  violino  e  di  suonargli  la  Lorelei  gethan. 
Ed  essa  suonò,  piccola  e  bionda  nel  sole,  mentre  Carducci  -  come 
una  volta  -  batteva  leggermente  il  tempo  con  la  mano,  la  nobile 
mano  che  ormai  non  scrive  più  senza  dolore. 

La  chiara  giornata  cadeva  quando  ci  alzammo  per  partire:  do- 
vevamo giungere  a  Chiavenna,  laggiìi  nella  valle,  prima  di  notte.  Ma 
Vivien  non  voleva  andare. 

—  Non  addio  !  Non  addio  !    -  diceva,  tenendogli   forte  la  mano. 
Allora  Carducci  si  alzò  e  disse  : 

—  Verrò  con  voi  fino  al  ponte. 

Lentamente,  appoggiandosi  al  suo  bastone,  s'incamminò  per  la 
deliziosa  strada  di  montagna,  in  mezzo  a  noi  due.  La  bambina  gli 
teneva  sempre  la  mano,  cercando  con  gran  cura  di  aiutarlo  per  la 
via  sassosa.  Carducci  non  disse  una  parola. 

Nelle  ultime  case  del  villaggio  brillava  già  qualche  lume,  ed  una 
stella  s'era  accesa,  pallidissima,  nel  cielo  chiaro  sopra  le  Alpi.  Arri- 
vati al  piccolo  ponte  di  legno  ci  fermammo.  Al  di  là  la  via  s'abbas- 
sava nella  vallata  dove  Vivien  ed  io  dovevamo  andare. 

—  Addio  -  disse  Carducci,  togliendosi  il  largo  cappello.  Poi  ci 
baciò  entrambe,  solennemente. 

Sole,  ti-aversammo  il  ponte. 

Egli  rimase  ritto  nella  chiara  luce  serale,  il  capo  scoperto,  il  viso 
grave  e  sereno,  guardandoci  allontanare. 

Ci  voltammo  due  volte  a  fargli  cenno  d'addio,  ma  egli  non  si  mosse. 
Così  lo  vedo  sempre  nei  miei  pensieri,  ritto  e  solo  nel  tramonto. 

Annie  Vivanti. 
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VISIONI  DELL'ESTATE 


IX. 
I   martiri   dello  stomaco. 

La  Giovanna  (una  delle  venditrici  del  mattino)  è  un  bestia  da  tiro. 
Suo  marito,  il  pescatore,  sembra  un  bruto.  La  loro  casa  è  un  porcile, 
benché  non  posseggano  il  porco  ;  ma  le  mirice,  cioè  i  tamarischi,  vi 
crescono  attorno,  e  il  mare  vi  alita  la  sua  purità. 

Egli,  il  marito,  è  pescatore  di  spiaggia:  d'estate  coglie  le  telline; 
d'inverno,  le  poveracce.  Per  tale  pesca  conviene  arare  col  ferro  la  rena, 
andando  indietro  come  il  diavolo,  e  stando  immersi  sino  alla  cintola. 
(Sua  moglie  usa  un  altro  vocabolo).  Ma  se  questa  parte  del  corpo  è 
sempre  in  molle,  l'altra  si  vendica  poi  ignorando  l'esistenza  dell'acqua 
-  se  non  fu  quella  battesimale. 

La  Giovanna,  la  bestia,  corre  poi  a  vendere  il  pesce  col  cestello 
difeso  da  frasche  di  acacia,  scalza,  discinta,  violenta.  11  volto,  pallido  ed 
emaciato,  reca  ancora  gli  ultimi  segni  di  una  perduta  bellezza,  quella 
bellezza  della  pura  linea  antica,  che  quivi  è  comune.  Ora  se  la  prende 
con  l'olio  che  è  caro  ;  ora  coi  signori  che  fanno  il  bagno  per  diletto, 
mentre  suo  marito  vi  deve  star  per  forza,  in  molle.  Si  adira  anche  col 
mare  che  una  volta  aveva  telline,  cannelli,  rombi;  ora  c'è  rena  e 
ghiaia. 

—  E  fruga,  e  fruga.  Tuo  marito  ha  guastato  fin  la  semente  dei 
frutti  di  mare. 

—  E  cosa  sta  a  fare  quello  lassù,  allora,  se  non  sa  né  meno  far 
nascere  i  pesci?  Per  far  cantare  i  preti?  Ecco,  intanto,  da  mezzanotte 
a  quest'  ora  quello  che  ha  raccolto  quel  disgraziato,  mentre  voi,  boia 
di  signori,  dormivate  ! 

Ma  sopratutto  se  la  prende  con  la  sua  maternità,  che  seguila  a  fio- 
rire una  volta  all'anno. 

—  Dite  la  verità,  -  chiesi  -  quando  siete  andata  col  vostro  ma- 
rito a  cogliere  la  brulla  nella  valle  (vanno  questi  pescatori  con  una 
barca  nei  paduli  del  Po,  segano  la  tenace  acuta  brulla,  ne  caricano  la 
barca  tanto  che  a  pena  si  può  issare  la  vela  rossa  ;  ritornano,  la  sten- 
dono al  sole,  la  seccano  e  così  è  fatto  il  combustibile  per  l'inverno  ; 
dono  gratuito  della  terra  selvaggia  alla  selvaggia  gente;  ma  conviene 
stare  due  giorni  in  barca,  rinserrati  fra  erba  che  opera  come  una  fu- 
stigazione, ed  un  giorno  nel  padule,  riarso  e  salso),  voi  ne  siete  par- 
tita in  due  e  siete  tornata  in  tre.  E  crollai  il  capo,  rimproverando  e 
stringendo  le  labbra. 
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Ma  ella  mi  guardò  in  atto  di  sfida  e  mi  puntò  l'indice  conilo 
con  sorriso  schernevole  :  quindi  mutando  la  direzione  del  dito,  cioè 
elevandolo  al  cielo,  disse  : 

—  Soltanto  in  questo  il  Signore  ha  adoperata  un  po'  di  giustizia 
anche  coi  poveri  !  Io,  però,  vorrei  sapere,  boia  di  signori,  come  è  che 
voialtri  non  ne  avete  più  di  uno  o  due  di  figliuoli,  due,  uno.,,,  uno, 
due,  e  mai  di  più.  Noi,  Invece,.. 

—  Quanti  figliuoli  avete  ? 

—  Chi  si  ricorda  ?  Una  gran  massa  !  Bisogna  venire  a  contarli 
all'avemaria  quando  vengono  a  dormire,  ed  a  mezzogiorno,  quando 
vengono  a  vedere  se  da  mangiare  c'è  qualche  cosa.  Di  giorno  chi  li 
vede  mai'?  Viviamo  tutti  come  le  bestiole.  Addio.  Bella  vita  stare  li 
in  poltrona  col  foglio  in  mano!  Eh!  mi  ha  da  sentire  quello  lassù,  se 
ci  incontreremo  !  (E  minacciava  il  gran  vuoto,  azzurro,  dove  è  col- 
locato Iddio). 

Quindi  si  allontanò  per  le  dune. 

* 

Ora,  un  mezzogiorno  io  passavo  lungo  il  sentiero  del  bellissimo 
fiume  presso  alla  foce,  e  mi  accompagnava  melanconicamente  un  dab- 
bene signore,  il  quale  da  tempo  è  infermo  di  nefrite. 

Ad  un  tratto  una  voce  chiamò  forte  : 

—  Signore,  o  lei,  signore,  che  venga  qua  a  vedere  ! 

Era  la  Giovanna,  dietro  la  folta  siepe  dei  tamarischi,  che  mi  chia- 
mava, e  agitava  un  gran  mestolo  di  legno.  E  poi  aggiunse: 

—  Questa  volta   ci  siamo  tutti  !  venga  a  vedere,  signofe  ! 

Andammo.  Nascosta  quasi  dai  tamarischi  s'elevava  dal  suolo,  ap- 
pena col  colmo  del  tetto,  una  serie  di  abitazione  di  trogloditi  :  una 
specie  di  ghetto,  come  qui  chiama  il  popolo  questi  diroccati  abituri. 

Dove  il  muro  dava  un  po'  d'ombra,  sedeva  a  terra  il  marito  della 
Giovanna,  e  fra  le  gambe  si  teneva  una  grande  terrina  nera  di  coccio; 
e  la  testa  -  era  china  -  si  levò  verso  di  noi  appena  per  sorriderci  ;  un 
riso  rudimentale,  che  avrebbe  potuto  segnare  il  passaggio  evolutivo 
fra  il  bruto  e  l'uomo. 

Un  gruppo  di  marmocchi  gli  spuntava  e  gli  si  arrampicava  intorno 
(pari  alla  figura  di  un  antico  dio  fluviale).  Ognuno  intingeva  un  cuc- 
chiaio di  stagno  nella  broda,  curando  che  fosse  ben  raso,  ma  i  più 
piccoli,  per  l'ingordigia  del  mangiare,  ne  versavano  metà  in  bocca  e 
metà  su  l'unica  veste,  oramai  grommata  di  mocci  e  di  pappa. 

Sul  limitare,  la  Giovanna  aveva  posato  uno  di  quei  lattoni  da  pe- 
trolio e  ne  vaporava  il  fumo  e  l'acre  odore  dalla  cipolla  soifritta. 

—  Ecco  quello  che  si  mangia  noi,  guardate  -  ella  disse,  e  pren- 
deva cosi  con  la  mestola  la  broda,  e  la  faceva  lentamente  ricadere 
schizzando:  -  bucce  di  pomidoro,  patate  che  avanzano  ai  porci,  strozza- 
preti fatti  col  rèmolo,  fagioli  e  acqua  di  mare,  per  non  consumare  il 
sale  !  Anche  quella,  boia  d'un  mondo,  non  si  può  portar  via  !  Bisogna 
rubarla,  e  sì  che  ce  ne  è  del  mare  !  Avete  visto  ?  E  poi  il  prete  dice 
che  anche  noi  siamo  cristiani, 

—  E,  il  condimento  ? 

—  Sì  !  Bel  condimento  !  con  un  soldo  d'olio  si  dà  la  benedizione 
in  croce  per  due  volte.  Ma  oggi  stia  buono  che  l'è  festa  :  m'hanno  dato 
per  carità  delle  cotiche  rancide,  e  l'ha  un  odore  !  Non  vede  come  è 
buona?  Più  ne  butto  (e  scodellava  intanto),  più  ne  mangerebbe.  Bi- 
sognerebbe farne  un  mastello,  come  si  fa  per  il  maiale. 
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—  E  non  gli  ia  male?  -  chiesi  accennando  l'uomo. 

—  Male  ?  -  ella  rispose  per  lui.  -  Lascia  che  mangi,  questo  disgra- 
ziato. 

—  Male?  Male  fa  a  non  mangiare  -  disse  l'uomo.  -Oh  lei,  quel 
signore,  vuole  favorire?  Giovanna,  porta  una  scodella. 

—  No,  grazie  -  disse  il  mio  compagno,  sorpreso  d'essere  stato  sor- 
preso. 

—  Ma  cosa  vuoi  che  un  signore  mangi  quella  roba  lì  !  -  rimproverò 
la  Giovanna. 

—  To'!  Vedo  che  guarda  -  disse  l'uomo.  -  E  poi  l'è  miga  vera? 
Di  fuori  io  sono  povero  e  loro  sono  signori;  ma  dentro,  nella  cassa  -  e 
indicava  la  macchina  organica  -  non  ce  poi  questa  gran  differenza  ! 

—  Non  capisci  (;he  loro  guardano  perchè  noi  si  mangia  come  le 
bestie  ?  -  corresse  lei. 

—  Ah,  se  è  per  questo  -  e  l' uomo  riprese  il  suo  cucchiaio,  come 
dire  :  «  guardate  pure  ». 

—  lo  guardavo  infatti  -  mi  disse  sottovoce  il  compagno.  -  Lei 
non  lo  crederà,  -  prosegui  dopo  essere  rimasto  alcun  tempo  col  capo 
chino,  rivolto  a  me  -  ma  io  darei  cento  volte  il  mio  patrimonio,  la 
mia  riputazione,  tutto,  per  poter  mangiare  quella  broda  lì.  A  lei,  scom- 
metto, fa  nausea,  eh  ?  Per  me  invece  è  un  profumo  delizioso  ! 

—  A  questo  punto  ? 

—  A  questo  punto,  oh  sì  !  Sono  confessioni  seccanti,  mah  !  lo  - 
riprese  -  sono  condannato  al  latte.  Una  delle  due  :  o  morire,  o,  se 
voglio  prolungare  la  vita,  latte.  E  questo  perchè?  Perchè  i  miei 
reni  non  operano  più  !  Quando  vedo  nelle  vetrine  dei  salumai  certe 
fiamminghe  piene  di  arnioncini,  da  vendere,  io  mi  sento  impaz- 
zire !  Poterne  sostituire  un  paio  coi  miei  !  Voi  altri  trovate  che  il 
mondo  è  perverso,  che  la  vita  è  triste,  ecc.,  per  tante  ragioni.  Io?  io 
se  potessi  sostituire  i  miei  reni  ammalati  con  quelli  sani  di  un  suino, 
io  sarei  un  essere  felice.  Come  ?  lei  ha  i  reni  sani  e  non  salta  di  gioia? 
dico  a  lei,  sa  ?  Lei  fra  poco  va  a  casa,  vero  ? 

—  Si  -  dissi  io  sorpreso  da  quella  specie  di  convulso  che  era 
nelle  sue  parole. 

—  Trova  il  pranzo  pronto.  Vi  sarà  una  minestra,  un  piatto  di 
pesce,  un  arrosto,  che  so  io... 

—  Lo  spero. 

—  E  non  si  sente  felice?  Ah,  lei  mi  guarda  come  si  guarda  un 
pazzo  !  lo  vorrei,  veda,  che  gli  uomini  che  pretendono  di  studiare  la 
vita  avessero  prima  una  certa  conoscenza  con  la  patologia... 

Compresi  che  la  vista  di  quella  gente  che  mangiava,  gli  faceva 
male  e  cercai  di  allontanarlo.  Rispose  : 

—  Macché  !  in  città  è  il  mio  passatempo  fermarmi  davanti  alle 
trattorie  d'intimo  grado.  A  me  un  piatto  di  trippa  offre  la  stessa  se- 
duzione che  ad  un  libertino  il  molleggio'  di  un'anca  ben  fatta.  Quel 
miserabile  lì,  veda,  è  un  uomo  felice.  Osservi  come  fa  passare  lenta- 
mente la  sua  broda  per  tutte  le  papille  gustatone,  come  mastica  (lucila 
glossa  pasta!  h]  buona,  eh?  -  chiese  rivolto  all'uomo. 

L'uomo  sorrise. 

—  Questa  volta  -  spicìgò  -  la  ha  un  saporino  che  va  proprio  bene!  - 
e  volgeva  gli  occhi  alla  sua  Giovanna  con  grottesca   riconoscenza. 

—  Se  ve  la  portassero  via... 

—  Ali,  diventerei  cattivo! 
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—  Senza  mangiare,  dunque,  non  vi  stareste  ? 

—  Meglio  le  botte  come  al  somaro  che  senza  mangiare. 

—  E  passa,  eh  ? 

—  Se  passa!  -  esclamò  per  lui  la  Giovanna:  -  ma  dopo  un'ora 
non  c'è  più  niente!  Pare  molto,  ma  cos'è? -e  ripigliò  col  mestolo - 
è  acqua  calda. 

—  E  quando  viene  l'ave  Maria  -  disse  l'uomo  -  ecco  un'al- 
tra volta  quel  cane  nello  stomaco  che  comincia  a  urlare,  che  ha 
fame... 

—  Ma  ringraziate  il  Signore  che  vi  ha  dato  la  salute  -  dissi  io. 

—  Ah,  vorrei  vedere  che  non  ci  fosse  quella!  -  saltò  su  la  Gio- 
vanna, e  brandì  il  mestolo  contro  il  Signore,  che  abita  nel  cielo. 

L'uomo  fece  quietare  la  donna  e  disse  rivolto  a  noi  due  : 
--  Tutto  il  male  per  noi  sta  qui  :  se  c'è  la  colazione,  non  c'è  la 
cena;  se  si  rimedia  un  paio  di  scarpe,  manca  la  camicia;  si  arriva 
a  comprare  un  sacco  di  polenta  e  manca  l'olio.  Insomma,  sempre 
manca  qualche  cosa.  Io  domando  :  cosa  ci  ha  messo  a  fare  il  Signore 
a  questo  mondo?  Io  non  lo  so.  Non  e'  è  abbondanza  che  di  questi 
qui  -  e  indicò  i  figliuoli.  -  Ma  che  fatica  farli...  (ed  espresse  con 
opposito  verbo  la  operazione  dell'alimentare). 

—  Quella  donna  in  fondo  è  logica  -  osservò  il  mio  compagno  - 
Il  Signore,  o  chi  per  lui,  ha  il  dovere  di  dare  a  questa  materia  umana 
in  istato  grezzo,  almeno  la  salute.  Vivono  come  bestie  ;  ma  se  ci 
pensa  un  poco,  vivono  più  fisiologicamente  di  noi,  quindi  hanno  una 
resistenza  organica  che  noi  non  possediamo  più.  Che  cosa  vale  che 
un  consiglio  cittadino  vi  fabbrichi  un  regolamento  d'igiene,  che  gli 
scienziati  studino  gli  agenti  patogeni  delle  malattie,  quando  la  nostra 
vita  sociale  ci  costringe  a  violare  continuamente  le  leggi  del  vivere 
naturale  ?  Qualche  volta  la  natura  è  seccata  ;  prende  a  caso  qualche 
violatore  e  Io  stronca  ;  rompe  o  stoppa  un'arteria,  ed  ecco  di  un  do- 
minatore fatto  un  automa  balbettante  ;  ecco  un  lambicco  dell'orga- 
nismo che  non  lavora  più,  e  vi  trovate  di  fronte  ad  un  miserabile, 
come  me.  Io  non  mi  dolgo  mica  contro  la  natura  !  Essa  è  fin  anche 
troppo  longanime  :  mi  duole  che  se  la  sia  presa  con  me  individual- 
mente, mentre  ci  sono  tanti  altri  più  colpevoli  di  me, 

—  Sentite  -  ripigliò  rivolto  all'uomo  e  alla  donna  e  contemplando 
i  volti  dei  bimbi,  nutriti  più  di  luce  e  di  pura  aria  di  mare  che  di 
cibo  -  io  non  voglio  farvi  la  carità  :  io  vi  voglio  dare  soltanto 
quello  che  io  ho  in  più  e  non  mi  serve,  mentre  voi  non  mi  potete 
dare  quello  di  cui  io  ho  bisogno  (l'uomo,  la  donna,  io  stesso  ascol- 
tavamo senza  ben  comprendere).  Ecco  a  te,  ecco  a  te  -  e  così  via.  (Le- 
vava di  tasca  alcune  monete  d'argento  e  le  dava  con  noncuranza  biz- 
zarra ai  bimbi,  che  timidamente,  prima  guardando  il  babbo  e  la 
mamma,  osavano  prendere  la  moneta  misteriosa). 

—  Sangue  del  Signore  !  -  sclamò  la  Giovanna. 
All'uomo  pareva  che  venisse  da  piangere.  Non  poco  ci  volle  a  per- 
suaderli che  non  era  per  burla.  Poi  nacque  -  antico  effetto  dell'oro  - 
diverbio  fra  l'uomo  e  la  donna.  La  donna  voleva  comprare  le  provviste 
per  l'inverno;  l'uomo  fare  prima  di  tutto  una  grande  mangiata. 

—  Sì,  sì,  ha  ragione  lui  -  disse  il  mio  compagno:  -  sentiamo 
questa  mangiata,  come  sarà. 

—  Ecco!  Una  gran  terrina  così  -  spiegò  l'uomo,  e  allargava  le 
braccia  -  piena  di  lasagne  fatte  in  casa,  con  l'uovo,  e  sopra  tanto 
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butirro,  tanto  soffritto  di  lardo  e  tanto  di  quel  formaggio  che  pizzica. 
Poi  un  mezzo  castrato  arrosto  o  in  umido,  a  piacimento. 

—  Con  le  corna  e  tutto  -  aggiunse  la  Giovanna. 

—  Ah  !  -  esclamò  l'infermo,  e  levò  anche  lui,  minacciando,  la 
mano  verso  il  grande  azzurro  dove  è  collocato  Iddio.  Perchè  questo 
è  il  gesto  che  talora  fanno  gli  uomini,  anche  se  sono  grandi  o  sa- 
pienti. 


X. 

I  vagabondi. 

L'organetto  di  Cremona,  che  tutto  il  mattino  aveva  percorsa  la 
spiaggia  suonando  con  incredibile  fastidio  dei  miei  nervi,  ritrovai  che 
riposava  finalmente  anche  lui. 

(Non  è  improbabile  che  nei  grandissimi  pomeriggi  del  benedetto 
estate  anche  il  sole  riposi  alquanto,  giacché  il  giorno,  il  cielo,  il  canto 
delle  cicale  paiono  fermi.  Certo  quel  terribile,  stridulo  organino  di 
Cremona  allora  taceva). 

Il  ponte  di  ferro,  sospeso  sopra  il  piccolo  fiume  dal  nome  glorioso, 
proiettava  dalla  parte  del  mare  una  fredda  ombra.  Sotto  il  ponte,  in 
quell'ombra,  l'organetto  riposava.  Esso  era  sospeso  per  le  cinghie  ad  un 
carrettino  a  quattro  piccole  ruote,  e  attaccato  v'era  un  asinelio.  L'asi- 
nelio aveva  declinate  le  orecchie  e  dormiva.  La  donna  del  vagabondo 
organista,  sdraiata  sull'erba,  dormiva  ;  disteso  supino,  l'organista 
dormiva  e  il  suo  volto  riarso  era  rivolto  alla  tenue  brezza  marina. 
Una  bizzarra  linea  geometrica,  cadendo  giù  dal  ponte  e  dallo  spaldo, 
divideva  l' ombra  dalla  luce.  Su  questa  luce  il  gran  pittore  del 
mondo  infondeva  ardenti  tinte  di  croco  e  d'oro,  preparando  la  tavo- 
lozza del  vespero  :  su  quell'ombra  sorvolò  un  brivido  di  frescura,  che 
si  propagò  per  le  erbe  e  per  le  chiome  dei  tamarischi,  onde  parevano 
svegliarsi. 

Le  lunghe  orecchie  dell'asino  declinavano  sempre  più  e  pare- 
vano due  indici  dell'  interminabile  tempo.  Ma  se  le  erbe  si  erano  sve- 
gliate, nessuno  dei  tre  si  svegliò  :  nessun  rumore  umano  diede  segno 
all'intorno  che  il  tempo  della  siesta  fosse  per  finire. 

Sull'alto  dell'organetto  i  due  fantoccini  che  si  muovono  a  tondo 
al  muoversi  del  manubrio  e  battono  sui  timpani  i  martelletti  metal- 
lici, parevano  attendere  l'ora  del  loro  ballo.  Con  quanta  gioja  i  bam- 
bini accorrono  per  vedere  quei  due  fantocci  meccanici;  con  quanta 
gioja  le  ragazze  accorrono  al  martellare  dell'organetto  !  Ma  sì  :  io  ho 
mandato  al  diavolo  il  vagabondo  organetto  e  i  fastidiosi  fantocci, 
i^erò  pensiamoci  bene:  io  non  gioisco  più  di  quei  suoni,  perchè  la 
mia  giovinezza  è  finita,  e  sono  tanto  poco  sapiente  da  inveire  contro 
quelli  che  di  quel  suono  fanno  festa.  Noi  cominciamo  a  morire  un 
poco  per  volta  inavvertitamente,  e  questo  lento  morire,  questo  atro- 
fizzarsi ed  involversi  dei  sensi  ingenui  della  gioia  noi  talora  chia- 
miamo sapienza. 

Parva  sapicntia^  che  spesso  coincide  con  la  crudeltà  e  con  l'egoi- 
smo, come  io  notai  in  me  stesso  in  quel  vespero.  Perchè  in  quel  si- 
lenzio vidi  una  scritta  a  stampa,  attaccata  all'organetto:  essa  parlava 
e  diceva:   Giacomo  Moroni.,  rimasto  senza  una  gamba  dal  1887 ,  cerca 
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di  guadagnarsi  la  vita  con  questa  industria  e  si  raccomanda  al  vostro 
generoso  cuore.  Perchè  intorno  non  c'era  persona,  evidentemente  quella 
scritta  si  rivolgeva  a  me  ed  io  rappresentavo  il  «  generoso  cuore  ». 

Andai  dunque  in  cerca  di  alcune  monete  per  corrispondere  a  quella 
muta  captatio  henevolentiae,  e  trovate  che  le  ebbi,  stavo  per  metterle 
nell'apertura  della  cassetta,  quando...,  quando  ebbi  invidia  di  quel 
sonno  dolcissimo  sotto  l'arco  di  un  ponte;  ebbi  invidia  di  quei  cer- 
velli che  si  potevano  fermare  in  qualunque  momento,  come  il  manubrio 
dell'organetto,  e  dissi  nel  mio  cuore:  «  Non  io,  ma  voi  dovete  fare 
elemosina  a  me!  ».  Ma,  dopo  alcuno  sforzo  del  pensiero,  mi  ripresi: 
«  Ewia,  non  distruggiamo  col  ragionamento  crudele  il  primo  impulso 
del  cuore  ». 

E  lasciai  cadere  le  monete. 

E  la  scritta  che  si  raccomandava  al  «  generoso  cuore  »,  mi  disse 
grazie  ! 

*  * 

Ma  più  Invidia  ebbi  di  un  altro  vagabondo. 

Avevo  intravvisto  dietro  la  siepe  una  schiena  curva  d'uom  o,  co- 
perta da  un  mantello  grigio  ;  e  su  la  schiena  un  cappellaccio  a  forma 
di  petaso  d' Ermes,  posato  in  modo  che  parca  non  vi  dovesse  essere, 
tra  cappello  e  mantello,  una  testa. 

«  Che  roba  è?  »  dissi  fra  me,  e  m'accostai.  Al  mio  accostarsi  il 
petaso  si  voltò  e  fece  muovere  in  basso  il  ventaglio  d'una  gran  barba 
grigia:  sì,  c'era  una  testa  o  almeno  c'erano  due  occhietti  e  c'era  una 
gran  bocca  aperta  al  sorriso,  che  disse  subito  parole  che  non  com- 
presi, ma  erano  ad  esuberanza  illustrate  dai  gesti,  che  dissero  :  «  Voi 
volete  sapere  che  faccio  io  qui?  Geno,  signore.  Questo  che  ho  qui  nella 
palma  della  mano  sinistra,  è  il  companatico,  che  è  formato  di  puro  sale  ; 
questo  che  ho  nella  mano  destra  è  il  pane,  che  è  formato  di  puro  grano; 
quella  che  scorre  in  fondo  al  fosso,  è  la  bevanda  che  è  pura  acqua. 
A  tanta  abbondanza  e  purità  io  non  mi  posso  accostare  senza  rendere 
grazie  al  Signore,  come  voi  vedete  »  ;  e  levatosi  il  petaso,  scoprì  un 
piccolo  cranio  calvo  e,  deposto  il  pane,  si  frugò  in  seno  e  ne  tolse 
un  pesantissimo  crocifìsso  d'ottone,  appeso  ad  una  grossa  catena  :  lo 
guardò  con  occhio  intenso  come  i  pittori  rappresentano  i  santi;  lo 
baciò,  quindi  lo  ripose  nel  tabernacolo  del  seno.  «  Ora  è  soddisfatta 
la  vostra  curiosità?  Avete  nulla  a  rimproverarmi?  No?  E  seguito  la 
mia  cena». 

Io  allora  mi  sono  seduto  accanto  a  lui  con  senso  umile  e  nuovo 
di  fratellanza  nel  cuore.  Quel  sorriso,  se  non  fosse  stato  un  po'  ebete, 
era  degno  di  un  verace  filosofo. 

Questo  mendicante  era  un  mistico.  Veniva  dalla  Spagna,  era  an- 
dato a  Roma,  poi  a  Bari,  poi  ad  Assisi,  poi  a  Loreto,  ora  andava  a 
Venezia. 

—  E  come  fai  a  sapere  la  strada? 

—  Preguntando  (domandando).  Che  strano  effetto  mi  fece  questo 
morto  verbo  latino  che  fioriva,  come  voce  viva,  su  le  labbra  di  quel 
mendicante  che  veniva  dalla  Spagna!  Che  viaggio  aveva  fatto  anche 
quel  verbo!  e  poi  sorridendo  sempre,  mi  mostrò  la  sua  guida.  Era 
una  di  quelle  carte  d'Italia  che  sono  congiunte  agli  oi-ari  delle  fer- 
rovie. Coir  indice,  percorse  tutto  il  suo  itinerario. 

—  Hai  moglie,  mujer? 
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—  Muerta,  senor.  ' 

—  Hai  figliuoli? 

—  Muerti,  sehor. 

—  Dove  dormi,  stassera? 

—  Aqui,  sefior. 

E  indicò  con  tutta  naturalezza  il  vicino  campo  di   grano  turco. 

*  * 

Ed  ebbi  invidia  della  libertà.  (Questo  vagabondo  non  mi  chiese 
elemosina;- ma  baciò  la  moneta  che  io  gli  diedi). 

* 

*  * 

Questo  libero  vecchio,  errante,  mi  richiama  ora  alla  mente  un 
altro  suo  fratello  di  vita  errante  e  mistica.  Era  pur  esso  un  vecchio, 
scalzo  e  cencioso,  e  lo  incontrai  su  la  via  del  Santuario  di  Cara- 
vaggio. 

Portava  sul  capo  nudo  un'enorme  ritorta  corona  di  grosse  spine. 

A  me  che  m'accostai  per  interrogarlo,  mandò  un  grido  lugubre, 
senza  inflessione,  come  fanno  i  muti,  e  con  le  mani  indicando  la  sua 
corona,  spiegò:  «  Ma  non  vedi  che  cosa  faccio?  Io  porto  la  corona 
delle  spine  per  tutti  voi  ». 

* 

*  * 

Queste  creature  bizzarre,  lo  so,  non  si  incontrano  comunemente. 
Ma  se  noi  passeremo  per  la  strada  della  vita  minutamente  osservando, 
potremo  vedere  molte  cose  e  genti  e  operazioni  umane,  assai  umili 
al  loro  primo  aspetto,  ma  che  hanno  virtù  di  far  chinare  la  nostra 
fronte  orgogliosa. 


XI. 
Il  camposanto  ove  nacquero  le  *  Myricae  ». 

Ieri  a  mezzodì  mi  sono  perduto  -  senza  alcuna  meta  prefissa  - 
nel  sole  e  nel  verde.  La  bicicletta  si  era  fatta  automatica,  ed  io  an- 
davo come  un  sonnambulo. 

L'invisibile  Dio  Pan,  quel  vecchio  tutto  a  nodi  e  bitorzoli,  a 
quell'ora  soffia  su  le  canne  della  zampogna  o  siringa,  che  già  fu  Ninfa 
da  lui  molto  amata;  ma  il  suo  canto  è  soltanto  udito  dalle  cicale  che 
tengono  bordone  alla  rime  del  vecchio  Nume. 

È  inutile:  gli  uomini  oramai  non  sentono  più  la  voce  degli  dei, 
né  antichi,  né  nuovi. 

Quand'ecco,  io  vidi  davanti  a  me  molte  piante  di  colore  e  di 
forma  dolente,  disposte  in  forma  di  croce:  erano  i  cipressi  di  un  ci- 
mitero; e  allora  mi  sono  ricordato  delle  parole  del  carbonaio  che  ap- 
punto è  del  borgo  a  cui  appartiene  quel  cimitero:  «  Il  nostro  Pascoli - 
aveva  egli  detto  -  adesso  ò  un  poela  di  fama  mondiale  ».  Egli  avea 
detto  questo  in  (|uel  suo  l)en  rude  dialetto,  mentre  versava  il  carbone, 
e  quella  luce  di  linomanza  si  riverberava  molto  riccamente  anche  su 
quel  borgo  di  calzolai,  che  è  San  Mauro,  ed  un  pochetto  anche  su  la 
sua  fuliggine. 

—  Gli  volete  dunque  bene  a  Giovanni  Pascoli  ? 
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—  A  Giovannino  ?  (e  fece  un  gesto  da  toccare,  alto  come  egli  era, 
il  tetto).  Anno,  quando  venne  da  noi,  gli  si  andò  incontro  con  la 
banda.   Peccato  che  venga  poco  di  spesso  ! 

(Va  là,  buon'anima  di  popolo,  -  pensai  fra  me  -  tu  sei  ancora 
quella  che  conservi  una  certa  verginità). 

Or  dunque,  ritornandomi  a  mente  le  parole  del  carbonaio,  volli 
andare  a  vedere  il  cimitero  ove  riposano  i  morti  di  quella  povera  fa- 
miglia dei  Pascoli,  a  cui  un  delitto  spalancò  molte  fosse,  a  cui  Gio- 
vanni, figlio  e  fratello,  elevò  pDÌ,  con  Mijricae,  un  così  nobile  monu- 
mento di  dolorosi  canti,  l  vecchi  contadini  di  questa  terra  ben  si 
ricordano  ancora  del  signor  Ruggero  Pascoli,  che  era  di  professione 
fattore,  e  ne  dicono  ancora  assai  b3ne:  egli  morì  assassinato  nel- 
l'agosto del  1867.  Tornava  a  casa  dalla  fiera  e  portava  delle  pupe  o 
bambole  per  le  sue  figliuoline.  Una  fucilata  nella  schiena  lo  trapassò 
a  morte,  e  fu  la  cavallina  storna  che  lo  portò  morto  a  casa,  che  era 
pronto,  per  la  virtuosa  sposa,  il  desinare.  Lo  chiamarono,  ma  non 
scendeva  dal  baroccino. 

(Dicea  Perpetua  :  «  Le  schioppettate  non  si  danno  come  confetti  : 
e  guai  se  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano  ». 
Dicea  però  Don  Abbondio:  «Quando  mi  fosse  toccato  una  schioppet- 
tata nella  schiena,  Dio  liberi  !  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?  »  Sì  ! 
dice  bene  Perpetua;  ma  Don  Abbondio  dice,  forse,  meglio.  I  cani  fe- 
roci -  è  inutile  illuderci  -  mordono.  Se  non  lo  fanno  sempre,  è  perchè 
non  sempre  possono). 

Mi  venne  anche  alla  memoria  un  libretto  di  ricordanze  della  propria 
vita,  che  scrisse  un  vecchio  prete,  il  quale  fu  veramente  uomo  di 
santa  e  semplice  vita.  Egli,  appunto  in  quell'anno  1867,  era  curato  di 
quel  borgo,  e  a  pagina  157  del  suo  libretto  (1),  racconta  la  morte  di 
Ruggero  Pascoli  con  queste  parole:  «  ...è  da  sapere  che  potei  ridurre 
«  in  un  sol  corpo  i  terreni  della  parrocchia  (sparsi  qua  e  là  in  mezzo 
«  alla  grandiosa  tenuta,  detta  della  T***)  per  via  di  una  permutazione 
«  con  altri  terreni  di  proprietà  dello  stesso  signor  principe.  Era  mi- 
«  nistro  di  essa  tenuta  il  signor  Ruggero  Pascoli.  Questo  mio  amico 
«  e  compare,  era  l'uomo  più  fortunato  e  più  felice  ch'io  m'abbia  co - 
«  nosciuto  al  mondo.  Ministro  della  vasta  tenuta,  godeva  di  questo  la 
«  confidenza  e  la  protezione.  Avea  una  moglie  amorosissima  di  lui 
«  (per  nome  Caterina  Vincenzi),  la  quale  egli  tanto  riamava  quanto 
«immaginare  non  si  potrebbe:  anche  avea  sette  figliuoli,  tutti  pieni 
«  d' ingegno  e  fiorenti  di  sanità,  quattro  dei  quali  teneva  in  Urbino 
«  nel  collegio  degli  Scolopi.  Era  riverito  ed  amato,  nonché  dai  coloni 
«della  tenuta,  da  quanti  il  conoscevano:  onde  non  avrebbe  potuto 
«  desiderare  miglior  condizione  di  quella  in  che  era  posto.  Ma  che  ? 
«  tanta  felicità  in  uno  istante  svanì,  11  giorno  10  di  agosto  1867,  verso 
«  le  ore  6  dopo  il  mezzodì,  mentre  tutto  solo  egli  facea  ritorno  a  casa 
«  della  fiera,  fu  colpito  da  un'archibugiata  che  lo  lasciò  freddo  cada- 
«  vere  entro  la  carrozza.  Poco  tempo  appresso  morì  la  sua  figliuola 
«primogenita.  Margherita;  poi  il  fratello  di  questa.  Luigi:  poi  la 
«  moglie  (certamente  di  crepacuore),  e  finalmente,  dopo  alcuni  anni, 
«  Giacomo,  già  ammogliato,  il  figliuol  maggiore  dei  maschi.  Ed  ecco 

(1)  Memorie  del  prof.  Canonico  Federico  Balsimelli,  scritte  da  lui  me- 
desimo, pubblicate  per  cura  di  Giuseppe  Guidetti.  Beggio  nell' Emilia,  presso 
Primo  Borghi  editore  libraio,  1899. 
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«  dispersa,  anzi  direi  quasi,  scomparsa  dal  mondo,  una  famiglia  che 
«  parea  fosse  giunta  al  colmo  dell'umana  felicità». 

Né  il  buon  prete  vi  aggiunge  chiosa. 

Questo  santo  prete,  come  si  comprende  da  questo  passo,  era  un 
purista.  Tanto  fanatico  anzi  egli  era  dell'aureo  Trecento,  che  dopo 
Iddio  e  la  Vergine,  avrebbe  tenuta  accesa  una  lampada  votiva  al 
Cavalca,  al  Passavanti,  all'autor  dei  Fioretti,  se  non  fosse  stata  em- 
pietà. Ma  in  questa  narrazione  non  un  fremito,  non  una  parola  di 
ribellione  per  così  barbaro  omicidio.  Ciò  avvenne  non  per  durezza  di 
cuore,  come  altri  può  credere  e  come  anche  a  me  parve  alla  prima 
lettura,  ma  per  questa  cagione,  forse,  che  cosi  in  breve  si  può  di- 
chiarare :  «  Se  ogni  fatto  umano  procede  dalla  volontà  di  Dio,  perchè 
insorgere  e  maledire?  Inchiniamoci  e  preghiamo  piuttosto  ».  Questo 
pensiero,  fatto  coscienza  nel  prete  per  la  sua  lunga  abitudine  di  mor- 
tificarsi, accompagna  ogni  parola  di  codesto  ingenuo  racconto  della 
sua  vita.  Ma  il  mio  senso  moderno  e  civile  si  era  sempre  ribellato  a 
tale  rassegnazione.  Quand'ecco,  come  fui  in  quel  cimitero,  l'animo 
mio  si  mutò  stranamente.  Il  misterioso  canto  del  Dio  Pan,  il  ritmo 
grande  e  sincrono  delle  cicale,  le  molte  tombe  ripetevano  insieme: 
«  Se  così  è  scritto  nel  libro  del  mistero,  perchè  ribellarci  ?  Preghiamo, 
piuttosto  ». 

E  il  libro  di  Myricae  non  è  una  preghiera  moderna  "?  La  rasse- 
gnazione è  la  forza  della  preghiera. 

* 

Or  ecco  come  entrai  nel  cimitero:  un  lungo  viale  campestre  si 
paitiva  dalla  via  maestra  ed  io  voltai  per  quello,  quando  mi  avvenne 
(li  oltrepassare  una  donna  che  procedeva  lenta,  e  io  le  domandai: 

—  Buona  donna,  è  aperto  il  camposanto? 

—  Ci  ho  le  chiavi  io  -  mi  rispose  agitando  un  grosso  mazzo  di 
chiavi  -  e  vado  proprio  nel  camposanto  a  far  l'erba. 

—  Ecco  una  fortuna,  -  dissi  fra  me  -  anzi  troppa  fortuna!  Quando 
io  busso  alle  porte  degli  uomini,  le  trovo  solitamente  chiuse;  ma  per 
questa  ho  trovato  la  portinaia  e  le  chiavi  su  la  stessa  via  !  \'ero  è 
che  in  questo  caso  un  antico  romano   avrebbe  fatto  uno  scongiuro  ! 

Giunsi  al  sagrato. 

Due  colonne  di  granito  sostengono  un  frontone  di  greve  archi- 
tettura, mezzo  in  rovina;  e  sovrasta  un  portico  cadente,  tutto  incro- 
stato di  lapidi.  Sul  frontone,  in  grandi  lettere  romane,  era  scritto: 
Sancta  et  salutaris  est  cogitatio  prò  deftinctis  exorare.  «  Il  salutaris 
lasciamok»  là  »,  dissi  mentalmente. 

La  mia  vt;nuta  turbò  molte  schiere  di  lucertole,  che  su  quelle 
lapidi,  come  su  buona  pista,  facevano  scorribande.  L'afa  era  grande 
come  grande  era  il  silenzio;  e  le  scritte  mortuarie,  stampate  e  aftis.se 
su  le  pareti  di  una  cappelletta,  si  staccavano,  si  accartocciavano  e 
si  confondevano  lente,  così  come  la  memoria  degli  uomini  del  pari  si 
accartoccia  e,  un  po'  per  volta,  si  stacca. 

Intanto  è  venuta  la  portinaia;  mette  la  chinvjì  nnlla  loppa  della 
porta  e  tira,  tira  il  lungo  chiavistello  esterno. 

—  Oh,  che  diamine,  la  mia  donna,  non  sio.ìo.  Inuìtia  ad  aprire? 
e  i  morti  come  fanno  quand'essi  arrivano? 

Mi  rispose: 
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—  Sappia  prima  di  tutto  che  d'estate  muoiono  in  pochi  in  questo 
paese;  e  poi  adesso  i  morti  entrano  dal  cancello  nuovo,  che  è  più  in 
su.  Questo  cimitero  serve  anche  per  Savignano. 

Apri  ed  entrammo. 

È  curioso  come  la  voce  ingrandisca  nei  cimitej^,  così  grande  anzi 
diventa  che  si  finisce  col  tacere.  Entrai,  ed  ho  camminato  su  e  giù 
per  quel  campo  desolato,  sparso  di  tavole  funerarie  e  di  erbacce.  Però 
quel  lezzo  di  bosso  che  stagna  nell'aria  chiusa  e  calda,  quelle  due  file 
di  cipressi  fitti  che  si  urtano  a  formare  una  dolorosa  croce,  sono  sof- 
focanti: si  respira  meglio  presso  al  mare. 

0  marmorea  come  il  cimitero  monumentale  di  Milano,  o  artistica 
come  il  cimitero  di  Pisa,  o  adorna  come  un  camposanto  inglese,  o 
abbandonata  come  è  pur  codesta,  in  verità  la  scelta  di  quest'ultima 
dimora  da  cui  non  è  lecito  fare  San  Martino  o  San  Michele,  non  è 
allegra.  Non  vi  sarebbe  che  fare  il  becchino  per  acquistare  l'abitu- 
dine del  luogo.  Troppo  sole  ha  la  vita  per  adattarsi  alle  tenebre.  La 
cosa  più  semplice  era  dopo  tutto  non  nascere.  Sì,  questo  è  pessi- 
mismo, lo  so.  Ma  ho  letto  anche  che  chi  è  ottimista  ha  una  circonvo- 
luzione cerebrale  di  meno. 

—  Buona  donna,  venite  qua-  e  la  chiamai.  -  Ditemi  un  po',  di 
questi  Pascoli  di  cui  qui  ci  sono  le  lapidi,  ce  n'è  rimasto  vivo  qual- 
cuno? 

—  Ce  n'è  uno  di  questi  Pascoli  :  ma  ha  abbandonato  il  paese  da 
tanto  tempo  e  sta  lontano,  lontano,  chi  sa  dove  ! 

—  E  sapete  che  mestiere  fa  ? 

—  Oh  -  disse  con  grande  significazione  -  lui  è  uno  che  ha  avuto 
giudizio,  sì,  lui  !  Ha  un  posto  che  sta  sopra  a  tutti. 

—  Questi  sono  i  Re,  la  mia  donna. 
La  donna  crollò  il  capo: 

—  È  un  posto,  per  farvi  capire,  che  comanda  sópra  tutte  le  scuole. 

—  Ho  sentito  dire  che  lui  non  viene  più  a  San  Mauro,  perchè  voi 
di  San  Mauro  siete  gente  cattiva. 

La  donna  crollò  ancora  il  capo  e  fece  diniego  forte  con  la  mano: 

—  Miga,  miga  !  L' è  un'altra  storia  che  non  si  può  raccontare.  Biso- 
gnerebbe che  quelli  che  sono  qui  -  e  indicava  i  morti  che  erano  in 
sua  custodia  -  potessero  parlare.  E  invece  non  parlano  niente.  Forse 
avrebbero  caro  di  confessare:  ma  qui  stanno  tutti  buoni  e  zitti  anche 
senza  nessuno  che  li  badi;  invece  quand'erano  vivi  !  Ma  ci  dev'essere 
uno  lassù  che  fa  la  cappata  ! 

E  segnava  l'immobile  cielo. 

» 
*  ♦ 

Il  piccolo  libretto  di  Myricae  è  nato  qui  -  pensai  -  in  questo 
campo  del  riposo  senza  risveglio  e  quelle  piccole  canzoni  in  origine 
non  furono  scritte  per  le  dame  e  pei  letterati,  ma  per  consolare  e 
placare  le  ombre  dei  cari  morti.  11  buon  Dio  Pan  molto  lodò  quel 
canto,  nato  col  sapore  di  questi  campi  vicini,  dove  molta  storia  ri- 
posa; e  allora  insegnò  al  giovane  poeta  il  secreto  dell'anima  del  pesco 
che  fiorisce  ;  della  rondine  che  svola  ;  della  campanella  che  squilla  sul 
colle  selvaggio  ;  insegnò  quali  suoni  convengano  alla  luce  del  sole  che 
tramonta  o  dell'alba  che  aggioga  i  buoi  nel  caldo  estate.  Distinse  per 
lui  l'anima  del  pino,  dell'olivo,  del  cipresso.  Sì,  Dio  Pan  questo  in- 
segnò, ma  non  per  le  dame  o  1  letterati,  ma  perchè  celebrando  la  vita 
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delle  cose,  della  rondine,  del  cipresso,  dell'insetto,  insomma  di  tutti 
i  figli  della  terra,  più  umili  e  negletti,  potesse  parere  al  poeta  che 
quelli  pure  che  stanno  sotto  la  terra  avessero  intendimento,  onde 
dicessero:    «  Grazie,  figliuolo,  grazie,  fratello,  della  dolce   canzone  ». 

Così  nacquero  Myricae,  olezzanti  e  vivi  fiori,  a  Dio  Pan  carissimi. 
Questi  fiori  hanno  avuto  fortuna  al  di  là  di  ogni  aspettazione.  Biso- 
gna pur  dimostrare  che  qualche  volta  c'è  giustizia  a  questo  mondo  ! 
La  fortuna  -  e  Dio  Pan  sorrideva  e  parlava  col  rombo  delle  melo- 
diose cicale,  festanti  a  coro  nel  grande  silenzio  -  la  fortuna  fa  come 
il  baro  nel  giuoco:  fa  vincere  qualche  volta,  per  allettare  gli  altri. 

«  Sì,  sì,  ebbero  fortuna  Myricae  !  Era  esso  un  tempo  un  libriccino 
piccino,  sconosciuto;  conosciuto  solo  agli  amici  che  sospiravano  al 
sospiro  e  fremevano  al  pianto.  Ma  poi  il  volume  diventò  grande  ; 
e  i  bottegai  che  tengono  nelle  loro  vetrine  i  grandi  fiori  di  carta  e 
di  seta,  furono  lusingati  un  po'  per  volta  di  questo  fiorellino  vivo  e 
vero,  di  questo  arbusto  gentile  di  Myricae.  Ma  prima  non  lo  volevano 
per  ferro  vecchio.  Oh,  dopo  che  festa  gli  fecero  !  gli  comperarono  per- 
fino una  toilette  in  sullo  stile  antico  del  Cinquecento!  Povere  Myricae, 
figlie  dei  campi  e  care  al  Dio  Pan,  come  si  trovano  però  a  disagio 
oggidì  in  quella  acconciatura  artificiosa,  esse  così  naturali  !  Che  vo- 
lete"? Convenne  seguire  la  moda,  figliuolo  mio  ».  Così  mi  parlò  il 
Dio  Pan.    . 

—  Non  viene  più  a  trovarvi,  o  Dio  Pan,  il  buon  poeta  che  cantò 
Myricae'^  -  io  chiesi, 

—  Poco,  figliuolo  -  rombavano  le  cicale  in  nome  del  Dio  Pan  - 
poco  e  di  rado.  Che  vuoi?  La  Fama  offre  dei  grandi  ricevimenti  nel 
suo  Grand  Hotel  ;  ed  egli  non  può  esimersi  più  dall'intervenirvi. 
Ella  inoltre  lo  affatica  con  molte  commissioni,  alle  quali  è  fatica  dir 
sempre  di  no.  Credi,  figliuolo  -  rombavano  le  cicale  forte  forte  sul 
mezzodì  -  la  fama  degli  uomini  ha  i  suoi  inconvenienti.  Pensa  : 
Giovanni  Pascoli  un  tempo  componeva  in  ghirlande  questi  odorosi 
fiori  di  Myricae  affinchè  confortassero  le  tombe  del  padre  e  della 
madre;  e  gli  amici,  leggendo,  esclamassero,  come  esclamavano;  «  Quanto 
dolore!  »  Questo  egli  cercò;  non  d'acquistare  fama.  Ma  il  pubblico 
che  dà  il  danaro  per  costruire  il  grande  Hotel  della  Fama,  solitamente 
non  crede  (e  non  ha  tutti  i  torti  !)  che  da  terribile  verità  possa  gene- 
rarsi l'opera  d'arte.  Finzione,  finzione,  bella  finzione,  leggiadro  strazio, 
eleganti  lagrime,  tale  è  il  mestiere  del  poeta:  e  perciò  applaude:  e  tu 
vieni  allora  alla  ribalta,  o  poeta,  e  inchinati  sorridendo  e  poi  il  pubblico 
ti  domanderà:  «  Che  state  facendo,  poeta  ?  A  quando  un  nuovo  libro 
che  ci  faccia  divertire  con  nuove  lagrime,    anche  più  belle  ?  » 

Non  è  facile  incontrare  il  gusto  del  pubblico,  ma  una  volta  in- 
contrato, esso  è  esigente  ed  è  d'obbligo  una  certa  produzione  regolare. 
Che  si  direbbe  di  una  rispettabile  ditta  che  rispondesse  agli  avventori 
suoi:  «  Quest'anno  non  abbiamo  produzione  1  »  ;  ma  si  rivolgereb- 
bero ad  altra  ditta  in  concorrenza  ». 

*  * 

Cantavano  le  cicale  melodiose  e  Dio  Pan  seguitava  dicendo:  «  A  un 
altro  jìoela,  che  fu  compagno  e  amico  del  Pascoli,  io  lio  insegnato  come 
a  lui  insegnai,  i  segreti  della  terra  e  del  cielo,  del  fiore  e  dell'eriante 
uccellitio.  Questi,  a  <lilTerenza  di  ciuollo,  non  ditTuse  il  gemito  della 
molle  nelle  sue  canzoni,  ma  il  voluttuoso,  lieto  inno  d'amore.  Hìan- 
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cofiore  la  bionda,  ride  per  tutte  le  sue  tenui  carte.  Magli  uomini  non 
l'udirono:  essi  non  hanno  distinto  il  canto  del  rosignolo. 

«  Di  chi  parlate,  voi.  Dio  Pan  ? 

«  Ricordati  di  Severino  Ferrari! 

4  Oimè,  egli  è  infermo,  Dio  Pan,  e  mal  noto  agli  uomini  -  ri- 
sposi io. 

«  Ben  lo  so.  Ma  impara  che  non  sempre  ciò  che  piace  agli  uomini 
piace  anche  agli  Dei». 

Allora  palpitarono  per  la  grande  campagna  questi  versi  : 

0  Biancofiore,  i  tuoi  riccioli  d'oro 
come  belli  dormian  sopra  il  tuo  san  ! 

Bianco  seno  di  latte  ove  serpendo 
roseo  va  il  sangue  con  mite  vigor, 
van  due  fragranti  rose  alte  crescendo; 
sotto  la  manca  le  fiorisce  il  cuor  (1). 


Quando  quel  dì  tornai  a  casa,  la  minestra  era  fredda,  ma  Dio  Pan, 
il  vecchio  canoro  che  va  errando  pei  campi,  mi  aveva  insegnato  mi- 
rabili cose  nel  canto  delle  sue  cicale. 


xir. 

La  quaglia  e  il  Nirvana. 

La  casa  del  cantoniere. 

Quasi  tutti  i  vesperi  le  mie  gambe  mi  portano  là,  verso  la  pic- 
cola pineta,  lungo  il  bell'argine  della  via  ferrata,  da  cui  si  domina 
il  mare  lì  presso,  ed  il  monte  da  lontano:  ma  quando  arrivo  alla  casa 
del  cantoniere,  mi  fermo.  Non  è  che  io  mi  voglia  fermare:  è  come  un 
imperativo  categorico  di  questo  terribile  orologio  dell'anima  che  ho 
dentro  di  me,  e  squilla  la  fermata  davanti  alla  casa  del  cantoniere. 
Quella  piccola  casetta  ride  nell'eremo  del  paesaggio;  e  quella  stazione 
quieta,  accanto  a  quel  binario  (umile  e  pur  congiunto  ramo  di  quel 
l'immenso  sistema  nervoso  che  fascia  la  terra  con  doppia  sbarra  d'ac- 
ciaio), mi  seduce  piìi  di  una  sontuosa  villa. 

lo  non  so  che  cosa  pensi  di  me  quella  famiglinola  del  cantoniere, 
vedendo  questo  intruso,  fermo  lì,  fuori  del  recinto,  e  che  fissa,  e  sta 
immobile:  mi  potrebbero  ragionevolmente  domandare:  «  Ma  si  può  sa- 
nere  che  cosa  cercate  qui?  »  Invece  non  mi  hanno  domandato  mai 
niente  e  mi  lasciano  guardare.  Un  bimbo  -  lo  scorgeva  dal  vano  della 
finestra  a  piano  terreno  -  indicava  pur  me  con  insistenza  alla  madre  sua, 
come  a  dire:  «  C'è  di  fuori  quello  lì  !  »  Quattro  occhi  di  giovanette, 
apparendo  e  scomparendo  dall'uscio,  come  testoline  di  rondini  dal 
nido,  devono  aver  compiuto  una  specie  di  indagine  sul  mio  conto. 

Avranno  pensato:  «  È  uno  che  si  vuole  buttare  sotto  il  treno  ? 
No,  perchè  sono  molti  giorni  che  egli  si  ferma  qui  :  i  treni   passano 

(1)  //  Mago,  canto  2°.  Questo  capitolo  fu  scritto  quando  Severino  Ferrari 
era  ancora  in  vita.  Ora  che  egli  non  è  più,  e  un  tenue  raggio  di  gloria  sembra 
rifulgere  su  la  sua  tomba,  mi  è  caro  avere  scritto  queste  parole. 
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ed  egli  non  si  ammazza  ancora.  Un  vagabondo,  un  ladruncolo?  No, 
perchè  non  ne  ha  l'aspetto.  Chi  potrà  mai  essere?  Eh,  chi  può  essere?  » 

Le  vidi  scoppiare  in  una  risata  di  cuore,  poi  si  ritrassero  in  casa; 
parlarono  e  anche  la  madre  sorrise,  assentendo.  La  risposta  era  tro- 
vata al  quesito  : 

—  Un  matto  ! 

Così  è  forse:  a  chi  percorre  la  dura  via  della  Saviezza,  ad  un  certo 
punto  avviene  di  essere  entrato  nei  regni  della  Pazzia.  Spiegato  così 
il  mio  incognito,  nelle  sere  susseguenti  il  riso  delle  donne  si  mutava 
al  mio  apparire  in  sorriso  fuggevole  di  pietà:  il  bimbo  bensì  segui- 
tava ad  indicarmi. 

Così  grandi,  solenni,  eloquenti  erano  le  tacite  cose  all'intorno, 
così  profondo  era  il  senso  di  umiltà  e  di  annientamento  entro  di  me, 
che  io  cominciai  ad  acquistare  un  nuovo  senso  e,  palpitando,  a  tre- 
piare  come  se  la  natura  mi  avesse  rivelato  il  suo  essere. 

Una  stradicciuola  saliva  sino  al  passaggio  a  livello  della  via  fer- 
rata, con  due  spalliere  di  pioppi,  ma  così  aerei,  così  verdi  e  azzurri, 
così  palpitanti  pur  nell'aria  senza  vento,  che  pareva  linguaggio  come 
di  foglie  che  una  Sibilla  avesse  animate  della  sua  verità.  Al  di  là 
della  ferrata,  la  via  scendeva  ancora  perdendosi  fra  le  dune  del 
mare,  coperte  di  lieve  peluria  di  prato,  dove  il  sole  stendeva  su  quello 
smeraldo  ardenti  tinte  di  croco.  Più  lontana  la  selva  dei  pini. 

La  casetta  del  cantoniere  sorgeva  presso  il  cominciar  di  quei 
pioppi;  e  c'erano  intorno  tutte  le  cose  buone  che  sono  necessarie  a 
chi  deve  vivere  lontano  dagli  altri  uomini  :  un  piccolo  forno  per  cuo- 
cere il  pane,  una  catasta  di  marruche  secche,  il  pozzo  con  le  mastelle 
del  bucato,  alcuni  filari  di  uva  già  nereggiante,  quanto  bastasse  a 
fare  un  po'  di  vinello  per  la  famiglinola.  Davanti,  in  un  rettango- 
letto  di  terra,  germogliava  l'insalata  tenera,  e,  sopra  sostegni  di  canne, 
gli  utili  pomidori  si  pompeggiavano  nel  loro  rosso.  Accanto  al  muro, 
ristretto  da  cannucce  per  frenarne  il  troppo  rigoglio,  il  rosmarino 
{ros  maris,  cioè  rugiada  del  mare)  superbamente  tìoriva;  fioriva  il 
Ì)asilico  che  assorbe  l'odor  dell'estate,  e  molte  rame  di  limoncella 
gareggiavano  d'altezza  con  le  mirice. 

Sì:  io  sorpresi  me  stesso  dire  a  me  stesso:  «  Ma  che  cosa  sto  a 
cercare  più  nella  vita?  Ma  a  quale  scopo  mi  sono  fin  qui  tanto  affati- 
cato? Ma  non  sarei  felice  io  qui?  Io  sono  seccato  a  morte  di  dover 
ritornare  fra  poco  ad  essere  dottore,  professore,  elettore,  libero  schiavo! 
Ecco:  sventolare  la  bandiera  a  questi  piccoli  treni,  non  veloci,  salu- 
tando reverentemente  la  vita  che  passa;  e  godere  intanto  questa  so- 
litudine, questa  santissima  quiete,  dalla  quale  passerei  senza  a v ve- 
dermene, senza  contrasto,  a  più  sicura  pace,  sepolto  qui,  presso  questo 
mare,  con  una  scritta  che  io  vorrei  dettata  così  :  Exaudiam  vocem 
III  aria:  ecco  la  felicità,  e  altro  non  chiedo  ». 

Lo  so!  Se  io  manifestassi  questo  desiderio  a  questa  famiglia  di 
cantonieri,  ben  mi  direbbero  «  pazzo  »  e  senza  ritegno.  Queste  ra- 
gazze, forse,  sarebbero  più  contente  se  potessero  andare  ad  abitare  in 
una  tumultuosa  via  di  Torino  o  di  Milano;  e  il  loro  padre  avrebbe 
bisogno,  per  la  compiuta  estrinsecazione  della  sua  anima,  di  passare 
almeno  un  paio  d'ore  al  giorno  in  una  taverna  e  qui  discutere 
de'  suoi  diritti  con  altri  ferrovieri.  Lo  so:  ma  so  che  vi  è  nell'uma- 
nità un  numero  (e  forse  più  grande  che  non  sui)poniamo)  di  uomini 
che  se  lo  potessero,  e  potessero  vincere  la  superstizione  della  civiltà 
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e  la  paura  della  scomunica  che  i  grandi  sacerdoti  del  progresso  lance- 
rebbero, uguale  pensiero  formerebbero  di  quello  che  io  penso. 

Che  altro  furono  i  buddisti  della  sacra  India?  Che  altro  furono 
gli  asceti  cristiani,  vilipesi  dai  trenta  tiranni  del  libero  pensiero?  Che 
altro  sono  molti  fra  i  suicidi  del  tempo  nostro?  Degli  scioperanti  dalla 
vita  sociale:  dei  disertori  dì  questa  miserevole  milizia:  dei  ribelli  che 
non  vogliono  piìi  recitare  la  farsa:  degli  stanchi  dello  spettacolo  dei 
bussolotti:  dei  facchini  tediati  del  peso.  Ma  questo  genere  di  sciopero 
è  biasimato  da  tutti. 

11  Nirvana,  la  narcosi  dell'anima  che  si  addormenta  nell'immobi- 
lità e  nella  contemplazione,  ist  verhoten,  anche  in  Italia.  E  poi,  come 
si  potrebbe?  Ai  nostri  orecchi  il  tram  batte  la  sua  furibonda  cam- 
pana; l'officina  urla;  l'uomo  politico  arringa  davanti  al  suo  barac- 
cone. Il  rifugio  nel  Nirvana  è  diventato  impossibile!  Onde  è  che  molti, 
giunti  alla  disperazione,  si  appigliano  al  partito  di  farsi  saltare  le  cer- 
vella, avvertendo  semplicemente  il  signoi'  Questore  che  sono  stanchi 
della  vita.  Dunque  niente  Nirvana,  niente  assorbimento  nel  seno  di 
Brama  !  Ubbidiamo  alle  leggi  della  tirannide  sociale  e  facciamoci  can- 
tonieri. Questo  è  un  eremitaggio  permesso.  Giacché  non  è  l'idillio  che 
io  domando  a  te,  casetta  bianca,  non  è  lo  stupido  il  tuo  cuore  e  una 
capanna.,  ma  la  santa  quiete  e  l'oblìo  che  io  chiedo  a  te,  casetta  bianca! 

Sì,  anche  senza  Nirvana,  io  avrei  -  potendo  -  sùbito  e  con  festa 
accettato  di  mutare  la  mia  sorte;  e  del  ridicolo  del  mondo  mi  sarei 
dato  pensiero  meno  che  del  sibilo  del  vento.  Del  mondo?  Quattro 
individui  che  vi  conoscono  di  persona  e  due  di  nome.  Miserie!  La- 
sciate che.  dicano!...  E  lì,  davanti  a  quella  casetta,  io  fabbricavo  la 
mia  felicità  di  romito,  di  un  Robinson  Crosuè,  in  mezzo  alla  gente, 
come  il  bambino  giocando  con  la  barchetta  sogna  il  mare,  o  con  la 
spada  di  latta  si  finge  e  sogna  la  gloriosa  terribile  guerra!  Quale  cura 
pel  sistema  nervoso  non  sapere  più  chi  è  ministro,  abolire  il  colletto, 
ignorare  l'esistenza  dei  giornali,  non  dovere  più  sputar  dolce  e  in- 
goiare amaro! 

*  * 

Oimè,  tutte  queste  ricostruzioni  furono  sconvolte  in  un  momento. 
Ora  dirò  come  ciò  avvenne: 

Perchè  dalla  via  ferrata  -  percorrendo  il  tratto  da  me  percorso  - 
venne  un  di  ingrandendo  una  cosa  bianca;  era  lei,  la  donna  piccola, 
misteriosa.  Quella  donna  l'avevo  sorpresa  altre  volte  nei  giorni  prima; 
ma  non  nei  ritrovi,  non  in  alcun  crocchio  :  bensì  sola,  sempre  sola,  in 
giro  per  la  campagna  deserta,  sotto  il  sole  del  mezzogiorno. 


Molte  volte  io  mi  ero  fermato  per  vederla  passare,  perchè  ella  era 
ben  strana  !  Un  volto  scialbo,  glabro,  con  due  labbra  sprezzanti,  due 
grandi  attoniti  occhi,  fissi  davanti  a  sé. 

Andava  scalza  e  trascinava  con  moto  serpentino  certi  abiti  ne- 
gletti e  cadenti,  come  persona  che  si  è  più  coperta  che  vestita.  Così 
senza  calze  e  in  pianelle  per  la  campagna,  difendeva  il  capo  ed  il  volto 
con  un  suntuoso  cappello  alla  moda,*  che  teneva  le  veci  di  ombrello  ; 
perchè  dalla  falde  larghissime  cadevano  in  disordine  densi  e  preziosi 
veli  per  ogni  lato,  candidi  ed  azzurri,  come  se  mostruosi  e  artefici 
ragni  vi  avessero  intessute  le  enormi  loro  tele. 
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Magra,  piccina  ella  era  :  di  indefinibile  età  giovane. 

Ma  dove  avevo  io  mai  veduto  costei  prima  d'allora*?  Eppure  io 
l'ho  veduta. 

Ne  domandai  a  qualcuno  dei  giovani  che  hanno  per  mestiere  di 
conoscere  tutte  le  notizie  intorno  alle  donne:  ma  non  ne  sapevano 
nulla;  anzi  non  l'avevano  notala,  tanto  vivea  solitaria.  Ma  un  giorno 
che  si  fermò  dal  parrucchiere,  il  cui  garzone  (quello  che  porla  Carlo 
Marx  alla  catena)  accumula  per  le  circostanze  anche  il  mestiere  del- 
l'oiologiaio,  si  termo  a  riprendere  il  suo  orologio,  io  rai  accostai 
per  sentire  il  suono  della  sua  voce.  Era  una  voce  calda,  esercitata, 
profonda.  «  Oh,  una  lira  basta!  »  aveva  detto:  levò  da  un  borsel- 
lino, minuscolo  per  quanto  grande  era  il  cappello,  la  moneta,  la 
squadrò  con  gli  occhi  grandi  di  miope,  la  buttò  lì  e  s'allontanò  seccata. 

Ma  io  già  udii  quella  voce  in  grida  di  Valchiria,  in  gemiti  di  ca- 
valla nitrente,  io  vidi  quella  zingara  già  vestita  da  regina,  quella  pic- 
cola figura  già  la  ammirai  sollevarsi,  contorcersi  sotto  il  soffio  della 
passione.  Dove? 

Sul  palcoscenico. 

Quel  minuscolo  piede,  allora  senza  calze,  difeso  da  una  ciabatta 
di  pezza,  che  pareva  compiacersi  nell'  insolentire  contro  la  polvere 
bianca,  sollevandola  a  nembi  (disprezzo  agli  altri,  incenso  a  sé?), 
dunque  vidi  calzato  di  sottile,  eretto  coturno? 

Mi  sembrò,  dunque,  che  quella  creatura,  strana  e  affascinante, 
fosse  una  celebrata  attrice  ;  mi  sembrò  ;  ma  anche  oggi  non  saprei 
dire  con  certezza. 

Ma  come  mai  qui  ?  in  quest'angolo  di  terra,  ignoto  alle  guide 
ed  alla  geografia  ? 

* 
*  * 

Non  ci  pensavo  più  da  tempo,  quando  vidi,  dunque,  venire  avanti 
per  la  via  da  me  percorsa,  lungo  la  ferrata,  quella  piccola  personcina 
stravagante  e  voluttuosa,  col  piede  scalzo  e  il  gran  cappello  coi  veli. 
Avanzò,  passò,  con  gli  occhi  fissi  avanti,  col  volto  pallido  su  cui  eva- 
porava l'ombra  di  un  tedio  interiore. 

Per  tre  giorni  ella  percorse  il  detto  cammino,  e  come  giungeva 
davanti  alla  casa  del  cantoniere,  il  suo  occhio  non  si  volgeva  a  guar- 
dare alcuna  cosa.  Ne  la  casetta  del  cantoniere,  né  la  mia  umile  per- 
sona furono  credute  degne  di  uno  sguardo.  Invano  il  rosmarino  mandò 
il  suo  profumo,  invano  le  viole  a  ciocche  occhieggiavano  a  lei.  Se 
ella  si  fosse  fermata  a  contemplare  quell'idillica  dimora,  avrei  forse 
trovato  modo  di  intavolare  qualche  discorso,  che  molto  avrei  avuto 
caro  di  sentire  come  parlava,  come  ragionava  questa  celebre  inter- 
[)rete  della  passione.  Ma  non  ne  fu  mai  nulla  !  Giunta  alla  casetta 
del  cantoniere,  scendeva  per  il  viale  dei  pioppi,  e  ad  ognuno  dei  lenti 
po.ssi  saltellanti  a  ritmo  corrispondeva  un  moto  e  un  freniito  della 
sua  persona,  e  perché  non  lo  dire?  corrispondeva  un  fremito  entro 
di  me. 

La  attesi  al  quarto  vespero,  ma  non  comparve  più  e  non  più  la 
rividi.  IJensì  la  rividi  con  gli  occhi  delia  mente:  rividi  i  suoi  magni- 
fici ritratti  nelle  vetrine  dei  grandi  negozi,  vidi  le  stampe,  i  giornali 
che  con  vaporose  e  sospirate  parole  narravano  le  sue  avventuro.  Oh, 
la  pudica  morale  ben  può  leggere  quelle  avventure  1  Quella  leggiadra 
istriona  é  vittima    di  illustri  passioni  ;    fece   olocausto  di  sé,  aise  in 
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molte  fiamme;  la  delicata  sperimentò  molte  colpe,  per  poter  poi  ren- 
dere al  vivo  su  la  scena  gli  sdegni,  i  baci,  i  sussulti  della  nevrosi 
terribile. 

Troppo  fremevano  gli  alti  pioppi,  troppo  io  fremeva  entro  di  me 
per  non  confermarmi  nell'opinione  che  ella  non  fosse  la  famosa  imi- 
tatrice dei  grandi  spasimi  della  voluttà  e  del  dolore.  Portava  il  suo 
corpo  le  tracce  del  faticoso  lavoro.  «  Bene,  o  donna,  dimmi  per  con- 
fessione sincera,  quale  è  il  segreto  della  tua  anima  -  quale  è  la  tua 
segreta  coscienza  !  »  così  io,  filosofo,  avrei  voluto  chiedere  a  /lei,  come 
già  altre  volte  ho  chiesto  al  sole,  al  mare,  al  fiore  :  «  ditemi  quale  è 
l'anima  vostra  immortale».  No,  ipocrita,  io  non  dico  tutta  la  verità; 
io  avrei  anche  voluto  chiedere  :  «  f a  -  o  divina  -  che  io  pure  gusti 
il  sapore  delle  carni  che  vestono  la  tua  anima,  e  di  cui  già  altri 
saziasti  ».  Anima?  coscienza?  ombra  di  tedio  interiore?  Macche!  Tu 
sei  come  il  sole  che  appare,  come  la  terra  che  feta,  tu  sei  forza  sol- 
tanto, e  immane.  Ma  anima  non  sei  I  ma  che  tedio  !  che  passione  ! 
che  coscienza  !  Sei  forza  :  ecco  chi  sei. 

Invano  è  l'eremo,  invano  è  il  Nirvana,  invano  sta  il  chiostro. 
Mettevano  i  monaci  antichi  le  scolte  armate  attorno  alle  mura  dei 
conventi:  ma  Venere  ride  e  penetra.  Ed  il  Beato  Angelico,  da  te.  Venere, 
toglie,!  volti  soavi,  e  frate  Guido  toglie  dal  canto  liturgico  le  note 
d'amore,  e  frate  Francesco  celebra  le  cose  creale,  e  lauda  pur  sempre 
te,  demoniaca,  forza  terribile  !  Disperato  Origene  si  deturpa  ;  s'assorbe 
il  deriso  Simone  sull'alta  colonna.  Crollano  i  conventi  dei  trappisti 
e  dei  buddisti  quando  tu  appari  :  crollano  i  sistemi  dei  filosofi,  quando 
tu  ridi  !  Romba  per  te  il  lavoro  umano  e  suona  l'officina;  l'epopea  e  la 
tragedia  marciano  all'epilogo  sanguinoso,  e  tu  col  plauso  e  col  canto  ne 
segni  il  ritmo,  o  fatale!  Ecco  Polifemo,  il  feroce,  il  mostro  che  si  nutre  di 
uomini  ;  eppure  -  quando  Galatea  appare  sul  campo  del  mare  -  piange 
come  un  fanciullo  e  cerca  su  la  zampogna  umili  suoni  ;  ecco  Priamo 
che  il  sangue  dei  figli  buoni  e  del  glande  popolo  trova  giustamente 
versato  per  te,  stupida  Elena  ;  ecco  lo  stoicismo  sublime  del  Leopardi 
che  sfuma  come  nebbia  al  sole  ;  e  di  questo  asceta  moderno,  vivo, 
mirabile,  eterno  rimane  solo  il  grido  di  dolore  quando  V^enere  si  com- 
piace di  toccare  le  misere  carni  con  la  sua  pietra  infernale.  Oh,  mi- 
seria dell'uomo  !  «  Va  dunque,  o  stoltissimo,  -  dissi  a  me  medesimo, 
rincasando  -  va  e  poniti  al  lavoro  e  componi  un  libro  di  filosofia 
nuova  in  cui  le  ragioni  dell'essere  siano  spiegate  come  effetto  di 
questa  forza  immanente,  multiforme  ed  una  in  tutte  le  età.  Ciò  già 
fecero  altri  filosofi  !  Ebbene,  ritorna  da  capo  ». 

Oh,  stoltissimo,  in  verità,  perchè  rincasando  accigliato  e  turbato 
per  questi  nuovi  pensieri,  mi  abbattei  nel  signor  capitano.  Questi  ai 
suoi  tempi  fu  un  famoso  e  sereno  leone.  Egli  nobile,  bello,  ricco, 
vanta  non  comuni  conquiste,  e  sembra  accarezzarne  ancora  la  me- 
moria mentre  passa  lentamente  le  dita  sui  lunghi,  elegantissimi  baffi 

grigi. 

Egli  quella  sera  fumava  sereno  contro  la  luna  nova,  la  quale  dise- 
gnava una  placida  falce  sottile  in  fondo  al  cielo  azzurro  ;  e  le  due 
punte  della  falce  si  congiungevano  in  un  esile,  quasi  invisibile  cer- 
chio di  oro. 
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Io  ben  potevo  gloriarmi  di  riportare  da  quelle  passeggiate  i  germi 
di  un  nuovo  sistema  di  filosofia  ;  ma  il  signor  capitano  a'  suoi  begli 
anni  e  nel  mio  caso  specifico,  invece  di  tante  fantasie  e  chiacchiere, 
si  sarebbe  invece  portato  a  casa  quella  saporitissima  quaglia.  Per 
quel  buongustaio  la  ìantastica  attrice  era  semplicemente  una  quaglia 
sperduta,  di  buona  caccia. 

Come  ciò  è  più  semplice  e  più  igenico  ! 


XIII. 
Il  vino   del   Prete. 

Mi  hanno  assicurato  che  l'arciprete  della  vicina  parrocchia  è  pos- 
sessore di  una  cantina  di  buono  e  onesto  vino.  Andai  alla  pieve, 
adunque. 

La  prima  volta,  però,  che  turbai  col  martello  il  silenzio  di  quella 
grande  e  vetusta  dimora,  apparve  ad  una  inferriata  una  faccia  scarna, 
e  ad  una  finestrina  più  in  su,  un'altra  faccia  pingue  ;  ma  l'una  era 
più  arcigna  dell'altra  ;  e  tutte  e  due  erano  vecchie  :  le  vecchie  serve. 
«  Prete  ?  vino  ?  »  domandarono  :  non  ne  sapevano  nulla,  lo  insistetti, 
e  allora  venne  fuori  il  prete  in  persona. 

Anche  lui  non  ne  sapeva  che  poco  intorno  all'affare  del  vino  : 
bensì  il  suo  uomo  sapeva,  ma  questi  -  per  allora  -  era  fuori.  Dissi 
il  mio  nome,  da  dove  venivo,  chi  mi  aveva  mandato,  e  allora  fui  intro- 
dotto nella  casa,  e  poi  nella  cantina. 

Questo  prete  fabbrica  con  passione  di  enologo  vini  l)uoni  d'uva; 
ma  egli  deve  essere  temperato  bevitore:  nerboruto,  adusto,  alto,  nero, 
ha  varcato  i  sessanta,  ma  ne  dimostra  assai  meno.  La  sua  voce  è 
quella  dell'uomo  savio,  cioè  mansueta,  lenta,  profonda. 

10  mi  presentai  per  quello  che  sono,  cioè  per  professore  o,  come 
mi  piace  dire,  perchè  è  più  semplice,  per  maestro  di  scuola. 

—  E  dove,  di  grazia  '? 

—  A  Milano. 

A  questo  nome  mandò  un' esclamazione  e  fece  l'atto  di  chi  odora 
un  vento  infido  ;  il  mio  ufficio  e  il  mio  luogo  di  provenienza  non  mi 
parvero  una  raccomandazione  ;  oh,  lo  capii  subito,  e  mi  dispiacque, 
perchè  se  svelai  al  prete  il  mio  mestiere,  fu  per  essere  accolto  bene. 
Il  far  la  scuola  è  un  sacerdozio  -  almeno  così  dicono.  -  Dunque  io 
e  il  prete  eravamo  colleghi  e,  si  sa,  fra  colleghi  si  usano  (non  sempre 
però)  delle  gentilezze,  anche  nei  prezzi. 

Capii  subito  che  il  signor  arciprete  non  mi  considerava  niente 
affatto  per  collega.  «  Allora,  già  che  ti  ho  detto  chi  sono,  voglio  farti 
sapere  che  io  sono  convinto  di  essere  un  collega  »  -  pensai  -,  e  mi 
misi  a  ragionare  del  sacerdozio  della  scuola  con  un  entusiasmo  che 
certo  non  è  nella  mia  convinzione,  almeno  })er  ciò  che  l'esperienza  mi 
ba  insegnato. 

11  prete  ascoltava  e  diceva:  -  Si,  sì,  va  bene!  -  e  poi  con  tuono 
paterno,  mettendomi  la  mano  su  la  spalla,  così  spiegò  il  suo  pensiero: 

—  Con  tutte  queste  belle  teorie,  la  conseguenza  però  sa  quale  è? 
Che  la  santa  ubbidienza  non  c'è  più!  -  e  stringendo  le  labbra,  giri) 
gli  occhi  qua  e  là  in  cerca  della  Santa  Ubbidienza.  -  Veda  -  aggiunse  - 
altro  è  soccorrere  il  nostro  simile,  come    ha  detto  (tristo,  nostro   Si- 


398  LA   LANTERNA  DI    DIOGENE 

j?nore,  e  altro  è  montare  la  testa  a  ehi  l'ha  già  calda:  son  due  cose 
diverse,  mio  caro;  il  servo  vuol  fare  il  padrone,  il  sottomesso  vuol 
criticare  il  capo,  i  contadini  vogliono  vestire  come  i  signori,  chi  ha 
una  casa,  domanda  un  palazzo.  Crede  lei  che  il  mondo  possa  andar 
hene  così?  lo  dico  di  no!  Badi  bene,  io  parlo  per  quello  che  vedo 
qui.  Può  darsi  che  a  Milano  si  abbiano  altre  viste. 

E  dal  suono  della  voce  si  capiva  chiaro  questo  pensiero:  «  E  ora 
basta  di  discorsi  vecchi  come  il  cucco  !  » 

Ed  io  non  ribattei:  il  discorso  del  prete  era  giusto,  dal  suo  punto 
di  vista.  Vero  è  che  quelle  persone  che  la  pensano  diametralmente 
opposto  al  suo,  ragionano  bene  anch'esse  dal  loro  punto  di  vista. 
Gli  uni  tirano  a  destra,  gli  altri  a  sinistra,  così  come  fa  fare  il  mae- 
stro di  ginnastica  con  la  corda  per  l'esercizio  ai  ragazzi.  La  conse- 
guenza di  questi  sforzi,  opposti  e  contrari,  è  la  immobilità.  Il  sole 
che  sta  molto  in  alto  e  può  serenamente  giudicare,  vede  '^.he  la  im- 
mobilità è  l'effetto  del  convulso  agitarsi  degli  uomini.  Ma  forse,  per 
gli  uomini,  come  pei  ragazzi,  tutto  si  riduce  ad  un  esercizio  di  gin- 
nastica. 

*  * 

Le  case  dei  preti,  specie  in  campagna,  hanno  una  loro  fisonomia 
di  riposata  pace  e  di  continuo  benessere.  Quella  del  prete  in  discorso 
dominava  piacevolmente  il  paesaggio  circostante.  Ed  io  ne  feci  grande 
elogio. 

—  Sono  qui  da  trent'anni  -  rispose  -  e  ho  sempre  goduto,  grazie 
a  Dio,  buona  salute.  Se  vuol  vedere  la  casa  di  sopra,  venga  pure, 
oh  venga  pure!  Pare  più  grande  di  quello  che  è.  Per  rimetterla  un 
poco  a  nuovo,  bisognerebbe  spenderci  del  denaro.  Una  volta,  sì,  era 
una  parrocchia  che  rendeva;  ma  adesso! 

Egli  mi  precedette  :  erano  grandi  stanze  scialbe  con  pochi,  pe- 
santi mobili,  -  cassapanche,  canterani,  tracantoni  -i  quali,  se  fossero 
stati  smossi,  avrebbero  fatto  piangere  lacrime  di  polvere  e  di  calci- 
naccio alle  pareti:  erano  antichi  fiori  defunti,  e  poi  mummificati  da- 
vanti a  teste  dolci  e  chine  di  varie  Madonne.  Rimaneva  sospeso,  però, 
nell'aria  chiusa  il  melanconico  odore  della  viola  e  del  garofano  morto. 
Due  quadri  di  marina,  del  tempo  del  Seicento,  rappresentavano  l'alta 
poppa  di  alcune  caravelle,  con  le  vele  latine  tutte  spiegate  e  turgide 
sul  rigonfio  flutto  e  glauco.  Di  fronte  un  bambin  Gesù  apriva  le  brac- 
come  per  dire  alla  mamma  sua:  «  Lasciami  andare  su  la  bella  barca; 
io  mi  annoio,  mamma,  nella  casa  del  prete  !  » 

—  Oh,  la  bella  libreria,  oh,  i  bei  libri  antichi  !  -  esclamai  vedendo 
alcuni  grandi  scaffali.  Mi  accostai,  ma  una  forte  grata  chiudeva  i 
libri. 

Disse  : 

—  Son  del  defunto  parroco  che  era  un  dantista.  Quando  morì, 
lasciò  non  so  quanti  chili  di  carta  scritta,  che  era  tutto  un  commento 
di  Dante.  Gli  eredi,  gente  ignorante  qui  di  campagna,  credevano  di 
avere  il  tesoro.  Volevano  fare  una  permuta  con  due  tornature  di 
terra!  (Il  prete  a  questo  ricordo  ridea  pure  a  scosse).  E  ce  ne  volle  a 
far  capire  che  quella  carta  scritta  valeva  meno  della  carta  pulita. 
«  Ma  se  ci  ha  messo  tutta  la  vita  !  *  dicevano.  «  Ma  se  tutta  la  vita  ha 
avuto,  pover'uomo,  la  testa  per  intrigo  !  »  Me  l'han   cavata  proprio 
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fuori  di  bocca  !  Tuttavia,  tanto  hanno  detto,  tanto  fatto,  che  ho  compe- 
rato questa  libreria. 

—  E  il  manoscritto? 

—  Mah!  -  e  accennò  lontano.  Avrebbe  fatto  meglio  ad  occuparsi 
della  parrocchia,  avrebbe  fatto...  -  concluse  serio,  serio. 

lo  fissavo  fra  la  grata  curiosamente.  Un  volume  portava  questa 
scritta  in  oro:  Dante  Alighieri,  Vita  nova  d'amore. 

(Un  profumo  di  gigli  lontani,  allora  mi  fece  tremare  il  core,  e 
chinai  il  capo). 

—  Bisognerebbe  andare  a  trovar  la  chiave  -  disse  il  prete,  ve- 
dendomi così  fermo  tuttavia  e  immaginando  il  mio  desiderio  di  esa- 
minare questi  libri, 

—  Per  carità,  non  s'incomodi. 

—  Sì,  sarà  per  un'altra  volta. 

—  Vi  sono  libri  di  valore  ? 

—  Qualche  stampa  antica  ci  dev'essere,  ma  di  argomento  profano 
-  rispose.  -  Ma  guarda  qui  !  ma  guarda  qui,  le  maledette  bestie  !  -  e  il 
prete  col  dito  ossuto  mi  indicò,  entro  la  grata,  due  piccole  trappole 
dove  erano  alcuni  topolini  morti,  ed  uno  ancor   vivo   che   saltava. 

—  Muori  di  disperata  morte!  -  gli  gridò  il  prete.  -  Che  non  si  possa 
salvar  niente  da  queste  bestie! 

—  Ne  fan  del  guasto,  i  topi? 

—  Eh,  altro  che!  un  po'  per  volta  se  li  mangiano  tutti  questi  poveri 
libri.  Bisognerebbe  aver  tempo  per  pulirli  ad  uno  ad  uno,  ma  chi  ha 
tempo? 

Ci  movemmo  ancora. 

Grandi  pareti  scialbe  -  dico  -  su  cui  la  pioggia,  filtrando,  avea 
disegnato  strani  arabeschi  e  continenti  nuovi  ;  e  così  la  polvere,  strati- 
ficandosi in  tutta  pa(;e  su  le  cornici  e  su  le  modanature  dei  mobili  neri, 
aveva  prodotto  certi  effetti  di  chiaroscuro,  non  privi  d'arte. 

—  Hello,  signor  arciprete  -  esclamai. 

—  Ma  che  bello!  È  tanto  che  ho  in  mente  di  metter  via  tutta  questa 
anticaglia  e  comperare  un  po'  di  roba  nuova  ! 

*  * 

Per  una  scaletta  segreta  il  prete  mi  ricondusse  ancora  nella  cucina, 
dove  le  due  vecchie  si  erano  rifugiate  e  mi  volgevano  le  balusche  pu- 
pille bianche;  indi  mi  precedette  nella  tinaia. 

Questa  era  ben  lucida,  ma  non  per  effetto  dell'acqua:  anzi,  a 
giudicare  dal  buon  vino,  quivi,  come  sul  rugoso  volto  del  sacerdote, 
come  su  quello  delle  due  serve,  come  sui  pavimenti,  l'acqua  non  era 
passata  che  parsimoniosamente.  In  grande  copia  invece  l'acqua  do- 
veva esser  passata  per  l'orto;  l'acqua  che  zampillava  giovane,  ar- 
gentina, canora  come  voce  di  ninfa  da  un  tubo  di  pozzo  artesiano. 
lUillo,  dun([ue,  l'orto  e  ricco  di  melanzane,  di  pomidoro,  di  finocchi 
e  di  sedani  interrati.  Più  bello  ancora  eia  l'apiario,  dipinto  a  colori 
smaglianti  :  giallo,  rosso,  bianco;  odore  di  miele  e  quasi  di  incenso, 
di  basilico  e  di  maggiorana,  murmurc  sordo  delle  nere  api.  Ma  bel- 
lisKÌino  poi  sorgeva  un  olmo  poderoso,  degno  di  essere  consacrato  ad 
l^lrcolc;  cui  ver(l(;  da  un  lato  aì)l)racciava  una  splendcsnte  edeia  dai 
vivaci  corimbi;  dall'allra  parte  cingeva,  serpendo,  una  forte  vite;  e 
tia  il  fogliame  e  i  corimbi  pendevano  grappoli,  color  d'ambra  pu- 
rissima. 
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—  Io  le  voglio  far  sentire  questo  moscato,  e  mi  dirà  poi  se  è 
buono  -  disse  il  prete.  -  Ce  n'è  poco  più  e  glielo  voglio  far  sentire  - 
e  così  dicendo  tolse  dalla  tasca  un  coltellino  e,  allungandosi  sulla  già 
lunga  persona,  accuratamente  recise  un  grappolo  e  me  lo  porse.  - 
Siamo  agli  ultimi  d'agosto,  e  senta  come  è  matura  !  -  sclamò  con 
soddisfazione. 

Assaggiai  :  l'acino  grosso  si  spaccò,  e  il  dolce  liquore  si  sparse 
nella  bocca  a  gran  letizia  e  frescura  delle  papille  gustatone,  mentre 
il  grappolo  non  era  scarso  di  gioia  ai  nervi  dell'olfatto;  onde  io 
quella  ricca  e  dolcissima  quiete  contemplando,  non  potei  vincere  me 
stesso  e  sentii  fiorire  entro  il  mio  cuore  molte  e  antiche  parole  di 
poetica  lode  intorno  aìVocio  religiosorum.  Ma  il  vecchio  prete  che 
non  era  amico,  evidentemente,  della  poetica  e  della  retorica,  alle  mie 
prime  frasi  enfatiche,  mi  guardò  con  strani  occhi  investigatori,  come 
farebbe  un  medico  che  ascolta  improvviso  venir  fuori  il  discorso  di 
un  povero  svanito  di  mente.  Comprasi  subito  da  quello  sguardo  il 
mio  errore:  repressi  le  parole  alale  che  volevano  sgorgar  fuori;  ri- 
condussi quelle  che  erano  uscite  a  parlare  dell'olmo  stupendo,  gloria 
di  Dio. 

—  E  di  chi  lo  cura  -  mi  aggiunse,  emendando,  il  prete  -  perchè 
i  tordi  arrosto  non  vengono  giù  dal  cielo.  Bisogna  andarli  a  cacciare. 
Del  resto  questo  olmo  si  direbbe  proprio  un  olmo  magico.  Perchè  lei 
doveva  venir  qui,  appunto  a  quest'ora,  due  sere  fa  a  sentire.  Era  un 
passereto  !  Sul  calar  del  sole  le  passere  vi  si  raccoglievano  a  centi- 
naia (a  centinaia,  dico  !)  e  facevano  a  chi  cantava  meglio:  erano  tutti 
occhietti  e  testoline  fuor  dalle  frasche:  la  gente  si  fermava  a  sentire 
fin  su  la  strada.  Allora  sa  che  cosa  ho  io  pensato?  Ho  pensato  di 
prenderle  tutte  in  una  bella  volta.  Preparo  ben  bene  le  mie  reti  e 
tutto  era  pronto  per  incappellar  l'olmo,  quando,  che  è  ?  che  non  è  ? 
Proprio  quella  sera  che  le  aspettavo,  le  passere  non  vengono  ;  1'  al- 
bero rimane  muto;  nemmeno  una  passera  è  capitata. 

—  11  diavolo,  signor  arciprete  !  -  dico  io,  e  credetti  dire  bene  ; 
ma  ero  destinato  quel  giorno  a  non  indovinarne  una. 

—  Ma  che  il  diavolo  !  Scimunito  !  («  Scimunito  »  non  me  lo  disse, 
ma  lo  si  lesse  chiaro  nel  suo  volto).  11  diavolo  ha  ben  altro  da  fare! 
Un  barbagianni,  un  gufo  è  stato  !  Ci  deve  essere  un  barbagianni,  un 
gufo  lassù  !  Le  passere  hanno  sentito  l'odore,  capisce  lei  ?  Sono  fug- 
gite: ma  chi  può  -  e  sforzava  le  vecchie  pupille  entro  il  fogliame  - 
andarlo  a  scovare  in  quella  selva? 

{Continua). 

Alfredo  Fanzini 


LA  PRIMA  RIVISTA  ITALIANA 


Intendo  «  prima  »  in  ordine  di  tempo,  e  non  ultima,  certamente, 
in  ordine  di  merito;  «  rivista  »  nel  più  moderno  significato  della  pa- 
rola ;  «  italiana  »,  veramente  «  italiana  »,  negli  intenti  altamente  ci- 
vili, nell'efficacia  sua,  vasta,  profonda,  durevole  :  tale,  Y Antologia  di 
Giampietro  Vieusseux,  che  visse  una  vita  gloriosa,  in  Firenze,  tra  il 
18*^1  e  il  '33  e  che  questa  nostra  può  considerare  come  la  sua  ideale 
progenitrice. 

Quasi  mezzo  secolo  fa  Marc  Mounier,  uno  straniero  nato  in  Fi- 
renze e  al  quale  l'Italia  deve  molta  gratitudine,  in  quel  suo  libro 
1/ Italie  est-elle  la  terre  des  morts  P  che  ai  suoi  giorni  levò  grande 
rumore  e  che  ora  dai  più  è  dimenticato,  rievocò  con  viva  simpatia  la 
figura  di  quel  vecchio  dalla  barba  candida,  dagli  occhi  arrossati  per 
lo  studio,  ch'egli  aveva  veduto  presiedere  alle  riunioni  del  palazzo 
Buondelmonti,  aggirarsi  tra  i  crocchi  del  suo  Gabinetto  di  lettura,  o 
dirigere  le  riviste  da  lui  fondate,  solitario,  al  lavoro,  con  la  penna 
infaticabile  nelle  mani.  Del  Vieusseux  appunto,  diceva  :  È  un  gine- 
vrino -  un  ginevrino  nato  ad  Oneglia  -  «  qui  est  devenu  plus  italien 
que  l'Italie  »,  ed  altre  lodi  soggiungeva,  meritatissime.  Editore  o  me- 
cenate, egli  appariva  in  tutte  le  manifestazioni  letterarie  di  quel 
tempo  ;  ricompariva  ad  ogni  passo  ;  in  ogni  impresa  letteraria  egli 
aveva  mano,  sicché  è  impossibile  scrivere  la  biografìa  d'un  poeta  o 
d'un  dotto  vissuti  in  quegli  anni,  senza  essere  costretti  a  fare  il  suo 
nome.  Per  trovare  alcun  altro  somigliante  a  lui,  osservava  il  Mounier, 
occorrerebbe  riunire  in  una  sola  persona  Madame  Récamier,  il  ba- 
rone Taylor  e  M.  Buloz. 

R  il  Monnier  non  esagerava. 

Oggi  quella  figura  di  austero  patriotta  è  fatta  rivivere,  insieme  con 
l'opera  sua,  da  un  giovine  valente,  il  dott.  Paolo  Prunas,  in  un  ben 
nutrito  e  insieme  piacevole  volume  che  s'intitola  L'Antologia  -  Storia 
d'una  rivista  italiana  ;  doppiamente  gradito,  perchè  ci  viene  da  un 
giovine,  e  da  quella  Biblioteca  storica  del  Risorgimento  italiano  (S.  IV^ 
n.  11)  diretta  da  T.  Casini  e  V.  Fiorini,  che  è  tanto  benemerita  ormai 
della  nostra  nuova  *  storia  sacra  »  e  della  quale  non  so  quale  altro 
volume  sia  più  degno  di  far  parte. 

Non  che,  badiamo,  il  Vieusseux  e  la  sua  maggior  rivista  siano 
stati  dimenticati  dagli  Italiani  ;  sarebbe  un'ingiustizia  e  un  errore  lo 
affermarlo.  Infatti,  poco  dopo  la  sua  morte,  parecchi  ed  insigni  ne 
onorarono  la  memoria  :  con  la  sua  attica  eloquenza.  Marco  Tabarrini, 
in  un  elogio  che  bene  fìgura  tra  le  sue  Vite  e  ricordi  d'italiani  illu- 
stri del  secolo  XIX  ;  con  nobile  slancio  di  gratitudine  e  con  maggior 
larghezza,  Niccolò  Tommaseo,   che  scrisse  di  G.  P.  Vieusseux  e  del- 

i^g  Voi.  OXXIV,  Serie  V  •  1*  agonto  19M. 
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V andamento  della  civiltà  italiana  in  un  quarto  di  secolo  ;  Enrico 
Mayer,  che  primo  dette  un  saggio  del  carteggio  col  Vieusseux  e  Raf- 
faello Lam bruschini,  sino  ai  più  recenti  che  ne  illustrarono  variamente 
i  ricordi,  dal  De  Gubernatis,  che  in  questa  rivista  (luglio- agosto  1880) 
parlò  di  Giuseppe  Montani,  «  il  Cireneo  »  della  vecchia  Antologia, 
secondo  il  battesimo  del  Tommaseo,  e  dal  Frénes,  che  studiò  il  Vieus- 
sieux  nella  corrispondenza  col  Sismondi,  sino  ad  Alfonso  Bertoldi 
ed  allo  stesso  Prunas,  il  cui  saggio  sulle  origini  à^W  Antologia  doveva 
diventare  il  primo  capitolo  del  presente  volume. 

Come  si  vede,  il  culto  per  la  memoria  dell'illustre  ginevrino  non 
s'era  spento  ;  solo  mancava  ancora  quel  lavoro  monografico  che  fosse 
per  Y Antologia  quello  che  pel  Caffè  e  pel  Conciliatore  erano  gli  studi 
eccellenti  pubblicati  da  due  giovini  egregi.  Luigi  Ferrari  e  Edmondo 
Clerici  (Pisa,  Nistri,  1899,  1903,  estr.  dagli  Annali  della  R.  Scuola 
normale  superiore)  ;  mancava,  né  era  possibile  averlo,  prima  che  fosse 
dischiuso  e  bene  compulsato,  il  carteggio  straordinariamente  ricco 
del  Vieusseux,  posseduto  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze,  la  fonte 
principalissima  per  tali  ricerche.  Questa  lacuna  riempie  ora  il  Prunas 
col  volume  testé  uscito,  pel  quale  e  dei  lavori  precedenti  e  dello  ster- 
minato materiale  fornitogli  dal  detto  carteggio  egli  si  é  valso  in 
modo  lodevole,  non  soltanto  per  la  serietà  e  bontà  della  prepara- 
zione e  del  metodo,  per  la  quasi  costante  diligenza  e  compiutezza  delle 
indagini,  per  la  serietà  dei  giudizi,  per  la  felice  disposizione  data  alla 
materia,  ben  costretta  in  cinque  densi  e  non  troppo  gravi  capitoli, 
ma  anche  per  una  virtù  rara  sempre,  rarissima  in  un  giovine  e  tanto 
più  difficile  a  conseguirsi  in  un  caso  come  cotesto,  intendo  il  corag- 
gio della  sobrietà,  il  senso  della  misura,  e  il  senso  vivo  della  storia 
e  della  forma  meglio  adatta  a  trattarla. 

*  * 

Nulla  di  più  curioso  e  insieme  edificante  che  il  vedere  come 
sorse,  attraverso  a  quali  prove  venne  affermandosi  V Antologia.  Circa 
il  IS'^O,  quando  ancora  il  momento  dcille  lotte  cruenti  con  la  spada 
non  era  giunto,  e  l'Aracne  italica  cominciava  a  tessere,  tragicamente 
silenziosa  e  infaticabile,  la  tela  delle  sue  congiure,  e  quando  la  penna 
appariva  come  l'arma  più  d'ogni  altra  poderosa,  il  bisogno  d'una  ri- 
vista che  si  facesse  interprete  delle  nuove  aspirazioni  civili  degli  Ita- 
liani era  diiftìso  nelle  classi  più  colte,  sovrattutto  dell'alta  e  della 
media  Italia,  acuito  dagli  esempì  stranieri,  dei  quali  s'accresceva  la 
fama  e  la  conoscenza  per  le  parole  degli  esuli  e  pei  ravvivati  scambi 
internazionali.  A  dir  vero,  le  condizioni  politiche,  sebbene  meno  tristi 
in  Toscana  che  altrove,  l'espeiienza  recente  di  altri  tentativi  giorna- 
listici miseramente  falliti,  erano  tali  da  scoraggiare  anche  i  più  ani- 
mosi. Ma  le  nobili  tradizioni  del  Conciliatore,  soffocato  con  la  violenza, 
sopravvivevano  ;  e  mentre  i  migliori  superstiti  di  quel  giornale  si  pre 
paravano  agli  esili,  alle  carceri,  ai  martiri,  si  direbbe  che  il  moto  di 
idee  rinnovatrici  del  gruppo  lombardo,  ormai  impotente  a  tener  testa 
alla  Biblioteca  italiana,  sicura,  al  dire  del  Pellico,  «  sotto  le  ali  del- 
l'aquila tedesca  »,  trovasse  un  suo  nuovo  centro  vivo  sulle  rive  del- 
l'Arno, non  •«  in  gara  con  quello  di  Milano  »,  come  scrisse  il  De 
Sanctis,  ma  in  continuazione  e  a  svolgimento  di  esso.  Questa  continuità 
e  quasi  ideale  trapasso  di   tradizioni   dalla   Lombardia  alla  Toscana, 
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dal  «  Foglio  azzurro  »  all'Antologia,  meritavano  d'essere  illustrati  con 
maggiore  larghezza,  che  il  Prunas  non  faccia  anche  dopo  che  il  Cle- 
rici ne  aveva  toccato  con  efficace  brevità  nell'ultimo  capitoletto  della 
sua  monografìa.  Che  fu  trasmissione  non  solo  di  idee,  di  aspirazioni  ci- 
vili e  politiche  e  letterarie,  ma  anche  di  scrittori;  quale  il  cremonese 
Giuseppe  Montani,  che  prima  di  diventare,  come  riconosce  il  Prunas, 
«  se  non  il  più  operoso,  certo  il  più  gradito  ai  leggenti  dellMw^o- 
logia  »,  era  stato  intimo  amico  dei  «  conciliatori  »  milanesi  e  collabo- 
ratore del  loro  giornale.  Al  Montani  appunto  Michele  Leoni,  destinato 


Giampietro  Vìeusseux. 


ad  essere  anch'egli  uno  dei  più  insigni  alleati  del  Vieusseux,  nel  rice- 
vere il  manifesto  del  Conciliatore,  aveva  S(;ritlo  queste  parole  profe- 
tiche :  «  Quel  giornale  farà  male  assai  alla  Biblioteca  italiana^  ma 
non  durerà  più  d'un  anno  ;  sarà  un  prodigio  se  arriverà  a  due,  tienlo 
per  certo  >>.  La  facile  profezia  s'avverò  ;  ma  s'avverò  pure  un'altra  pro- 
fezia che  Silvio  Pellico  aveva  fatto  in  una  lettera  al  fratello,  al  quale, 
deplorando  la  fine  del  Conciliatore,  ebbe  a  scrivere:  «  Verrà  giorno  in  cui 
il  Conciliatore  tornerà  a  rivivere  ».  E  rivisse  infatti,  con  altro  nome, 
con  uomini,  in  gian  parte,  diversi,  ma,  nel  fondo,  con  lo  stesso  spi- 
rito, in  Toscana.  E  si  noti  ancora:  la  Rrvue  Kncyclopédique  di  Parigi,* 
l'ispiiatrice  e  il  mo(\Q\\o àoW  Antologia,  aveva  pubblicato  un  articolo  del 
Sismondi,  commemorante  con  nobili  sensi  il  defunto  Conciliatore. 
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Non  per  nulla,  durante  il  lungo  periodo  della  vigilia,  Gino  Cap- 
poni, giovine  allora  e  degno  rappresentante  della  Toscana  gentile  e 
patriottica,  aveva  avuto  caldi  dibattiti  d'idee  col  Gonfalonieri  e  con 
Ugo  Foscolo,  rappresentanti  degli  italiani  lombardi  ed  emigrati. 

Dopo  il  vano  tentativo  che  nel  1819  fece  in  Firenze,  col  Saggia- 
tore, un  amico  del  Foscolo,  elegante  scrittore  e  dotto  giurista,  Lo- 
renzo Gollini,  insieme  con  Gaetano  Cloni  e  con  altri,  fra  i  quali  il 
cav.  Lawley,  largo  mecenate,  il  Capponi,  visitando  l'Inghilterra  si 
sentì  accendere  di  entusiasmo  dinanzi  allo  spettacolo  di  quelle  po- 
tenti riviste,  sovrattutto  deW Edimhurg  Review,  al  cui  direttore,  il 
prof.  Jeffrey,  fece  visita  nel  castello  di  Stirling.  Da  quell'entusiasmo 
egli  si  sentì  rafforzare  l'idea  d'un  grande  giornale  italiano  e  se  ne 
consultò  più  volte  col  Foscolo,  il  quale,  a  suo  modo,  lo  assecondava;  sì 
che  è  un  fatto  notevole,  e,  dopo  la  dimostrazione  del  Prunas,  inne- 
gabile, che  dal  vecchio  Parere  sulV istituzione  d'un  giornale  letterario 
steso  dal  poeta  dei  Sepolcri  sino  dal  febbraio  del  1815  rampollò,  sotto 
la  penna  del  Capponi,  il  Progetto  di  giornale,  che  avrebbe  dovuto  es- 
sere un  Archivio.  Ma  l'idea  vagheggiata  e  tentata  prima  dal  Collini 
e  poscia  dal  Capponi,  non  avrebbe  attecchito,  senza  l'opera  accorta, 
tenace,  molteplice  di  quell'uomo  «  svizzeramente  temperato  »  che, 
dopo  avere  anch'egli  in  un  gran  viaggio  per  l'FiUropa  e,  prima,  nella 
mercatura,  acquistata  larga  esperienza  della  vita,  si  era  posato  in  Fi- 
renze, spintovi  da  un  pensiero  geniale. 

Dotato  di  tutte  le  qualità  che  si  richiedevano  all'ardua  impresa, 
approfittando  di  certe  condizioni  favorevoli,  a  dispetto  di  altre  meno 
adatte  o  addirittura  conti'arie,  Giampietro  Vieusseux  riuscì  vittorioso. 

Al  principio  del  'i^O,  nel  palazzo  Buondelmonti,  in  piazza  Santa 
Trinità,  si  aprivano  agli  studiosi  le  sale  del  Gabinetto  scientifico  lette- 
rario, che  sovrattutto  con  le  riviste  straniere  ond'era  ricco,  portò  una 
ondata  di  coltura  nuova  nelle  menti  rimaste  arretrate,  come  erano  le 
librerie  fiorentine.  Un  anno  dopo,  nel  gennaio  del  '21,  da  quelle  me- 
desime sale  usciva  in  luce  il  primo  quaderno  &eW Antologia. 

Io  l'ho  qui  soft' occhio  questo  quaderno  storico,  che  è  la  prima 
pietra  d'un  edifìcio  monumentale.  È  stampato  in  Firenze,  dalla  Ti- 
pografia dei  fratelli  .Jacopo  e  Luigi  Ciai'detti  (col  3°  tomo  passò  alla 
Tipografia  Pezzati),  ma  l'indicazione  dell'Editore  è  «  al  Gabinetto  scien- 
tifico-letterario di  G.  P.  Vieusseux  »;  apparisce  disadorno,  d'una  sempli- 
cità tipografica  austera,  quasi  rozza,  ma  i  caratteri  ha  nitidi  e  chiari, 
«  onesti  »,  sì  che  l'occhio  del  lettore  vi  si  riposa.  Reca  in  fronte,  in 
un  foglio  ripiegato,  una  tavola  sinottica  annessa  alle  «  Lettere  da 
Londra  »  di  S.  James  (del  1819)  col  lungo  titolo  di  «  Quadro  appros- 
simativo del  reparto  del  potere,  dei  capitali,  dei  terreni  e  dell'indu- 
stria tra  i  nove  milioni  di  indivìdui  che  formano  la  popolazione  del- 
l'Inghilterra  »,  Per  l'anno  di  grazia  1821  era  un  beli' incominciar  e 
davvero  I 

Nel  Proemio  si  esalta  l'esempio  dell'Inghilterra,  della  Germania 
e  della  Francia  come  dei  tre  paesi  europei  che  più  degli  altri  pale- 
savano i  benefici  prodotti  «  dalla  rapida  circolazione  delle  opere  pe- 
riodiche consacrate  alle  scienze,  alle  lettere  e  alle  arti  »  ;  si  confessa 
l'inferiorità  dell'Italia  e  il  bisogno  di  provvedere,  si  additano  a  mo- 
dello le  grandi  riviste  straniere,  specialmente  V Edi'A.burgìiReview,  la 
Quarterly  Review,  V Hermes  di  Lipsia  e  la  Revue  Encyclopédique  di 
Parigi,  alla    quale  ultima  V Antologia   intendeva  di  conformarsi  e  di 
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attingere  gran  parte  della  materia.  Infatti  è  facile  ravvisare  che  dal 
tipo  della  rivista  inglese  vagheggiato  primamente  dal  Capponi,  il 
Vieusseux  era  passato  a  quello  francese,  anzi  a  quello  speciale  della 
citata  Revue,  dalla  quale  erano  tratte,  oltre  le  Lettere  d'argomento 
economico-finanziario  del  James,  un  memorabile  discorso  del  Cuvier 
e  una  descrizione  della  Badia  di  Vallombrosa;  mentre  nella  Sezione 
letteraria  si  riproducevano  le  recensioni  della  stessa  Revue  sulla 
Maria  Stuarda  del  Lebrun  e  su  quella  dello  Schiller,  così  l'originale 
come  la  versione  dell' Hesse,  e  nella  Sezione  poetica  si  dava  tradotto 
il  carme  del  Lamartine  a  Lord  Byron  L'uomo...  Come  si  vede,  gli 
ingredienti  esolici  e  romantici  abbondavano,  sovrabbondavano. 

Nel  quaderno  2°,  del  febbraio,  Antonio  Benci,  che  fu  uno  dei 
più  assidui  e  valorosi  collaboratori,  iniziava  la  riproduzione  delle  sue» 
comunicazioni  di  storia  dell'arte  ch'egli  veniva  inserendo  dapprima 
nel  Kunstblatt,  alcune,  riguardanti  opere  artistiche  italiane  emigrate 
all'estero,  adornanti  le  gallerie  di  Germania  e  delle  quali  (notava  lo 
scrittore)  «  è  stata  privata  la  patria  ».  E  aggiungeva  :  «  Infatti  non  solo 
per  l'addietro,  maoggi  ancora  molti  quadri  nostri  vendonsi  in  Ale- 
magna...  »  Altre  sue  comunicazioni  riguardano  il  ritratto  originale  della 
così  detta  Fornarina,  del  palazzo  Barberini,  allora  restaurato;  e  i 
Cartoni  di  Raffaello,  che  a  quei  giorni  trionfavano  ad  Hampton-Court. 
Anche  tutte  queste  erano  belle  novità  per  l'Italia,  ma  alcune,  dolorose, 
sembrano  d'oggi  ! 

Bastano  questi  primi  quaderni  per  far  vedere  come  il  giornale 
del  Vieusseux,  lungi  dall'essere  un  campo  chiuso  a  servizio  d'una 
chiesuola  letteraria,  o  d'un 'Accademia,  si  aprisse,  anzi  si  spalancasse 
a  tutte  le  correnti  più  moderne  d'idee,  di  tendenze,  di  gusti  che  ve- 
nivano d'oltr'Alpi  e  d'oltre  Manica,  trattando  questioni  che  erano  di 
grande  «  attualità  »  allora,  ma  che  anche  al  nostro  tempo  sono  ar-' 
denti,  quantunque  noi  abbiati  o  l'illusione  e  la  modestia  di  conside- 
rarle come  nuovissime.  Il  moto  romantico  v'era  assecondato  mode- 
ratamente, in  quanto  rappresentava  una  efficace  reazione  contro  gli 
abusi  del  passato  e  conferiva  a  ringiovanire  l'ambiente  letterario  e^ 
civile. 

Poco  o  punto  originale  nella  prima  annata,  vera  Antologia  eso- 
tica, fatta,  cioè,  quasi  per  intero  di  scritti  stranieri  e  un  po'  troppo  ri- 
stretta alla  regione  toscana,  anche  pei  suoi  collaboratori,  la  rivista 
del  Vieusseux  andò  a  mano  a  mano  acquistando  un  carattere  sempre 
più  largamente  italiano,  nazionale  ed  originale,  estendendo  il  proprio 
campo  all'Italia  tutta  e  alle  discipline  più  svariate,  come  una  vera 
«  rivista  enciclopedica  italiana  ». 

Grazie  all'appello  patriottico  rivolto  dal  Vieusseux,  la  schiera  d€Ì 
collaboratori  si  accrebbe  ben  piesto  di  nomi  che  erano  il  fiore  intel- 
lettuale dell'Italia.  A  fianco  del  (kpponi  si  pongono,  dal  'i25,  Niccolò 
Tommaseo,  che  per  la  \aria  e  vasta  coltura,  per  le  qualità  dell'in- 
gegno irrequieto  e  fosforescente,  per  gli  atteggiamenti  singolari,  spesso 
paradossali  e  provocanti,  del  pensiero  e  dello  stile,  appariva  più  d'ogni 
altro  adatto  al  giornalismo;  e  poi,  Miciiele  Leoni,  versatilissimo,  Giam- 
battista Niccolini,  il  poeta  bellicoso,  Giuseppe  Montani,  il  cremonese 
già  ricordato,  reduce  dalle  battaglie  del  Conciliatore  e  miracolosa- 
mente salvato  dalle  })rigioni  austriache,  anche  mercè  l'intercessione 
generosa  ed  accorta  del  Vieusseux,  quel  medesimo  che  il  Graf  disse 
uno  dei  romantici  più  intelligenti  e  ferventi  e  che  il  Clerici  bene  con- 
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siderò  quale  anello  di  congiunzione  fra  i  collaboratori  del  periodico  mi- 
lanese e  gli  scriLtori  del  fiorentino.  Insieme  col  nome  del  piacentino  Gior- 
dani, largo  d'incoraggiamenti  e  di  lodi  più  che  di  scritti,  compari- 
vano nei  quaderni  dellMM^o^o^ria  quelli  dei  profughi  napoletani,  come 
il  Colletta  e  Gabriello  Pepe,  quelli,  illustri,  d'uno  storico  piemontese 
come  Carlo  Botta,  d'un  poeta  marchigiano  come  il  Leopardi,  che  dava, 
intermediario  il  Giordani,  le  primizie  delle  sue  Operette  morali,  e  via 
via  v'incontriamo  altri  insigni,  quali  il  Romagnosi,  il  Carmignani,  il 
Centofanti,  il  Lambruschini,  il  Mazzini...  Era  come  una  grande  ras- 
segna delle  migliori  forze  intellettuali  e  morali  dell'Italia  nuova,  l'a- 
vanguardia destinata  ad  aprire  e  illuminare  il  cammino  agli  eserciti 
che  più  tardi  combatteranno  le  battaglie  del  Risorgimento.  Il  giornale 
era  una  arena  in  cui  scendevano  a  cimentarsi  sovrattutto  le  forze  gio- 
vani. Così,  all' ^wioZo^m  diede  copiosi  e  splendidi  saggi  del  suo  ingegno 
mirabilmente  agile  e  insieme  vigoroso,  in  argomenti  storici,  civili  e 
letterari,  con  sobrietà  tanto  grande  quanto  efficace,  Francesco  Forti, 
immaturamente  scomparso,  le  cui  Instituzioni  civili  meritarono  che 
il  Vieusseux  se  ne  facesse  editore  postumo. 


A  questo  punto  giova  aprire  una  parentesi  per  far  vedere  come 
il  Vieusseux  possedesse  in  sommo  grado  l'arte  di  attirare  e  stimolare 
i  migliori,  anche  i  più  illustri,  anche  i  più  ritrosi,  perchè  occupati  in 
tutt'altri  lavori;  un'arte  semplice  ed  onesta,  fatta  d'istinto,  di  tatto  e 
di  lealtà,  e  perciò  irresistibile.  Sceglierò  l'esempio  del  Carmignani,  il 
grande  penalista,  che  dopo  aver  partecipato  con  clamoroso  successo 
alle  appassionate  polemiche  alfieriane,  attendeva  ad  onorare  con  la  pa- 
rola e  con  le  opere  la  cattedra  dell'Ateneo  pisano  eia  scienza.  Scelgo 
quest'esempio  anche  perchè  la  cortese  liberalità  d'un  suo  pronipote 
mi  permette  di  giovarmi  del  carteggio  autografo  ch'egli  possiede  del 
Vieusseux,  completando  in  tal  modo  i  ragguagli  offerti  a  questo  pro- 
posito dal  Prunas. 

Almeno  sino  dal  '25  il  Carmignani  faceva  capo  al  direttore  del- 
V Antologia  per  avere  informazioni  bibliografiche  e  per  valersi  della  sua 
esperienza  ed  anche  dei  suoi  corrispondenti  di  Parigi,  nel  procurarsi 
i  libri  stranieri  che  gli  occorrevano  pei  suoi  studi;  e  ne  otteneva  ri- 
sposte sollecite  e  cortesi.  In  una  di  queste,  del  24  novembre,  tutta  di 
mano  del  solito  segretario  del  Vieusseux  e  con  la  sola  firma  autografa, 
dopo  averlo  assicurato  d'aver  raccomandato  a  Parigi  il  pronto  invio 
della  Thémis,  scriveva  :  «  In  ogni  modo,  io  son  ben  contento  ch'Ella  mi 
porga  un'occasione  di  poter  fare  qualche  cosa  in  di  lei  servizio,  e  al 
primo  momento  di  dover  scrivere  a  Parigi,  domanderò  quei  schiarimenti 
ch'Ella  desidera,  con  quant'altro  mi  accenna  ».  Ma  soggiungeva  pure: 
«  Ella  non  ha  bisogno  ch'io  Le  dica  quanto  mi  chiamerò  fortunato 
se  potessi  (sic)  inserire  qualche  suo  lavoro  neìV Antologia.  Mi  per- 
metto pertanto  di  esprimergliene  il  desiderio,  cogliendo  questa  op- 
portunità, e  di  nutrirne  altresì  la  speranza,  essendo  certo  che  le  vanno 
a  genio  le  dottrine  costantemente  professate  dal  mio  giornale  ».  Si 
poteva  essere  più  gentili  ed  efficaci  di  così  ?  La  collaborazione  chiesta 
con  tanto  garbo  appariva  quasi  un  doveroso  ricambio  delle  cortesi  pre- 
stazioni che  il  Vieusseux  faceva,  pur  non  essendo  e  dichiarando  di 
non  essere  libraio. 
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Alle  promesse  del  Garmignani  l'altro  s'affrettava  (26  novembre) 
a  replicare  ringraziando  e  dando  consigli  per  l'acquisto  di  opere  te- 
desche; e  in  un  poscritto  di  suo  pugno  aggiungeva  :  «  Si  presenterà 
presto  l'occasione,  lo  spero  almeno,  di  ricorrere  alla  di  lei  bontà  per 

V  Antologia,  e  forse  avrò  io  medesimo  il  piacere  di  portarle  quell'opera 
sulla  quale  sarà  desiderabile  il  suo  lavoro  per  V Antologia.  Ad  ogni 
modo  mi  procurerò  il  bene  di  riverirla  passando  ptr  Pisa,  e  meglio 
a  voce  potremo  combinare  per  l'avvenire  ». 

Se  il  colloquio  fra  i  due  valentuomini  avvenisse  veramente,  non 
saprei  dire  di  certo  ;  è  tuttavia  assai  probabile,  perchè  in  quella  oc- 
casione il  Vieusseux  dovette  dare  a  leggere  al  professore  pisano  le 
Lettres  sur  VAngleterre  di  Augusto  De  Staél-Holstein,  sperando  d'in- 
vogliarlo a  farne  un  ragguaglio  per  V Antologia.  Certo  è  che  il  Gar- 
mignani accolse  la  proposta  volentieri  e  il  2  gennaio  del  '26  scriveva 
d'aver  trovato  il  libro  «  piccante,  interessante  assai  »,  ma  pieno  di 
«  anfibologie  »  e  di  «  contradizioni  ».  Il  Vieusseux  rispose  sollecito 
con  una  lettera  (3  gennaio)  che  il  Prunas  fece  bene  a  riprodurre  in 
nota  (pag.  Ili),  perchè  mi  sembra  caratteristica  del  metodo  ch'egli  se- 
guiva felicemente,  cercando  di  conciliare  la  fede  nei  principi  liberali 
nel  cui  nome  era  sorta  la  sua  rivista,  con  i  diritti  e  i  doveri  della.' 
critica  e  col  culto  della  verità  e  della  giustizia.  Ringraziava  il  pro- 
fessore pisano,  ma  nell'atto  di  accogliere  con  animo  grato  la  sua  prò 
posta,  gli  rammentava  il  programma  dell'^n^o^o^m.  «  Lo  scopo  del- 

V  Antologia  (scriveva)  non  deve  esser  tanto  quello  di  far  risaltare  qualche 
difetto  di  un  libro,  quanto  di  far  conoscere  meglio  che  non  lo  siano 
state  fino  adesso,  quelle  verità  che  molti  sostenitori  dell'oscuran- 
tismo e  dell'assolutismo  vorrebbero  esser  {sic)  tenute  occulte».  Se  nel- 
l'opera del  Di  Staél  («  molto  interessante  per  chi  desidera  di  meglio 
conoscere  quella  macchina  meravigliosa  di  cui  l'Inghilterra  va  superba, 
e  con  ragione,  ad  onta  di  tanti  difetti  »)  abbondavano  le  mende 
accennate  dal  Garmignani,  egli  non  gli  contestava  il  diritto  di  avver- 
tirne il  pubblico  e  l'autore;  ma  trattandosi  d'uno  scrittore  come  il 
De  Staci,  «  stimatissimo  per  le  sue  ottime  intenzioni,  il  suo  amore  del 
vero,  l'indipendenza  del  suo  carattere  ed  i  suoi  principi  liberali  », 
credeva  fosse  il  caso  di  usargli  tutti  i  riguardi  possibili.  Le  giuste  os- 
servazioni del  direttore  non  caddero  a  vuoto  ;  e  nell'articolo  uscito 
nel  mese  di  marzo  se  ne  videro  gli  effetti. 

In  quel  fascicolo  comparve  primamente  il  nome  dell'illustre  pro- 
fessore pisano,  ma  solo  un'altra  volta,  più  tardi,  nota  il  Prunas,  esso 
si  riscontra  in  uno  scritto  diretto  al  Salvagnoli ,  suo  discepolo  predi- 
letto. V^ero  è,  peraltro,  che  la  collaborazione  del  Garmignani  non  si 
restrinse  a  questi  due  articoli. 

Intanto  giova,  considerando  questo  caso  speciale,  vedere  come  il 
Vieusseux  usasse  compensare  i  suoi  collaboratori,  anche  i  più  desi- 
derati ed  illustri,  quale  il  Garmignani.  Il  compenso  (fatta  eccezione 
pei  redattori  ■«  fìssi  »,  ad  esempio  il  Montani  e  il  Tommaseo,  ai  quali 
era  anche  affidato  spesso  il  lavoro  di  revisione  delle  stampe)  era  es- 
senzialmente morale;  e  d'altro  canto  V  Antologia  non  era  una  «  specu- 
lazione »  di  editore,  ma  un'opera  di  propaganda  ideale  disinteressata. 
Il  buon  direttore  sapeva  esprimere  ai  suoi  cooperatori  la  propria 
gratitudine  con  così  semplice  e  schietta  cordialità,  e  il  proprio  rincre- 
scimento di  non  poter  imitare  su  questo  punto  le  grandi  riviste  fran- 
cesi ed  inglesi,  che  essi  dovevano  tenersene  più  clie  paghi  e  attratti 
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sempre  più  verso  lui,  come  verso  un  amico.  Si  senta  che  cosa  egli  scri- 
veva, il  2  febbraio  1826,  al  Garmignani,  il  quale,  compiuto  l'articolo 
sul  Di   Staél,  l'aveva   affidato  ad  un  copista  per  la  trascrizione  : 

In  verità  io  devo  ammirare  la  prontezza  con  la  quale  Ella  mi  ha  favo- 
rito per  questo  lavoro,  avendo  Ella  terminate  appena  le  discussioni  che  lo 
hanno  occupato  relativamente  al  Dante  (1).  Del  rimanente,  dopo  la  com- 
piacenza ch'Ella  si  prende  per  me,  è  troppo  giusto  che  non  debba  inoltre 
soffrire  delle  spese,  e  perciò  mi  dia  pur  nota  di  quella  che  occorrerà  per 
la  copia  del  suddetto  articolo,  ch'io  gliela  rimborserò  addirittura  :  e  cosi 
farò  ogni  volta  che,  degnandosi  Ella  di  cooperare  all'incremento  del  mio 
giornale,  possa  incontrare  una  spesa  qualunque.  Vorrei  che  la  Toscana 
offrisse  i  compensi  della  Francia  e  dell'Inghilterra  per  riconoscere  adegua- 
tamente le  fatiche  di  chi  ha  a  cuore  V Antologia  ;  ma  siamo  disgraziata- 
mente in  caso  ben  diverso.  Io  però  mi  credo  in  dovere  di  darle  un  con- 
trassegno qualunque  della  mia  gratitudine,  e  nella  speranza  ch'Ella  vorrà 
favorirmi  in  altre  occasioni,  la  pregherò  di  accettare  una  copia  à-eW Anto- 
logia a  principiare  dal  gennaio  di  quest'anno... 

Più  tardi  (lett.  16  marzo  '26)  il  Vieusseux  offriva  in  dono  al  suo 
collaboratore  la  copia  del  Di  Stael  ch'egli  stesso  aveva  avuta  in  pre- 
stito da  altra  persona,  da  lui  soddisfatta  con  altro  esemplare  ;  e  lo 
pregava  di  gradirla  «  come  attestato  di  sua  riconoscenza  ».  A  questa 
aggiungeva  un'altra  cortese  preghiera,  di  concedergli  di  apporre  per 
intero  in  calce  al  suo  articolo  la  sua  firma.  «  II  semplice  G***  (osser- 
vava) può  essere  creduto  d'un  altro  mio  collaboratore  ;  e  mi  preme 
assai  che  si  sappia  ch'io  ho  avuto  la  fortuna  di  registrarne  uno 
come  lei  ». 

Il  Garmignani  accondiscese  al  giusto  desiderio  e  l'articolo,  supe- 
rato un  piccolo  ostacolo  sorto  pCx  causa  della  censura  (2),  uscì  col  suo 
nome  ;  d'allora  in  poi  egli  rimase  legato  di  vera  amicizia   al   Vieus- 


(1)  Il  V.  allude  alla  Lettera  del  prof .  0.  Garmignani.  .  sul  vero  senso  di  quel 
verso  di  Dante:  «  Poscia  più,  che  7  dolor  potè  il  digiuno  »,  Pisa,  Nistri,  1826;  alla 
quale  Lettera  il  Rosini,  cui  era  dedicata,  rispose.  Su  questo  argomento  1'^»- 
tologia  (febbr.  26)  aveva  pubblicato  le  due  note  lettere  del  Monti. 

(2)  L'aneddoto  «  censorio  »  cui  alludo,  ci  è  rivelato  da  una  letterina  ine- 
dita del  Vieusseux  al  Garmignani,  scritta  da  Firenze  il  18  d'aprile  del  '26  e  che 
in  calce  l'eca  queste  parole,  d'altra  mano,  senza  firma,  ma  di  pugno,  forse,  del 
Capponi  :  «  Ti  saiuto  di  cuore  :  addio  ».  Ecco  l'interessante  documento  auto- 
grafo: «  ...Godo  il  privilegio  di  poter  tirare  ogni  fascicolo  dell' ^4/»/o/o^/«  prima  di 
presentarli  alla  censura  ;  ma  questo  privilegio  che  per  molti  riguardi  facilita  le 
mie  operazioni  e  mi  fa  risparmiare  assai  tempo,  mi  cagiona  talvolta  delle  spese 
e  dei  ritardi,  quando  si  tratta  di  fare  un  carticino  per  supplire  ad  una  o  più 
pagine  che  contengono  delle  proposizioni  che  detta  censura  non  ammette.  Temo 
che  ciò  debba  accadermi  per  le  linee  segnate  nella  prima  pagina  del  suo  arti- 
colo che  le  mando  qui  annessa,  pregandola  d'indicarmi,  col  ritorno  del  corriere, 
la  maniera  colla  quale  vorrebbe  fare  il  cambiamento  voluto,  col  medesimo  nu- 
mero di  parole,  o  pure  con  un  rigo  di  piìi  o  di  meno.  Scusi  di  grazia  questo 
nuovo  disturbo.  Credo  che  potrebbe  dirsi  :  sulle  quali  non  è  nostro  intendimento 
il  profferire  giudizio  ;  ma  non  oso  farlo  senza  il  di  lei  consenso  ch'io  aspetto  per 
poter  mettere  la  cosa  in  ordine,  se,  come  temo,  la  censura  sarà  inesorabile.  Del 
resto  questo  cambiamento  non  scemerà  niente  affatto  le  bellezze  dell'articolo, 
ch'io  sono  impazientissimo  di  veder  pubblicato...  ». 
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seux,  ed  anche  in  grazia  di  altre  comuni  amicizie,  non  mancò  di  dimo- 
strare il  proprio  interessamento  alle  sue  nobili  intraprese.  Fra  queste 
amicizie  occupava  un  posto  elevato  quella  per  Gino  Capponi  ;  fra 
queste  intraprese  era  il  Gloryiale  agrario,  che,  ideato  primamente  dal 
Benci,  come  ben  nota  il  Prunas  (pag.  217),  vide  la  luce  nell'autunno  di 
quello  stesso  anno  1826  per  merito  del  Vieusseux.  V'è  una  lettera  sua, 
tutta  autografa,  senza  data,  ma  dell'estate  di  quell'ò-nno,  scritta  al 
Garmignani,  la  quale,  perchè  discorre  e  del  nuovo  G*orwa/e  e  del  Cap- 
poni, vale  la  pena  di  riprodurre  : 

Eccole  i  manifesti  che  ha  la  bontà  di  chiedermi  :  io  la  ringrazio  di 
tante  premure,  e  delle  sue  buone  disposizioni  pel  mio  progetto.  La  di  lei 
lettera  mi  fa  riprendere  coraggio,  che  mi  sentiva  venir  meno  per  il  pic- 
colo numero  delle  sottoscrizioni.  Ora  comincio  a  sperare  che  il  Giornale 
de'contadini  si  farà  in  un  modo  o  nell'altro.  In  breve  dovrò  portarmi  a 
Livorno,  e  passando  a  Pisa  avrò  il  bene  di  riverirla,  e  dirle  a  viva  voce 
molte  cose  intorno  a  questa  nuova  intrapresa. 

Altri  ringraziamenti  le  devo  per  la  gentilezza  colla  quale  mi  partecipa 
ciò  che  intende  di  pubblicare  intorno  alla  sicurezza  sociale  -  che  molto 
verrà  gradita  l'analisi  che  si  compiacerà  mandarne  per  V Antologia.  Chi 
meglio  dell'autor  medesimo  può  fare  un  tale  lavoro?  Cosi  ha  fatto  il  Ro- 
magnosi  per  la  sua  opera,  sulla  quale  mi  restano  altre  quattro  lettere  da 
pubblicare. 

Il  marchese  Gino  è  a  Varramista  ;  io  le  devo  mille  scuse  per  aver  tra- 
scurato di  darle  delle  nuove  di  quel  nostro  comune  amico  ;  al  quale  però 
trasmisi  esattamente  i  di  lei  saluti  -  ed  ora  gli  trasmetto  la  copia  della 
sua  lettera  che  riguarda  lui.  Il  marchese  mi  sgriderà  per  la  mia  negligenza, 
ed  io  me  lo  sarò  meritato.  Chi  sa  se  mentre  io  scrivo,  il  Romito  di  Colle 
Salvetti  {il  Carmignani)  non  è  andato  a  visitare  il  malato  di  Varramista: 
malato  in  convalescenza  sì,  ma  bisognoso  di  molti  riguardi,  di  molte  pre- 
cauzioni. Del  resto,  la  ricomparsa  del  marchese  Gino,  nelle  strade  di  Fi- 
renze, dopo  15  mesi  durante  i  quali  egli  non  aveva  potuto  abbandonare  la 
camera,  é  stato  per  tutto  il  pubblico  di  grande  consolazione.  Si  figuri  per 
gli  amici!...  » 

Intanto  il  Meusseux  non  perdeva  d'occhio  il  suo  prezioso  colla- 
boratore di  Pisa:  il  15  agosto,  annunciandogli  l'invio  dei  libri  legali 
tanto  attesi,  giunti  di  Francia,  gli  si  raccomandava  con  la  solita 
grazia  insuperabile  : 

Quando  sia  per  giungervi  da  Parigi  -  scriveva  -  qualche  libro  degno  di 
occupare  la  Sua  penna,  s'Ella  me  lo  permette,  mi  prenderò  la  libertà  di 
offrirglielo,  e  di  pregarla  nel  tempo  stesso  di  prenderne  motivo  per  nuova- 
mente fregiare  V Antologia  del  suo  nome,  con  che  ella  farà  cosa  gratissima 
non  solo  a  me,  ma  ancora  ai  lettori  di  essa;  ed  ardisco  lusingarmi  oh  Ella 
vorrà  favorire  la  mia  preghiera. 

La  nuova  occasione  [)er  «  occupare  la  penna  »  del  Garmignani  non 
fu  un  libro  straniero,  ma  un  lutto  grave  che  colpì  il  20  novembre 
dell'anno  seguente  (1827)  la  famiglia  deir^lnfo/ojf/m  e  la  nuova  scienza 
italiana,  con  la  morte  prematura  di  Giovanni  Valeri,  grossetano,  pro- 
fessore di  diritto  criminale  all'università  senese  ed  uno  dei  più  repu- 
tati collaboratori  della  rivista  fiorentina,  dove  appunto   pubblicando 
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un  largo  ragguaglio  della  Genesi  del  diritto  penale,  s'era  acquistato, 
pur  dissentendone,  l'amicizia  del  Romagnosi. 

Ricevuta  la  triste  notizia,  il  Carmignani  si  offerse  di  commemo- 
rare neìV Antologia  il  collega  ed  amico  carissimo;  ed  il  VieiisseiLx, 
con  lettera  del  29  novembre,  accettava  ben  volentieri  la  profferta,  rin- 
graziandolo e  avvertendolo  che,  appena  avuto  l'annunzio  di  quella 
morte,  s'era  rivolto  al  dottor  Giusti  (Giuseppe,  ma  da  non  confondersi 
con  l'omonimo  poeta,  sebbene  poeta  anch'egli,  autore,  fra  l'altro,  di 
certi  Sermoni  dei  quali  scrisse  il  Tommaseo  neìV Antologia  e  di  questa 
rivista  assiduo  collaboratore)  per  affidargli  l'incarico  d'una  necrologia. 
Ma  questi,  informato  dell'intenzione  manifestata  da  luì.  ci  aveva  ri- 
nunziato, ben  lieto  di  procurare  al  Carmignani  quelle  notizie  che  egli 
e  il  Vieusseux  riuscissero  ad  avere  intorno  al  defunto. 

Il  Vieusseux  esprimeva  il  desiderio  che  pel  fascicolo  di  novembre, 
già  sotto  il  torchio,  il  Carmignani  gli  preparasse  subito  un  breve  «  arti- 
colo necrologico  »,  salvo  a  inserire  nel  fascicolo  di  gennaio  il  vero 
«  elogio  »,  funebre.  Si  scusava  di  non  averlo  potuto  visitare  nella  vil- 
leggiatura autunnale,  causa  le  sue  «  sempre  crescenti  occupazioni  » 
e  nel  raccomandargli  la  sua  Antologia,  lo  tentava  con  quell'arte  di 
cui  era  maestro. 

Cosa  c'è  -  gli  scriveva  -  di  quel  prodromo  di  un  progetto  di  codice  ru- 
rale ?  Se  ne  parlò  l'ultima  volta  ch'ebbi  il  bene  di  vedervi  ;  e  mi  diceste 
che  lo  destinavate  al  mio  giornale.  Un  argomento  degno  della  vostra  penna 
sarebbe  anche  il  libro  di  Comte  Sulla  Legislazione,  II  volume  8.  Non 
metto  in  dubbio  che  l'avete  avuto  da  Parigi.  Se  non  lo  avete,  ve  lo  man- 
derò subito  dopo  che  mi  avrete  favorito  l'elogio  in  questione. 

La  voce  che  il  Carmignani  si  accingeva  a  commemorare  il  Valeri 
neìV Antologia,  si  diffuse  ben  presto  in  Toscana,  destandovi  una  viva 
e  legittima  aspettazione. 

Da  Grosseto  e  da  Firenze  giunsero  al  professore  pisano  le  desi- 
derate notizie  e  direttamente  e  per  mezzo  del  Vieusseux,  il  quale,  in- 
viandogli, il  5  dicembre,  certi  appunti,  per  mezzo  di  Francesco  Forti, 
nonché  l'opera  del  Comte,  lo  avvertiva  che  il  compianto  Valeri  aveva 
segnato  tutti  i  suoi  articoli  (da  uno  in  fuori)  dell'  Antologia  con  la 
sigla  A,  r  ultimo  dei  quali,  sulla  pena  di  morte  del  Lucas.  doveva 
uscire  fra  giorni,  nel  fascicolo  82. 

Mentre  Vindice  generale  delV Antologia  pubblicato  nel  1863  non 
attribuisce  al  Valeri  che  un  solo  articolo,  l'ultimo  e  postumo,  l'elenco 
del  Vieusseux  ne  comprende  ben  sette,  i  quali  peraltro  ogni  studioso 
potrebbe  ormai  rintracciare  da  sé.  ora  che  il  Prunas  ha  svelato  nella 
Spiegazione  delle  Sigle,  in  fine  del  suo  volume,  il  segreto  di  quella  A. 
E  mentre  nell'Indice  suddetto  la  Necrologia  del  Valeri  é  attribuita  ad 
una  misteriosa  C.  (sigla  non  registrata  dal  Prunas),  possiamo  asse- 
gnare al  Carmignani  il  cenno  commemorativo  inserito  nel  fascicolo 
del  dicembre,  e  che  anche  al  Vieusseux  parve  tale,  da  rendere  super 
tluo  qualsiasi  altro  elogio  -  quantunque  più  d'uno  gli  venisse  offerto 
da  altri,  lo  dubito  tuttavia  che  delle  pagine  eloquenti  ed  austere  del 
Carmignani  si  tenessero  paghi  interamente  gli  amici  che,  nella  foga  del 
dolore,  gli  avevano  scritto  del  defunto  con  un  entusiasmo  che  com- 
muove ;  e  forse  per  la  brevità  soverchia  certi  lati  della  figura  morale 
del  Valeri  non  ebbero  in  quelle  pagine  tutto  il  necessario  rilievo. 
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Uomo  di  studi  severi,  il  defunto  amico  del  Romagnosi  ebbe  com- 
)agna  inseparabile  quella  malinconia  profonda  *e  dolorosa  che  fu  tanto 
liffusa  nella  generazione  del  Foscolo  e  del  Leopardi.  11  Carmignani. 
Ipur  riconoscendo  che,  sin  da   fanciullo,  il  Valeri   aveva  dimostrato 
lun'indoltì  precocemente  seria  e  malinconica,  notò  come  la  morte  inat* 
tesa  della  madre  aveva  recato  un  tal  colpo  al  suo  cuore,  che  d'allora 
incominciarono  a  manifestarglisi  i  segni  «d'un  interno  e  nascoso  ma- 
lore, che    angustiò  in   seguito  e  rese   penosissima  la  sua  vita  ».  Un 
amico   del  Grossetano,  Giuseppe  Tassinari,  ne  scrisse  al  Carmignani 
alcuni  ragguagli  interessanti: 


Una  cupa  malinconia  era  costantemente  l'anima  delle  sue  parole;  questa 
era,  quasi  direi,  la  sua  Musa  ispiratrice,  quella  che  lo  accompagnava  dalla 
cattedra  al  circolo,  dal  circolo  ai  colloqui  dell'amicizia.  Niuno,  meglio  di 
lui,  sapea  distinguere  le  parole  proprie  del  dolore  e  queste  scorrevano  co- 
stantemente dalle  sue  labbra  come  un  nettare  di  dolcezza  ;  alla  sua  lezione 
della  pena  di  morte  io  vidi  talvolta  scintillare  in  mezzo  alle  lacrime  le 
sue  pupille  e  lo  vidi  quasi  ravvicinarsi  all'altissimo  Poeta  dei  Sepolcri, 
dopo  cui  r  Italia  non  avrà  un  secondo.  E  come  Foscolo  fu  per  me  il  Poeta 
del  dolore,  lo  è  stato  Valeri  il  Filosofo  della  malinconia.  Il  contatto  politico 
di  questi  due  valentuomini  fu  l'istesso  ;  spiriti  ardentissimi,  anteposero  al 
proprio  interesse  la  sacra  parola  della  libertà  e  la  loro  voce  si  estmse  alle 
orecchie  dei  giovinetti  predicando  i  segreti  del  Vero. 

Dopo  altre  considerazioni  e  informazioni,  il  Tassinari  chiudeva 
con  una  notizia  non  trascurabile: 

Mi  dicono,  e  mei  diceva  egli  pure,  che  qualche  lavoro  tragico,  opera 
della  sua  gioventù,  si  trovi  fra  i  suoi  manoscritti.  Sarei  pertanto  curioso 
di  riconoscerlo. 

Orbene,  questo  giurista  entusiasta,  contemporaneo  del  Foscolo, 
che  si  faceva  idolatrare  dai  giovani  e  si  era  conquistata  la  stima  e  l'affetto 
d'un  Eomagnosi,  in  un  articolo  inserito  neìV Antologia  del  marzo  'i^.^ 
(t.  XVII,  pag.  !21)  intorno  al  Commentaire  sur  Vonvragede  Filai)  ( feri  ecc. 
di  Beniamino  Constant,  additava  egli  medesimo  il  «buon  Filangeri  » 
come  il  principale  ispiratore  e  confortatore  della  sua  vita,  e  toccando 
una  questione  ai  di  nostri  tanto  ardentemente  dibattuta,  usciva  in  queste 
affermazioni  :  «  Noi  non  ci  stancheremo  giammai  dal  dire  e  dal  ridire 
che  i  delinquenti  sono  malati  morali,  e  che  quindi  1  luoghi  di  pena 
debbono  essere  ospedali  morali,  e  morali  medicine  le  pene...  Se  ospe- 
dali si  hanno  per  medicarsi  il  corpo,  per  curarsi  la  mente,  perchè  non 
si  dovranno  anche  avere  ospedali  per  risanarvi  il  cuore?  » 

Son  certo  che  più  d'uno  fra  i  miei  lettori  inarcherà  le  ciglia  di- 
nanzi a  queste  parole  ispirate  a  tanto  ardita  novità  di  criteri;  e  non 
avrà  torto,  e  ne  trarrà  argomento  di  maggiore  ammirazione  pel  Vieus- 
seux,  che  vigilava  alla  grande  opera  rinnovatrice:  vigilava,  schietto 
od  equanime  sempre,  con  tutti. 

(jn  esempio  di  queste  sue  qualità  rare  ci  offre  appunto  l'articolo 
necrologico  scritto  dal  Carmignani.  Inviandogliene  le  bozze,  il  diret- 
tore, con  lettera  del  18  dicembre,  «  si  prendeva  la  libertà  »  di  fargli 
un'osservazione  circa  un  passo,  da  lui  segnato,  nel  quale  s'accennava 
a  Napoleone  Bonaparte. 
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Senza  dubbio  -  scriveva  -  sarebbe  trovato  da  molti  troppo  severo,  e  non 
sarebbe  neppure  consentaneo  a  quella  moderazione  con  la  quale  V Antologia 
ha  trattato  sempre  l'estinto  conquistatore,  per  non  dispiacere  a  nessuno 

Per  queste  ragioni,  s'Ella  credesse  modificarlo,  mi  obbligherebbe  mol 
tissimo. 

Io  non  so  come  si  fosse  espresso  nella  prima  redazione  di  quel 
passo  il  Garmignani;  noto  soltanto  che,  nella  stampa,  dove  si  parla 
del  Bonaparte,  dal  quale  il  Valeri  aveva  ottenuto  una  carica  ch'egli 
M  doveva  ottenere  come  premio  del  suo  valore  e  delle  fatiche  sue  dal 
suo  legittimo  principe  »,  si  legge  così:  «  ...la  dovette  alla  mano  d'un 
conquistatore  che  la  storia  dipinge  come  oggetto  in  Toscana  del  pub- 
blico odio  già  prima  ch'egli  potesse  cogliere  i  frutti  di  sua  con- 
quista ».  Il  passo  sa  di  racconciatura;  ma  conviene  riconoscere  che 
lo  scrittore  non  rinunciò  ad  esprimere  il  suo  pensiero  ostile  al  «  conqui- 
statore »  francese. 

Del  libro  del  Comte  il  Garmignani  non  diede  notizia  nell'  Anto- 
logia e  neppure  soddisfece  al  desiderio  manifestato  dal  direttore  di  ri- 
ferire sul  suo  «  prodromo  di  un  progetto  di  codice  rurale  »  e  d'inviare 
egli  stesso  un'  «  analisi  »  della  sua  opera  «  Sulla  teoria  delle  leggi  della 
sicurezza  sociale  »,  della  quale  invece  si  occupò  nella  rivista  fiorentina 
il  dottor  Giusti;  in  compenso  diede  altri  articoli  assai  apprezzati  e 
sempre  serbò  la  più  cordiale  consuetudine  col  suo  direttore. 


Le  relazioni  del  Vi  eusseux  col  Garmignani  aggiungono  una  prova 
eloquente  alle  tante  già  note  dello  zelo  mirabile,  del  .fine  accorgimento, 
della  tenacia  cortese,  dell'intuito  geniale  con  cui  quel  direttore  sapeva 
accogliere  e  avvincere  a  sé  i  migliori,  eccitandone  l'attività,  assicurando 
le  più  varie  e  le  più  vive  energie  alla  sua  rivista.  E  si  pensi  che  egli  in 
tal  modo  riusciva  a  tenere  in  pugno  una  schiera  di  collaboratori,  di  di- 
verse regioni  e  abitudini,  il  cui  numero  cresceva  di  giorno  in  giorno 
insieme  con  la  prosperità,  più  morale  e  letteraria  che  materiale, 
del  suo  periodico,  e  fra  i  quali  egli  prediligeva  e  confortava  del  suo  af- 
fetto paterno  i  più  giovani. 

Purtroppo,  col  progredire  dell 'ilw^oio^rm,  crescevano  per  essa  i  pe- 
ricoli, le  difficoltà  e  i  danni;  si  faceva  sempre  più  ardua  la  lotta  contro 
gli  ostacoli  opposti  dall'incuria,  dalle  discordie,  dalla  ignoranza  degli 
Italiani,  dalla  ostilità  della  censura  di  Toscana  e  di  fuori,  dai  dazi  ves- 
satori, dai  parziali  sequestri  e  simili,  che  incagliavano  e  talora  inter- 
rompevano il  servizio,  lungo  e  costoso,  di  distribuzione  agli  associati 
lontani.  Ma  più  amara  d'ogni  altra  era  al  Vìeusseux  la  difficoltà  susci- 
tata dal  contegno  di  certi  letterati,  anche  di  grande  nominanza,  nei 
quali  l'albagia,  la  suscettibilità  piccina,  la  vanità  gelosa  parevano  sof- 
focare il  sentimento  della  patria  e  l'amore  alla  causa  comune.  Tipo  ca- 
ratteristico di  costoro,  il  Rosini,  vero  tacchino  rotante,  e  insieme  a  lui, 
quel  celebre  grand' uomo  fallito  di  Mario  Pieri;  dei  quali  due  non  ci  me- 
ra vigliere  tuo,  mentre  ci  procura  una  dolorosa  sorpresa  il  contegno  che 
parve  tenere  a  quando  a  quando  il  Niccolini.  Specialmente  negli  ul- 
timi cinque  anni  dell'^  n^o/o^fia  la  fibra  e  la  fede  invitta  del  Vieusseux 
furono  messe  a  ben  dure  prove.  Ma  egli  non  deviò  mai  dal  suo  cam- 
raiao;  ragionevole,  cortefee,  adattabile  in  molte  cose,  ma  intransigente 
in  fatto  di  principi  morali  e  civili,  procedette   sempre   sereno,  equa- 
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nime,  attraverso  gli  ostacoli,  e  perciò  potè  più  di  qualunque  altro  av- 
vicinarsi a  quella  che  fu  la  sua  mèta  ideale. 

Come  V Antologia  fu  preceduta  e  preparata  dal  Gabinetto  di  lettura, 
così  essa  ne  diventò  l'organo  vivo,  dando  maggior  lustro  e  prestigio 
morale  alle  conversazioni,  nelle  quali  si  raccoglieva  il  fiore  degli  in- 
telletti italiani  e  degli  ospiti  stranieri  e  alle  quali  il  Prunas  consacra 
un  intero  capitolo  -  il  111  -  interessante  per  copia  misurata  e  varietà 
di  fatti  spesso  nuovi. 

Quelle  riunioni  -  quasi  assemblee  rappresentanti  spirituali  della 
coltura  e  dell'anima  patriottica  di  tutte  le  provincie  italiane  -  e  la  ri- 
vista che  ne  diffondeva  la  voce  al  di  fuori  e  lungi  dal  palazzo  Buon- 
delmonti,  diventarono  in  tal  modo  come  un  grande  filtro  di  idee.  Non 
che  l'uso  di  simili  Gabinetti,  corrispondenti  ai  clubs  inglesi  e  ai  sa- 
lotti di  Francia,  fosse  del  tutto  nuovo  anche  fra  noi.  Esotico  d'ori- 
gine, già  con  le  riunioni  di  Gasa  Porro  in  Milano  esso  aveva  dato 
vita  al  Conciliatore:  ma  i  convegni  di  Piazza  Santa  Trinità,  spettacolo 
non  ancora  veduto  e  non  più  rinnovatosi  poi  in  Italia,  contribuivano, 
insieme  con  la  rivista,  a  rialzare  il  nostro  paese  agli  occhi  degli  stra- 
nieri, molti  de'  quali  v'erano  accolti  a  festa  e  ne  partivano  pieni  di 
lieta  ammirazione.  Oltre  le  riunioni  consuete,  per  lo  meno  una  volta 
alla  settimana,  si  tenevano  ricevimenti  straordinari  per  ospiti  ecce- 
zionali, come  quello  offerto  ad  Alessandro  Manzoni  nel  '27;  né  man- 
cavano le  gite  artistiche  e  scientifiche,  e  modesti  convivi  ispirati  alla 
cordialità  più  schietta. 

Come  dal  giornale  o  erudito  o  pedantesco  o  vuoto  del  Settecento  s'era 
passati  alla  rivista  nutrita  e  vibrante  d'idee  nuove,  così  dalle  acca- 
demie settecentesche,  sacre  quasi  sempre  al  vaniloquio  ed  al  pette- 
golezzo arcadico,  dai  salotti  eleganti  e  frivoli,  decorativi  e  corruttori, 
s'era  passati  ai  Gabinetti  di  lettura  -  ma  non  di  lettura  soltanto  -  che 
servivano  a  mettere  e  a  serbare  il  periodico  a  contatto  con   la  vita. 

Il  Prunas  dimostra  che  gli  articoli  migliori  deW Antologia  ram- 
pollavano spesso  dalle  riunioni  e  dalle  discussioni  di  piazza  Santa 
Trinità, 

Riunioni  e  discussioni  tutte  e  sempre  di  uomini;  unica  eccezione 
femminile  -  e  per  una  volta  soltanto  -  fu  l'Angelica  Palli,  la  poetessa 
livornese,  epirota  d'origine,  alla  quale  il  Prunas  mi  sembra  si  mostri 
troppo  severo. 

Calda  fautrice  della  causa  filellenica,  collaboratrice  di  strenne  pa- 
triottiche, rammentata  con  lode  da  Enrico  Mayer,  essa  meritò  l'amicizia 
del  Niccoli  ni  e  di  molti  altri  e,  pei  suoi  scritti,  le  lodi  dell'Antologia. 

In  quelle  sale  del  palazzo  Buondelmonti  penetravano,  non  impe- 
tuose, non  torbide,  ma  calme  e  limpide  e  perciò  fecondatrici,  le  cor- 
renti migliori  del  pensiero  civile  europeo,  sotto  forma  di  questioni 
letterarie,  artistiche,  economiche,  politiche,  fra  quegli  uomini  tutti 
ispirati  al  più  sano  liberalismo,  tutti  intesi  a  preparare  l'avvento- 
pacifico  degli  istituti  costituzionali.  Una  spia  miserabile,  che  riuscì  a 
penetrare  in  veste  d'amico  nella  nobile  compagnia,  Pietro  Brighenti, 
denunziò  alla  polizia  austriaca  il  Vieusseux,  come  «  centro  del  libe- 
ralismo di  tutta  Firenze»,  e  quindi  di  tutta  Italia;  mentre  col  sua 
stile  iiumaginoso,  e  nell'abituale  ridondanza  sincero  ed  efficace,  il 
Guerrazzi  attestava  che  in  quella  casa  ospitale  «  l'eletta  degli  uomini 
divini,  i  quali  levarono  in  mezzo  a  tutti  i  popoli  la  fiaccola  della  li- 
bertà, si  stringevano  le  mani  e  bacia van si  in  volto  ». 
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Nella  grande  ricchezza  d'informazioni  che  intorno  a  questi  con- 
vegni il  Prunas  attinse  alle  fonti  più  sicure,  rimane  solo  il  desiderio 
d'avere  maggiori  ragguagli  intorno  alle  letture  dantesche  che  si  tene- 
vano ogni  domenica  nelle  sale  del  gabinetto  Vieusseux.  Ma  anche  così, 
nella  sua  indeterminatezza,  quanto  preziosa  e  significativa  questa 
notizia  !  Come  alla  nostra  fantasia  quelle  sale  si  trasformano  quasi 
in  un  tempio  della  patria,  al  quale  il  divino  poeta  conferiva  la  con- 
sacrazione solenne  della  sua  poesia  ! 

**♦ 

Dato  quell'ambiente  ispiratore,  è  facile  immaginare  quale  ne  do- 
vesse riuscire,  espressione  fedele,  il  contenuto  àeW Antologia,  lucida- 
mente esposto  dal  Prunas  (Gap.  IV). 

Mirabile,  la  giusta  temperanza  e  quasi  armonia  di  elementi  e  di 
tendenze  diverse,  onde  uomini,  anche  discordanti  fra  loro  in  molti 
punti,  scrivendo  nella  loro  rivista,  si  trovavano  concordi  e  come  affra- 
tellati in  un  comune  ideale  di  civiltà  e  di  patria.  Sbandite  le  intolle- 
ranze e  le  soperchierie,  propugnate,  ma  senza  esorbitanza,  le  dottrine 
umanitarie  e  romantiche,  accolte,  ma  senza  pedanterie,  le  questioni 
erudite  che  si  alternavano  con  le  filologiche,  e  con  La  questione  della 
lingua  che  tanto  appassionava  ancora  gli  animi,  e  con  quelle  artistiche 
e  scientifiche.  Volentieri  trattate  le  letterature  straniere,  non  infre- 
quenti i  saggi  su  Dante,  lontano  ma  felice  preludio  al  presente  rin- 
novarsi della  critica  dantesca.  Fra  le  scienze,  preferite  quelle  che, 
come  l'agricoltura  e  l'economia  sociale,  avessero  maggior  attinenza 
con  l'intento  sanamente  democratico  che  presiedeva  ai  dibattiti  fecondi 
del  gabinetto  Vieusseux.  Certi  tèmi  discussi  allora  con  tanta  serietà 
e  serenità,  oltre  quelli  già  accennati,  hanno  del  profetico  e  sono  oggi 
di  piena  «  attualità  »,  come  quello  della  mezzadria  toscana,  trattato 
dal  Capponi  (t.  XIV,  aprile  1824).  I  problemi  poi  della  scuola  e  della 
educazione  avevano  forse  la  precedenza  su  tutti  gli  altri. 

Col  rinvigorirsi  delV Antologia,  alla  quale  confluivano,  con  moder- 
nità d'impulsi  e  d'esempi,  le  migliori  tradizioni  straniere  e  le  nostrane 
liberali  e  patriottiche,  prima  quella  del  Conciliatore,  sempre  più  queste 
ultime  prendevano  il  sopravvento,  imprimendo  alla  rivista  fiorentina 
un  carattere  via  via  più  risolutamente  nazionale;  e  si  facevano  anche 
maggiori  i  pericoli.  Bisognava  esser  ciechi  per  non  vedere  l'immensa 
efficacia  che  essa  aveva  nel  compiere  l'ufficio  di  nuovo  e  più  potente 
«  Conciliatore  »  italiano  ;  efficacia  che  dal  pensiero  civile,  letterario 
e  scientifico  si  estendeva  alla  coltura  tutta  e  alla  prosa  stessa,  che  co- 
minciava a  invecchiarsi,  a  muoversi,  ad  acquistare  calore  e  colore  di 
vita,  pur  senza  i  disdegni  e  le  intolleranze  del  Caffè  e  del  «  Foglio 
azzurro  ». 

Di  politica  Y Antologia  s'occupò  dapprima  sobriamente  e  per  inci- 
denza; ma  tutte  le  occasioni  per  toccarne  erano  buone,  e  si  facevano 
sempre  più  frequenti  col  tempo.  È  facile  capire  che  l'Italia  era  nel 
cuore  anche  quando  non  appariva  di  sotto  la  penna  di  quegli  scrit- 
tori, l'Italia,  ora  difesa  contro  accuse  ingiuste,  sovrattutto  di  stra- 
nieri, ora  fatta  conoscere  agli  altri  popoli,  esaltata  per  le  sue  glorie, 
insieme  con  l'augurio  di  altre  future,  e  queste  promosse  mercè  lo 
studio  dei  suoi  bisogni  presenti  fatto  per  via  di  raffronti,  e  in  tutto 
questo  un  tono  di  tenerezza  figliale,  un  vero  intelletto  d'amore. 
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Il  sentimento  nazionale  che  ispirava  quegli  scritti,  appariva  sempre 
più  irresistibile.  Antonio  Benci  -  che  fu  uno  dei  più  benemeriti  colla- 
boratori e  dalle  cui  memorie  inedite  trarrò  un  giorno  curiosi  rag- 
guagli sulle  condizioni  della  coltura  e  delle  scuole  nella  Toscana,  al 
principio  del  secolo  xix  -  Antonio  Benci  in  un  eloquente  Elogio  di 
Lorenzo  Pignotti  (nel  fascicolo  del  giugno  1821),  più  che  vent'anni 
prima  del  Giusti  e  prima  ancora  del  colpo  di  spada  di  Gabriele  Pepe, 
trovò  modo  di  ricacciare  in  gola  a  certi  francesi  l'accusa  secondo  la 
quale  l'Italia  era  «  terra  dei  morti,  morta  da  tre  secoli  »■.  E  dalla 
sua  Recanati  solitaria  Giacomo  Leopardi  scriveva  al  Vieusseux:  «  Vi 
giuro  che,  quando  io  penso  che  un  giornale  simile,  in  questo  secolo, 
si  fa  e  si  pubblica  in  Italia,  mi  par  di  sognare  ».  E  infatti,  o  che 
altro  era  quel  giornale,  se  non  l'espressione  d'un  bel  sogno,  che  solo 
dopo  una  lunga  attesa  e  un  grande  olocausto  di  vite  sarebbe  diven- 
tato realtà? 

Quelle  parole  entusiastiche  il  poeta  recanatese  scriveva  nel  '30, 
e  sin  d'allora  era  agevole  il  prevedere  che  quelli  appunto  che  erano 
i  titoli  di  maggior  lode  e  di  gloria  per  la  rivista  fiorentina,  dovevano 
essere  anche  le  cagioni  della  sua  rovina  imminente.  Ormai,  pure  in 
Toscana,  i  tempi  volgevano  al  peggio.  Debole  e  riluttante,  alla  sua 
volta  sorvegliato  e  minacciato,  il  Governo  di  Leopoldo  II  assecondava 
il  moto  generale  di  reazione.  Cominciarono  i  rigori,  le  persecuzioni, 
gli  esili;  la  censura  compì  l'opera  sua,  aizzata,  incoraggiata  dalle 
denunzie  d'una  stampa  infame,  sovrattutto  da  quella  Voce  della  Ve- 
rità, che  si  faceva  stromento  degli  sgherri  del  Duca  di  Modena  e  del 
Ganosa.  La  fine  violenta  de]V Antologia  diventava  inevitabile;  e  dalla 
narrazione  che  ne  offre  il  Prunas  (Gap.  V),  ricca  di  nuovi  particolari 
e  di  rettificazioni,  essa  apparisce  ancor  più  gloriosa.  Le  figure  del 
Vieusseux  e  del  Tommaseo  ne  escono  illuminate  di  luce  vivissima  e 
simpatica.  Qui  basti  ricordare  che  il  decreto  col  quale  il  periodico  fio- 
rentino venne  soppresso,  reca  la  data  del  26  marzo  '33. 

11  Vieusseux  tentò  di  farlo  revocare,  tentò  di  far  rivivere  sotto 
altra  forma  la  sua  rivista;  ma  invano.  La  Musa  popolare  e  lo  spirito 
liberale  dei  fiorentini,  con  epigrammi  pepati  e  con  bollettini  rivolu- 
zionari, fecero  le  sue  vendette;  ma  la  migliore  vendetta  sta  facendola 
ora  la  storia,  degno  interprete  di  essa  il  giovane  scrittore  sardo.  Più 
tardi  sorgerà,  altro  monumento  d'italiana  sapienza,  V  Archivio  storico 
italiano,  nuova  creazione  degna  del  Vieusseux.  Più  tardi  ancora,  il 
filo  della  nobile  tradizione  giornalistica,  insieme  col  nome  della  in- 
signe rivista,  sarà  ripreso  nella  stessa  Firenze.  Quivi,  per  l'appunto 
quarant'anni  or  sono,  vide  la  luce  la  Nuova  Antologia,  così  ribattez- 
zata come  lieto  auspicio  dal  Protonotari,  il  quale  dichiarava  «  l'ob- 
bligo di  riannodare  le  tradizioni  illustri  e  intemerate  della  veccliia 
rivista  fiorentina  e  ravvivare  altresì  con  tal  nome  gli  onori  e  la  gra- 
titudine sempre  dovuti  alla  memoria  carissima  dei  suoi  fondatori  ». 

Non  contento  d'aver  narrato  questa  storia  con  diligenza  e  con 
garbo,  con  calore  di  sentimento  ma  con  giustezza  di  giudizi,  tutto 
«  docum(;ntando  »,  il  Prunas  ha  voluto  arricchire  d'una  bella  serie 
(li  appendici  il  suo  volume,  aggiungendovi  un'utile  Spiegasione  delle 
Sigle  onde  si  segnavano  i  vari  collaboratori  e  un  buon  Indice,  che 
agevola  l'uso  e  accresce  l'utilità  dell'opera  sua. 
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Pregevole  e  lodevole  opera  questa  del  Prunas,  e,  nelle  sue  linee 
fondamentali,  per  ciò  che  s'attiene  alla  storia  propriamente  detta  del- 
V Antologia,  definitiva.  Altri,  in  avvenire,  quando  sarà  possibile  dav- 
vero ritessei-e  compiutamente  le  vicende  delle  lettere  nostre  nel  secolo 
testé  passato,  ricercherà  tutta  la  varia  e  complessa  efficacia  che  sulla 
nostra  letteratura,  sul  pensiero  nostro,  cioè,  e  sulla  prosa  esercitò  la 
rivista  fiorentina,  di  cui  il  Graf  scrisse  che  fece  con  maggior  tempe- 
ranza in  Italia  quello  che  il  Globe  in  Francia. 

Intanto  è  evidente  che,  seguendo  le  vicissitudini  àeìV Antologia,  dalle 
sue  origini  prime  fino  ai  suoi  ultimi  casi,  noi  riandiamo  davvicino,  e 
quasi  senza  avvedercene,  la  storia  intima  della  vita,  italiana  nel  suo 
periodo  pi  il  intenso  di  preparazione  intellettuale.  Inoltre  ci  confermiamo 
sempre  più  nel  convincimento  che  il  grande  moto  di  redenzione  mo- 
rale e  civile  che  precedette  e  preparò  i  grandi  moti  delle  rivendica- 
zioni politiche,  le  lotte  aperte  e  cruente  delle  rivoluzioni  e  delle  guerre, 
era  partito  dal  di  fuori  e  dall'alto,  era  sorto,  cioè,  per  impulsi  stra- 
nieri diversamente  operanti  sulle  menti  più  colte  degli  Italiani  emi- 
grati, esuli,  studiosi  delle  altre  letterature;  e  dal  di  fuori  e  dall'alto 
vediamo  diffondersi  una  luce  sempre  più  viva  sul  popolo,  una  luce 
che  dapprima  sembra  d'aurora.  Piace,  come  uno  spettacolo  nuovo  ed 
augurale,  il  vedere,  ad  esempio,  il  marchese  Gino  Capponi,  il  cui  bla- 
sone aveva  insospettito  e  mal  disposto  più  d'uno,  al  suo  ritorno  dai 
viaggi  oltr'Alpe  e  oltre  Manica,  stendere  la  mano  al  Vieusseux  «  al 
signor  Pietro  »,  il  mercante  geniale,  d'origine  straniera  e  profonda- 
mente italianizzato,  farsene  un  prezioso  alleato  nell'impresa  nobilis- 
sima e  chiamare  a  raccolta  i  profughi  e  lanciare  la  parola  d'ordine 
fra  i  rappresentanti  di  tutte  le  regioni  della  penisola, 

Marc  Monnier  -  ritorniamo  volentieri  a  lui  -  accogliendo  un  voto 
del  Montanelli,  s'augurò  che  un  giorno  sulla  piazza  di  Santa  Trinità  sor- 
gesse un  monumento  al  lavoratore  indefesso,  perseverante  e  modesto, 
al  fondatore  deìV Antologia. 

Pochi  voti  possono  dirsi  meritati  come  questo;  ma  l'Italia  pos- 
siede ormai  troppi  mediocri  monumenti  a  troppi  mediocri.  La- 
sciando che  una  lapide  si  legge  sul  vecchio  palazzo  Buondelmonti- 
Ferroni,  ed  un  busto  del  Vieusseux  fu  collocato  nella  sede  del 
nuovo  Gabinetto  letterario,  in  Via  dei  Vecchietti,  certo  è  che  il  miglior 
monumento  il  ginevrino  se  lo  elevò  da  sé,  con  la  rivista  e  col  Gabi- 
netto, per  tacer  d'altro.  E  un  prezioso  e  degno  ricordo  è  pure  questo 
volume  del  Prunas,  al  quale  potrebbe  diventare  coronamento  utilis- 
,  Simo  una  silloge  accurata  dei  migliori  scritti  sparsi  nei  48  volumi 
dell'Antologia,  come  fu  fatto  pel  Caffè;  anche  per  questo,  che  ciò  sa- 
rebbe pienamente  conforme  ai  desidert  dell'antico  direttore.  Infatti, 
informato,  nel  1843,  che  un  libraio  francese  aveva  espresso  il  pro- 
posito di  pubblicare  la  traduzione  di  tutta  V Antologia  nella  sua 
lingua,  il  Vieusseux  rispose  che  l'idea  lusingava  il  suo  amor  pro- 
prio, ma  eh'  egli  non  poteva  consigliare  la  traduzione  dell'  intera 
raccolta.  Grazie  all'  importanza  che  il  periodo  «  antologico  »  aveva 
nella  moderna  storia  letteraria  d'Italia,  gli  sembrava  sufficiente  una 
scelta  giudiziosa  dei  principali  articoli,  sì  da  farne  cinque  o  sei  vo- 
lumi molto  interessanti,  preceduti   da   una  introduzione  sulle  condi- 
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zioni  della  letteratura  italiana  dopo  il  '14  con  l'aggiunta  della  bio- 
grafia del  Montani,  uscita  da  poco  a  Capolago  (opera  di  Atto  Van- 
nucci),  contenente  la  storia  del  Conciliatore. 

E  concludeva  :  «  Certe,  un  monument  élevé  en  France  au  journal 
qui  a  été  la  grande  affaire  de  ma  vie  serait  pour  moi  un  événement 
bien  honorable  et  bien  heureux  pour  l'Italie...  »  Oggi  quel  discorso 
introduttivo  e  quella  biografia  sarebbero  superflui,  dopo  i  tanti  la- 
vori storici  su  quel  periodo,  dopo  l'opera  del  Clerici  sul  Foglio  az- 
zurro; della  storia  deÌY  Antologia  abbiamo  ormai  la  sostanza  migliore 
nel  presente  volume.  Resterebbe  dunque  da  aggiungere  una  collana 
di  volumetti  cbe  riuscirebbero  un'antologia  di  queìV Antologia  che  il 
nobile  direttore  diceva  essere  stata  <  la  grande  affaire  de  sa  vie  ».  Una 
grande,  ma  non  grassa  impresa,  non  è  vero  ?  Un  affare  che  al  Vieus- 
seux  vuotò  le  tasche  e  procurò  guai  e  dolori  senza  fine.  Ma  allora  gli 
uomini  erano  fatti  così:  sognatori  ingenui  e  impenitenti,  malati  di 
idealismo,  avevano  una  patria  da  fare  e  a  questo  fine  ogni  sacrificio 
era  per  loro  una  festa.  Òggi  invece...  si  direbbe  che  molti  avessero 
dei  grassi  affari  da  fare  e  una  patria  da  disfare,  oggi  che  per  un 
brutto  fatto  nuovo  s'è  coniata  una  brutta  parola  nuova  :  l'affarismo! 

Vittorio  Gian. 
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PIETRE  MIGLIAR! 


Le  pietre  migliari  scaglionate  lungo  la  strada  non  sono  per  sé 
stesse  un  memorabile  monumento  -  così  rozzamente  tagliate,  bian- 
■cheggianti  d  polvese  e  corrose  dall'acqua? 

E  il  viandante  percorre  miglia  e  miglia,  strade  e  strade  -  senza 
degnarle  d'uno  sguardo,  senza  contarne  pur  una  -  rapito  e  assorto 
in  vaghi  pensieri  ed  immagini  allettatrici  ;  ma  se  ad  un  tratto 
sosta  o  per  assaporar  l'incanto  di  un  minuto  fuggitivo  o  per  riposar 
dalla  stanchezza  della  via,  ecco  vede  una  di  quelle  povere  neglette 
pietre  migliari  e  scostando  i  rovi  legge  il  segno  ch'essa  dice  e  l'incide 
nella  memoria  inghirlandata  dal  ricordo  sottile  e  vivido  di  cui  essa 
resta  simbolo. 

E  più  tardi  -  quando  la  vita  volge  al  meriggio  -  la  mente  si  com- 
piace a  riandar  il  numero,  l'ora  e  il  luogo  di  questi  piccoli  rozzi  se- 
gnali che  fissarono  una  tappa  nell'esistenza,  che  furono  minuti  di 
igioia  o  di  scoraggiamento  o  di  crisi,  per  cui  la  corrente  della  vita 
irruppe  e  s'incanalò  nel  suo  lètto. 

*  * 

Una  sera  -  ricordo  come  fosse  ora  -  eravamo  un  allegro  ma- 
nipolo di  cugini  :  noi  ragazzette  col  vestito  non  ancor  lungo  e  la 
treccia  giù  per  le  spalle  e  già  l'anima  in  fiore  come  pesco  in  aprile  - 
sentimentale  e  piena  di  parvenze  misteriose  gelosamente  custodite  ; 
in  quel  momento  di  lievitata  adolescenza  in  cui  la  vita  par  diventar 
tutta  una  primavera,  tanto  ogni  cosa  prende  un  rilievo  d'allegrezza, 
di  luce,  di  attesa  indefinita  ed  ansiosa... 

Era  un  giovedì  sera  :  ancora  tutti  andavamo  a  scuola  ed  era  la 
sera  del  giorno  di  vacanza  che  si  sceglieva  per  riunirci  e  fare  i 
«  quattro  salti  »  ;  e  dopo  aver  ballato  e  piroettato  come  matti,  rossi, 
eccitati,  prima  di  partire,  per  non  uscire  troppo  accaldati,  giuocavamo... 
ai  giuochi  di  società. 

Quella  sera  giuocavamo  alla  «  berlina  ». 

Avevamo  cominciato  con  una  volgare  berlina,  raccogliendo  sulla 
testa  della  vittima  designata  giudizi  e  aggettivi  troppo  esagerati  e 
caricaturali  per  aver  nulla  d'offensivo.  Ma  poi,  a  poco  a  poco,  ap- 
passionandoci al  giuoco,  avevamo  sostituito  il  ritratto  alla  caricatura, 
e  si  scoprivano  e  si  enumeravano  le  qualità  buone  e  cattive  del  di- 
sgraziato capro  espiatorio  con  quella  precisione  e  quella  crudezza  ine- 
sorabile che  son  proprie  dei  ragazzi.  A  «  scrutinio  segreto  »  facevamo 
gara  di  finezza  e  di  spirito  :  lanciando  dichiarazioni  e  scoccando  ven- 
dette che  non  fallivano  il  segno.  Quando  il  chiamato  ricompariva  a 
sentire  il  giudizio,  era  in  tutti  un  senso  di    curiosità,  un'attenzione 
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interessata,  e  ad  ogni  nuova  «  stoccata  »  eran  risate  infinite  e  commenti 
illustrativi,  approvazioni  e  proteste. 

Le  qualità  e  i  difetti  di  ciascuno  eran  gridati  senza  velature  e 
senza  cerimonie.  Certo,  io  non  ero  stata  fra  le  più  indulgenti  e  mi 
ero  molto  divertita  alle  spalle  di  tutti. 

Della  Lia  s'era  detto  ch'era  bella,  ma  che  lasciava  cader  le  pa- 
role di  bocca  come  fossero  perle  fine,  mentre  erano  -  aggiunse  un 
altro  -  perle  di  paccotiglia. 

Poi  dissero  che  era  stisczosa,  ma  che  s'arrendeva  docilmente  a 
chi  vantava  quarti  di  nobiltà  :  ella  aveva  infatti  la  debolezza  del 
«  sangue  blu  »  e  il  suo  sogno  era  di  sposare  un  marchese.  E  qual- 
cuno aggiunse  che  oltre  i  quarti  di  nobiltà  essa  apprezzava  un  po' 
troppo  i  quarti  di  pollo  !  -  era  golosa  ! 

Ma  quando  si  fu  alla  Gina,  invece,  fu  un  vero  plebiscito  di  elogi: 

—  Pietosa  come  Antigone  e  soave  come  Cordelia  -  disse  il  più 
sapiente  della  compagnia. 

—  Nel  botticino  più  piccino  sta  il  più  buon  vino  -  disse  un  altro 
che  voleva  far  dello  spirito. 

La  Gina  era  la  più  piccola  di  tutti. 

—  Bella  quanto  buona,  sarà  madre  e  moglie  perfetta  com'è  so- 
rella e  figlia  modello  -  disse  il  più  sentenzioso,  mettendo  la  verità 
in  una  forma  così  goffa  da    farla   sembrare    convenzionale. 

Un  altro  che  faceva  versi  lo  guardò  di  traverso. 

—  Non  si  dice  così  -  pare  un  epitaffio  ;  si  dice  :  Forte  come 
un'amazzone  e  gentile  come  una  Madonna;  non  c'è  dolore  a  cui  essa 
non  giunga  e  che  non  sappia  consolare... 

E  via  via  il  coro  diventò  sempre  più  ammirativo. 
La  Gina  ascoltò  ridendo  questo  omaggio  e  poi  fece    una    bella 
riverenza  in  passo  burlesco  : 

—  Signori  della  compagnia,  vi  ringrazio  del  vostro  boniment  : 
non  si  potrebbe  dir  di  più  per  nessun  mostro  di  Porta  Palazzo. 

Dopo  dovevo  venir  io.  Sulla  porta  sentii  la  voce  sommessa  di 
uno  dei  compagni  : 

—  Ah,  dopo  l'angelo,  il  diavolo  ;  adesso  la  conciamo  per  le 
feste. 

Finché  s'era  trattato  degli  altri  mi  pareva  una  burla,  uno  scherzo 
senza  importanza,  ma  quando  si  trattò  di  me  mi  parve  a  un  tratto 
che  il  giuoco  fosse  una  cosa  seria,  decisiva  :  non  fossero  compagni 
di  giuoco  e  coetanei,  ma  un  tribunale  competente  a  sentenziare  de- 
finitivamente che  cos'era  la  mia  anima  e  quale  sarebbe  il  mio  de- 
stino. 

Mentalmente  pensavo  come  sarebbe  andato  il  verdetto:  dovevo 
aspettarmi  delle  cose  spiacevoli,  perchè  sapevo  di  non  essere  uno 
stinco  di  santo  e  capivo  che  i  miei  compagni  avrebbero  colto  l'oc- 
casione per  vendicarsi  delle  stoccate  ch'io  -  lingua  lunga  !  -  non 
avevo  loro  risparmiato,  e  sarebbe  ancor  stata  buona  guerra  ;  ma 
il  giudizio  di  due  persone  m'importava  specialmente:  contavo  su 
due  dei  miei  giudici  che  avrebbero  potuto  dire  ch'ero  un  buon  cane 
fedele  :  pregavo  dentro  di  me  perchè  questi  due  voti  mi  fossero  fa- 
vorevoli, con  una  superstizione  infantile,  con  un  desiderio  acuto  ed 
ansioso. 

Quando  mi  chiamarono  entrai  col  cuore  che  batteva  come  quando 
si  va  ad  un  esame. 
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«  Prepotente,  incostante,  capricciosa,  autoritaria,  egoista,  petu- 
lante, motteggiatrice  »,  questo  era  il  passaporto  che  mi  davano, 
sotto  tutte  le  forme  piìi  buffe  ed  epigrammatiche,  proprio  come  mi 
ero  immaginata;  ma  le  due  persone  su  cui  contavo  e  che  avevo  te- 
lepaticamente tanto  implorato  non  avevan  sentito  :  «  intelligente  e 
buon  orecchio  musicale  »  era  la  mia  fiche  di  consolazione. 

Andai  a  sedermi  nell'angolo  più  oscuro  per  nascondere  il  mio 
affanno  ;  mi  pareva  d'essere  come  quando  il  coro  grida  nel  Faust  : 
«  Condannata,  condannata  »  -  e  che  nessuna  voce  di  pietà  m'avesse 
gridata  la  salvezza. 

Dunque  non  avevo  nient'altro  al  mio  attivo,  nient'altro  da  portar 
nel  giuoco  della  vita  che  l'egoismo,  la  prepotenza,  la  presuntuosità 
e  un  «  buon  orecchio  musicale  »;  nessuno  aveva  sospettato  che  nella 
ganga  dura  ed  aspra  poteva  celarsi    qualche   pietruzza   non    vile  ? 

Non  sentivo  rancore  contro  nessuno  dei  miei  giudici  :  ma  solo 
un'immensa  voglia  di  modificare  in   me   stessa   il  loro  giudizio. 

Volevo  esser  buona,  subito,  molto,  la  più  buona  di  tutti,  dolce, 
gentile,  generosa.  E  tutta  la  notte  mi  struggevo  in  pentimenti  su 
quei  quattordici  anni  trascorsi  nell'  «  errore  »,  e  in  un  ardore  impa- 
ziente che  tornasse  il  mattino  e  che  io  potessi  pra'icar  tutte  le  virtù 
dei  santi...  perchè  ero  ancora  così  ingenua  da  credere  che  l'esser 
buona  consistesse  nel  fare  quello  che  non  mi  era  mai  piaciuto  di  fare. 

Credevo  che  la  bontà  consistesse  nell' aggiustare  il  bucato  quando 
mi  sarebbe  piaciuto  leggere,  o  nel  rinunciare  a  una  bella  gita  perchè 
avevo  voglia    di   farla. 

Così  capitò  che  dopo  quindici  giorni  di  virtù  e  di  sacrifici  enormi 

-  di  cui  nessuno  si  accorse  -  ritornai  all'antica  diavoleria,  senza  ca- 
pire che  l'aver  aspirato  alla  bontà  con  uno  slancio  così  ardente  e  spon- 
taneo era  l'unico  titolo  alla  «redenzione»  che  io  avessi. 

Quando  rifiorì  l'ederina. 

Fu  un  avvenimento  minimo,  puerile  e  pure  una  delle  emozioni 
più  deliziose  della  mia  vita. 

Era  stato  prima  un  così  oscuro,  angoscioso  tempo  di  incertezze 
e  di  tristezze;  mi  pareva  che  su  tutto  lo  splendore  della  giovinezza 
un  grigio  velo  si  fosse  steso,  per  mési,  e  credevo  come  la  terra 
sotto  la  neve  che  il  sole  non  comparirebbe  più. 

Appassionatamente  sempre  fin  da  bambina  associavo  tutte  le  cose 
intorno  alle  vicissitudini  del  mio  umore:  quando  ero  contenta  fa- 
cevo della  mia  finestra  una  serra  fiorita  e  fresca  e  rinnovavo  con 
zelo  nei  vasetti  acqua  e  fiori;  ma  quando  piombavo  nell'amarezza 
non  mi  curavo  più  di  nulla:  le  piccole  piante  restavano  trascurate,  aride, 
polverose  e  morivano  del  mio  abbandono. 

Ed  ecco  una  mattina  -  oh!  meraviglia!  -  trovai  un  ramo  d'edera 
che  avevo  dimenticato  dentro  un  vaso  e  che  s'era  tutto  insecchito, 
punteggiato  di  verde:    in    un  disperato    sforzo    per    restare  in  vita 

-  come  se  sentisse  venir  la  primavera  imminente  -  aveva  cambiato 
le  barbe  in  radici  e  dov'eran  cadute  le  antiche  foglie  gettava  ora  le 
piccole  gemme  smeraldine. 

Oh!  non  so  dire  che  immenso  fatto  fu  questo  per  me;  fu  come 
quando  il  sole  improvviso  dentro  il  paesaggio  vince  la  bruma  e  scopre 
l'azzurro  del  cielo:    il  velo  che  m'aveva  inviluppata  e   oscurata  per 
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mesi  interi,  si  squarciò  e  il  canto  della  giovinezza  intonò  lo  squil- 
lante richiamo. 

Mi  pareva  che  questo  miracolo  si  fosse  compiuto  per  me,  che 
qualcuno  da  mondi  lontani  m'avesse  mandato  questo  messaggio  di 
primavera,  per  riaprire  il  mio  animo  alla  gioia;  come  un  simbolo  ar- 
cano e  tangibile  che  non  c'è  desolazione  o  aridezza  in  cui  non  possa 
rifiorir  la  speranza. 

E  io  accolsi  il  messaggio  come  le  turbe  dovettero  accogliere 
il  miracolo  dei  pani,  con  un  profondo  senso  d'ebbrezza  e  di  misti- 
cismo. 

E  vollero  ben  dirmi  e. sostenermi  quanti  mi  stavano  intorno 
-  perchè  io  la  mostravo  a  tutti  la  mia  ederina  -  ch'era  quello  uno 
dei  casi  piìi  comuni  di  rivivescenza;  che  s'eran  veduti  al  ritorno  della 
primavera  fiorir  rami  di  peschi  nelle  fascine  e  metter  gemme  i  tronchi 
già  tagliati  e  pronti  per  passar  sotto  la  sega  :  io  persistevo  dentro  di 
me  a  creder  nel  miracolo  perchè  volevo  crederci,  perchè  questi  sono 
i  tuoi  miracoli,  o  giovinezza  dei  diciott'anni  ! 

E  nessuna  orchidea  favolosamente  preziosa  fu  curata  come  la 
mia  ederina,  e  bagnata  di  fresca,  limpida  acqua  ed  esposta  ai  piti 
tepidi  raggi  di  sole  :  la  vidi  coprirsi  di  fogliette,  e  restar  fiorita  tutta 
la  primavera,  e  ogni  volta  che  la  guardavo  mi  sentivo  come  pro- 
tetta e  sicura  per  qualche  magico  segno. 

Aspettai  ancora  l'anno  dopo  per  vedere  se  di  nuovo  lo  stecco 
rinverdirebbe;  ma  adesso  nessuna  ondetta  più  corrugava  il  mio  mare, 
non  c'era  più  bisogno  di  miracoli  e  l'edera  non  rinverdì. 

Oggi  che  è  passata  la  meravigliosa  sensibilità  di  quei  tempi  che 
rendeva  così  vibrante  e  risonante  ogni  sensazione,  posso  ben  credere 
anch'io  che  il  mio  rametto  fu  come  il  rimedio  che  si  crede  miraco- 
losamente efficace  soltanto  perchè  giunge  al  punto  in  cui  la  febbre 
avrebbe  ceduto.  La  giovinezza  inconscia  lavorava  di  per  sé  a  libe- 
rarmi dal  tenebrore  che  m'offuscava,  e  l'anima  avrebbe  ritrovata  sé 
stessa  a  un  suono  di  campana,  a  un  verso,  a  una  parola  che  avessi 
incontrato  in  quel  punto  e  a  cui  io  avrei  dato  il  senso  di  messaggio 
fatidico  :  ma  miracolo  ìu  e  sarebbe  stato,  ad  ogni  modo,  il  miracolo 
della  giovinezza  che  anela  verso  la  gioia,  la  lieta  ragione  di  vivere 
che  ritrova  sé  stessa,  in  una  comprensiva  penetrazione  della  bellezza 
di  tutte  le  cose. 

Mariechen. 

Mariechen!  -  ancor  oggi  non  so  scrivere  né  pronunciare  il  tuo 
nome  senza  risentir  tutto  l'incanto  della  tua  anima  e  dell'efEetto 
ritemprante  ed  elevatore  che  essa  ebbe  su  me. 

«Buon  orecchio  musicale!  »  -  pareva  che  non  mi  si  volesse  ri- 
conoscere altra  stoffa...  e  il  pensiero  ondeggiante  fu  sedotto  da  vel- 
leità e  sogni  zingareschi. 

Diventar  forte,  libera,  indipendente,  capace  di  guadagnarmi  la 
vita  e  ardita  a  girare  il  mondo  :  questo  mi  pareva  il  mio  destino, 
rispondente  ad  un  ideale  nuovo  di  vita  e  di  godimento!... 

Cara,  e  la  tua  casa  fu  la  prima  tappa  e  non  andai  più  in  là; 
erravo,  ma  non  ero  superba  né  ostinata  :  mi  bastò  di  guardar  te  per 
comprendere  l'errore.  Sere  quiete  quando  la  notte  cadeva  così  presto 
e  una  così  buona  aria  gem'ùtUch  e  casalinga  riempiva  tutta  la  Wohn- 
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zimmer,  e  non  c'era  nessuna  vergogna  a  dir  le  cose  più  intime  e  se- 
grete, tanto  era  puro  e  fidato  il  soffio  d'amicizia  che  ci  avvolgeva. 
Non  ho  più  conosciuta  nessuna  persona  come  Mariechen.  Essa  era 
così,  come  non  fosse  mai  stata  colpita  dalla  maledizione  biblica, 
non  fosse  mai  uscita  dal  paradiso  terrestre.  Era  un  miracolo  del 
destino;  fin  da  piccola  era  stata  la  beniamina  adorata  di  tutti:  il 
padre  e  la  madre  uniti  a  vent'anni  avevano  veduto  riflesso  e  im- 
personato in  questa  prima  bambina  tutto  il  loro  amore,  e  per  quanto 
adorassero  uno  per  uno  quattro  altri  bambini,  venuti  dopo  di  lei, 
avevan  conservato  per  Mariechen  quella  sfumatura  di  tenerezza  vi- 
brante e  di  compiacenza  orgogliosa  che  si  ha  per  la  più  cara  di  tutti. 
Ma  essa  era  la  benianima  anche  di  tutti  i  fratelli,  degli  amici,  dei 
servi,  dei  contadini...  così  docile  e  sensitiva  e  gentile.  La  sua  in- 
fanzia era  passata  tutta  luminosa  e  serena:  ella  non  ricordava  di 
esser  mai  stata,  neppur  una  volta,  sgridata. 

I  suoi  parenti  vivevano  in  campagna  in  una  vecchia  casa  con  un 
gran  giardino  in  mezzo  ai  boschi,  onde  ella  aveva  tratto  un  senso 
poetico  e  quasi  rehgioso  della  natura  che  le  aveva  fatto  trovare  come 
un  incanto,  sempre  rinnovato  e  benedetto,  in  tutti  i  momenti  di 
quella  vita  libera  in  piena  terra.  Oh,  non  ho  mai  sentito  descriver 
da  nessuno  come  da  lei  il  risvegliarsi  di  una  gran  foresta  in  prima- 
vera: piena  di  pispigli  e  di  trilli  d'uccelli  e  di  ombra  fragrante  mi- 
steriosa e  solenne;  o  la  gioia  di  bagnarsi  d'estate  in  una  sera  lunare 
nel  ruscello  limpido  e  spumoso. 

Questa  libertà  di  vita  non  l'aveva  resa  selvaggia,  né  la  indul- 
gente tenerezza  dei  suoi  capricciosa  e  jattante:  ogni  cosa  che  do- 
veva fare  -  studiare  o  lavorare  -  le  piaceva.  Così  gentile  e  femminile 
che  il  suo  giuoco  prediletto  colle  bambole  era  stato  di  esser  la 
mamma  povera  «  che  fa  tutto  da  sé  ». 

A  quindici  anni,  s'era  trovata  innamorata,  ma  così,  naturalmente, 
come  una  rosa  fiorisce  in  primavera  ;  e  non  c'era  mai  stata  ombra 
d'incertezza,  di  lotta,  di  dubbio  nel  lungo  periodo  del  fidanzamento. 
Questo  suo  passar  di  gioia  in  gioia,  di  trovar  spalancate  tutte  le 
porte  della  felicità,  invece  di  renderla  sicura  e  trionfante,  l'aveva 
resa  più  sensibile  e  fina  e  indulgente  per  quelli  che  non  erano  stati 
come  lei  privilegiati  dal  destino;  pareva  che  con  la  modestia  e 
la  bontà  e  l'interessamento  sempre  vivo  per  tutte  le  persone  e  le 
cose  ella  volesse  giustificare  il  destino  di  averla  trattata  con  tanta 
parzialità. 

Come  ricordo  di  lei  tante  piccole  modeste  cose  che  le  ho  visto 
fare  per  il  suo  bambino,  per  suo  marito  e  per  la  sua  casa,  in  cui 
tutta  la  sua  anima  amante  scaturiva  fuori!... 

Mi  ricordo  una  domenica  mattina,  quando  improvvisamente  venne 
una  lettera  annunciante  che  un  amico  sarebbe  venuto  a  pranzo.  Il 
pranzo  era  alle  due;  ed  ella  sapeva  che  suo  marito  amava  far  gli 
onori   di   casa  largamente. 

Appena  aveva  avuto  la  notizia  che  già,  preso  il  cappello  e  il 
mantello,  era  scappata  fuori...  e  io  dietro. 

—  Bisogna  che  ci  sia  un  pollo  per  il  pranzo  -  diceva  correndo 
e  tenendo  il  cappello  che  le  sfuggiva;  -  speriamo  di  arrivare  in 
tempo  !... 

Mancavan  pochi  minuti  a  mezzogiorno.  La  pollivendola  abi- 
tava in  una  viuzza  poco  distante,  ma  era  osservantissima,  per  paura 
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della  polizia,  del  riposo  domenicale!  Arrivammo  tutte  trafelate  mentre 
essa  stava  chiudendo  l'ultimo  battente;  prendemmo  un  pollo,  senza 
mercanteggiare,  e  via  di  nuovo  di  corsa,  e  gli  strappava,  Mariechen, 
di  sotto  la  carta  le  piume. 

—  Per  l'onor  della  tavola  divento  una  pellirossa  ! 

Alle  dodici  e  un  quarto  eravamo  a  casa  e  alle  dodici  e  mezza 
avevamo  gettato  nella  pentola  il  pollo,  che  alle  due  faceva  un  ma- 
gnifico ingresso  sulla  tavola  !... 

—  Liebe  Mariechen  !  che  buon  pranzetto  ha  saputo  improvvi- 
sare !  che  eccellente  Hausfrau  ! 

Questo  piccolo  elogio  del  marito  le  bastava  perchè  si  sentisse 
ampiamente  ricompensata.  E  quando  andavamo  fuori  a  passeggiare 
e  ritornavamo  a  casa,  più  ci  avvicinavamo  e  più  affrettava  il  passo, 
fino  a  correre  :  già  per  le  scale  si  sentiva  l'abbaiar  del  cane  e  le 
grida  festose  del  piccino  e  la  donna  che  apriva  la  porta  riconoscendo 
il  nostro  passo  ;  ed  ella  ogni  volta  era  incantata  come  fosse  la  prima 
volta  che  rientrasse: 

—  Come  si  sta  bene  dentro  la  casa  !  è  gemutlich  la  mia  casa  ! 
-  e  con  Hanschen  in  braccio  eccola  correr  qua  e  là  a  veder  che  la 
lampada  non  fili,  che  la  chiave  della  cassetta  delle  lettere  sia  a  posto 
(Hanschen  credeva  questa  chiave  un  bel  giocattolo  e  il  babbo  non 
era  di  questo  parere)  e  in  cucina  ad  assaggiar  le  vivande  per  esser 
sicura  che  erano  al  giusto  punto  di  cottura;  e  poi  svelta  a  darsi 
una  lisciata  ai  capelli  e  a  metter  un  bel  grembiule...  -  Oh,  non  c'era 
nel  suo  amore  pel  marito  né  civetteria,  né  posa:  era  in  un  continuo 
e  spontaneo  oblio  e  dedizione  di  sé  ch'essa  trovava  le  ragioni  più 
profonde  del  suo  amore. 

E  Hanschen  !  Mi  ricordo  un  giorno  in  cui  doveva  portarlo  fuori 
dopo  un'infreddatura  e  mai  le  pareva  di  averlo  coperto  abbastanza: 
gli  mise  due  paia  di  calze  e  le  ghette,  e  poi  tre  flanelline  supple- 
mentari e  il  mantello  e  uno  scialletto  e  un  velo  -  e  il  bambino  pa- 
reva un  mascherotto  informe.  • 

—  Prima  che  un  raffreddore  passi  attraverso  tutto  questo  blin- 
daggio !...  -  le  dissi  ridendo. 

Ma  poi  vedendola  camminar  coscienziosamente  nella  linea  del 
sole,  dopo  esserselo  preso  stretto  in  braccio,  mi  pareva  veramente 
una  madonna.  La  madonna  col  bambino...  tanto  era  in  lei  visibile 
e  pulsante  la  maternità,  la  sollecitudine  di  salvaguardare  il  suo  pre- 
zioso tesoro. 

E  poi  mi  ricordo  il  suo  trucco  quando  H9nschen  lasciava  in- 
dovinare che  non  avrebbe  fatto  buon  viso  alla  pappa:  ella  chiamava 
a  raccolta  le  tre  bambine  del  giardiniere  e  me  e  ci  metteva  a  sedere 
tutte  davanti  allo  specchio  che  ci  faceva  parere  una  gran  compagnia, 
ed  ella  incominciava  a  far  mostra  di  dar  l'imboccata  tutt'intorno  ai 
personaggi  dello  specchio  e  a  quelli  veri,  tanto  che  il  piccino,  incan- 
tato e  imbambolato,  quando  veniva  il  suo  turno  ingollava  anche  lui... 
e  giungeva  al  fondo  della  scodella. 

Ricordo  tutta  la  nostra  vita  di  allora  in  quadretti  distinti  e 
ogni  volta  la  sua  flguretta  mi  riappare  viva  dinanzi  in  una  nuova 
sfumatura  di  bontà. 

Ero  ancora  con  lei  a  Natale  e  vidi  la  sua  gioia  deliziosa  e  in- 
fantile: suo  marito,  dopo  aver  acceso  l'albero,  ci  fece  entrare  nella 
camera    dove  eran  disposti  i  regali:  li  aveva  tolti  lui  dai  pacchi  perché 
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la  sorpresa  fosse  più  grande;  e  ce  n'erano  tanti  che  la  camera  pareva 
trasformata  in  un  magazzino;  da  sua  madre,  dalle  sorelle,  dai  fra- 
telli, dal  marito,  dalle  amiche,  da  tutti  quelli  che  l'avevan  cono- 
sciuta, perchè  non  si  poteva  conoscerla  senza  aver  piacere  di  farle 
piacere. 

E  quando  ella  vide  tutti  quei  doni,  oh,  non  fu  tanto  la  gioia  di 
averne  tanti  e  così  belli,  ma  uno  slancio  riconoscente  di  esser  così 
amata:  la  sua  nutrice,  che  era  ancora  nella  casa  paterna,  le  aveva 
mandato  sei  grossolani  lavori  a  maglia  -  «  strofinacci  per  far  la  pol- 
vere »  -  e  il  suo  sguardo  s'inumidì  di  tenerezza  nel  guardarli  :  sua 
madre  le  aveva  mandato  tutt'intera  una  cesta  di  vestitini,  grem- 
biuli, giacchettini,  mantellucci  per  Hanschen;  il  primo  pensiero  fu  : 
«  Quest'è  troppo  !  »  e  chiamò  Lene,  la  donna  che  aveva  un  bambino 
piccolo  come  Hanschen,  e  volle  dare  subito  a  lei  una  parte  di  quel 
principesco  corredino. 

Cara  Mariechen,  non  è  lei  certo  la  prima  che  regala  un  vestito 
a  un  povero;  ma  quello  che  non  ho  mai  visto  era  lo  slancio,  la 
spontaneità  immediata  e  istintiva  con  cui  ella  lo  diede,  senza  nes- 
suna arida  idea  di  dovere,  senza  niun  ipocrito  sentimento  di  carità, 
ma  per  istinto,  come  una  sorella  dà  a  una  sorella. 

Attiva,  buona  e  felice:  così  era  la  sua  anima.  C'è  una  parola  tedesca 
che  non  si  può  tradurre:  «  Glucksélig'keit  ».  Gliìcklichkeit  è  la  felicità,  ma 
banale  e  bonaria  che  tocca  per  caso  come  un  terno  al  lotto;  Oliìckselig- 
heit  è  invece  quella  contentezza  conscia  di  sé  e  riconoscente  verso  il 
destino,  serena  e  trepida  insieme:  la  felicità  che  sa  concentrare  gli 
affetti  e  diffonderli  intorno  a  sé  in  un'atmosfera  radiante  di  tene- 
rezza e  di  bontà. 

Non  t'ho  mai  detto,  Mariechen,  che  cosa  ho  imparato  da  te  : 
fu  un  insegnamento  che  venne  senza  che  tu  -  né  io  stessa  forse  - 
lo  sapessimo.  Mi  pareva  quando  venni  da  te  che  nessuna  cosa  fosse 
piti  degna  d'esser  ambita  e  cercata  al  mondo  che  l'indipendenza,  lo 
sviluppo  della  propria  personalità:  mi  pareva  che  l'amore  fosse  una 
cosa  romantica  e  una  posa,  e  che  la  vita  della  casa  dovesse  essere 
una  pesante  catena,  umiliante  e  insopportabile.  Invece  dopo  che  t'ho 
vista  capii  che  l'amore  può  dar  molto  piìi  che  la  libertà  solitaria  : 
l'amore  a  cui  tu  mi  facevi  pensare  col  tuo  esempio  :  volevo  avere 
anch'io  dei  bambini  e  una  casa  ed  esser  degna  di  averli. 

Come  l'uccello  che  nella  prima  ebbrezza  del  volo  par  non  vo- 
lersi mai  stancare  per  i  cieli  e  per  lo  spazio  e  poi  foggia  il  nido 
dentro  una  siepe  o  sotto  un  cornicione  e  intorno  a  quel  punto  fìssa 
la  sua  vita  -  così  tu,  cara,  passera  industriosa  e  solerte,  tu  avevi  ri- 
svegliato l'istinto  nidificatore  nell'uccello  errabondo...'  ""    ^ 

Smortava. 

E  poi  mi  ricordo  un  altro  giorno  in  cui  ho  sentito  come  il  pulsar 
del  tempo,  il  palpito  misterioso  e  lieve  della  vita.  Era  il  giorno  in 
cui  si  andò  a  Smortava,  perchè  voleva  Mariechen  ch'io  conoscessi  la 
foresta  che  tanto  le  piaceva:  la  foresta,  che  noi  non  abbiamo  nei 
nostri  paesi  devastati  dai  tagli  :  ch'è  grande  come  un'intera  re- 
gione, contiene  radure  e  stagni  e  strade  e  paesi,  e  dove  da  mille  anni 
generazioni  e  generazioni  di  alberi  proteggono  di  verdi  e  silenziose 
ombre  la  terra  data  loro  in  dominio. 
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Ogni  svolto  della  strada,  ogni  particolare  mi  sta  fisso  nella  re- 
tina come  fosse  una  cosa  di  ieri  ;  era  già  la  fine  d'ottobre,  ma  la  gior- 
nata era  limpida,  chiara  e  ventilata  come  in  aprile;  e  traversato  un 
ponte  di  chiatte  suU'Oder,  entrammo  nella  foresta  e  la  foresta  ci 
chiuse  nelle  sue  braccia:  come  Puccettino  e  i  suoi   fratelli. 

•  Da  ogni  parte  alberi  giganteschi  e  raggiere  di  strade  per  la  fo- 
resta infinita:  il  sole  vi  pioveva  a  strisele,  impallidito,  quasi  fosse 
anche  per  lui  troppo  lungo  il  cammino  traverso  il  fitto  intrichio  delle 
rame  fino  al  terreno;  e  tra  l'erba  verdissima  margherite  e  pervinche 
crescevano  al  pie  dei  ceppi,  quasi  avessero  dimenticato  l'autunno,  e 
qua  e  là  mucchi  di  rami  sotto  cui  levando  un  fumo  turchiniccio 
cuoce v^a  qualche  patata  pei  guardaboschi.  Ed  ecco,  mentre  anda- 
vamo tra  gli  alberi  lentamente  bevendo  la  fortezza  della  foresta,  vidi 
piante  segnate  al  tronco  da  un  gran  segno  rosso  :  erano  gli  alberi 
destinati  ad  essere  abbattuti  nell'inverno,  giganti  votati  inconsci 
alla  morte:  anch'essi  robusti  e  vigorosi  colossi  e  senza  sospetto  del 
destino  che  l'ascia  preparava  loro  nell'ombra:  di  fronzute  dimore  di 
uccelli,  di  colonne  radicate  jiella  terra,  in  secolare  contatto  col  cielo 
e  col  sole  e  coll'aria,  condannati  a  ridursi  in  umili  traversini  di  fer- 
rovia o  in  vili  banchi  d'osteria. 

E  di  ognuno  mi  chiedevo  perchè  il  destino  era  caduto  su  di 
lui  e  non  sul  vicino  -  e  pensavo  che  un  simile  destino  misterioso 
e  fatale  sovrasta  agli  uomini. 

Ed  ecco  ci  avvicinavamo  a  Smorta  va  -  non  ha  il  nome  una  strana 
grave  risonanza  ?  -  che  stava  sulla  riva  di  un  piccolo  fiume  :  il  villaggio 
era  dall'altra  parte  nascosto  tra  gli  alberi  e  non  si  vedeva  che  il  fumo 
de'  comignoli  delle  case  ove  si  prepara van  le  cene:  non  si  sentivan  voci, 
né  si  vedevan  persone,  come  nel  paese  incantato  dei  sette  nani.  Allora 
il  vetturale  diede  un  grido  di  richiamo  e  nel  piccolo  fiume  che  si- 
lenzioso fluiva  tra  le  erbe  e  gli  alberi  verdi,  dritta  su  una  barca  che 
essa  guidaya,  comparve  una  ragazzetta  di  dieci  anni:  salimmo  con  lei 
sulla  barca  e  qualche  colpo  di  remo  bastò  a  portarci  dall'altra  riva. 
Mi  pareva  di  essere  sui  Campi  Elisi  quando,  passato  il  ponte  della 
vita,  si  resta  senza  passioni:  provavo  come  uno  stringimento  indefi- 
nibile insieme  di  terrore  e  di  dolcezza,  l'ala  d'un  presentimento 
oscuro  e  mortale  -  una  così  gran  quiete  solenne  ed  agreste  spirava 
intorno,  e  un  tal  senso  di  pace  profonda  e  ultraterrena  si  spri- 
gionava dagli   alberi   scuri   e  rigidi  e  dal  cielo   d'opale. 

Entrammo  nella  casa  che  ci  avevano  indicata  come  albergo  e 
dove  non  c'era  nessun  villeggiante  perchè  la  stagione  era  passata. 
La  Wirtfrau  ci  venne  incontro  e  disse  che  subito  avrebbe  apprestato 
la  cena;  pareva  una  madonna  di  Memling,  dolce  e  melanconica,  e 
mentre  ella  preparava  la  zuppa  noi  andammo  di  là  in  cucina.  Presso 
al  gran  fuoco  che  crepitava  nel  camino  vedemmo  abbandonato  sul 
banco  vicino  al  camino  un  uomo  pallido,  ischeletrito. 

Era  il  marito  che  moriva  tisico,  lento  nei  gesti  e  grave;  e  tutti 
e  due  sapevano...  lei  che  resterebbe  sola  con  le  due  bambine  e  lui 
die  li  lascerebbe  fra  poco.  Era  segnato  come  i  grandi  alberi  della 
foresta. 

Quando  l'interrogammo  la  donna  ci  disse  la,  sua  sventura  con 
jìarole  semplici,  non  ribelli  né  acri;  intanto  compiva  tutte  le  faccende 
contenendo  il  suo  dolore,  vigile  e  pronta  a  un  dovere  che  non  si  può 
trasporre. 
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In  quel  tempo  le  due  bambine  cinguettavano  inconscie  -  e  ad  ogni 
soldo  che  noi  mettevamo  in  una  bussola  automatica  che  gettava 
fuori  dal  becco  d'acciaio  piccoli  torroncini  eran  grida  di  gioia  ed 
esplosioni  di  gratitudine. 

Mariechen,  con  quella  sua  anima  sensibile  ad  ogni  dolore,  restò 
con  la  donna  e  col  malato  a  parlar  pietosamente,  a  confortar  la  loro 
pena:  e  la  guardava,  la  povera  Wirtfrau,  con  meraviglia  di  ritro- 
vare un  così  profondo  interessamento  a  quell'affanno  tanto  tempo 
durato,  che  essa  doveva  cercar  di  nascondere  ad  ogni  estraneo. 

Quando  ce  ne  partimmo  e  tornammo  nella  piccola  casa  tiepida 
e  chiara  nella  città  premurosa  ed  incurante,  la  foresta  mi  restò 
nella  mente  come  un  sogno  sfumato  e  simbolico.  Mi  pareva  che 
tutta  quella  giornata  avesse  un  significato  :  bisogna  attendersi  nella 
vita  al  dolore  e  alla  morte  e  bisogna  accettarne  il  pensiero  con  fer- 
mezza e  con  serenità:  opporre  al  disperato  e  vano  terrore  della  fine 
l'idealità  vivificatrice  che  intravede  dietro  1'  albero  reciso  la  nuova 
pianticella,  liberante  il  fusto  all'aria  della  foresta,  e  accanto  al- 
l'uomo che  muore  il  palpito  di  anime  infantili  che  volano,  dritte 
come  rondini,  alla  gioia  della  vita. 

Caro,  e  un'altra  pietra  migliare  la  segnasti  tu:  e  lavorasti  di 
scalpello,  ma  con  una  mano  così  leggera,  paziente  e  delicata  per 
liberare  alla  luce  senza  ferirlo  sotto  l'aspro  pesante  macigno  che  lo 
copriva,  il  piccolo  rubino...  Un  altro  pioniero  si  sarebbe  stancato  o 
impazientito  di  lavorare  in  un  giacimento  così  ingrato,  ma  non  tu. 

Sapete  com'è  un'anima  primitiva  tumultuosa  e  ineguale  -  che 
ora  fiammeggia  come  fuoco  investito  dal  vento,  ora  rasenta  la  terra 
atona,  grigia,  incapace  di  sforzo  -  amorosa  e  sospettosa,  piena 
di  ardore  e  di  egoismo,  avida  di  potere  e  ignorante  di  freno?  Quanta 
pazienza  e  lavoro  ci  volle  per  trapiantar  su  questo  aspro  terreno 
un  po'  di  dolcezza  e  di  bontà  serena  !  Come  l'uomo  trasporta  a  ma- 
nate la  terra  nello  scoglio  e  lo  fa  giardino  fiorito,  ma  poi  i  tormen- 
tosi monsoni,  i  venti  insidiosi  ed  irritanti  si  avventano  contro  lo 
scoglio  tentando  distruggere  le  pianticelle  appena  gemmate  :  così  la 
furia  dei  cattivi  pensieri  sconvolgeva  quell'anima  selvaggiamente 
impulsiva  ed  amante  e  non  c'era  nessun  riparo  che  bastas;?e,  nes- 
sun potere  che  accorresse  alla  difesa:  l'idea  cattiva  penetra  dentro, 
invade  tutto,  non  lascia  più  un  lembo  di  giudizio  sereno,  annulla 
ogni  ricordo  di  dolcezza. 

Esiste  una  così  savia  ragionevole  innamorata  che  non  creda  di 
esser  ingiustamente  trascurata  e  negletta  e  non  si  roda  e  esalti 
ed  imprechi  contro  le  ombre  ch'essa  crede  realtà? 

E  una  volta  dall'uragano  nero  e  carico  scoppiò  una  saetta, 

Eran  offese  fantastiche,  ma  a  me  parevano  reali  e  volevo  rispon- 
dere occhio  per  occhio,  dente  per  dente  -  risponder  con  una  simu- 
lata sprezzante  indifferenza  alla  pretesa  tepidezza,  schiacciar  con  la 
mia  superbia  la  sua  fierezza  e  molte  cose  ancora  peggiori  dicevo 
e  con  quel  tono  aggressivo,  stridulo,  amaro  che  rende  più  offensive 
le  parole. 

Ma  subito  appena  la  lettera  fu  fuori  dalle  mie  mani,  subito, 
come  sempre  accade  a  quelli  che  agiscono  in  un  momento  di  dispetto 
iroso,  ebbi  il  sentimento  ch'essa  era  ingiusta  ed    indegna  -  e  avrei 
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voluto  riaverla  :  e  mano  a  mano  la  sentivo  andare  al  suo  destino  - 
oh,  che  cosa  avrei  dato  perchè  si  perdesse!  -  La  seguivo  men- 
talmente... un  impiegato  la  bollava,  un  portalettere  la  portava  e 
giungeva  alla  casa  e  la  consegnava  e  dopo  averla  accolta  sorridendo 
egli  avrebbe  letto  dentro...  e  la  lettera  mi  pareva  ora  così  volgare, 
mostruosa  :  non  vedevo  piìi  neppur  le  lievi  apparenze  che  avevan 
dato  esca  al  mio  furore,  non  vedevo,  ingigantiti,  che  i  torti  miei  - 
e  gravi,  irrimediabili. 

Ero  come  quei  bambini  che  giuocano  al  lupo  e  alla  fine  cre- 
dono di  essere  il  lupo  e  han  paura  di  se  stessi. 

Oh,  se  una  tal  lettera  fosse  stata  scritta  a  me  non  avrei  tro- 
vato parole  abbastanza  crudeli  e  roventi  per  ribattere,  e  invece  come 
fu  differente  la  sua  risposta! 

Egli  fece  come  la  mamma,  che  quando  trova  il  suo  bambino 
in  un  parosi^ismo  di  furia,  invece  di  gridarlo  e  minacciarlo,  lo  culla 
con  dolci  parole  che  calmano  ogni  tempesta. 

Di  dove  gli  venne  l'intuito  meraviglioso  e  la  forza  d'animo  di 
pensare  che  questo  era  il  più  sicuro  mezzo  di  disarmare  la  mia 
rabbia  1 

Forse  sotto  quella  furia  irritante  sentì  il  dolore  ingiusto  ma 
reale  che  l'aveva  eccitata,  e  dimenticò  subito  la  sua  ferita  per  soc- 
correr la  mia  piccola  graffiatura  -  quasi  scusava  le  mie  parole  cat- 
tive davanti  a  me  stessa  -  e  nel  mio  egoismo  prepotente  e  altezzoso 
scorse  quell'inconscio  desiderio  d'affetto  caldo  ed  esclusivo  che  l'a- 
veva mosso.  Ed  io  rimasi  come  chi  chiude  gli  occhi  dinanzi  a  una 
minaccia  e  si  sente  sfiorar  da  una  carezza. 

Sì,  questa  fu  una  vera  grande  pietra  migliare  nella  compren- 
sione della  bontà  profonda  e  di  quella  salda  reciprocanza  e  fidanza 
convinta  che  cementa  gli  affetti  :  e  quella  lettera  cattiva,  quel  breve 
episodio  valsero  più  che  non  il  lavoro  di  molti  mesi  a  trovar  nella 
roccia  la  via  del  piccolo  rubino. 

Ho  capito  allora  che  il  vero  affetto  sa  indulgere  e  perdonare 
anche  i  torti  più  gravi  -  e  non  s'impunta  in  bizze  e  ripicchi 
d'amor  proprio,  e  mi  parve  che  questi  puntigli  e  questi  risenti- 
menti fossero  partiti  per  sempre  dal  mio  animo,  esorcizzati  da  quel 
fiotto  d'indulgenza  e  di  tenerezza  apprensiva  che  avevano  attirato. 
Il  nero  temporale  non  aveva  portato  la  grandine  sterminatrice  ma 
la  dolce  pioggia  benefica  sullo  scoglio  fiorito. 

Come  sentii  orgogliosamente  che  la  mia  stessa  incompletezza 
morale  mi  poteva  far  cara  !  Fui  contenta  d'esser  così  com'era,  im- 
perfetta, capace  di  bene  e  di  male,  perchè  sentii  che  questa  era  la 
mia  forza  inconscia  :  era  su  questi  elementi  tumultuari  e  contrad- 
dittori, ma  spontanei  e  sinceri,  che  diventavano  il  loro  naturale 
campo  d'azione,  che  una  saviezza  pacata  e  grave,  una  rettitudine 
squisita  e  una  fermezza  inalterabile  potevano  esercitarsi. 

E  fui  certa  che  una  tale  volontà  costante,  buona,  quieta,  una 
tal  protezione  provvida  e  instancabile  li  avrebbe  corretti,  frenati, 
raddolciti. 

Nevicava  fitto  fitto,  ma  non  avevo  né  freddo,  né  nebbia,  né  paura 
dentro  di  me  :  ero  leggiera  e  pura  come  un  fiocco  di  neve  :  tersa, 
trasparente,  libera  da  ogni  pensiero  offuscante  ;  mi  bastava  parlar 
con  me  stessa  rapita  e  vibrante  e  di  sentire  da  una  amica  voce  lon- 
tana -  voce  nell'aria  -  non  proteste  e  parole  d'amore,  ma  promesse 
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d'affinità  e  di  protezione  -  promesse  di  irretire  e  dominar  la  mia 
anima,  di  nettarla  da  ogni  egoismo,  di  farla  piti  giusta  e  più  in- 
dulgente. 

Era  una  voce  differente  dall'amore,  perchè  nessun  trasporto  d'a- 
more dà  questa  viva  e  forte  sensazione  di  purezza,  questa  tacita 
dedizione  e  accettazione  di  anima  che  va  attraverso  gli  spazii. 

Quando  l'aria  è  tiepida  e  il  profumo  dei  gelsomini  e  delle  rose 
intorpidisce  e  conturba,  questo  è  forse  alito  d'amore  :  ma  quando 
sull'alta  e  pura  solitudine  della  vetta,  a  tremila  metri,  si  vede  scen- 
der un  gran  tramonto  sul  ghiacciaio  silenzioso  o  qualche  cosa  di 
saldo,  di  eterno  e  di  immutabile  aleggia  intorno...  questa  è  la  sen- 
sazione della  fedeltà... 


E  voglio  raccontar  di  un  altro  giorno,  quando  venne  la  madre 
di  quella  piccola  bambina  ch'era  morta  e  ch'egli  aveva  curata. 

Come  seppe  la  povera  donna  che  io  gli  ero  cara  ?  Il  dolore  e 
la  riconoscenza  fan  nascere  di  queste  finezze  delicate  nelle  anime 
più  rozze  -  e  son  più  preziose  perchè  esse  le  attingono  non  da  una 
educazione  convenzionale,  ma  dal  loro  proprio  cuore.  Suo  marito  era 
un  operaio  di  spazzole  ed  essa  me  ne  portava  in  dono  due  lavorate 
-  diceva  -  proprio  per  me,  perch'io  dovevo  diventar  la  compagna 
di  lui  che  aveva  con  tanta  ansiosa  sollecitudine  curata  la  piccina  - 
e  accoratamente  rievocava  ogni  riguardo  ch'egli  le  aveva  usato. 
«  Se  la  piccina  dormiva  quando  veniva,  non  voleva  ch'io  la  sve- 
gliassi e  ritornava  più  tardi  ;  e  un  giorno  tornò  quattro  volte  ! 
E  la  maneggiava  la  piccina,  le  parlava  così  bene  ch'essa  si  lasciava 
far  tutto  da  lui  -  e  battere  e  spennellare  e  guardar  in  gola  e 
dare  le  medicine  e  tutto  quel  che  si  poteva  per  salvarla  l'ha  fatto. 
Quando  l'ha  vista  morire  si  vedeva  che  provava  lui  lo  stesso  dolore 
nostro...  e  mandò  una  corona  e  venne  al  funerale.  Le  abbiamo  fatto 
un  bel  funerale  ;  ma  la  sua  corona  gliel'ho  voluta  mettere  in  testa 
alla  bara  ;  e  siccome  lui  non  ha  voluto  accettar  niente,  mio  marito  ha 
fatto  queste  spazzole  per  loro  due  come  ricordo  della  nostra  bam- 
bina... » 

Povera  donna  !  e  ancora  mi  raccontava,  mi  raccontava,  rievo- 
cando ogni  particolare.  Ed  io  pensavo  ascoltandola  alla  straordinaria 
potenza  della  bontà  -  che  l'aver  veduto  curare  con  tanta  sollecitu- 
dine la  sua  bambina  era  bastato  perchè  la  donna  ne  sentisse  come 
un  sollievo  consolante  :  il  suo  dolore  materno  non  s'era  impron- 
tato di  acredine  e  d'amarezza  e  la  sua  gratitudine  era  tale  come  se 
egli  l'avesse  salvata. 

Di  tutto  questo  episodio,  che  pur  aveva  dovuto  occupargli 
tanto  tempo  e  dargli  tanto  affanno,  io  non  avevo  saputo  nulla. 

Un'altra  volta  -  al  tempo  in  cui  ero  sospettosa  -  sarei  stata 
umiliata  dal  suo  silenzio  come  di  un'aridità  e  asciuttezza  disdegnosa, 
ma  invece  allora  pensai  ch'era  la  ritenutezza  squisita  che  inviluppa 
la  bontà... 

E  pensai  anche  che  non  sarei  mai  stata  -  come  vagheggiano 
le  innamorate  sentimentali  -  l'unica  del  suo  cuore  ;  che  io  non  ero 
che  un  punto  in  una  costellazione  nutrita  di  doveri  e  di  affetti 
civili  ed  umani  ;  ma  non  me  ne  umiliai  e   non  sentii  offesa  al  mio 
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amor  proprio  ne  limitazione  melancorrica  nel  mio  affetto,  di  esser 
lina  piccola  cosa  per  una  coscienza  fìssa  e  decisa  a  non  ceder  mai 
un'ombra  di  dovere  al  piacere. 

*  * 

E  adesso  ricordo  un  altro  giorno,  un  giorno  in  cui  non  accadde 
niente  di  straordinario  e  che  pure  restò  segnato  per  me  come  se 
un  altro  velo  si  fosse  levato  e  fossi  entrata  più  dentro  nella  piena, 
intima  comprensione  della  vita. 

Eravamo  in  una  piccola  villetta  in  collina,  e  una  domenica  mat- 
tina presto  scesi  giìi  in  giardino;  tutto  dopo  la  pioggia  della  notte  era 
d'una  freschezza  verde  e  lavata  :  su  ogni  foglia  e  ogni  fiore  gocciole 
trasparenti  di  pioggia,  e  le  rose  bengaline  s'eran  messe  lutte  a  fiorir 
quella  notte,  quasi  a  voler  festeggiare  la  domenica. 

E  correvo  da  un  cespuglio  all'altro  piena  di  gioia,  -  una  di  quelle 
gioie  che  si  svegliano  in  noi  non  si  sa  perchè  -  come  l'acqua  forse 
che  scorre  nascosta  sotto  il  terreno  e  ad  un  tratto  si  leva  e  sprizza 
in  polla  viva. 

E  alzando  la  testa  vidi  Chicchi  alla  finestra  -  un  vero  Pierrot  nel 
suo  camicione  da  notte  -  che  mandava  gridi  di  saluto  e  fusette  di  risa: 

—  Oggi  è  già  «  domani  »,  oggi  è  già  domenica  ? 

La  domenica  coi  biscotti  -  sicuro  -  lo  sapeva,  ma  voleva  far- 
selo ripetere  ;  e  quando  sentì  la  gran  notizia  fu  rapito  di  gioia 
come  per  sorpresa  e  in  una  esplosione  espansiva  gettava  baci  colle 
mani  e  tempestava  di  calcetti  carezzevoli  suo  padre  che  lo  teneva 
in  braccio. 

E  mentre  continuavo  a  raccoglier  le  rose  tutto  l'incanto  che 
era  intorno  mi  invadeva  e  mi  lambiva  come  un  bagno  insieme  molle 
e  frizzante.  E  il  bambino  così  sano  e  allegro,  e  il  tempo  così  limpido 
e  la  campagna  così  fresca,  e  la  domenica,  e  il  vestito  nuovo  che  il 
piccino  poteva  sfoggiare,  mettevo  tutto  insieme  nel  tumulto  della 
mia  ebbrezza,  tutte  le  ragioni  di  gioia  grandi  e  piccole  -  anche  le 
rose  e  i  biscotti  :  eran  come  catnpanelli  di  tutte  le  grandezze  che 
suonavano  l'allegrezza   dell'ora. 

Un  momento  mi  ritornò  alla  mente  la  trepidanza  di  sei  anni 
prima,  quando  ad  ogni  gioia  sentivo  come  un  vago  senso  di  appren- 
sione e  di  ansietà,  come  un'ombra  che  l'offuscava,  quando  pensavo, 
ch'essa  non   poteva    mantenersi  sempre  così  intensa  ed  uguale. 

Ed  ora  sentivo  diradata,  svanita  ogni  paura;  non  mi  volevo  più 
muovere  da  quel  pensiero  abbagliante  -  come  uno  non  vuol  abban- 
donare la  cima  meravigliosa  della  montagna  che  ha  raggiunta  ! 

Eppure  bisogna  scendere,  bisogna. tornare  alle  piccole  cure  quo- 
tidiane :  piccole  umili  cure  -  ma  liete  e  leggere  quando  a  com- 
pierle aiuta  questo  pensiero  di  sicurezza  e  di  fiducia  assoluta  che  come 
un  potente  proiettore  getta  fasci  di  luce  anche  nel  mistero  del  tempo 
che  ha  da  venire. 

Paola  Lombroso. 


GL[  ITALIANI  IN  INGHILTERRA 

DURANTE  I  SECOLI  XV  E  XV [ 


Come  nacque  l'influenza  italiana. 

L'epoca  del  maggior  concorso  degli  Italiani  in  Inghilterra  (1),  del 
loro  favore  a  Corte,  e  quindi  della  loro  influenza  sullo  spirito  pubblico, 
sulle  opinioni,  sui  costumi,  e  sulle  varie  manifestazioni  artistiche  e 

(1)  Questo  scritto  è  in  certo  qual  modo  la  continuazione  d'un  altro,  da  me 
precedentemente  pubblicato,  intorno  agli  Italiani  andati  in  Francia  durante  ì  se- 
coli XV  e  XVI.  Se  me  ne  bastasse  la  lena  mi  proporrei  studiar  del  pari  la  di- 
mora e  l'influenza  degli  italiani  nelle  altre  principali  nazioni  d'Europa,  durante 
il  detto  periodo.  Opera  forse  non  inutile  come  quella  che  varrebbe  a  trarre  dal- 
l'oblìo qualche  nome  dimenticato,  ed  a  confermare  i  titoli  che  la  nostra  Italia 
gloriosa  vanta  alla  gratitudine  degli  altri  popoli,  cui  largì  la  propria  civiltà,  fa- 
cendoli uscire  dalla  barbarie  nella  quale  s'erano  sino  allora  dibattuti. 

Mentre  però,  distratto  da  altre  occupazioni,  trascuravo  l'opera  vagheggiata, 
comparve  alla  luce  in  America  un  libro  di  Lewis  Einstein  {The  Italian  Renais- 
sance in  England,S>tudi6s  by  Lewis  Einstein.  New  York,  The  Columbia  Uni 
versity  Press,  1903)  che  con  ricco  corredo  di  documenti,  frutto  di  pazienti  e 
diligenti  ricerche,  illustra  l'influenza  che  il  Rinascimento  italiano  ebbe  in  In- 
ghilterra. Confesso  d'esseie  stato  per  un  momento  in  dubbio  se  pubblicare  o  no 
il  presente  articolo,  dopo  che,  come  suol  dirsi,  m'era  stata  così  falciata  l'erba 
sotto  i  piedi.  Ma  mi  sono  poi  indotto  a  licenziarlo  alle  stampe  per  due  ragioni: 
la  prima,  che  il  mio  scritto,  per  quanto  modesto,  avrebbe  completato  in  parte 
l'opera  dell'Einstein,  studiando  lo  stesso  argomento,  sotto  un  altro  punto  dì  vista, 
quello  d'un  Italiano;  la  seconda  che  il  mio  lavoro  non  sarebbe  riuscito  inutile 
a  tutti  quelli  che,  non  conoscendo  l'inglese,  avrebbero  avuto  così  un'idea  più 
precisa  del  citato  libro,  dal  quale  ho  attinto  non  poche  notizie,  peccato  i  se  può 
dirsi  tale)  che  confesso  o  che  perciò  i  lettori  vorranno  perdonare.  Oltre  all'Ein- 
stein, ho  consultato  molte  altre  opere,  delle  quali  ricorderò  solo  le  principali, 
mentre  il  volerle  citare  tutte  sarebbe  un'affettazione  pedantesca. 

Ho  confrontato  dunque:  la  Descriptio  Britanniae,  Scotiae,  Hiberniae  et  Orcha- 
dum.  di  P.  Grovio;  Les  Estats,  Empires  et  Principantes  du  Monde,  par  le  S.  D.  T. 
V.  Y.  Gentilhomme  Ord.  de  la  Chambre  du  Roy.  Paris,  1620;  la  Vita  di  Bracciolini, 
di  G.  Shbpherd,  tradotta  dall'inglese  da  Tonelli,  Firenze,  Ricci,  182.5;  la  Storia 
della  Diplomasia  Italiana  dal  Secolo  XIII  al  X  VI,  di  Alfredo  Reumokt,  Fi- 
renze, Barbera,  1857  ;  i  Documenti  di  Storia  Italiana  copiati  su  gli  originali  au- 
tentici e  per  lo  piii  autografi  esistenti  a  Parigi  da  Giu.seppe  Molini,  Firenze, 
Tipogr.  all'insegna  di  Dante,  1836;  Il  Teatro  Britannico,  ecc.,  di  Gregorio  Leti, 
Amsterdam,  1684;  la  Prima  parte  delle  Dite  overo  Fatti  Memorabili  d'alcuni  Papi 
e  di  tutti  i  Cardinali  passati,  di  Hier.  Garimbbrto  Vescovo  di  Gallese  -  In  Vi- 
negia,  1.5h7;  la  Storia  Civile  della  Repubblica  di  Venezia,  di  Vbtt  ir  Sandi,  1T40; 
I  Commentarii  Rerum  Memorabiliam.  etc.  Pii  Secandi,  Pont.  Max.,  Francoforte  1614. 
Inoltre  le  Storie  d' Inghilterra  àBWHvsi^  e  à.eMimGPiRVi.  le  Vite  dei  piti  Eccellenti 
Pittori  del  Vasari,  Le  Quattrocento  -  Essai  sur  l'Histoire  Littéraire  du  XV'  siede 
italien  di  Ph.  Monnier,  ecc.  ecc.  Fatte  queste  doverose  dichiarazioni,  rispar- 
mierò  a  me  ed  ai  lettori  l'incomodo  del  frequente  richiamo  alle  note 
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letterarie,  comprende  il  periodo  che  va  da  Enrico  VII  ad  Elisabetta, 
coincidendo  cioè  col  regno  dei  Tudor. 

Ma  anche  prima  d'Enrico  VII  gl'Italiani  avevano  cominciato  a  re- 
carsi in  Inghilterra  in  cerca  di  fortuna,  e  questo  movimento,  iniziatosi 
al  tempo  di  Enrico  VI,  s'era  andato  sempre  più  accentuando  durante 
il  regno  dei  sovrani  che  gli  successero  sul  trono. 

A  voler  dunque  studiare,  per  quanto  sommariamente,  l'emigra- 
zione italiana  in  Inghilterra,  bisogna  esaminare  la  storia  inglese  dei 
secoli  XV  e  xvi  da  Enrico  VI  (1422)  alla  morte  d'Elisabetta  (1603),  epoca 
in  cui,  per  le  cause  che  appresso  accennerò,  gl'Italiani,  e  non  sempre 
volontariamente,  presero  a  disertar  l'Inghilterra,  pur  lasciandovi  tracce 
|irofonde  del  loro  passaggio. 

* 

I  primi  Italiani  che  si  avventurarono  in  Inghilterra  davano  pruova 
di  animo  ben  temprato  ed  audace,  perchè  sin  quasi  al  principio  del 
Quattrocento  il  Regno  Britannico  era  considerato  come  un  paese  sel- 
vaggio, ancora  immerso  nella  barbarie,  quasi  separato  dal  mondo. 

Gian  Battista  Guarino,  parlando  degli  studenti  stranieri  che  afflui- 
vano alle  università  italiane  da  ogni  parte,  notava,  come  cosa  mira- 
bile, che  ne  venivano  ex  Britannia  ipsa,  quae  extra  orhem  terrartim 
posita  est. 

E  Gian  Battista  Guarino  era  persona  colta  ed  erudita:  dal  comune 
del  popolo  l'Inghilterra  doveva  esser  tenuta  quasi  nello  stesso  conto 
in  cui  sino  a  qualche  anno  addietro  noi  tenevamo  i  paesi  dell'Estremo 
Oriente.  Le  più  strane  e  favolose  leggende  si  propalavano,  ed  eran 
credute  vere,  intorno  agli  Inglesi,  sicché  Enea  Silvio  Piccolomini  non 
aveva  ritegno  di  scrivere  seriamente  esser  fama  che  a  Londra  gli  uo- 
mini nascessero  con  la  coda. 

Certo  è  che  verso  quel  tempo  l'Inghilterra  era  un  paese  poveris- 
simo, senza  commercio,  senza  industrie,  senz'ombra  di  coltura  :  gli 
abitanti  dedica vansi  solo  all'agricoltura,  malamente  coltivando  gli  aridi 
campi,  rinchiusi  tra  secolari  e  misteriose  foreste,  asilo  di  malfattori. 
A  crederne  Enea  Silvio,  in  alcune  province  dell'Inghilterra  non  cono- 
scevasi  né  il  pane  né  il  vino.  Del  resto  i  re  d'Inghilterra  compiace- 
vansi  di  questa  rozzezza  che  conservava  agli  animi  ed  ai  corpi  la  na- 
turale vigoria, 

Enrico  V  interdisse  agli  Inglesi  i  letti  di  piume,  e  diceva  che  se 
avesse  conquistato  la  Francia  avrebbe  vietato  l'uso  del  vino,  e  distrutto 
con  l'aratro  le  vigne,  perchè  gli  uomini  sono  snervati  dai  letti  soffici 
e  dal  vino. 

1  gran  signori  feudali  tiranneggiavano  i  piccoli  borghi,  e  super- 
bamente tenevan  fronte  ai  sovrani. 

Le  lunghe  guerre  con  la  Francia  impoverivano  il  paese  d'uomini 
e  di  danari:  peggio  ancora  fu  quando  le  guerre  civili  portarono  la  de- 
solazione nella  stessa  Inghilterra. 

La  legislazione  era  barbara,  le  pene  feroci,  anche  per  quei  tempi 
in  cui  da  per  tutto  in  Europa  si  gareggiava  in  supplizi  spaventevoli. 
Hasti  licordare  che  ai  traditori  era  aperto  il  ventre,  e,  mentre  gli  scia- 
gurati agonizzavano,  le  loi'o  viscere  erano  bruciate. 

Fra  l'infierire  delle  guerre  delle  due  Rose  le  carneficine,  i  saccheggi, 
le  uccisioni  di  ragazzi,  di  donne,  di  vecchi  avvenivano  ad  ogni  mo- 
mento. Il  Quattrocento  è  dapertutto  un  secolo  feroce  e  sanguinoso,  ma 
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la  storia  d'Inghilterra  vince  quella  di  ogni  altra  nazione  in  tragico 
orrore. 

Agli  altri  flagelli  si  aggiunse  una  misteriosa  malattia  epidemica, 
che  infieriva  quasi  ogni  quattro  anni  e  che  conduceva  rapidamente  alla 
morte  per  mancanza  di  sudore.  La  miseria  era  tale  da  per  ogni  dove 
che  i  poveri  dal  contado,  senza  tetto  e  senza  pane,  accorrevano  a 
Londra,  ingombrandone  le  vie. 

Uno  scrittore  inglese  contemporaneo  scriveva:  «  Oh  Dio  misericor- 
■«  dioso!  quanti  poveri,  malati,  zoppi,  ciechi,  storpi,  infermicci,  e  quanti 
«  anche  oziosi,  vagabondi  e  furfanti  che  s'infingono  poveri,  misti  con 
«  quelli  giacciono  e  si  trascinano  accattando  per  le  fangose  strade  di 
«  Londra  e  di  Westminster!  » 

Un  paese  in  siffatte  condizioni  non  era  tale  da  attirare  viaggia- 
tori dall'Italia,  dove,  malgrado  le  tristi  condizioni  di  quei  tempi,  già 
fiorivano  le  arti,  le  lettere,  i  commerci. 

Pure  i  due  principali  moventi  delle  azioni  umane,  lo  spirito  reli- 
gioso e  l'interesse,  spinsero  gl'Italiani  ad  intraprendere  il  lungo  e 
periglioso  viaggio,  reso  più  difficile  dalla  traversata  della  Manica,  dalla 
lingua  incomprensibile,  dal  carattere  inospitale  del  popolo,  sempre 
pronto  ad  osteggiare  i  forestieri. 

I  primi  Italiani  che  si  recarono  in  Inghilterra  furono  ecclesiastici 
e  commercianti,  spinti  dall'amore  dell'ideale  o  del  lucro,  così  come 
ora  missionari  o  commercianti  europei  vanno  ad  affrontare  i  pericoli 
dell'Africa  inesplorata. 

Già  nel  corso  del  Trecento  alcuni  frati  minori  italiani,  condotti  dal 
Beato  Agnello  da  Pisa,  per  ordine  di  San  Francesco,  del  cui  santo 
zelo  erano  anch'essi  animati,  andarono  a  stabilirsi  in  Inghilterra.  Te- 
nuti da  principio  in  sospetto  come  vagabondi  pericolosi,  e  befl'eggiati 
come  matti  ed  idioti,  ben  presto,  grazie  alle  loro  virtù,  alla  sempli- 
cità di  vita,  all'inesauribile  carità,  acquistarono  il  favore  universale. 
Trentadue  anni  dopo  l'arrivo  dei  primi  francescani  in  Inghilterra  essi 
erano  già  1242  e  contavano  49  conventi.  Cosi  narra  Eccleston,  storico 
inglese  dell'ordine,  die,  con  mirabile  imparzialità,  riferendo  il  bene 
non  nasconde  il  male. 

Egli  stesso  racconta  come  alcuni  frati  si  dipartissero  dalla  povertà 
serafica,  costruendo  grandi  e  ricche  case,  per  edificar  le  quali  si  ren- 
devano molesti  nel  raccogliere  le  offerte,  tanto  da  fare  esclamare  al 
Re  che  se  i  francescani  fossero  stati  meno  importuni  nel  chiedere  pri- 
vilegi e  domandar  l'elemosina,  avrebbero  ottenuto  un  successo  anche 
maggiore  di  quel  che  ebbero. 

Quasi  nello  stesso  tempo  dei  frati  erano  venuti  in  Inghilterra  i 
commercianti  italiani.  Infatti  quegli  arditi  negozianti  delle  nostre  re- 
publichette  così  laboriose  e  feconde,  quei  Genovesi,  quei  Fiorentini, 
quei  Veneziani  (che,  come  Marco  Polo,  non  esitavano  ad  esplorar  la 
stessa  Gina)  erano  penetrati  in  Inghilterra  sin  dal  xii  secolo. 

I  negozianti  italiani  avevano  dato  un  immenso  sviluppo  ai  loro 
commerci,  con  gli  scambi  tra  l'Oriente  e  l'Europa  occidentale,  accu- 
mulando grandi  ricchezze. 

Essi,  conosciuti  sotto  il  nome  di  mercanti  Lombardi,  si  spande- 
vano per  tutta  Europa  stabilendovi  i  loro  banchi. 

Specialmente  in  Francia,  sia  perchè  più  ricca,  sia  perchè  più  vi- 
cina, affluivano  i  nostri  arditi  mercatori.  Ma  quando  Filippo  il  Beilo 
rincari  le  gabelle,  falsificò   le  monete,  perseguitò  i  Lombardi,  questi 
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cominciarono  a  disertar  la  Francia,  prendendo  là  via  delle  Fiandre, 
della  Germania  e  dell'Inghilterra.  In  quest'ultima  nazione  furono  assai 
bene  accolti,  e  favoriti  dalla  protezione  reale,  grazie  alla  quale  furono 
loro  concessi  importanti  privilegi,  come  quelli  d'avere  un  giudice 
proprio  nelle  cause  commerciali,  e  di  essere  giudicati  in  quelle  penali 
da  un  giuri  composto  per  metà  da  inglesi  e  per  metà  da  compaesani. 
L'Inghilterra,  per  quanto  povera,  aveva  una  ^an  ricchezza  na- 
scosta, che  sino  allora  non  aveva  saputo  sfruttare  :  la  lana  delle  sue 
pecore,  di  una  qualità  superiore  a  tutte  quelle  che  si  conoscevano.  I 
mercanti  italiani,  soprattutto  i  fiorentini,  ne  fecero  tesoro  andando  ad 
acquistare  in  Inghilterra  la  lana,  che  poi,  trasportata  in  patria,  dava 
lavoro  e' floridezza  all'arte  della  lana  e  a  Golimara.  Questo  commercio 
fu  la  prima  fonte  di  ricchezza  per  l'Inghilterra.  «  Et  veritablement 
«  (scrive  l'anonimo  autore  des  Estats  Empires,  et  Principmitez  du 
«  monde)  on  peut  bien  nommer  cette  laine  la  toison  d'or,  veu  que 
«  c'est  le  tbndement  de  la  richesse  des  habitans  qui  tirent  grande 
«  quantité  d'or  et  d'argent  des  marchands  qui  les  vont  trouver  pour 
«  en  taire  empiette  ».  Ben  consigliati  i  Fiorentini  se  avessero  conti- 
nuato sempre  cosi!  Ma  in  seguito,  a  risparmiare  le  spese  di  trasporto, 
pensarono  di  far  lavorare  la  lana  nella  stessa  Inghilterra,  dove  gli 
abitanti  avendo  appreso  il  mestiere,  lo  esercitarono  poi  per  conto 
proprio,  non  ultima  causa  della  decadenza  della  Repubblica  fioren- 
tina (1). 

Comunque  sia,  le  cose  erano  giunte  al  punto  che  per  un  certo 
tempo  tutto  il  commercio  inglese  si  trovò  in  mani  italiane. 

A  Londra  v'era  una  via  detta  dei  Lombardi  (Shakespeare  ne 
parla)  e  in  essa  si  concentravano  i  banchi  dei  mercanti  italiani.  Gio- 
vanni Vanno  (1339)  teneva  banche  a  Cantorbery  e  a  Douvres. 

Alla  Zecca  d'Inghilterra  fu  da  Edoardo  I  preposto  un  Frescobaldi, 
e  un  Bardi,  nel  1329,  aveva  l'appalto  delle  gabelle  di  tutta  l'Inghil- 
terra per  poche  sterline  al  giorno.  Bardi  e  Peruzzi  primeggiavano 
per  ricchezze,  tanto  da  poter  prestare  assieme  al  Re  d'Inghilterra  un 
milione  e  mezzo  di  fiorini,  circa  275  milioni  di  lire.  Quando  avvenne 
il  fallimento  di  questa  grande  casa  bancaria  fu  per  tutta  Firenze  un 
vero  lutto. 

Come  si  vede,  alle  operazioni  puramente  commerciali  s'erano  un 
po'  per  volta  aggiunte  quelle  bancarie,  che  spesso  erano  addirittura 
usurarle:  che  anzi  questa  era  per  solito  l'accusa  che  si  faceva  ai  Lom- 
bardi, non  senza  fondamento.  Boccaccio  (Giornata  II,  nov.  Ili)  ci  rac- 
conta come  i  figli  di  messer  Tebaldo  andati  a  cercar  fortuna  a  Londra, 
«  agramente  »  prestando  ad  usura  arricchirono.  Alessandro,  loro  ni- 
pote, ne  segui  le  tracce,  mettendosi  a  prestare  a'  baroni  sopra  castella 
ed  altre  loro  entrate. 

Nel  mentre  così  gl'Italiani  cominciavano  ad  andare  in  Inghilterra, 
sia  per  spirito  religioso,  sia  per  desiderio  di  guadagno,  numerosi  stu- 
denti inglesi  venivano  in  Italia  mossi  dall'amor  della  scienza. 

Era  nel  medio  evo  comunissimo  il  fatto  di  giovani  studiosi  o  ar- 
tieii  che  a  piedi,  faticosamente,  passavano  da  un  paese  all'altro,  per 
perfezionarsi  nell'arte  o  negli  studi. 

L'Italia  (che  più  tardi  il  medico  Linacre  doveva  proclamare  Sancta 
Mater  Studiorum)  l'Italia,  ancora  irradiata  dai  gloriosi  ricordi  dell' Im- 

(1)  Confr.  Giovanni  Villani,  libro  V  dello  Storie. 

^28  Voi.  (IXXIV.  Serie  V-  i«  agosto  1906 


434  GLI   ITALIANI    IN    INGHILTERRA 

pero,  e  che  vantava  nel  suo  seno  la  capitale  del  cattolicismo,  eserci- 
tava un  fascino  prepotente  sulla  immaginazione  degli  stranieri,  che  vi 
venivano  in  gran  numero  dall'Inghilterra,  come  dagli  altri  paesi. 

Così  all'Università  di  Bologna  v'era  una  nazione  Anglica,  Vicenza 
e  Vercelli  ebbero  rettori  inglesi,  e  di  altri  inglesi  s'incontrano  spesso 
i  nomi  tra  gli  studenti  dell'Università  di  Padova,  dove  assai  più  tardi, 
il  25  febbraio  1523,  il  Sanudo  ricordava  «  uno  zerman  del  Re  d'In- 
ghilterra ».  Così  Tommaso  d'Inghilterra  ed  Andrea  Ols  si  trattennero 
lungamente  a  Firenze,  dove  il  secondo  strinse  amicizia  con  molti  il- 
lustri italiani  e  con  quel  buon  ser  Vespasiano,  mercante  di  libri,  che 
poi  ne  scrisse  la  vita. 

Ritornati  in  patria  questi  giovani  studenti  celebravano'  l'Italia, 
ne  vantavano  la  civiltà  per  quei  tempi  raffinatissima,  il  rinascere  degli 
studi,  il  fiorir  delle  arti,  la  ricchezza  dei  commerci,  il  gaio  vivere,  e 
nel  mentre  davano  ai  loro  concittadini  il  desiderio  di  visitar  l'Italia 
(segreto  sentimento  nostalgico  d'ogni  anima  nordica)  preparavano  un 
terreno  favorevole  a  ricevere  gl'Italiani  che  stavano  già  per  venire. 

* 
*  ♦ 

La  conoscenza  tra  Italiani  e  Inglesi  fu  favorita  da  un  grande  av- 
venimento d'ordine  internazionale,  che  mise  a  contatto  i  rappresen- 
tanti di  tutta  la  cristianità.  Voglio  parlare  del  Concilio  di  Costanza 
che  condannò  Huss  e  Gerolamo  da  Praga,  che  terminò  lo  scisma  che 
aveva  sino  allora  dilaniato  la  Chiesa,  e  che,  solennemente  inaugurato 
da  Papa  Giovami  XXIII,  doveva  chiudersi  con  la  deposizione  e  la 
prigionìa  dello  stesso  Pontefice. 

A  questo  Concilio  si  trovarono  ad  assistere  vescovi,  prelati  e  dot- 
tori d'ogni  parte  d'Europa.  Ve  n'erano  non  pochi  d'inglesi,  tra  i  quali 
primeggiava  Enrico  di  Beaufort  vescovo  di  Winchester,  zio  del  Re  En- 
rico V.  Dal  canto  suo  il  Papa  s'era  portato  dietro  cardinali,  vescovi, 
segretari,  tutti  più  o  meno  invasi  dalla  nuovissima  febbre  dell'uma- 
nismo. 

Umanista  convinto  e  meritamente  celebrato  era  lo  stesso  segr»  - 
tarlo  del  Papa  Poggio  Bracciolini,  che  si  era  recato  a  Costanza  assieme 
con  l'altro  segretario  Bartolomeo  di  Montepulciano.  Gli  amici  di  Poggio, 
i  celebri  umanisti  Leonardo  Aretino  e  Francesco  Barbaro,  lo  avevano 
incaricato  di  ricercare  i  libri  antichi,  i  preziosi  manoscritti,  che,  come 
egli  scriveva,  giacevano  nell'ergastolo  presso  i  barbari.  Che  anzi  l'Are- 
tino ed  il  Barbaro  lo  avevano  incoraggiato  a  non  farsi  arrestare  da 
difficoltà  finanziarie,  mentre  essi  s'impegnavano  di  provvedere  alle 
spese.  Girando  per  la  Svizzera,  senza  farsi  trattenere  dall'inclemenza 
dell'inverno  (1),  dalla  neve,  dalle  distanze,  dall'asprezza  delle  vie,  ebbe 
la  ventura  di  scoprire  in  vecchie  torri  abbandonate  e  nel  monastero 
di  San  Gallo  le  opere  di  Tertulliano,  di  Lucrezio,  di  Silio  Italico,  di 
Valerio  Fiacco,  di  Cicerone,  di  Columella  e  di  tanti  altri  minori,  come 
nella  misera  bottega  d'un  salsamentaio  ritrovò  gli  scritti  di  Quinti- 
liano. 0  lucrum  magnum,,  o  gaudium   insperatum  !  -  esclamava  Leo- 

(1)  «  Non  vis  hiemi8,  non  nives,  non  longitudo  itineris,  non  asperitas  viarum, 
ut  monumenta  litterarum  e  tenebria  in  lucem  erueret  retardavit  ».  Così  di  lui 
scriveva  il  Barbaro,  le  cui  parole  son  riferite  nella  prefazione  della  Historia 
Fiorentina  di  Poggio  Bracciolini,  pubblicata  da  Jo.  B.  Recanato  a  Venezia 
il  1715. 
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nardo  Aretino  al  ricevere  la  lieta  novella;  e  proclamava  Poggio  secondo 
autore  delle  opere  scoperte,  come  Camillo  fu  detto  secondo  fondatore 
di  Roma. 

Mentre  così  Poggio  Bracciolini  si  dedicava  con  attività  febbrile 
alla  ricerca  dei  vecchi  codici  dispersi,  i  Padri  del  Concilio  avevano 
condannato  al  rogo  Girolamo  da  Praga,  costretto  «.d  abdicare  Gio- 
vanni XXIIl,  ed  avevano  posto  fine  allo  scisma  eleggendo  papa  Mar- 
tino V. 

Poggio,  venuto  a  Costanza  come  segretario  del  deposto  Pontefice, 
si  trovò  ad  un  tratto  senza  padrone  e  senza  protettore.  Pure  gli  era 
riuscito  essere  ammesso  nella  Corte  del  nuovo  papa  Martino  V,  e  già 
seguendolo  s'era  mosso  per  far  ritorno  a  Roma,  quando,  giunto  a 
Mantova,  abbandonò  precipitosamente  di  nascosto  la  Corte  papale,  per 
andare  a  raggiungere  il  cardinal  di  Beaufort,  vescovo  di  Winchester 
(aveva  avuto  occasione  di  conoscerlo  a  Gostanza),  per  accompagnarlo 
in  Inghilterra. 

Da  che  era  stata  ispirata  la  repentina  risoluzione  del  Bracciolini? 
Dal  timore  di  essere  perseguitato  per  la  pietosa  simpatia  che  aveva 
dimostrata  a  Girolamo  da  Praga,  descrivendone  il  giudizio  ed  il  sup- 
plizio in  una  lettera  all'amico  Leonardo  Aretino,  che  spaventato  gli 
aveva  risposto,  rimproverandogli  di  aver  descritto  la  tragedia  nimis 
fortasse  affectii  quani  deceat  catholicum  virum?  0  era  stato  mosso  dal 
desiderio  di  continuare  in  Inghilterra,  campo  inesplorato,  le  sue  sa- 
pienti ricerche? 

Probabilmente,  se  pure  i  motivi  accennati  influirono  sulla  sua  ri- 
soluzione, il  principal  movente  furono  le  grandi  promesse  del  Vescovo 
di  Winchester,  e  la  speranza  d'un  ricco  guadagno  per  poter  in  se- 
guito godersi  la  tranquillità  e  l'indipendenza:  beni,  che  sommamente 
desiderava,  come  egli  stesso  scriveva  {ut  quietem  mihi  in  posterum  et 
libertatem  quam  maxime  diligo  compararem). 

Ma  per  questa  parte,  e  non  solo  per  questa!,  l'Inghilterra  gli  ri- 
serbava le  più  crudeli  disillusioni,  nei  due  anni  circa  che  vi  fece  di- 
mora. 

Il  Cardinal  di  Beaufort  aveva  dimenticato  le  larghe  promesse  ed 
il  povero  Bracciolini  ebbe  non  poco  a  stentare  per  rinfrescargli  la  me- 
moria. Infine  «  la  montagna  partorì  un  topo  »,  avendo  ottenuto  il 
Bracciolini  un  misero  beneficio.  Il  che  non  deve  far  credere  che  Poggio 
fosse  un  ecclesiastico,  tanto  vero  che  più  tardi,  a  55  anni,  potè  unirsi 
in  giuste  nozze  con  la  diciottenne  Vaggia  dei  Buondelmonti.  Ma  allora 
a  certe  cose  non  si  guardava  tanto  pel  sottile,  ed  i  benefici  si  dispen- 
savano con  larga  mano  anche  ai  laici. 

Del  resto.  Poggio  Bracciolini  era  una  specie  d'anfibio:  aveva  tra- 
scorso quasi  cinquant'anni  al  servizio  della  Curia  Romana,  ed  era 
giunto  al  segno  di  non  saper  egli  slesso  dire  se  fosse  o  no  un  eccle- 
siastico, tanto  che  al  Cardinal  di  Sant'Angelo  che  gli  rimproverava 
di  aver  figli,  il  che  è  disdicevole  ad  un  ecclesiastico,  e  di  averli  avuti 
da  una  concubina,  cosa  non  meno  vituperevole  per  un  laico,  aveva 
risposto  :  «  Ho  figli,  come  si  conviene  ad  un  laico;  li  ho  avuti  da  una 
concubina,  come,  per  antico  costume,  li  hanno  gli  ecclesiastici  ». 

Kcco  perchè  il  Bracciolini  poteva  acceltare  senza  scrupoli  il  bene- 
ficio che  gli  concedeva  il  Cardinal  di  Beaufort,  dolendosi  solo  che  fòsse 
troppo  magro  ! 

Né  a  (luesta  si  limitavano  le  disillusioni  del  povero  umanista. 
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Per  scampare  alla  peste  che  desolava  Londra,  ebbe  occasione  di 
girar  tutta  l'Isola,  profittandone  per  visitare  i  monasteri  in  cerca  di 
opere  dimenticate,  ma  non  trovò  altro  che  sciocchezze  senza  alcun 
valore, 

Gl'Inglesi,  «  i  Sarmati  e  gli  Sciti  »,  come  egli  li  chiamava,  lo  di- 
sgustarono pel  disprezzo  in  cui  tenevano  le  belle  lettere.  «  Uomini  de- 
diti alla  gola  ed  ai  piaceri  potresti  trovar  qui  in  gran  numero  facil- 
mente, ma  amatori  delle  belle  lettere  pochi  e  questi  barbari,  e  più 
esperti  nelle  controversie  e  nei  sofismi,  che  forniti  di  vera  dottrina  ». 

La  ghiottoneria  degli  Inglesi  era  tra  le  cose  che  più  lo  colpirono. 
Prendendo  parte  a  banchetti  che  duravano  perfino  quattro  ore  di  se- 
guito, il  Bracciolini  era  costretto  ad  alzarsi  di  tavola,  ed  a  lavarsi  gli 
occhi  con  acqua  fresca,  per  non  lasciarsi  vincere  dal  sonno.  Unico 
conforto  era  il  poter  studiare  i  costumi  del  paese,  e  di  alcune  delle 
sue  osservazioni  ci  ha  lasciato  ricordo  nelle  sue  opere  posteriori. 

Dell'aristocrazia,  che  aveva  potuto  a  suo  bell'agio  studiare,  scri- 
veva :  «  1  nobili  d'Inghilterra  s'ascriverebbero  a  disonore  il  risiedere 
in  città,  e  preferiscono  vivere  nelle  ville  in  mezzo  ai  boschi  ed  ai  prati. 
La  loro  nobiltà  si  misura  dall'ampiezza  delle  possessioni,  s'occupano 
di  agricoltura,  fan  commercio  di  lane  e  di  pecore,  né  credono  di  de- 
rogare in  alcun  modo  alla  loro  dignità  con  accudire  alla  vendita  del 
prodotto  delle  loro  terre.  Ho  conosciuto  un  ricco  mercante  che  avendo 
lasciato  il  traffico,  rinvestito  in  terre  il  suo  danaro  e  ritiratosi  in  cam- 
pagna, era  divenuto  lo  stipite  d'una  nobile  progenie  ed  era  ammesso 
nella  società  delle  più  illustri  famiglie  ».  {Dialogo  sulla  Nobiltà). 

Così,  osserva  giustamente  il  Villari  nella  sua  opera  geniale  dedi- 
cata a  Nicolò  Machiavelli,  così  dunque  all'accorto  viaggiatore  del  se- 
colo XV  non  isfuggiva  sin  d'allora  ciò  che  solamente  parecchi  secoli 
dopo  notarono  gli  storici,  e  cioè  che  l'aristocrazia  inglese  assai  più 
facilmente  delle  altre  ammettendo  nel  proprio  seno  la  borghesia  ed  il 
popolo,  ringiovanisce  con  l'infusione  di  nuovo  sangue,  a  differenza  di 
quanto  avvenne  nei  paesi  latini. 

Ma  lo  studio  dei  costumi  e  del  paese  non  riusciva  a  compensare 
il  Bracciolini  delle  disillusioni  patite,  sicché  affrettò  la  partenza,  de- 
sideroso di  riveder  l' Italia,  di  ritrovar  gli  amici  ed  i  cari  compagni  di 
studio. 

Era  il  1422.  Appunto  in  quell'anno  saliva  al  trono  d'Inghilterra 
un  bambino  di  nove  mesi,  Enrico  VI,  che,  proclamato,  ancora  in  fasce, 
re  di  Francia  e  d'Inghilterra,  doveva  morire  assassinato,  dopo  aver 
perduto  miseramente  i  due  regni. 

*  * 

Stante  l'età  del  nuovo  re,  i  nobili  Lords  pensarono  di  mettergli 
accanto  una  specie  di  tutore.  Fu  questi  suo  zio  Homfrey  duca  di  Glou- 
cester,  che  fu  nominato  «  Protettore  del  Reame  e  della  Chiesa  d'In- 
ghilterra >,  titolo  che  sarebbe  servito  a  rammentargli  il  suo  dovere, 
come  gli  stessi  Lords  solennemente  dichiararono. 

10  non  starò  a  rifare  la  storia  del  Duca  di  Gloucester  :  mi  basterà 
ricordare  come  la  sua  leggerezza  ed  i  suoi  amori  furono  tra  le  cause 
che  costarono  all'Inghilterra  la  perdita  del  bel  regno  di  Francia. 

11  piccolo  Nume  bendato,  maestro  in  tali  tiri,  fece  sì  che  Um- 
fredo  s'innamorasse  perdutamente  di  Giacomina  di  Zelanda,  che,  ve- 
dova del  Delfino  Giovanni  di  Francia,  aveva  sposato  in  seconde  nozze 
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il  Duca  di  Brabante,  giovanetto  di  sedici  anni,  debole,  malaticcio,  ir- 
resoluto e...  forse  altro  ancora, 

Giacomina,  quando  s'avvide  che  il  marito  non  le  conveniva,  lo 
piantò  in  asso  e  riparò  in  Inghilterra  per  cercarvi  rifugio  e  protezione. 
Vi  trovò  anche  l'amore  del  Duca  di  Gloucester,  che  dichiarò  di  volerla 
sposare. 

Invano  tutti  si  sforzavano  a  dissuadere  Umfredo,  invano  il  mo- 
ribondo Enrico  V  si  fece  da  lui  promettere  che  avrebbe  rinunziato  al 
folle  amore,  invano  il  Duca  di  Bedford,  reggente  di  Francia,  protestava 
che  rinconsiderato  matrimonio  avrebbe  provocato  la  defezione  del 
Duca  di  Borgogna,  che  infatti  levò  un  esercito  per  invadere  gli  Stati 
di  Giacomina...  L'ostinato  Gloucester  sposò  Giacomina  e,  come  viaggio 
di  nozze,  assieme  alla  moglie,  alla  testa  d'un  corpo  di  6(XX)  uomini, 
invase  F  Hainaut. 

L'Inghilterra  e  la  Francia  sono  in  arme,  le  truppe  di  Gloucester 
e  quelle  del  Duca  di  Borgogna  stanno  a  fronte,  i  savi  ed  i  politici 
predicano  pace,  qualcuno  consiglia  un  duello  fra  i  due  principi,  il 
Papa  lo  proibisce  minacciando  la  scomuni(?a,  infine  le  regine  vedove 
di  Francia  e  d'Inghilterra  s'interpongono  riuscendo  ad  ottenere  che 
la  decisione  della  contesa  fosse  rimessa  al  Pontefice  che  avrebbe  di- 
chiarato se  il  matrimonio  di  Giacomina  con  Gloucester  poteva  consi- 
derarsi valido. 

I  tribunali  ecclesiastici  avevano  cominciato  a  discutere  la  difficile 
causa,  quando  il  disgraziato  Duca  di  Brabante  mori  ancor  giovanis- 
simo. Si  respirò  vedendo  tolto  di  mezzo  il  pericolo  d'un  incendio 
europeo,  e  tutti  ritennero  certo  che  Gloucester  sarebbe  accorso  a  rag- 
giungere la  moglie,  dalla  quale,  pendente  il  giudizio  pontifìcio,  aveva 
dovuto  separarsi. 

Se  l'aspettava  anche  Giacomina,  che  era  riuscita  a  sfuggir  roman- 
zescamente dalle  mani  del  Principe  di  Grange  (cui  era  stata  affidata 
in  custodia)  e  che,  riparata  nei  suoi  possedimenti  d'Olanda,  s'era  af- 
frettata a  prendere  il  titolo  di  Duchessa  di  Gloucester. 

Ma  l'incostante  Umfredo  era  già  passato  ad  altri  amori,  e  con  la 
solita  impazienza  d'ogni  ostacolo,  ricordando  solo  ora  che  il  matri- 
monio con  Giacomina  non  era  valido,  aveva  precipitosamente  sposato 
la  sua  nuova  fiamma,  Eleonora,  figlia  di  lord  Reginaldo  Cobham  : 
matrimonio  che  doveva  essere  il  principio  d4  tutte  le  sciagure  di  Glou- 
cester. 

Infatti  tra  l'ambiziosa  Eleonora  e  la  moglie  d'Enrico  VI,  Marghe- 
rita d'Angiò,  nacquero  subito  le  più  violenti  contese.  Eleonora  fu  ac- 
cusala, e  forse  era  vero,  di  essersi  resa  colpevole,  con  la  complicità 
d'un  prete  e  d'una  strega,  di  pratiche  magiche  e  di  fattucchierie  per 
affrettare  la  morte  del  re.  Imprigionata  e  sottoposta  a  giudizio,  fu 
condannata  (benché  fosse  la  moglie  del  Lord  protettore)  a  far  pubblica 
ammenda. 

Chi  non  ha  letto,  chi  non  ricorda  la  magnifica  scena  nella  quale 
Siiakespeare  descrive  l'incontro  di  Umfredo  e  della  moglie"?...  Glou- 
cester, vestito  a  lutto,  seguito  da  pochi  servi,  aspetta,  quasi  nascosto 
in  una  via  di  Londra,  il  passaggio  dell'infelice  Duchessa,  che  s'avanza 
vestita  d'una  tunica  bianca,  sulla  quale  {)ende  un  cartello  con  renun- 
ciazione  del  delitto  e  della  condanna.  A  piedi  nudi,  una  torcia  accesa 
fra  le  mani,  essa  procede  accompagnata  dallo  sceritTo  e  dalle  guardie, 
e  scorgendo  il  marito   ha  lamiMiti   strazianti  ;  -  Oh  Gloucester.  inse- 
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gnatemi  ad  obbliare  la  mia  esistenza...  I  sassi  spietati  squarciano  i 
miei  deboli  piedi,  e  quando  fremo  di  dolore  il  popolo  crudele  ride  dei 
miei  mali  ! 

Poco  altro  tempo  ancora  il  duca  Umfredo  sopravvisse  alla  san- 
guinosa vergogna  patita.  Arrestato  per  ordine  del  debole  Enrico  VI 
(vir  miiUere  timidior,  consilii  atqup  animi  prorsus  inops,  come  scrisse 
Enea  Silvio),  Gloucester  morì  subito  dopo,  e,  si  credette,  soffocato  dai 
sicari  di  Suffolk  e  del  Cardinal  di  Beaufort,  del  quale  Shakespeare, 
in  una  scena  che  assurge  alla  maggior  grandezza  tragica,  descrive  la 
morte  angosciosa  tra  i  rimorsi. 

Questa  la  vita  pubblica  di  Gloucester,  del  «  buon  duca  Umfredo  », 
come  era  detto  dal  popolo,  che  estraneo  agli  intrighi  di  corte  ammi- 
rava il  carattere  generoso  e  leale  del  Lord  Protettore,  la  giustizia,  la 
devozione  fedele  al  giovine  Principe  suo  nipote. 

Ma  per  noi  il  maggior  vanto  del  duca  Umfredo  è  quello  che  egli 
fu  il  primo  protettore  degli  studiosi  ed  umanisti  italiani,  promovendo 
il  culto  delle  buone  lettere  e  dei  classici  modelli. 

La  Corte  d' Umfredo  era  piena  d'Italiani.  Tito  Livio  da  Forlì  (che 
narrando  la  vita  ed  il  regno  d'Enrico  V  scrisse  la  prima  storia  d'In- 
ghilterra) era  poeta  ed  oratore  del  Duca.  Antonio  Beccaria  da  Verona 
era  uno  dei  suoi  segretari,  perchè  il  nobile  Lord  Protettore  s'era  cir- 
condato di  molti  segretari,  il  cui  principale  incarico  era  la  traduzione 
in  inglese  delle  opere  dei  migliori  scrittori  italiani.  Uno  dei  suoi  se- 
gretari, Lydgate,  un  inglese  che  però  conosceva  l'italiano,  tradusse 
così  le  Novelle  del  Boccaccio. 

Nel  mentre  Umfredo  si  sforzava  di  attirare  in  Inghilterra  i  gio- 
vani studiosi  italiani,  e  favoriva  in  patria  le  belle  lettere,  mostrandosi 
munifico  mecenate,  fondando  una  pubblica  biblioteca,  proteggendo 
r  Università  di  Oxford,  egli  badava  a  mantenersi  in  corrispondenza 
coi  nostri  maggiori  umanisti,  come  Leonardo  Bruno  Aretino  e  Pier 
Candido  Decembrio.  Questi,  dedicando  al  Duca  una  sua  opera,  lo  in- 
titolava littcratissimus  e  lo  paragonava  a  Giulio  Cesare,  ad  Ottavio  e 
ad  altri  illustri  principi  protettori  delle  lettere. 

Anche  Enea  Silvio  Piccolomini  non  rifiniva  di  lodare  il  Duca, 
clarissimus  et  doctissimus,  che  per  amor  dei  buoni  studi  aveva  tratto 
dall'Italia  maestri  e  traduttori,  che  aveva  introdotto  in  Inghilterra 
l'Umanismo,  chejjoetas  tnirifìce  colit  et  oratores  magnopere  oenerattir. 

In  tal  modo  il  Duca  di  Gloucester  faceva  sì  che  il  movimento  della 
rinascenza  si  propagasse  anche  in  Inghilterra.  Con  la  sua  tragica 
morte  (1447)  finisce  in  Inghilterra  il  primo  periodo  dell'  umanismo,  ma 
era  stata  già  aperta  la  strada  agli  Italiani,  che  dovevano  venire,  ogni 
giorno  più  numerosi,  in  cerca  di  fortuna  e  di  avventure. 

* 
*  * 

Le  tristi  condizioni  dell'Italia,  dilaniata  dagli  eserciti  stranieri,  la 
rovina  delle  libertà  comunali,  più  tardi  le  persecuzioni  religiose,  do- 
vevano  favorire   l'esodo  di  tanti  avventurosi  Italiani   in  Inghilterra. 

Anche  in  Francia  avveniva  presso  a  poco  lo  stesso,  e  quasi  nel 
medesimo  tempo  ;  ma  tra  l'emigrazione  italiana  in  Inghilterra  e  quella 
in  Francia   esisteva  notevolissima  differenza   che  mi  preme  rilevare. 

Tra  gl'Italiani  che  andarono  in  Francia  moltissimi  si  dettero  agli 
intrighi  politici,  non  pochi  riuscirono  a  crearsi  una  parte  importante, 
come  il  D'  Emery,  il  Zamet,  il  Bonzi,  gli  Alberti,  i  Gondi,  ed  alcuni 
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persino  raggiunsero  le  più  alte  dignità,  come  il  cancelliere  Birague,  il 
maresciallo  d'Ancre,  il  cardinal  Mazarino. 

Anche  gl'Italiani  che  andarono  a  tentar  fortuna  in  Inghilterra  si 
trovarono  spesso  mischiati  agli  armeggìi  politici,  e  specialmente  agli 
affari  diplomatici  :  pure  niuno  fra  loro  riuscì  ad  emergere,  ottenendo 
le  prime  cariche  od  entrando   a   far  parte  dei  Consigli  della  Corona, 

Tale  differenza  era  stata  già  notata  da  Gregorio  Leti,  che  osser- 
vava come  gl'Italiani  andati  in  Inghilterra  «  non  vi  fecero  mai  grande 
strepito,  né  ottennero  che  di  rado  e  rarissime  dignità,  offici,  titoli  e 
preminenze,  come  hanno  sempre  fatto  in  Francia  ed  in  Germania, 
perchè  gV  Inglesi  nella  loro  patria  non  vogliono  gli  stranieri  ugnali, 
ma  inferiori  ». 

Oltre  a  questa  causa,  che  mi  pare  giusta,  bisogna  tener  anche 
conto  della  difl'erenza  della  forma  di  governo  dei  Francesi  e  degli  In- 
glesi. 

In  Francia  v'era  un  re  assoluto,  per  non  dir  dispotico,  che  regnava 
e  governava  a  suo  capriccio  :  bastava  dunque  guadagnarne  il  favore, 
o  farsi  strada  coll'appoggio  dei  suoi  favoriti,  per  raggiungere  i  primi 
gradi,  mantenendovisi  grazie  a  quel  tanto  di  cortigianeria  e  di  abilità 
politica  necessaria. 

Ma  in  Inghilterra  il  Parlamento  esisteva  non  solo  di  nome,  e  sa- 
peva farsi  valei*e,  per  quanto  non  avesse  ancora  raggiunto  la  potenza 
che  ebbe  in  seguito.  Ora,  per  uno  straniero  procacciarsi  il  favore  d'un 
re  o  d'una  regina  non  è  cosa  tanto  diffìcile  come  l'accattivarsi  la  mo- 
bile maggioranza  d'un  Parlamento. 

Infine  bisogna  anche  ricordare,  per  spiegare  il  successo  degli  Ita- 
liani in  Francia,  le  due  regine  di  casa  Medici  che  a  breve  distanza 
di  tempo  si  assisero  sul  trono  ed  ebbero  affidata  la  reggenza,  circon- 
dandosi di  concittadini,  cui  si  mostrarono  larghe  di  protezione  e  di 
favori.  Una  simile  fortuna  non  capitò  agli  Italiani  andati  in  Inghil- 
terra; pure  non  pochi  fra  loro  seppero  distinguersi  e  primeggiare,  tanto 
che,  a  volersene  occupare,  per  svolgere  con  maggior  chiarezza  l'argo- 
mento, sarebbe  necessario  dividerli  secondo  le  loro  varie  professioni. 
Cosa  in  verità  non  facile,  perchè  in  quei  secoli  più  che  mai  si  nota 
la  straordinaria  versatilità  del  genio  italiano,  quella  versatilità  di  cui 
furono  mirabili  esempi  Pico  della  Mirandola,  Michelangelo,  Leonardo 
da  Vinci,  per  non  ricordare  che  i  più  illustri. 

Così  è  quasi  impossibile  seguire  nelle  varie  manifestazioni  della 
loro  attività  gl'Italiani  andati  in  Inghilterra,  e  tanto  meno  rigorosa- 
mente classificarli. 

Erano  mercanti  che  riuscivano  nelle  più  delicate  missioni  diplo- 
matiche; cortigiani  che  coltivavano  le  lettere,  che  s'immischiavano 
di  politica,  che  combattevano  valorosamente  da  soldati  ;  ecclesiastici 
umanisti  che  bruciavano  incenso  alle  muse;  scienziati  che  si  presta- 
vano a  farla  da  stregoni. 

Ad  ogni  modo,  nella  loro  proteiforme  attività  c'è  sempre  un  ramo 
in  cui  maggiormente  riuscirono  a  distinguersi,  ed  io  procurerò,  per 
quanto  è  possibile,  di  raggrupparli  su  questa  base,  cominciando  dagli 
cclesiastici,  ai  quali,  e  per  numero  e  per  importanza,  spetta  un  posto 
a  parte. 
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Come  s'è  detto,  i  primi  Italiani  che  attraversarono  la  Manica  (la- 
sciando per  ora  da  parte  i  mercanti)  furono  tutti  ecclesiastici,  monaci, 
legati  e  nunzi  pontifici,  collettori  papali  delle  tasse.  Quest'ultimo  uf- 
ficio era  di  sua  natura  assai  delicato,  e,  come  è  risaputo,  gli  eccessi 
dei  collettori  papali  in  Germania  furono  tra  le  cause  principali  che 
provocarono  il  movimento  della  Riforma. 

Gli  ecclesiastici  italiani  che  andavano  in  Inghilterra  (non  bisogna 
dimenticare  che  fra  le  tenebre  del  m.edio  evo  erano  stati  quasi  gli 
unici  depositari  del  sapere)  erano  per  ordinario  uomini  di  lettere  o 
di  scienza. 

Così  quel  Simone  da  Teramo,  collettore  papale  (passato  in  Inghil- 
terra verso  il  1427,  durante  il  regno  del  mite  Enrico  VI)  che  ebbe  il 
vanto  d'indirizzare  verso  lo  studio  dell'umanismo  il  Duca  di  Gloucester, 
allora  al  fastigio  della  potenza. 

Uno  fra  i  piìi  illustri  ecclesiastici,  per  non  dire  il  più  illustre,  che 
capitò  in  quel  torno  in  Inghilterra  fu  Enea  Silvio  Piccolomini. 

Enea  Silvio,  che  aveva  avuto  la  vita  piìi  avventurosa  e  roman- 
zesca che  si  possa  immaginare,,  che  era  stato  studente  disordinato  e 
mattacchione,  poeta  di  cortigiane,  novelliere  licenzioso,  eloquente  ora- 
tore, latinista  elegante,  servo  malizioso,  segretario  di  vescovi  e  car- 
dinali, cancelliere  imperiale  a  Vienna  dove  fu  incoronato  poeta,  e  che 
poi  doveva  finir  Papa;  Enea  Silvio,  che  aveva  assistito  a  Congressi 
politici  e  a  concili,  che  aveva  conosciuto  papi,  antipapi,  imperatori, 
re,  duchi  e  principi,  che  aveva  visitato  i  Paesi  Bassi,  percorsa  la  Boe- 
mia, dimorato  in  Savoia,  in  Francia,  in  Germania,  non  poteva  man- 
care di  fare  una  punta  anche  in  Inghilterra. 

«  Cupido  di  veder  tutto  »,  secondo  la  sua  espressione,  le  circo- 
stanze della  vita  favorirono  il  suo  desiderio. 

Essendo  segretario  del  cardinale  di  Santa  Croce,  dovette  accom- 
pagnarlo in  Francia,  dove  il  porporato  recavasi  per  negoziar  la  pace 
tra  le  due  Corone  di  Francia  e  d'Inghilterra.  Mentre  stavano  cosi  in 
Francia  il  cardinale  inviò  il  Piccolomini  in  Iscozia  per  rimettere  in 
grazia  del  re  un  certo  prelato.  Giunto  a  Calais,  qtiod  est  oppidum  con- 
tinentis  in  Oceani  ripa  abiectum,  gì'  Inglesi  sospettandone  non  gli  per- 
mettevano né  di  continuare  il  viaggio,  né  di  ritornare  addietro.  Infine, 
per  l'intromissione  d'un  cardinale  inglese,  avendo  avuto  licenza  di 
riprendere  il  viaggio,  ed  essendo  giunto  a  Londra,  chiese  un  salva- 
condotto per  passare  in  Iscozia;  ma  il  re  d'Inghilterra,  in  odio  al  car- 
dinal di  Santa  Croce  della  cui  opera  non  era  stato  contento,  non  solo 
non  gli  concesse  di  continuare  il  viaggio,  ma  gli  ordinò  di  ritornare 
subito  indietro. 

Di  tale  contrarietà  Enea  Silvio  si  consolò  facilmente,  avendo  avuto 
occasione  di  vedere  la  popolosa  e  ricchissima  Londra,  il  nobile  tem- 
pio di  S.  Paolo,  le  mirabili  sepolture  reali,  ed  il  fiume  Tamigi,  e  i 
ponti  vasti  come  città  et  villani  in  qua  nasci  caudatos  homines  fama 
praedicat  e  l'aureo  mausoleo  di  S.  Tomaso  di  Canterbury,  ornato  di 
perle,  diamanti  e  pietre  preziose. 

Riaffidatosi  al  mare,  si  recò  a  Bruges,  donde  poi  nuovamente  par- 
tito e  facendo  rotta  per  la  Scozia,  fu  sorpreso  da  due  spaventevoli 
tempeste,  rischiando  affogare  pel  naufragio   della  nave,  ma  a  stento 
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e  quasi  miracolosamente  salvatosi,  ringraziò  la  Vergine  con  un  pel- 
legrinaggio a  piedi  nudi,  che  stava  per  fargli  perder  l'uso  delle  gambe. 

Dal  re  di  Scozia  fu  assai  onorevolmente  accolto  e  trattato,  ma 
quando  fu  al  punto  di  partire  per  far  ritorno  in  Francia,  essendogli 
stato  proposto  dal  capitano  della  nave  (che  era  stata  in  quel  mentre 
riparata)  d'imbarcarsi  nuovamente,  rispose:  -  Se  invano  accusa  Nettuno 
chi  ha  già  fatto  due  volte  naufragio,  che  dire  di  chi  lo  cerca  per  la 
terza  volta?  Preferisco  esperimentare  la  misericordia  degli  uomini, 
piuttosto  che  quella  del  mare.  -  E  travestito  da  mercante  prese  la  via 
d'Inghilterra,  mentre  il  disgraziato  capitano,  appena  uscito  dal  porto. 
faceva  naufragio  con  tutti  i  suoi  compagni  in  vista  della  terra:  solo 
quattro  marinai  scamparono  a  nuoto. 

Anche  il  viaggio  per  terra  fu  assai  disagevole.  Doveva  provve- 
dersi di  pane  e  di  vino  nei  monasteri,  mentre  nei  villaggi  e  persino 
nelle  città  per  cui  passava,  non  eravi  abbondanza  che  di  carne  e  di 
polli.  Dapertutto  era  guardato,  specie  dalle  donne,  con  ammirazione, 
quasi  come  se  fosse  stato  un  indiano  o  un  etiope. 

Una  notte,  in  una  città  minacciata  dall'incursione  dei  pirati  scoz- 
zesi, fuggendo  tutti  gli  uomini  validi,  Enea  Silvio  rimase  unico  di- 
fensore d'un  centinaio  di  donne  (tra  le  quali  erano  molte  adolescenti 
e  formose  matrone)  abbandonate  dai  loro  parenti,  che  dicevano  che 
i  nemici  non  avrebbero  potuto  far  loro  alcun  male,  mentre  tra  questi 
non  calcolavano  le  violenze. 

Finalmente  a  New-Castle  (Novum  Castellum),  che  dice  vasi  opera 
di  Cesare,  rivede  una  terra  abitabile  ed  una  figura  di  città,  perchè  la 
Scozia  e  la  parte  dell'Inghilterra  vicino  alla  Scozia  è  orrida,  inculta. 
non  riscaldata  dal  sole,  affatto  dissimile  dai  nostri  paesi.  Dopo  altre 
vicende,  giunto  a  Londra,  seppe  che  era  vietato  uscir  d'Inghilterra 
senza  il  permesso  del  re,  ma  essendo  riuscito  a  corrompere  per  da- 
naro uno  dei  custodi  del  porto,  potè  imbarcarsi  e  raggiungere  in  salvo 
il  cardinale. 

Enea  Silvio  non  dimenticò  il  suo  viaggio,  ed  acuto  osservatore 
qual  era,  nelle  sue  opere  descrisse  l'estensione,  il  chma,  i  costumi,  i 
cibi,  il  vivere  dell'Inghilterra  e  della  Scozia,  cosi  come  fece  delle  altre 
nazioni  di  Europa  da  lui  visitate. 

Più  tardi  Tiptoft  raccontava  che,  avendo  pronunziato  un  discorso 
latino  innanzi  al  papa  Pio  II,  questi  aveva  pianto  di  gioia  sentendo 
tanta  eloquenza  sgorgai-  da  labbra  inglesi  ! 


Più  fortunati  del  Piccolomini  furono  il  Ghinucci,  il  Gigli,  il  Car- 
meliano  e  gli  altri  prelati  che,  andati  in  Inghilterra,  v'incontrarono 
Ibrtuna,  guadagnando  il  favore  del  re  che  li  colmò  di  lauti  benefici. 
Di  tali  benefici  e  daltre  prebende  ecclesiastiche  i  sovrani  inglesi  mo- 
stravansi  assai  larghi  coi  prelati  italiani:  basti  dire  che  a  Worcester, 
verso  (luell'epoca,  cinque  vescovi  di  seguito  furono  italiani! 

Tra  questi  fu  Giovanni  (Jigli,  che  era  stato  primo  collettore 
papale  e  canonico  di  Wells.  Poeta  e  latinista  d'un  qualche  valore,  in 
occasione  del  matrimonio  di  Enrico  VII  con  Elisabetta  d'York  (ma- 
trimonio politico,  se  altri  mai,  che  permise  alle  due  Uose  di  fiorir  sullo 
stesso  stelo)  egli  compose  un  epitalamio  latino,  imitando  Virgilio. 

Più  utili  servigi  rese  al  re  come  agente  diplomatico  a  Koma,  dove 
infine  fu  nominato  ufficialmente  ambasciatore. 
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Il  Gigli  attirò  in  Inghilterra  il  nipote  Silvestro,  che  ne  seguì  le 
tracce,  essendo  stato  nominato,  alla  morte  dello  zio,  vescovo  di  Wor- 
cester, maestro  di  cerimonie  del  re,  e  poi  ministro  residente  a  Roma. 
Anche  Enrico  Vili  ed  il  cardinal  Wolsey  lo  tennero  assai  caro,  che 
anzi  egli  fu  il  principale  agente  dei  loro  intrighi  diplomatici. 

Quasi  identica  carriera  percorse  il  Ghinucci.  vescovo  di  Wor- 
cester al  tempo  d'Enrico  Vili,  ed  agente  diplomatico  a  Roma  per  ot- 
tenere l'approvazione  del  divorzio  reale,  delicata  missione  nella  quale 
il  re,  per  consiglio  del  Wolsey,  volle  a  preferenza  avvalersi  di  agenti 
italiani,  come  più  abili  nell'arte  diplomatica  e  più  addentro  agli  in- 
trighi della  Curia  Romana. 

Pietro  Carmeliano  da  Brescia  fu  segretario  per  le  lettere  latine 
di  Enrico  VII,  ed  umanista...  almeno  egli  si  spacciava  per  tale, 
mentre  Erasmo  rideva  dei  suoi  versi,  per  la  difettosa  prosodia.  Car- 
meliano è  tra  quei  tipi  di  cortigiani  ed  avventurieri  di  second'ordine 
che  s'incontravano  di  frequente  tra  gli  Italiani*  espatriati  in  cerca  di 
fortuna. 

Venuto  a  Londra  durante  il  regno  di  Riccardo  III,  per  ingraziar- 
selo, trovò  modo,  nella  vita  di  Santa  Maria  Egiziaca  da  lui  pubblicata, 
di  far  molti  elogi  di  quel  mostro  coronato,  che  aveva  così  crudel- 
mente assassinato  i  nipoti,  dipingendolo  come  un  modello  di  virtù  ! 
Ma  più  tardi,  un  anno  dopo  la  morte  di  Riccardo,  componendo  un 
poema  per  la  nascita  del  principe  Arturo,  fece  ammenda  onorevole, 
scagliandosi  contro  Riccardo,  belva  assetata  di  sangue,  capace  dei  più 
atroci  delitti.  Vero  è  che  allora  regnava  Enrico  VII  ! 

Forse  in  grazia  a  tale  poema  il  re  prese  a  benvolere  il  Carme- 
liano, che  gratificò  di  molte  pensioni  e  benefìci,  nominandolo  inoltre 
suo  segretario,  cappellano,  poeta...  e  più  tardi  suonatore  di  liuto!... 
I  poco  stimabili  personaggi  sul  tipo  del  Carmeliano  furon  quelli  che, 
a  lungo  andare,  discreditarono  e  fecero  prendere  in  odio  gl'Italiani 
stabiliti  in  Inghilterra. 

Più  nobile  esempio  diede  l'Ammonio,  che  avendo  cominciato  la 
sua  carriera,  al  pari  degli  altri  cui  abbiamo  accennato,  come  collet- 
tore papale,  in  seguito  e  per  i  meriti  letterari  e  per  la  giustificata 
fama  di  umanista  (i  suoi  versi  latini  erano  ammirati  anche  in  Italia) 
venne  in  favore  di  Enrico  VII  che  lo  nominò  suo  segretario.  Ma  la 
lode  maggiore  per  l'Ammonio  è  quella  di  essere  stato  amico  di  Lina- 
cre,  di  Colet,  di  More  e  di  Erasmo,  al  quale  scrivendo  confidava  il  suo 
malcontento  «  per  la  barbarie  degli  inospitali  Britanni  ». 

Ed  umanista  di  non  piccolo  valore  era  anche  quell'Adriano  di 
Castello,  Castelli  o  Castellesi  (che  variamente  se  ne  scriveva  il  nome) 
resosi  celebre  col  titolo  di  Cardinal  di  Corneto. 

Come  letterato  egli  fu  tra  i  primi  scrittori  italiani  che  liberarono 
lo  stile  latino  dai  barbarismi  del  medio  evo,  ma  è  più  noto  per  le 
sue  tragiche  avventure  che  per  i  meriti  letterari. 

Cominciò  dall'essere  mandato  da  Innocenzo  Vili  come  legato  pon- 
tificio in  Iscozia,  poi  fu  destinato  come  collettore  del  danaro  di  San 
Pietro  {Peter  s  pence)  a  Londra,  dove  seppe  acquistarsi  grandi  ami- 
cizie, essendo  «  huomo  molto  faceto  et  arguto  di  allegra  complessione  (t 
di  dolce  conversatione  ». 

Ritornato  a  Roma  e  scelto  come  segretario  dal  cardinale  Borgia, 
quando  questi  ascese  al  pontificato,  fu  mandato  nuovamente  come 
nunzio  in  Inghilterra   ad   Enrico    V^II,  che,  avendolo   assai   caro,  gli 


DURANTE   I   SECOLI    XV   E    XVI  443 

diede  prima  «  la  chiesa  Elferdiense,  di  poi  la  Batoniense  »  ed  infine, 
dopo  che  fu  fatto  cardinale  da  Ales-andro  VI,  gli  affidò  la  protezione 
dell'Inghilterra  a  Roma,  dove  Adriano  sfoggiò  in  fasto  principesco  le 
accumulate  ricchezze. 

È  risaputo  come  appunto  il  suo  lusso  e  le  sue  ricchezze  desta- 
rono l'invidia  del  Valentino  e  d'Alessandro  VI,  «  il  quale  volendolo 
«  poi  disfare  col  veleno  disfece  se  stesso  col  vino  avvelenato,  che  in 
«  una  vigna  a  cena  essendo  preparato  per  dare  ad  Hadriano  fu  dato 
«  a  lui  et  al  Duca  Valentino  suo  figliuolo  in  fallo  ;  di  che  il  Papa 
«  per  esser  vecchio  se  ne  morì  in  poche  hore  et  il  Duca  ancor  che 
«  giovane  fu  vicino  al  morire  ». 

Sin  qui  la  fortuna  (che  l'aveva  fatto  scampare  anche  ad  un  così 
imminente  pericolo)  era  stata  favorevole  al  Cardinal  di  Corneto,  ma 
ad  un  tratto  le  cose  mutarono,  perchè  eletto  papa  Giulio  11,  senza 
motivo  apparente,  se  ne  fuggì  di  Roma,  eleggendo  un  volontario  esilio 
a  Riva,  dove  stette  nascosto  durante  tutto  il  pontificato  di  Giulio. 
Del  che  fu  da  molti  tacciato  di  poco  cervello,  ma  il  motivo  della 
fuga,  che  fu  da  alcuni  vagamente  sospettato,  era  tale  da  giustificare 
la  sua  prudente  risoluzione. 

Quando  Adriano  di  Castello  aveva  abbandonato  l'Inghilterra  per 
far  ritorno  a  Roma,  non  volendo  perdere  la  carica  così  proficua  di 
collettore  papale,  aveva  nominato  un  sub-collettore,  che  fu  il  celebre 
Polidoro  Vergilio,  il  quale  era  stato  attirato  in  Inghilterra  dal  fra- 
tello che  già  da  anni  vi  dimorava  negoziando.  Enrico  VII,  così  te- 
nero degli  uomini  di  lettere  e  degli  ecclesiastici  italiani,  lo  prese  su- 
bito a  ben  volere  colmandolo  di  benefici  e  nominandolo  arcidiacono 
di  Wells.  Come  dovevano  odiare  gli  ecclesiastici  inglesi  questi  italiani 
che  venivano  a  toglier  loro  i  migliori  posti  ! 

Polidoro  era  soprattutto  un  umanista.  La  sua  opera  De  invento-, 
ribus  rerum  ebbe  HO  edizioni  (cosa  quasi  favolosa  per  quei  tempi) 
e  fu  tradotta  in  inglese.  Opera  non  meno  importante  fu  la  storia  di 
Inghilterra,  che  egli  si  accinse  a  scrivere  per  domanda  dello  stesso  re. 
Gli  archivi  inglesi,  come  afferma  Polidoro,  erano  in  grandissima  con- 
fusione, ed  i  documenti  in  essi  contenuti  erano  ignorati  dagli  stessi 
uomini  colti,  il  che  rendeva  più  diliicile  e  ad  un  tempo  più  necessaria 
l'opera  che  l'umanista  italiano  intraprendeva. 

II  metodo  storico  da  lui  seguito  era  per  quell'epoca  notevolissimo. 
Malgrado  gli  errori  frequenti  e  le  favole  compiacentemente  raccolte 
e  ripetute,  nel  suo  lavoro  si  vede  già  spuntar  la  critica  nell'apprezzar 
le  fonti  e  l'autorità  dei  documenti  :  in  una  parola,  vi  si  nota  qualche- 
cosa  che  annunzia  l'avvicinarsi  dell'evo  moderno. 

l'ur  nondimeno  la  sua  storia  è  piena  di  tante  inesattezze  da  giu- 
stificare il  velenoso  epigramma  che  gli  fu  fatto  contro  :  Marone  e  Po- 
lidoro ebbero  il  nome  di  Virgilio  -  celebre  l'uno  come  poeta,  l'altro 
come  bugiardo  (1). 

Naturalmente  l'opera  scritta  per  consiglio  d'Enrico  VII,  e  durante 
il  suo  regno,  doveva  esserne  la  glorificazione.  Come  avrebbe  potuto 
altrimenti  uno  storico  mostrarsi  grato  al  Principe  benefattore"?... 

Ma  Enrico  morì  prima  che  la  storia  fosse  pubblicata  :  il  nuovo 
re  Enrico  Vili  ed  il  potente   cardinal   ministro  Wolsey  accennavano 

(1)  Maro  and  Polydore  hore  Vergil's  nnme; 

One  reapa  poet's,  one  a  liar^s  fame. 
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a  conservare  per  Polidoro  la  stessa  benevolenza,  accordandogli  il  loro 
favore,  quando  ad  un  tratto  inaspettatamente  Polidoro  fu  arrestato  e 
rinchiuso  nella  Torre,  la  Bastiglia  inglese,  così  piena  di  tragici  ri- 
cordi. 

Quasi  nello  stesso  tempo  il  Cardinal  di  Gorneto  fuggiva  precipi- 
tosamente da  Roma,  riparando  a  Riva. 

Che  cosa  era  avvenuto  ?...  L'Einstein  scrive  che  il  cardinal  Adriano 
aveva  un  acerrimo  nemico  nel  vescovo  di  Worcester,  Silvestro  Gigli, 
e  Polidoro  un  rivale  implacabile  in  Ammonio.  (L'invidia  è  una  ma- 
lattia comune  tra  gl'Italiani  all'estero  e,  pur  troppo!  comunissima  tra 
i  letterati  !)  Per  gli  intrighi  del  Gigli  e  dell'Ammonio  sarebbero  state 
intercettate  alcune  lettere  scambiate  tra  il  collettore  e  il  sub-collettore 
papale,  nelle  quali  troppo  liberamente  si  giudicavano  il  re  ed  il  car- 
dinale, e  queste  lettere  presentate  al  Wolsey  sarebbero  state  causa 
della  disgrazia  di  Polidoro.  Ma  perchè  il  Cardinal  di  Comete  avrebbe 
dovuto  fuggir  da  Roma? 

Girolamo  Garimberti  nelle  Vite  di  cardinali,  dice  che  a  Roma  si 
attribuì  la  fuga  di  Adriano  Castellesi  a  certe  sue  lettere  smarrite  che 
egli  scriveva  al  re  d'Inghilterra  contro  Giulio  IL  Ed  allora,  domando 
io,  perchè  il  re  Enrico  Vili  e  Wolsey,  perseguitando  il  Cardinal  di 
Corneto,  quanto  prima  l'avevano  favorito,  s'affrettarono  a  ritirargli  i 
benefìci  e  dignità  che  gli  avevano  concesso,  instigando  anche  il  Papa 
a  spogliarlo  della  porpora? 

In  tutto  questo  entravano  le  lettere  smarrite,  come  probabilmente 
entrò  l'inimicizia  di  Ammonio  e  Carmeliano,  ma  Adriano  ebbe  ben 
ragione  di  mettersi  in  salvo,  mentre  la  sua  colpa  era  tale,  che  se 
fosse  caduto  in  mano  di  Giulio  II  difficilmente  avrebbe  salvato  la  vita 

Quando  Giulio,  animato  dal  generoso  disegno  di  liberar  l'Italia 
dai  «  barbari  »,  promosse  contro  di  essi  la  guerra  santa,  procurò  se- 
gretamente dì  allearsi  col  re  d'Inghilterra  per  tirarlo  dalla  sua  parte 
contro  la  Francia.  Di  tali  delicatissime  e  segrete  pratiche  era  incari- 
cato il  vicecollettore  papale,  cioè  Polidoro,  d'intesa  col  collettore, 
cioè  Adriano.  Ora,  sfogliando  a  caso  la  raccolta  dei  Documenti  di 
storia  italiana,  copiati  su  gli  originali  esistenti  in  Parigi  da  Giuseppe 
Molini,  mi  è  capitata  sotto  gli  occhi  la  lettera  d'un  anonimo  scritta 
da  Londra  al  tesoriere  di  Francia  Robertet  il  14  giugno  1511  (Libro 
R.  M.  S.  S.,  voi.  n.  8464,  a  e.  36). 

L'autore  della  lettera  informa  il  Robertet  dei  segreti  maneggi  tra 
il  Papa  e  il  Re  d'  Inghilterra  per  la  progettata  alleanza,  consiglian- 
dogli il  modo  come  non  farli  riuscire.  La  lettera  finisce  con  questa  rac- 
comandazione :  «  Supplico  Vostra  Signoria  che  lecte  bavera  le  miei 
«  lettere  et  inteso  la  substantia  di  quanto  scrivo,  le  vogli  poi  buttare 
«  sul  fuocho,  perchè  se  per  qualche  disaventura  qualchuna  ne  fusse 
«  vista.  Vostra  Signoria  può  pensare  dove  io  mi  troverei  ». 

Questa  lettera  dà,  secondo  me,  il  bandolo  della  matassa,  tanto  più 
che  sappiamo  che  i  collettori  e  vice-collettori  papali  erano  incaricati  di 
trattare  gli  affari  della  Santa  Sede. 

Qualchuna  delle  lettere  dovette  andar  smarrita;  capitando  nelle 
mani  dì  Wolsey,  nacquero  sospetti,  Polidoro  fu  sorvegliato,  e  (come 
racconta  Erasmo  De  Linguae  usu  et  abusii)  essendosi  notati  i  suoi  se- 
greti e  notturni  colloqui  coli' ambasciatore  di  Francia,  fu  incarcerato, 
spogliato  d'ogni  bene,  né,  se  fosse  capitato  nelle  mani  di  Giulio,  sarebbe 
riuscito  a  salvar  la  stessa  vita. 
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Rinchiuso  nella  Torre,  temendo  di  peggio,  Polidoro  si  perdette  d'a- 
nimo, e  scriveva  lettere  servilissime  al  cardinal  Wolsey,  implorandolo 
come  «  Dio  suo  salvatore  !  » 

Infine  il  1516  fu  rimesso  in  libertà,  e  non  si  credette  sicuro  sino  a 
che  non  ebbe  messo  tra  lui  ed  il  cardinale  la  Manica.  Ma  ritornato  in 
Italia  non  volle  privarsi  del  piacere  degli  Dei,  vendicandosi  acerba- 
mente del  Wolsey,  che  covrì  d'obbrobrio,  dipingendolo  coi  più  tristi 
colori  nella  sua  storia  d'Inghilterra. 

In  quanto  al  Cardinal  di  Corneto,  non  è  dell'argomento  seguirlo 
nelle  ultime  vicende  della  sua  vita.  Del  resto  è  risaputo  come,  ritornato 
a  Roma  durante  il  regno  di  Leone  X,  avendo  preso  parte  ad  una  con- 
giura contro  la  vita  del  Papa,  od  almeno  essendone  stato  accusato,  dopo 
essere  stato  condannato  a  pagare  un'ammenda  di  12,000  scudi,  non 
credendosi  sicuro,  travestito  da  mietitore  se  ne  fuggì  a  Venezia.  «  Così 
«  l'infelice  Hadriano  privato  di  tutti  gli  honori  e  beni  mondani,  si  crede 
«  che  appresso  fosse  privato  della  vita  ancora  da  qualche  scelerato  ser- 
«  vitore  o  altro  assassino,  imperochè  dal  giorno  ch'ei  sparve  da  Vinegia 
«  né  della  vita  uè  della  morte  sua  si  hebbe  mai  più  nuova  alcuna  ». 

Delle  spoglie  di  Adriano  Castellesi  fu  arricchito  il  cardinal  Cam- 
peggio, che  essendo  stato  spedito  da  Leone  X  come  legato  apostolico  ad 
Rnrico  Vili,  fu  ricevuto  con  infinito  onore,  ed  alla  fine  della  sua  mis- 
sione diplomatica  ricolmo  di  doni  dalla  munificenza  reale.  Ebbe  cosi 
una  credenza  d'oro  e  d'argento,  un  magnifico  palazzo  in  Roma  che  era 
già  stato  del  cardinal  di  Corneto,  ed  infine  il  Vescovato  di  Salisbury. 
Così  singolari  favori  al  Campeggio  furono  accordati  perchè  il  re  era 
stato  assai  lusingato  che  egli  fosse  venuto  col  titolo  di  Legato  aposto- 
lico, mentre  per  duecento  anni  addietro  non  era  stato  destinato  alcun 
Legato  apostolico  in  Inghilterra. 

Non  altrettanto  «  satisfatto  »  dovette  essere  il  Campeggio  del  suo 
secondo  viaggio  in  Inghilterra,  quando,  scelto  quale  persona  grata,  vi 
fu  rimandato  come  Legato  pel  divorzio  di  Enrico  VllL  Minacciato  delle 
violenze  reali,  il  cardinale  ripassò  in  tutta  fretta  in  Francia,  «  non  senza 
«  grandissimo  pericolo  e  paura  di  morte,  attesa  l'ira  e  le  minacele  del 
«  re  contro  di  lui  ». 

Da  quel  giorno  i  cardinali  e  gli  ecclesiastici  italiani  cessarono  dal 
recarsi  in  Inghilterra,  dove  per  loro  spirava  un  assai  cattivo  vento. 

4t 

«  * 

Subito  dopo  gli  ecclesiastici  è  da  parlare  dei  letterati  e  dei  legisti, 
dei  quali  non  pochi  passarono  in  Inghilterra,  seguendo  l'esempio  del 
celebre  giureconsulto  Francesco  Accurso.  Questi,  chiamato  da  Eduardo  I 
(dopo  essere  segretamente  fuggito  da  Bologna,  che  il  comune  gli  aveva 
[)roibito  la  partenza,  sotto  pena  della  confisca  degli  averi)  fu  attaccato 
alla  stessa  persona  del  re  come  consigliere,  ed  in  seguito  fu  nominato 
professore  all'Università  di  Oxford,  introducendo  pel  primo  in  Inghil- 
terra le  idee  giuridiche  italiane. 

L'avvento  al  trono  d'Enrico  VII,  con  la  fine  delle  guerre  delle 
due  Rose,  segna  il  passaggio  dell' Inghilterra  dal  regime  feudale  ad  un 
(ìoverno  ac-centratore  intorno  ad  un  sovrano  assoluto.  Quasi  nello 
stesso  tempo  avveniva  il  medesimo  fatto  in  Francia  ed  in  Ispagaa, 
come  a  dimostrare  che  il  medio  evo  tramontava,  mentre  rinasceva 
l'amore  della  classica  antichità. 
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Ecco  perchè  rattenzione  di  Enrico  VII  si  rivolgeva  di  preferenza 
all'Italia,  tanto  che  può  dirsi  che  egli  nella  condotta  politica,  più  che 
un  inglese,  parve  un  principe  italiano  del  Rinascimento,  uno  di  quei 
principi  che  egli  si  studiava  imitare  e  coi  quali  manteneva  seguita 
corrispondenza. 

Il  re  (nel  mentre  a  fortificarsi  ed  a  difendersi,  prendendo  ad  esempio 
i  nostri  sospettosi  signorotti,  dava  speciale  importanza  agli  intrighi 
politici  ed  allo  spionaggio)  si  atteggiava  a  protettore  dei  letterati,  es- 
sendo egli  stesso  celebrato  tra  i  cortigiani  come  molto  istruito.  Ma 
secondo  il  Lingard,  nelle  lettere  francesi,  italiane  e  latine  d'Enrico  VII 
è  diffìcile  distinguere  la  parte  sua  e  quella  dei  suoi  segretari.  Di  questi 
ne  aveva  molti,  per  ordinario  italiani,  come  i  già  ricordati  Ammonio, 
Oarmeliano  e  Polidoro. 

Ai  figli  volle  che  fosse  data  un'istruzione  raffinata.  Il  suo  primo- 
genito Arturo  (causa  innocente  dello  scisma  d' Inghilterra)  aveva  stu- 
diato quasi  tutti  i  classici  latini,  da  Virgilio  a  Lucano,  da  Cicerone 
a  Quintiliano,  da  Tito  Livio  a  Sallustio,  a  Plinio,  ad  Eusebio. 

Né  minore  simpatia  avevano  per  le  idee  politiche  e  per  la  coltura 
italiana  i  potenti  ministri  che  a  breve  distanza  di  tempo  si  seguirono: 
Wolsey  e  Tomaso  Gromwell.  Il  primo  (accusato  dal  Polo  di  non  aver 
avuto  altro  manuale  politico  che  il  Principe  di  Machiavelli),  per  l'a- 
more del  fasto,  della  magnificenza,  del  lusso,  per  la  munifica  prote- 
zione accordata  agli  studi  ed  alle  arti,  per  l'abilità  negli  intrighi, 
l'astuzia  e  la  mancanza  di  scrupoli,  somigliava  a  quei  cardinali  ita- 
liani del  Rinascimento,  veri  principi  più  che  ecclesiastici.  Il  secondo, 
che  dopò  aver  mosso  guerra  spietata  al  papismo,  doveva  morir  sui 
patibolo  professandosi  cattolico,  era  stato  sempre  un  fedele  seguace 
degli  ammaestramenti  del  Machiavelli. 

A  questa  Corte  venne  il  conte  Baldassarre  Castiglione  per  rice- 
vere l'ordine  della  Giarrettiera  conferita  al  suo  signore  Guidobaldo 
duca  d'Urbino  dal  re  Enrico  VII.  Castiglione  non  era  solo  un  illustre 
letterato,  era  anche  la  personificazione  del  perfetto  cortegiano,  che 
aveva  saputo  così  sapientemente  descrivere,  sicché  non  si  sarebbe 
potuto  scegliere  un  ambasciatore  più  accetto  e  gradito.  Enrico  lo  ac- 
colse con  grandi  feste:  volle  anche  a  lui  graziosamente  concedere 
l'ordine  della  Giarrettiera,  facendogli  dono  di  cavalli,  di  cani  e  duna 
catena  doro  con  la  cifra  reale,  come  può  vedersi  dalle  lettere  che  il 
Castiglione,  lieto  di  cosi  onorevole  accoglienza,  scriveva  d' Inghilterra 
alla  madre. 

Altri  letterati  italiani  stabiliti  in  Inghilterra  furono  Cornelio  Vi- 
telli, professore  di  buone  lettere  all'Università  di  Oxford,  Caio  Au- 
berinus,  che  fece  a  Londra  da  scriba,  dando  anche  pubbliche  letture 
di  Terenzio,  Giovanni  Antonio  Ferrice,  che  dedicò  un  poema  alla  re- 
gina Elisabetta. 

Al  tempo  d'  Elisabetta  venne  anche  in  Inghilterra  Alberigo  Gen- 
tile, che  fu  nominato  professore  di  dritto  ad  Oxford.  Egli  si  assicurò 
la  protezione  reale  facendo  l'apologia  del  potere  assoluto.  Non  gli 
mancarono  imitatori  tra  gli  scrittori  che  volevano  corteggiare  la  ver- 
gine Regina.  Il  loro  principale  argomento  era  che,  essendoci  un  sol 
Dio,  doveva  esserci  anche  un  sol  re:  e  ad  un  argomento  così  strin- 
gente non  c'era  veramente  che  rispondere! 

Di  altri  letterati  che  vennero  a  Londra  avremo  occasione  di  dire 
in  seguito:  per  ora  vogliamo  un  po'  occuparci  dei  diplomatici. 
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Bonifacio  VILI,  in  occasione  del  primo  Giubileo,  avendo  dinanzi 
gli  ambasciatori  di  molte  nai^ioni  e  notando  come  anche  la  Francia. 
l'Inghilterra,  la  Boemia,  Napoli,  la  Sicilia,  gli  Scaligeri  di  Verona,  e 
persino  il  Signore  della  Russia  ed  il  Kan  dei  Tartari  si  fossero  fatti 
rappresentare  da  ambasciatori  fiorentini,  esclamò  che  i  Fiorentini  erano 
il  quinto  elemento. 

Ho  ricordato  questo  aneddoto  per  dimostrare   come   antico  fosse 
il  costume  delle  Nazioni  straniere  di  scegliere  come  loro  agenti  diplo 
malici  gl'Italiani,  già  ritenuti  abilissimi  in  tali  pratiche,  e  che  ancor 
maggior  riputazione  acquistarono  dopo  la  pubblicazione  del  Principe 
di  Machiavelli. 

Abbiamo  già  visto  come  i  re  d'Inghilterra  s'avvalevano  assai  spesso 
degli  ecclesiastici  italiani,  sia  come  loro  ambasciatori,  sia  come  agenti 
segreti;  più  innanzi  vedremo  adibiti  a  tali  delicate  missioni  altri  Ita- 
liani, specie  mercanti. 

Ma  per  ora,  piuttosto  che  di  quelli  che  esercitavano  la  diplomazia 
per  conto  dei  re  d'Inghilterra,  vogliamo  parlare  dei  rappresentanti, 
oratori,  ambasciatori,  agenti  dei  piccoli  Stati  italiani. 

Il  più  importante  tra  questi  rappresentanti  diplomatici  era  sempre 
quello  pontificio.  D'ordinario  agli  stessi  collettori  papali  era  affidato 
il  disbrigo  degli  affari  della  Santa  Sede;  non  mancavano  però  amba- 
sciate ufficiali  per  le  quali,  a  seconda  dei  casi,  destinavansi  Nunzi,  Pro- 
legati o  Legati  apostolici.  I  re  d'Inghilterra  si  mostravano  i  più  ge- 
nerosi nel  far  doni  agli  ambasciatori:  Enrico  VII  ed  Enrico  Vili  vinsero 
tutti  gli  altri  principi  con  la  loro  splendidezza,  e  ne  ho  già  dato 
un  esempio  col  trattamento  fatto  al  Castellesi  ed  al  Campeggio. 

I  principolti  italiani,  pur  non  avendo  residenti  fissi,  avevano  tal- 
volta occasione  di  mandar  speciali  ambasciate  in  Inghilterra:  così,  a 
cagion  d'esempio,  la  Savoia  sin  dal  Duecento  entrò  in  relazioni  diplo- 
matiche con  i  Sovrani  d'Inghilterra,  e  poco  innanzi  s'è  visto  come 
anche  il  minuscolo  Duca  di  Urbino  si  fosse  permesso  il  lusso  di  man- 
dare un  ambasciatore  ad  Enrico  VII. 

Ma  lo  Stato  italiano  che  potè  vantare  le  più  antiche  e  seguite 
relazioni  con  l'Inghilterra  fu  la  Repubblica  di  San  Marco.  Dapprima 
esse  riguardavano  specialmente  il  commercio,  anzi  per  Io  più,  da  prin- 
cipio, il  vice -capitano  delle  galere  di  Fiandra  (delle  quali  più  innanzi 
dovremo  occuparci)  era  anche  accreditato  come  ambasciatore. 

Si  ha  notizia  di  ambasciatori  veneziani  a  Londra  ad  Eduardo  li 
(1318-13^25)  e  a  Riccardo  II  (1395).  Più  tardi  il  Bembo  (del  quale  con- 
servasi la  Commissione  che  è  la  più  antica  d'un  ambasciatore  vene- 
ziano) andò  nel  14()9  oratore  ad  Enrico  IV  per  incarico  del  doge  Mi- 
chele Steno. 

II  1515  fu  mandato  il  nobile  Sebastiano  Giustiniani  ambasciatore 
ad  Enrico  Vili,  restando  in  tale  carica  quattro  anni  a  Londra.  11  suo 
viaggio  da  Venezia  a  Londra  durò  la  bellezza  di  tre  mesi  e  sei  giorni, 
dal  10  gennaio  al  Ki  aprile  1515.  Cosa  da  far  accapponar  la  pelle  al 
solo  pensarci! 

Del  resto,  il  viaggio  del  Giustiniani  era  stato  reso  più  lungo  dalle 
molte  avventure,  e  dalla  necessità  di  evitare  gli  Stati  deir imperatore 
Massimiliano,  col  quale  la  Repubblica  era  in  guerra.  Lasciala  Venezia, 
per  la  via  di  (^hioggia,  passò  per  Ferrara,  dove  fu  magnificamente  ac- 
colto da  Don  Alfonso  e  da  Lucrezia  Borgia.  Traversando  l'Appennino 
per  l'Abetona,    non    senza   grandissima   difficoltà  e  pericolo,   andò  a 
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Lucca  e  di  là  a  Genova,  dove  giunse  il  T  febbraio.  Da  Genova  per 
Savona  e  Monaco  passò  a  Nizza,  poi  ad  i^vignone,  dove  assistè  ad  un 
lauto  banchetto  dato  dal  Cardinal  Legato  :  banchetto  cui  presero  parte 
cento  delle  principali  signore  d'Avignone,  e  con  danze  e  mascherate 
si  protrasse  lietamente  sino  a  giorno.  Ripreso  il  viaggio,  andò  a  Lione 
che  trovò  in  festa  per  l'ascensione  al  trono  di  Francesco  I,  del  quale 
sentì  magnificare  la  bellezza,  la  liberalità,  il  valore.  Infine  il  17  marzo, 
«  dopo  di  aver  superata  la  difficoltà  di  lunga  e  fangosa  via  »,  giunse  a 
Parigi,  dove  fece  una  nuova  e  lunga  fermata  per  ottenere  l'udienza 
del  nuovo  re,  e  per  presentare  i  suoi  omaggi  alla  regina  vedova  Maria 
Tudor,  sorella  d'Enrico  Vili.  A  Boulogne-sur-Mer  nuovo  ritardo,  causa 
i  venti  contrari  :  quando  il  16  aprile  il  Giustiniani  fece  la  solenne  en- 
trata a  Londra,  dovette  dare  un  sospirone  di  sollievo  ! 

In  vari  tempi  s'avvicendarono  come  oratori  veneziani  a  Londra 
il  Soriano,  il  Capello,  il  Bernardo,  il  Bolani,  il  Michiel  e  tanti  altri 
che  sarebbe  troppo  lungo  nominare.  Per  solito  erano  accompagnati  da 
segretari  abilissimi  :  il  Michiel  fa  grandi  elogi  del  suo,  ed  anche  il 
Giustiniani  dovette  essere  assai  contento  del  Sagudino  che  l'aveva 
accompagnato  a  Londra  e  che  «  non  era  vizioso  né  di  giuoco  né  di  lus- 
suria salvoché  qualche  volta».  Quel  salvochè  è  un  gioiello! 

I  re  d'Inghilterra,  con  l'usata  munificenza,  eran  larghi  di  doni 
anche  con  gli  oratori  veneziani,  che  bene  spesso  erano  per  di  piìi  no- 
minati cavalieri.  Ed  il  cavalierato  era  l'unico  beneficio  (;h«  reslava 
loro,  perchè  i  doni,  secondo  le  leggi  della  sospettosa  Repubblica,  erano 
obbligati  a  cederli  al  tesoro  di  S.  Marco.  Sei  seppe  il  Giustiniani  che 
dopo  quattro  anni  d'ambasciata  (durante  i  quali,  mal  pagato  e  dovendo 
rappresentare,  s'era  quasi  rovinato)  chiedeva  umilmente  che  gli  si  la- 
sciasse almeno  la  catena  del  valore  d'un  centinaio  di  lire  sterline  che 
gli  era  stata  data  da  Enrico  VIII.  Ma  il  Senato  inesorabile  rifiutò,  e 
cosi  il  povero  ambasciatore  bene  dixit  sed  non  bene  persnaslt  ! 

Eppure  questi  disgraziati  oratori  di  S.  Marco,  così  magramente 
ricompensati,  si  mostravano  ed  erano  diplomatici  abilissimi  e  zelanti, 
osservatori  pieni  d'acutezza  e  d'intelligenza.  Essi  ci  hanno  lasciato 
una  preziosa  eredità  con  quelle  relazioni,  che  a  ragione  il  Ranke  de- 
finiva «  un  tesoro  inesausto  ». 

Sin  dal  1268  il  Senato  di  Venezia  aveva  prescritto  che  gli  oratori 
dessero  notizia  al  loro  ritorno  di  quelle  cose  che  potevano  giovare 
alla  Repubblica:  il  12%  fu  decretato  che  quindici  giorni  dopo  il  ritorno 
dalle  loro  ambaxatas  dovessero  darne  la  relazione,  ed  infine  il  1425 
fu  aggiunto  che  le  dette  relazioni  fossero  da  presentarsi  per  iscritto. 
Gli  ambasciatori  a  Londra,  come  quelli  nelle  altri  nazioni,  si  uni- 
formavano alla  legge.  Esiste  così  una  relazione  d'Inghilterra  del  1500 
al  tempo  d'Enrico  VII,  essendo  ambasciatore  Francesco  Capello  :  ma 
in  verità  di  discutibile  carattere  diplomatico. 

Delle  relazioni  di  Sebastiano  Giustiniani  (1515-1519)  non  esiste  che 
un  sommario:  sicché  la  prima  completa  relazione  d'Inghilterra  è 
del  1531,  durante  il  regno  d'Enrico  Vili. 

Specialmente  notevole  è  la  relazione  di  Giovanni  Michiel:  egli  de- 
scrive uomini  e  cose  con  efficacia  mirabile,  facendo  con  mano  maestra 
i  ritratti  dei  personaggi  più  in  vista,  ritratti  vivi  e  parlanti  che,  per 
associazione  d'idee,  danno  la  sensazione  di  certi  quadri  del  Tiziano 
o  del  Rembrandt. 

Ferdinando  Nunziante. 
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Leggendo  un  giorno,  per  diletto,  (e  son  passati  degli  anni)  la 
classica  opera  Commensali  e  Parassiti,  ove  Van  Beneden  profuse 
negli  infimi  gradini  della  vita  animale  magìe  di  stile  e  ricchezze 
di  fatti,  mi  parve  di  scorgere  anche  nel  linguaggio  umano  fanta- 
stiche apparizioni  paragonabili  a  microbi  parassiti  esprimenti  folle 
di  motti  strani  riferiti  a  mitiche  suggestioni,  a  reminiscenze  di  per- 
sonaggi e  di  avvenimenti,  con  tendenze  a  colorire  il  linguaggio  anche 
con  mottacci  e  sfuriate  che  fitte  tra  parola  e  parola  diventano  consue- 
tudini. La  impressione  della  lettura  fu  tale  che  ne  scrissi  lunghe  pa- 
gine nel  libro  Piccolo  Mondo  Antico. 

Ora  all'opera  di  Van  Beneden  si  aggiunge  la  dotta  prelezione 
letta  dal  mio  amico  Raffaele  Issel  nel  corso  libero  di  parassitologia 
animale  all'  Università  di  Modena  ;  e  così  si  riaffacciano  ancora  nella 
fantasia  gì'  incubi  altre  volte  subiti  e  descritti  col  riapparire  di  escla- 
mazioni, intercalari,  interiezioni  tragiche  o  lepide,  sacre  o  scurrili, 
arcaiche  o  recenti,  seiie  o  pazzesche,  tutta  insomma  una  simbiosi  lin- 
guistica intrecciata  con  esplosioni  di  piacere,  di  sfida,  di  biasimo,  di 
lode,  di  nausea,  di  terrori,  di  collere.  Sono  infiltrazioni  somiglianti  a 
cunei,  abiette,  spadroneggianti  irrefrenabili  quanto  i  colpi  di  tosse, 
quanto  gli  sbadigli,  i  singhiozzi,  gli  starnuti,  mostrando  talvolta  pa- 
rentele con  frasi  ricorrenti  in  alienati  e  in  grafomani,  e  affinità  coi 
trouhles  du  langage  descritti  da  Seglas. 

Taluni,  fra  chi  ne  ha  costume,  potrebbero  chiamarsi,  come  vor- 
rebbe Charcot,  ticqueurs:  obbediscono  infatti  al  tic  che  non  è  tortura 
oris,  ma  tortura  auris,  tortura  in  chi  ascolta.  La  ripulsione  si  propaga 
anche  nella  vista  quando  si  tratti  di  agitazioni  convulse  o  di  gesti 
automatici,  come  in  chi  ammicca  o  strizza  gli  occhi,  o  contrae  i  mu- 
scoli della  faccia,  o  sputacchia,  fa  sberleffi  e  bocca(;ce,  zufola,  soffia, 
sbutta,  canticchia.  Ed  altri  che  continuano  ad  allisciare  i  baffi,  a 
mordersi  le  labbra,  a  mangiarsi  le  unghie,  o  a  buttarsi  altrui  ad- 
dosso parlando,  o  con  artigli  afferrando  pastrani  e  bottoni?  (ìostoro 
potrebbero  classificarsi  fra  i  comuni  seccatori  quali  li  descrive  Ora- 
zio; colpiti  dal  guaio  di  re|)liche,  cacciano  entro  ai  loro  discorsi 
gli  ebbene,  gli  orbene,  i  dunque  comunissimi  tra  meridionali,  i 
dice,  gli  ho  capito,  il  capisci  (questo  in  tono  gradevole  nei  romani 
come  in  Hogantino  o  in  Pippo  Tamburri).  Altri,  ciarlieri,  piombano 
come  con  sassate  addosso  a  clii  ascolla,  con  gli  stai  attento,  V  insegno 
io,  o  che  set  sordo,  o  che  sei  allampanato,  o  che  non  (trriri  a  inten- 
dere ?  Vi  è  poi  la  serie  dei  semplici  sbuffi  :  gli  hem,  gli  aufl',  i  pffs,  i 
futi,  i  fìe  degli  inglesi,  i  fi  dei  francesi  discussi  come  avanzi  di  dia- 
volerie, e  v'  è  lo  tz  che  impone  silenzio  e  conferma  la  distinzione  di 
Wallace  che  chiama  laringee  le  vocali  e  glottichc  le  consonanti. 

29  Voi.  OXXIV,  Seri*  V  •  1*  agosto  IMS. 
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Ma  veniamo  a  scene  comiche;  poi  verranno  le  tragiche.  Insieme 
con  nomi  di  diavoli,  di  guerrieri,  di  santi,  qua  e  là,  fra  questi  mi- 
crobi si  frammischiano  nomi  di  personaggi  cristallizzati  e  a  chi  li 
evoca  ignoti  come  se  mai  fossero  esistiti.  Galano  dall'Olimpo  divinità 
pagane,  sbucano  Bacco,  Giove,  Diana,  Saturno,  e  dall'inferno  Sata- 
nasso e  Belzebù,  Belzebù,  il  vecchio  idolo  che,  come  Giove  Muscario, 
non  isdegnava  di  soprintendere  anche  alle  mosche.  Vi  risuscitano  Ne- 
rone, Caligola,  e  in  comiche  risurrezioni  altri  imperatori  romani  e 
signorotti  e  tirannelii  del  medio  evo  i  cui  stemmi  ora  si  discernono 
appena  su  pietre  di  castelli  mezzi  diroccati.  Nel  Veneto,  quando  un 
popolano  vince  un'  impresa  riputata  diffìcile  (e  sia  pure  una  partita 
a  bazzica  o  a  tressette)  vi  è  sempre  un  compagno  che  per  esprimere 
ammirazione  o  invidia  trae  in  ballo  uno  dei  potenti  castellani  Scali- 
geri, Can  da  la  Scàia.  E  così  per  colpa  di  codesto  Principe  Cane  il 
buon  quadrupede,  amico  fido  dell'uomo,  diventa  ingrediente  d'esplo- 
sioni di  stizze  o  di  collere. 


*  * 


Nei  microbi  discendenti  da  gerarchie  canine  in  chi  avviene  d' in- 
contrarsi? In  Giuliano  Apostata  clie,  maledetto  da  Lattanzio,  sacra- 
mentava Pel  Cane:  e  poi?  Poi  si  vegga  nelle  Vite  di  Diogene  Laerzio. 
Il  filosofo  della  cicuta,  Socrate,  oltre  dei  soliti  Per  Giove  e  Per  Ercole^ 
eccitandosi  contro  agli  ateniesi  prorompeva  nellM^è  dun  Cane;  e 
quando  si  beffava  d'un  avido  ascoltatore  delle  concioni  di  Lisia:  -  Pel 
Cane,  gridava,  costui  dovrebbe  saperle  a  memorial  -  Incappava  anche 
in  un  più  strano  intruglio,  nel  Can  degli  Egizi,  come  ancora  nell'u- 
dire grosse  fanfaluche  suol  dirsi  :  Storie  d'  Egitto.  Giurava  anche  per 
la  Quercia,  per  Herem,  per  VOca,  per  Vldra,  tanto  che  Tertulliano  se 
ne  incolleriva  accusandolo  quale  paterino  propalatore  di  contumelie 
agli  Dei. 

Soltanto  il  buon  Menagio  discuteva  pacatamente  intorno  ai  giu- 
ramenti socratici  :  diceva  parergli  arguta  l'opinione  di  chi  sostenne 
che  il  filosofo  ne  pigliasse  la  sbornia  tenendo  per  compagna  la  stizzosa 
Xantippe  ;  e  può  ben  essere,  poiché  se  vi  ha  polemista  profondo  e 
sottile,  quanto  vivace  e  fine  nell'ironia  e  nell' umorismo,  questi  è  So- 
crate ;  onde,  quale  è  figurato  da  Platone,  potè  Bonghi  nelle  traduzioni, 
senza  parere  pedante,  presentarlo  alle  più  colte  e  intellettuali  donne 
italiane. 

Giova  per  tali  ricerche  spigolare  in  lettere  familiari  di  autori  ce- 
lebri, scritte  senza  vernici  o  maschere.  Tali  erano  quelle  di  Byron  all'edi- 
tore Murray  ;  ma  in  una  gita  a  Venezia  lo  stesso  Byron,  ritornando 
un  mattino  dal  Lido  con  un  tempaccio  indiavolato,  chi  trovò  in  Riva 
degli  Schiavoni  ad  attenderlo  ?  Malgari,  la  bella  popolana  del  Dolo,  una 
delle  fugaci  innamorate  sulle  quali  il  poeta  metteva  praticamente  in 
azione  la  storia  di  Don  Giovanni  ;  e  insofferente  e  gelosa,  fattaglisi 
incontro,  mentre  egli  saltava  dalla  barca  :  -  Xelo  tempo  questo,  gridò, 
xelo  tempo  da  andar  al  Lio,  can  da  la  Ma... 

Barlumi  di  cospicui  blasoni  in  veste  da  camera  si  vedrebbero 
lampeggiare  in  esclamazioni   plateali   di   poeti,  di  letterati  ;  chi   non 
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ricorda  il  Cor^^o  del  Li ppi  nel  Malmantile,  -  il  Corpo  di  Me  del  Bal- 
dovini,  -  il  Corpo  di  Gradasso  del  Forteguerri,  -  il  Corpo  del  Dia- 
volo e  del  Mondo  di  Francesco  Redi  ?  Altri  motti  si  veggono  per- 
duti in  epoche  ben  anteriori  al  caratteristico  arri  con  cui  adesso  come 
ai  tempi  di  Sacchetti  e  di  Dante  si  cacciano  i  pigri  asinelli  :  il  Ceste- 
nemei  delle  contadine  venete  pare  risalga  a  grida  di  partorienti  rivolte 
alla  Dea  delle  gestanti;  lo  Sciatiramàtera  delle  donnicciole  di  Palermo 
parte  da  voci  greche  significanti:  madre  salvatrice,  quasi  Bedda  Matrix 
etimologia  che  mi  favoriva  la  mia  graziosa  amica  Maria  Pitrè,  sog- 
giungendo essere  pericolo  di  disgusto  cercarne  l'origine,  e  infatti  a 
proposito  dello  Sciatiramàtera  v'è  una  traduzione  punto  pulita. 

Fra  le  nostre  plebi  le  vilaines  paroles  formicolano  talvolta  come 
mascherette  che  si  ascondano  scollacciate  fra  veli  pudichi  :  vi  s' in- 
contrano i  Maria  Vergola,  ì  Madosca,  i  Diascole,  i  Diancine,  i  Dia- 
mine che  Tommaseo  chiamava  mostruoso  pasticcio  di  Diabolus  e  di 
Domine.  L'esclamazione  tipica  siciliana  diventa  :  Santo  un  sacciu 
cui  un  sacciu  comu ;  -  la  tipica  vereta  diventa:  Ostrica,-  e  c»sì 
mutata  si  fa  bersaglio  a  gragnòle  d' improperi.  Quante  ne  scattano  in 
Riva  degli  Schiavoni,  a  Castello,  alla  Giudecca  !  Può  vedersene  un 
saggio  nella  farsetta  di  Attilio  Sarfatti  :  protagonisti  un  gondoliere  e 
un  bravaccio,  un  buio,  un  vuappo  direbbero  i  napoletani  ;  il  buio 
provoca  e  se  ne  scambiano  di  cotte  e  di  crude...  Rialzandosi  s'accorge 
che  insieme  con  l'aggressore  sparirono  orologio  e  catena.  Va  dal 
Pretore,  e  racconta  le  sue  disgrazie  : 

La  xe  stada  cussi.  Lu  me  ga  dito  : 

Buio,  -  e  mi:  -  va  in  malora,  -  e  lu:  -  paggiasso   - 

E  mi:  -  macaco.  -  e  lu:  -  can  e  smargiasso.  - 

E  mi:  -  Duina.  -  e  lu  :  -  piavolo  e  schitn:  - 

Mi,  che  go  el  sanane  caldo  ho  tira  drit.o. 

E  ]u.  sto  boia,  drio  passo  per  passo. 

Mi  me  volto,  e  ghe  digo:  -  'Ola,  bravasso, 

Se  ti  continui  ti  xe  belo  e  trito.  - 

Lu  taca  ancora  :  mi  pardio  me  sento 

Spizzar  le  man...  ghe  salto  adosso,  e  lu 

me  lassa  andar  un  pugno  a  tradimento. 

Casco,  me  levo  su,  come  una  Jena, 

e  me  cato  el  gilè  senza  caena. 

Bel  sacco  d'improperi!  Vi  è  Cane,  vi  è  Smargiasso,  Pnina  (ri- 
cotta), Fatta  (schitto),  come  nella  novella  di  Neri  Tanfucio.  Quanti 
ne  raccolse  l'amico  Musatti  di  codesti  quadri  popolani  espressi  al- 
l'ombra del  vecchio  campanile  scomparso  e  nelle  sue  reliquie  ribolli 
alla  risurrezione  ! 

Tra  i  parassiti  trova  posto  anche  il  fìol  (figlio)  gravido  di  figlio- 
lanze animalcsclie,  né  ha  sempre  significato  d'oltraggio;  fra  male- 
ducati si  muta  ili  complimento,  in  celia,  in  vezzo  di  familiarità,  di 
benevolenza.  Appena  persone  meno  sbarazzine,  appena  quaU-he  vec- 
chiotto, ([ualche  seminarista  cambiano  hi  prole  in  arnesi,  in  attrezzi, 
in  cose  inanimate;  e  ne  guizza  fuori  il  figlio  d'un  campanile,  \ì  figlia' 
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d'una  pipa,  e  sino  il  figlio  d'una  teda  (tegame);  chi  primo  l'inventò, 
chi  sa  da  quanto  tempo,  meriterebbe,  come  se  ne  fanno  a  tanti,  una 
statua. 

Godeste  parentele  ritornano  più  frequenti  verso  l'Arca  di  Noè, 
inasprite  coi  Fioi  d'un  Oca,  d'una.  Pai  (tacchino),  d'una...  moglie  di 
bove.  Un  mattino  un  ottimo  vecchio  pievano  di  campagna,  uscendo  di 
sacristia  per  dir  messa,  era  preceduto  dallo  scaccino  che  contro  alla 
folla  assiepata  borbottò  sottovoce  :  -  Lassò  passare  el  prete,  fioi  de  cani, 
e  il  pievano  lo  sgridò  dicendogli  :  -  Parla  con  proprietà  che  te  sì  in 
chiesa,  fìol  d'una...  -  Povero  pievano!  Mi  appare  ancora  l'ombra  sua, 
e  non  vorrei  fosse  sdegnato  della  irriverente  citazione  :  era  caritate- 
vole e  buono,  parlava  scorretto,  vero,  ma,  e  V  Affé  d'un  Cane  di  So- 
cratsf  E  il  Per  VOcaf  E  Platone  e  Diogene  Laerzio?...  Placati,  se 
sei  sdegnato,  buon  prete  :  ti  possono  essere  accordate  circostanze  atte- 
nuanti. Chi  sa?  Nelle  rustiche  compagnie  subivi  l'azione  degenerativa 
del  linguaggio  detta  echolalia  :  ed  è  tendenza  a  replicare  ciò  che  di 
strano  s'ode  dire  da  altri,  facendosene  l'eco  ;  affare  morboso  come 
tra  pazzi  e  isterici  che  nei  manicomi  si  rimbalzano  urla  e  grida,  e 
spesso  ne  sono  causa  suggestioni  imitative  automatiche  simili  a  quelle 
degli  sbadigli,  delle  risate,  del  ribrezzo,  e  in  generale  di  tutte  le  invo- 
lontarie imitazioni  mimiche  quali  le  descrive  C4harcot  col  titolo  di 
echokinesie. 

Chi  poi  tenti  correggersi  della  mala  abitudine  non  sa  piìi  vincerla; 
gli  germina  in  mente,  s'impegna  la  lotta  col  proponimento  di  non 
pronunziare  la  parola  rea,  ma  questa  romba  nel  cervello,  scoppia.  Si 
desta  una  specie  d'eco  tra  la  cosa  detta  e  la  cosa  pensata,  eco  che  in 
altre  affezioni  è  automatico  nello  stesso  individuo,  in  parole  che 
discorrendo  pronunzia  e  ripete  a  mezzo  o  a  fine  di  periodo  :  ed  è 
questa  una  specie  di  balbuzie  non  rara  anche  in  persone  coltissime, 
come  in  uno  fra  i  più  noti  e  valorosi  scienziati  d'Italia. 

Nell'eremo  del  Piccolo  San  Bernardo  dimorava,  e  mi  auguro  che 
dimori  ancora,  il  gentile  abate  Chanout,  giovane  di  spirito  quanto  sa- 
piente d'intelletto  :  d'inverno,  quando  lassù  non  appariva  più  anima 
viva,  discendeva  in  un  vallone  dove  gli  echi  rispondono  sonori  al 
tuonare  delle  valanghe,  ed  egli  vi  parlava  forte  e  lento,  compiacendosi 
con  l'illusione  d'udire  negli  echi  voci  umane  in  risposta  alla  sua.  E 
infatti  in  simili  deserti  il  solitario  affetto  da  echolalia  ascolta  sé 
stesso.  In  momenti  d'impazienza  anche  pie  persone  trasportate  dal- 
l'ira imprecano,  come  fra  Bartolomeo  nell'aneddoto  narrato  in  una 
Cronaca  del  duecento  da  frate  Salimbene  da  Parma  :  alcuni  ubbria- 
coni  venivano  ad  implorare  dal  buon  frate  aspersioni  d'acqua  be- 
nedetta sugli  occhi  pel  soverchio  bere  reversatos  et  ruheos  et  cerpijo- 
sos  ;  il  santo  rispose  :  -  Mette  del  aighe  (acqua)  in  les  vins,  non  in  les 
ochi,  e  che  malotta  ve  dòn  De. 


Più  che  per  la  sostanza,  pel  senso  che  vi  si  attribuisce  alcune 
fra  le  parole  parassite  imprimono  particolari  fisonomie  etniche  nei 
gerghi  dialettali  ;  cosi  il  santo  diavolone  dei  picciotti  siciliani  ri- 
sale evidentemente  a  tempi  nei  quali  si  aggiravano  nel  mondo  diavoli 
cattivi  e  diavoli  buoni  ;  ancora  oggi  quante  persone  da  bene  dicono 
del  tale  o  del  tal'altro  eh' è  un  buon  diavolo,  un  povero  diavolo  !  Ma 
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nella  campagna  di  Palermo,  neirudire  la  famosa  esclamazione,  soli, 
dietro  a  filiere  di  fichi  d'India  o  fra  mura  di  vanedde  deserte,  una 
volta  non  era  avvenimento  che  facesse  buon  sangue.  Uostia  dei  ve- 
neti dev'essere  invece  recente,  poiché  non  ne  restano  tracce  in  vecchie 
poesie  burlesche  vernacole,  e  neppure  nelle  Commedie  del  Ruzzante 
o  d'altri  scrittori  rustici.  Dove  si  andò  a  pescarne  la  discendenza?  In 
certi  strilloni  fiorentini  che  come  i  lucchesi  con  le  figurine  sarebbero 
comparsi  nel  Veneto,  di  città  in  città,  per  vendere  ostie  da  suggelli  a 
lettere,  bociando  peggio  dei  più  arrabbiati  crieurs. 

Tiepidi  an€;ddoti  si  collegano  con  le  esclamazioni  venete.  Citerò 
il  notissimo  fatterello  dello  studente  dell'università  di  Padova  dive- 
nuto poi  uno  fra  i  più  rispettabili  magistrati  ;  avendo,  come  altri 
avrebbe  il  gozzo,  quel  tale  difettacelo,  interrogato  dal  professore  quali 
fossero  i  porti  del  Lazio,  e  non  ricordandone  alcuno,  pronunziò 
sommessamente  la  solita  parolaccia,  e  sentì  rispondersi  un  bravo  che 
lo  fé'  stralunare.  Ma,  caspita!  Ostia  non  è  porto  del  Lazio i?  Altri 
quadretti  ai  quali  l'intercalare  dona  colorito  locale:  si  è  a  San  Mar- 
tino la  sera  della  famosa  battaglia;  dopo  furie  di  cannonate,  schiop- 
pettate, tuoni  e  diluvi  d'acqua,  il  pievano,  il  medico,  l'oste  sulle 
soglie  d'un'osteria  aspettano  ansiosi  notizie,  ed  ecco  che  in  fondo 
della  via  spunta  un  soldato  a  cavallo,  si  avvicina  a  spron  battuto, 
si  arresta,  scende  di  sella,  si  getta  sulla  panca ccia  dell'osteria.  Por- 
tava la  divisa  degli  ulani;  poteva  essere  un  croato,  un  ulano,  un  te- 
desco... Ma  a  un  tratto  costui  rompe  il  silenzio  con  un  gran  sospi- 
rone  di  contentezza  esclamando  tre  sole  parole:  -  Os...  che  pacche! 
K  bastarono.  Tutti  a  farglisi  intorno,  ad  abbracciarlo,  a  offrirgli  il  mi- 
glior vino  e  il  miglior  letto;  era  un  Veneto,  uno  dei  tanti  soldati  per 
forza  dell'Austria!  E  la  concisa  sua  uscita  era  stata  più  che  sufficiente 
per  assicurare  che  le  pacche^  le  botte,  le  avean  pigliate  i  tedeschi  : 
tre  parole  plebee,  ma  eloquenti  e  rappresentative  come  una  scena  di 
Induno. 

Fra  le  esclamazioni  alcune  commemorano  fatti,  esprimono  usi, 
costumi.  Il  Viva,  per  esempio,  si  adatta  misteriosamente  fino  da  an- 
tichissimi tempi  ad  augurio  di  salute  per  chi  starnuta;  ne  usavano 
col  Vivai  i  Romani,  e  più  giù  gli  Ari  col  Jira\  ne  usavano  antichi 
monaci  orientali,  come  si  vede  nella  scena  del  Vlna.ja  tradotta  da 
Emilio  Teza.  Con  YEvoè  dei  goliardi,  col  'Prosit  dei  conviti,  furono 
anche  espressi  scatti  d'allegria  e  grida  di  vittoria  ;  ma  è  pur  vero 
che  talvolta  anche  il  Viva  divenne  ipocrita,  venduto,  pronto  a  vol- 
tare casacca  o  cambiandosi  dalla  sera  al  mattino  nelle  grida  opposte 
di  //m,  di  abbasso,  ih  mor/e;  ma  perchè  dagli  amici  alpinisti  gli  fu  dato 
il  l)ando  nelle  arrampicature  sulle  vette?  Fu  per  obbedire  agli  entu- 
siasmi del  compianto  HinMen'Hlhe  hip  hip  hip  hurràl  V'^olevo dirglielo 
ai  compagni  quando  sostituito  a  Quintino  Sella  presiedevo  il  Club;  ma 
si  poteva  rispondere  che  anche  Club  non  è  voce  nostrale.  Volendo  di- 
meni icare  il  patriarcale  evviva,  meglio  VTo  triumphe  dei  padri  latini, 
meglio  il  Iati((ta  (vinci)  degli  Ari,  meglio  il  glorioso  lianzai  \  (^ome 
ellere  a  vecchi  lionchi  si  dovrebbe  restare  fedeli  a  voci  nazionali, 
ma  ormai  il  gergo  straniero,  ri[)udiaiido  la  lingua  di  Dante,  si  a|)- 
piccica  in  albeighi,  teatri,  concerti,  feste,  ricevimenti,  tanto  che  il  fo- 
restiere giungendo  tra  noi  può  pensare  che  l'augusta  lingua  italiana 
solTocalu  si  rannicchi  in  sepolcri. 
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Innocenti  zeppe  del  discorso  possono  condire  gustose  comicità  ; 
così  nello  scudiero  di  Don  Ghischiotte,  così  negli  or  qci  di  Rabelais 
in  Grippeminaud,  nel  dialogo  con  Panurgo,  e  poi  in  Ferrari,  in  Gal- 
lina, in  Pippo  Tamburi,  in  Ferra  villa,  in  Scarpetta.  E  Goldoni?  Mette 
in  scena  il  figurarse,  il  vegnimo  a  dire  el  merito,  il  meggio  de  cussi, 
e  via  via  anche  neologismi  privi  di  senso,  forse  residui  di  espressioni 
infantili  rimaste  avariate  in  quelle  che  Ribot  chiamò  Colonie  di  Me- 
morie prodotte  anche  da  isterismi,  come  nei  micè  micè  della  isterica 
osservata  dal  Gucci,  come  Maria  Maria  ricordante  amori  spenti.  Ma 
quando  i  microbi  del  linguaggio  degenerino  nel  pantano  del  turpi- 
loquio si  travolgono  nella  forma  degnamente  bollata  col  nome  di 
coprolalia  ;  questa  si  rassomiglia  dovunque,  anche  fra  regioni  lon- 
tane e  diverse,  come  nei  luoghi  sudici  e  nelle  carceri  i  luridi  palin- 
sesti raccolti  da  Lombroso  e  da  Rossi.  Nei  fanciulli  v'è  tendenza  a 
insozzarsene  anche  in  famiglie  per  bene  :  e  guai  a  non  correggere  a 
tempo!  La  famosa  marchesa  De  Dampierre  cominciò  ragazzina  a  dieci 
anni,  e  con  le  esclamazioni  rabelesiane  e  cambronniane  morì  impe 
nitente  a  ottant'anni. 

In  parecchie  vallate  il  countag  piemontese  si  cangia  in  conntrari; 
in  Toscana  l'accidente  si  trasforma  in  vezzeggiativi  aggraziati,  carez- 
zevoli :  diventa  acciderha,  accidempoli,  accidempolini  ;  il  malora  ve- 
neto diventa  m,alorsega  ;  il  mannaggia  napoletano,  rinunziando  ad 
inasprirsi  coi  mortacci  e  con  altre  appendici  romanesche,  si  applica 
dai  pastori  calabresi  alli  ciucci,  e  a  Sulmona,  s'indovini  a  chi?  Lo 
dice  il  mio  illustre  amico  Francesco  d'Ovidio  in  nota  alle  Metamor- 
fosi: si  attacca  al  poeta  ivi  nato,  al  poeta  la  cui  statua  domina  la 
piazza  di  Sulmona,  a  Ovidio,  il  quale  nel  medio  evo,  come  Virgilio  a 
Mantova,  canonizzato  dal  popolo,  si  venerava  come  un  santo.  Man- 
naggia Ovidio  !  Questa  può  chiamarsi  vera  e  personale  metamorfosi 
ovidiana.  Del  resto  in  una  provincia  del  Napoletano  v'era  un  buon 
vecchietto  borbonico,  che  aveva  un  intercalare  tutto  suo  ;  mi  fu  ri- 
ferito dal  mio  amico  Fogazzaro  :  compendiava  in  una  sola  persona 
tutte  le  sue  ire  innocue  contro  al  Governo  che  chiamava  piemontese, 
e  la  persona  era  il  mite  e  Venerando  Sclopis  : 
—  Mannaggia  Sclopis  !. 

Alcune  invettive,  senza  che  più  ne  sia  compreso  il  senso  recon- 
dito, sopravvivono  a  tempi  lontani  lontani:  -  Te  vedarè,  te  vedarè  che 
ora  che  xe  -  è  ingiuria  che  il  monello  veneziano  scaglia  contro  il  suo 
nemico.  Che  vuol  dire  ?  Cosa  augura  ?  Il  biricchino  ignora  che  il  si- 
gnificato sia  questo  :  -  Tu  j^ossa  morire  appiccato.  -  Risale  infatti  a 
tempi  nei  quali  i  malfattori  si  appiccavano  in  piazza,  sulle  forche,  con 
la  faccia  rivolta  verso  l'Orologio  dei  Mori. 

Nei  rabberciamenti  rivolti  a  togliere  il  cattivo  senso  ad  esclama- 
zioni e  ad  ingiurie  ebbe  certamente  parte  l'azione  delle  donne  rivolte 
a  ringentilire  i  costumi.  In  Grecia  erano  lasciati  agli  uomini  i  gros- 
solani e  bruschi  giuramenti  ;  le  donne  non  giuravano  che  Per  Giu- 
none ;  tra  i  latini  si  lasciavano  agli  uomini  le  invocazioni  ad  Ercole, 
Dio  della  forza.  Il  -  Me  Hercules  -  era  l'esclamazione  dei  padri,  dei 
fratelli,  dei  mariti  ;  le  donne,  come  può  vedersi  in  Plauto  e  in  Te- 
renzio, serbavano  per  sé  il  soave  :  -  me  Castor  adiuvet.  -  E  ancora  oggi, 
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siano  pure  ciane,  siano  Mee  delle  più  zotiche,  mantengono  correzioni 
foniche  atte  a  mascherare  frasi  canagliesche. 

Non  colse  nel  segno  Tramater  pretendendo  che  uno  dei  comuni 
intercalari,  capperi,  sia  appunto  mite  e  onesto  travestimento  muliebre 
di  parole  malaugurose,  come  canchero,  o  sconce  come  altre  che  (per 
quanto  narra  Des  Periers  nei  Joyeux  Devis)  erano  il  ritornello  con- 
sueto d'una  famosa  attrice  romana  anche  davanti  al  papa.  La  escla- 
mazione fallica  corretta  col  femminizzarla  nel  Veneto  è  in  uso  anche 
fra  pie  vecchierelle  da  bene.  Ma  se  si  ricordasse  che  zeppa  antica  è  il 
capperi  e  a  quale  vecchio  filosofo  greco  servì  da  intercalare!  Servì 
da  intercalare  a  Zenone  lo  Stoico.  Veggasi,  veggasi  in  Laerzio.  Così 
l'umile  bacca  delle  antiche  muraglie  screpolate,  serbata  adesso  quale 
condimento  nell'aceto,  passò  attraverso  a  secoli  quale  condimento  di 
chiacchiere  da  un  antico  filosofo  greco  a  femminucce  del  popolo. 

L'uzzolo  delle  cose  proibite,  e  gli  scrupoli  di  commettere  brutti 
peccatacci,  inducevano  ad  annacquare  anche  le  ingiurie  smerciandole 
prese  pel  collo  o  per  la  coda,  ma  si  punivano  anche  moccoli  raddol- 
citi e  invettive  scagliate  contro  a  nemici.  Si  infliggevano  multe  di 
dieci  lire  a  chi  dicesse  ladro  o  assassino,  di  venti  soldi  soltanto  per  chi 
dicesse  asino,  e  un'aggravante  per  chi  dicesse  cucurbita  (zucca).  Peggio 
zucca  che  asino  !  Sempre  umiliato  il  paziente  ciuco,  rispettabile  più  di 
tanti  che  si  offendono  nel  sentirsene  affibbiare  il  nome.  Nei  gerghi 
spagnoli  s' incontrano  bisticci  chiamati  jonadattjci,  ma  l'Inquisizione 
vegliava  severa,  ne  tollerava  soltanto  la  forma  galante,  familiare,  pa- 
triottica :  si  giurava  por  Ics  oios  de  mi  dama  -  por  la  que  tne  parto 
-por  la  Vida  del  rrjj;  -  preferite  erano  le  evocazioni  a  Dio  e  ai  Santi. 
Fra  quelle  noverate  da  Brantòme  una  è  por  la  letama  de  todos  los 
santos;  poi  si  va  fino  alle  reliquias  de  Roma  -  al  Seìior  que  padeciò 
en  la  cruz  -  al  Sepulcro  Santo  dove  el  hijo  de  Bios  fuè  sepultado.  Al 
temerario  nombre  de  Bios  si  sostituiva  il  semplice  Hombre  o  Nombre. 
In  Francia  regnavano  letanie  di  ventrebleu,  Ai  corbleu,  di  crenom,  di 
sapristi,  di  saperlotte  e  di  altre  mauvaises  paroles.  Ed  erano  i  re,  i 
re  che  ne  davano  il  cattivo  esempio.  Enrico  IV  scaraventava  i  suoi 
rimbomlmnti:  -  Ventre  Saint  Gr^s  -  e  Luigi  XI  i  suoi  -  Par  la 
PàqueDieu;  -  Carlo  Vili  condiva  i  discorsi  con  salse  di  -  Jour  de 
Dieu,  -  e  Luigi  XII  col  -  Diable  m'emporte!  -  Francesco  II,  meno 
male,  s'accontentava  del  ritornello  :- i^o*  de  Gentilhomme!  In  quattro 
versetti  Brantòme  riepilogò  la  cronologia  di  quattro   re  di  Francia: 

Quand  la  Pdque-Dieu  -  decèda 
Par  le  Jour  de  Dìeìt  -  lui  succeda. 
Diable  in'emporte  -  s'en  vint  près. 
Foi  de  Gentilhomme  -  vint  api'ès. 

*    ¥t 

Vaì  eccoci  linalmcnte  fra  scene  turpi  di  microbi  del  linguaggio 
rapi)resentati  da  bestemmie  sacrileghe  seguite  da  punizioni  feroci. 
Pare  che  nei  secoli  barbari,  fino  al  mille,  fossero  rare;  tardi  appar- 
vero; vi  si  accenna  in  anticlie  leggi  di  \isigoti;  soltanto  un  \ni\m,  ben 
degno  di  chiamarsi  Clemente,  decretava  miti  ammende,  venti  soldi 
(contro  a  irriverenze  a  santi,  e  sessanta  per  irriverenze  alla  Vergine, 
(ìiuseppe  il  mandava  i  rei  ai  manicomi  come  ora  vi  si  mandano  i  de- 
linquenti giudicati  irresponsabili  ;  ma  leggasi  ciò  che  ne  scrisse  il  coni- 


456  MICROBI   DEL  LINGUAGGIO 

pianto  Fertile  nella  sua  Storia  del  Diritto.  Mentre  Luigi  re  di  Francia 
ordinava  il  marchio  in  fronte  e  il  traforo  della  lingua,  a  Venezia,  in 
Piemonte,  a  Lucca,  nell'Istria,  si  strappavano  lingue  con  tanaglie  in- 
focate; a  Venezia  i  rei  meno  storpi  si  spedivano  al  remo  nelle  galere 
o,  se  inabili,  nei  camerotti;  a  Verona,  a  Casale,  a  Firenze  si  spinge- 
vano per  le  vie  ignudi,  fustigati,  sferzati.  11  duca  di  Monferrato  e  di 
Mantova  ordinava  che  si  trasportassero  al  mattino  innanzi  alle  chiese 
con  grosse  corde  al  collo  bene  strette  e  con  morsi  di  ferro  ben  ser- 
rati in  bocca;  a  Cividale  in  Valtellina  si  esponevano  incatenati  sulle 
piazze  alla  gogna;  in  Sardegna  e  altrove,  chiusi  in  cestoni,  si  tuffa- 
vano più  volte  di  seguito  sott'acqua.  -  Poni  dehent,  dice  una  sen- 
tenza, ad  corbellam  et  ter  in  aqua  submergi  -  o  anche  apo&sentur,  si 
tuffino  nei  pozzi. 

Tragedie  !  Ma  adesso  ?  Ben  vengano  le  pie  azioni  salvatrici  !  Si 
ha  fede  di  vincere  la  tubercolosi,  il  colera,  la  peste;  nelle  piante  si 
sterminarono  peronospore  e  oidi  ;  si  impegnino  sempre  più  costanti 
anche  provvide  battaglie  contro  all'alcoolismo  e  al  teppismo,  uno  che 
nel  linguaggio  è  padre  dell'invasione  di  microbi  vituperevoli,  l'altro 
che  col  coltello  omicida  ne  è  figlio. 

Paolo  Lioy. 
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SORDELLO 


T. 


I 

^^  La  figura  geniale  del  trovatore  goitano,  avanti  che  comparisse  nel 
dominio  della  storia  col  suo  verace  aspetto,  ebbe  a  patire  alterazioni 
e  trasformazioni  di  ogni  specie  per  opera  dei  novellieri  ;  i  quali,  pro- 
fittando della  tarda  conoscenza  delle  fonti  sordelliane,  tolsero  alla  loro 
immaginativa  ogni  freno  e  ci  plasmarono  un  Sordello  soggettivo,  leg- 
gendario, non  mai  vissuto.  E  anche  dopo  che  quelle  fonti  furono  cono- 
sciute, l'opera  dei  novellieri  non  si  arrestò;  quasi  preferissero  la  figura 
fantastica  di  un  Sordello  leggendario  alla  modesta  e  sincera  del  Sor- 
dello storico.  A  codesto  lavoro  inventivo,  tenace  e  irresipiscente,  die 
certamente  occasione  e  quasi  impulso  la  celebre  apoteosi  che  TAli- 
ghieri  consacrò  al  trovatore  di  Goito  nel  vestibolo  del  suo  Purgatorio. 
Se  non  che,  mentre  l'apoteosi  del  Sordello  dantesco  avea  il  suo  fon- 
damento in  uno  scritto  famoso  del  poeta  ;  la  figura  del  Sordello  leg- 
gendario non  ebbe  altro  fattore  fuorché  la  fantasia  di  chi  la  compose, 
eccitata  dalla  trasfigurazione  del  trovatore  goitano  in  un  campione 
del  generoso  orgoglio  patriotico,  quale  apparisce  nel  divino  poema. 

La  prima  jattura  inflitta  dai  novellieri  alla  storia  di  Sordello  colpì 
il  suo  nome,  che  si  volle  da  alcuno  di  quelli  emanato  dall'addiettivo 
spregevole  Sordidus,  argomentando  ciò  dal  fatto  che  i  canzonieri  pro- 
venzali prepongono  spesso  l'articolo  determinativo  al  nome  del  nostro 
trovatore;  mentre  era  agevole  e  pure  ovvio  il  derivarlo  da  Surdus, 
nome  di  antica  famiglia  mantovana,  la  quale  conserva  anche  oggi 
l'appellativo  vetusto  nei  suoi  marchesi  Sordi. 

Dopo  il  nome,  fu  dai  novellieri  preso  di  mira  il  suo  luogo  natale. 
E  sebbene  la  tùografia  provenzale  maggiore  di  Sordello,  che  è  il  fonte 
storico  più  antico  e  più  autorevole  di  lui,  non  sollevi  alcun  dubbio 
intorno  quel  luogo,  dicendo  che  Sordello  trasse  origine  «  de  Mantoana 
d'un  Castel  que  a  nom  Got  »:  un'altra  biografia  Sordelliana,  pure  i)ro- 
venzale,  meno  dittusa  e  meno  antica  della  prima,  gli  dà  per  patria  un 
luogo  i\e[\o  Sorier,  che  i  topografi  moderni,  non  senza  violentare  la  gram- 
matica, interpretarono  per  NeWda,  forma  dialettale  di  Cereda,  parrocchia 
a  tre  miglia  da  Goito.  Ma  Sordel  de  Gol  lo  dicono  le  rubriche  dei  com- 
ponimenti vaticani  del  trovatore  ;  Sordollus  de  (iodio  lo  dicono  ripetu- 
tamente i  registri  angioini  ;  e  a  Goito  nesaun'altra  terra  può  oramai 
contendere  il    privilegio   di  avere  dato   i  natali  al  grande  trovatore. 

Lo  stesso  Alighieri  viene  ad  avvalorare  rappartenenza  di  Sor- 
dello a  quella  terra,  quando  nel  metter-e  .in  presenza  il  cantore  del 
Pianto  con  quello  (leirÉJtietde,  fa  dire  dal  primo: 

0  Mantovano,  i  son  Sordello 
Della  tua  terra. . .  (1) 

(1)  Goito  dista  dall'antica  Andea  (PietoU»)  pochi  chilometri. 
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E  nel  canto  successivo,  all'annunzio,  che  colui  il  quale  avea 
chiesto  dianzi  fjli  mostrasse  «  la  miglior  salita  »,  era  Virgilio,  lo  fa 
novamcnte  esclamare  :  «  0  pregio  eterno  del  loco  ond'  io  fui  !  »  allu- 
dendo alla  vicinanza  dei  due  luoghi,  stati  patria  di  Virgilio  e  di  Sor- 
delio. 

Ed  è  veramente  un  gran  pregio  dei  due  paesi  umili  della  terra 
mantovana,  Pietole  e  Goito,  lo  avere  dato  i  natali  a  due  genii  tanto 
gloriosi;  l'uno  il  maggior  poeta  latino  ;  l'altro  il  maggior  campione 
della  poesia  italo-provenzale  ;  come  fu  grande  pregio  per  Mantova, 
che  Dante  facesse  di  lei  un  esempio  di  cittadino  amore,  attingendo 
dall'incontro  dei  due  suoi  figli  più  illustri  la  inspirazione  a  un  ribol- 
limento di  amor  patrio,  che  si  esala  nella  terribile  apostrofe  alla  «  serva 
Italia  »,  eccitato  dal  repentino  impeto  di  patrio  amore  che  prorompe 
nel  fraterno  amplesso  dei  due  Mantovani  : 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  Provincie,  ma  bordello  ! 


II. 

Non  è  dubbio  che  la  grande  simpatia  destata  nel  mondo  letterario 
dalla  figura  di  Bordello  plasmata  da  Dante  dovesse  influire  su  la  ricca 
fioritura  di  biografìe  sordelliane,  sebbene  la  materia  storica  a  nutrirle 
facesse  ai  biografi  per  lungo  tempo  difetto.  E,  naturalmente,  in  ciò 
trovasi  la  ragione  del  loro  ricorso  ad  elementi  fantastici  destinati  a 
colmare  le  lacune  lasciate  dai  fattori  storici.  11  primo  a  dare  l'esempio 
di  codeste  invenzioni,  così  da  essere  con  ragione  chiamato  il  padre 
del  Sordello  leggendario,  fu  uno  scrittore  mantovano,  Bonamente  Ali 
prandi,  autore  di  una  Cronaca  di  Mantova  in  versi,  composta  nello 
inizio  del  secolo  xv.  Approfittando  della  nota  patriotica  altamente 
squillante  nell'episodio  dantesco,  l'Aliprandi  plasmò  un  Sordello  im- 
maginario attribuendogli  la  difesa  eroica  di  Mantova  contro  Ezze- 
lino III,  già  signore  di  Brescia.  Ora  la  verità  è  invece  questa:  che, 
quando  Ezzelino  comparve,  l'anno  1256,  nel  territorio  mantovano, 
Sordello  trova  vasi  in  Provenza  ad  aspettare  il  ritorno  di  Carlo  d'Angiò 
dalle  Fiandre,  e  che  Brescia  si  diede  ai  fratelli  da  Romano  solo 
nel  1258. 

Ad  onta  delle  fiabe  suggerite  all'Aliprandi  da  un  malinteso  amore 
di  patria,  egli  riuscì  a  infarcire  la  storia  di  Mantova  per  un  tempo 
non  breve  del  suo  romanzo  sordelliano,  di  guisa  che  buon  numero 
di  storici  nostri,  e  alcuni  anche  di  chiara  fama,  attinsero  ad  esso  e 
lo  av valoraiono  con  la  loro  autorità.  Ricorderemo  fra  questi  novellieri 
il  Platina,  vissuto  anch'egli  nel  xv  secolo  ;  il  quale  formò  del  Sordello 
addirittura  un  principe  di  Mantova  -  «  tantum  opibus  et  potentia  valuit, 
ut  longe  princeps  Inter  optimates  haberetur  »  :  e  Raffaele  Volaterrano 
ripete  nel  secolo  successivo  la  nuova  fiaba,  dicendo  :  «  Sordellus  Man- 
tuae  princeps  habebatur  »  ;  la  quale  notizia  messa  lì  quasi  sotto  forma 
congetturale,  fu  dall'Equicola  nel  secolo  xvii  tradotta  in  forma  posi- 
tiva, dicendo,  che  «  Sordello  non  fu  solo  principale,  ma  anche  pren- 
cipe  di  Mantova  ».  Così  la  fiaba  del  principato  sordelliano  di  Man- 
tova, trasmessa  dall'uno  all'altro  secolo,  entrava  nella  letteratura 
nostra  acquistandovi  il  posto  di  un  fatto  positivo  e  incontrovertibile. 
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Non  mancarono,  per  vero,  i  tentativi  di  resipiscenza,  né  i  mòniti  dei 
dubbiosi.  Fra  i  quali  va  segnalato  il  concorso  bandito  nel  1773  dal- 
l'Accademia Virgiliana  di  Mantova  per  una  memoria  sopra  Bordello, 
che  ritraesse  la  figura  del  grande  trovatore  secondo  la  verità  storica. 
Se  non  che,  coloro  che  risposero  all'appello,  in  luogo  di  sodisfare  il 
nobile  intento  dell'Accademia  Mantovana,  gareggiarono,  come  per  ta- 
cita intesa,  nel  fare  rifiorire  la  leggenda  aliprandina  con  novelle  inven- 
zioni. E  furono  opera  di  loro  le  nuove  fiabe  dei  prodigi  della  puerizia 
di  Sordello,  il  generalato  conferitogli  dal  conte  Raimondo,  e  la  sua  morte 
per  apoplessia. 


III. 


Non  farà  meraviglia,  se,  in  mezzo  a  tanta  jattura  recata  alla  ve- 
rità storica  intorno  al  nostro  trovatore  goitano,  si  formasse  una  cor- 
rente scettica,  la  quale,  non  volendo  credere  ad  un  Sordello  leggen- 
dario, e  non  avendo  modo  di  ritesserne  uno  storico,  si  appligliasse 
al  partito  di  negare  che  Sordello  fosse  mai  vissuto.  Autore  di  questo 
nuovo  scetticismo  fu  il  Visi,  il  quale  nella  sua  Storia  civile  ed  eccle- 
siastica di  Mantova,  tuttora  inedita  all'archivio  Gonzaga,  si  levò  ad 
affermare  che  Sordello  sia  «  persona  iminaginaria  dei  nostri  storici  ». 
Dall'altro  lato,  qualche  critico  moderno,  non  sapendo  come  conciliare 
l'altissima  stima  che  Dante  porta  a  Sordello  con  i  racconti  delle  dis- 
solutezze attribuitegli  dai  novellieri,  ricorsero  alla  congettura,  che  il 
Sordello  del  Purgatorio  non  sia  il  trovatore,  sì  bene  un  omonimo 
suo;  la  quale  congettura  è  una  nuova  fiaba  aggiunta  alle  tante  altre, 
(^  non  merita  nemmeno  di  essere  confutata. 

La  comparsa  dei  codici  provenzali  vaticani,  contenenti  due  bio- 
grafie di  Sordello,  arrestò  finalmente  l'opera  dei  novellieri,  e  rivelò  al 
mondo  il  Sordello  della  storia.  Il  primo  degli  eruditi  nostri  che  rivol- 
gesse l'attenzione  a  quei  codici  fu  il  giureconsulto  Girolamo  Godè  del 
secolo  xvTir:  ma  il  primo  che  se  ne  servisse  per  mettere  a  nudo  il 
carattere  mendace  della  narrazione  aliprandina,  fu  il. Tiraboschi  ;  e  con 
<|uale  efficacia  egli  compisse  la  sua  opera  riparatrice,  lo  disse  il  Bet- 
tinelli, anch'egli,  come  il  Tiraboschi,  contemporaneo  del  Godè:  «  Fi- 
nalmente il  mio  immortale  Tiraboschi,  esclamava  il  Bettinelli,  ha 
messo  in  luce  la  verità  dopo  le  tenebre  sparse  da  tanti;  onde  a  lui 
mi  rimetto  sopra  il  punto  di  Sordello».  Come  alla  comparsa  del  rac- 
conto dell' Ali  prandi  vi  fu  una  fioritura  di  scrittori  che  si  compiac- 
(|uero  (li  ricamare  su  quella  leggenda  per  meglio  accreditarla;  così,  al 
|HÌmo  colpo  di  falce  dato  alla  leggenda  sordelliana,  si  levarono  fal- 
ciatori d'ogni  parte,  i  ([uali  non  si  ristettero  dal  colpirla,  fino  a  che 
non  la  ebbero  ridotta  al  nulla.  E  non  occorre  il  dire  che  i  nuovi  critici 
rapprescìilano  il  fior  fiore  del  mondo  letterario  moderno  (1). 

Non  mancarono  ])erò  i  refrattari;  e  Angelo  Gollini  a  mezzo  il 
secolo  XIX,  e  Garlo  Gapellini  trent'anni  dopo,  tentarono  di  riprendere 
l'opera  dei  nov(5llieri,  non  senza  qualche  vena  di  originalità.  Ma  i 
loro   tentativi    fallirono  dinanzi    alla  evidenza  dei  tatti,  comprovata, 

(1)  Fra  (luosti  critici  Hognaliiimo  a  titolo  (l'onoro  Cesari'  De  Lollis,  il  quale 
pubblicò  8U  Sordello  im  lavoro  rioco  di  erudizione  storica. 
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oltre  che  dalle  fonti  provenzali,  da  nuovi  sludi  delle  opere  sordel- 
liane.  Proviamoci  a  ritessere,  con  la  scorta  di  questi  studi,  la  vita  del 
nostro  trovatore  ne'  suoi  momenti  principali. 


IV. 

Il  primo  incontro  storico  di  Bordello  avviene  a  Firenze,  terra 
libera  e  ospitale  dei  trovatori  provenzali,  e  fu  verso  il  i'MO.  Ivi  il  trova- 
tore nostro  ci  si  presenta  partecipe  a  una  rissa  di  giullari,  da  cui  uscì 
con  la  testa  contusa.  Quella  rissa  fornì  argomento  alle  prime  poesie 
sordelliane,   in   cui  il  poeta  sfoga  la  sua  ira  contro  i  suoi  offensori. 

Poco  dopo  la  scena  di  Firenze  ritroviamo  il  trovatore  a  Verona, 
alla  Corte  del  conte  Ricciardo  di  S.  Bonifacio,  che  nella  cronaca  con- 
temporanea di  Rolandino  è  detto  suo  famigliare. 

La  comparsa  di  Sordello  alla  Corte  veronese,  die  origine  a  un 
celebre  episodio  della  sua  vita,  che  fornì  materia  rigogliosa  alle  in- 
venzioni fantastiche  dei  novellieri,  tanto  da  presentare  quell'episodio 
come  l'evento  capitale  della  vita  del  trovatore,  e  quasi  autore  e  modera- 
tore della  sua  fama. 

Trattasi  del  rapimento  di  Cunizza,  moglie  del  conte  di  S.  Bonifacio, 
operato  da  Sordello,  dietro  istigazione  dei  parenti  di  lei.  Non  è  alcun 
dubbio  che  i  dissidi  politici  sorti  allora  fra  le  due  possenti  famiglie 
dei  S.  Bonifacio  e  dei  da  Romano,  fornissero  occasione  a  codesto  rapi- 
mento e  ne  mascherassero  il  fine  erotico  messo  in  mostra  dal  cronista 
Rolandino  con  la  sua  ingenua  narrazione,  essere  corsa  la  fama  che  Sor- 
dello, con  la  donna  rapita,  «  in  patris  curia  permanente  concubuisse  ». 

Con  maggiore  verosimiglianza  l'autore  della  biogratia  provenzale 
più  antica  fa  allontanare  subito  Sordello  dalla  Corte  di  Ezzelino  IH, 
appena  egli  ebbe  rapita  la  sorella  di  lui,  e  lo  conduce  nel  Cenedese, 
in  un  castello  dei  signori  di  Strasso.  Ivi  nuova  avventura  romanzesca 
del  trovatore  nostro,  però  meno  famosa  della  prima,  non  essendovi 
alcun  personaggio  ragguardevole  mescolato.  Trattasi  di  un  secondo 
rapimento  di  donna,  di  certa  Otta,  sorella  del  signore  di  Strasso.  11 
biografo  provenzale  che  ci  narra  questo  fatto,  noto  a  lui  solo,  aggiunge 
che  Sordello,  dopo  quel  rapimento,  dovè  fuggir  via  dal  castello  degli 
Strasso,  per  paura  della  vendetta  del  suo  signore,  e  riparò  in  Treviso 
alla  Corte  di  Ezzelino  IH.  Fa  meraviglia,  come  dopo  il  fatto  successo 
nel  Cenedese,  Sordello  osasse  cercare  rifugio  alla  Corte  del  fratello  di 
Cunizza.  Questi  gli  fece,  infatti,  sì  mala  accoglienza,  da  obbligare  il 
suo  ospite  ad  andarsene  via.  Sordello  lasciò  allora  1'  Italia,  da  cui 
rimase  per  molti  anni  assente,  e  si  recò  in  Provenza,  che  per  la  lunga 
dimora  fattavi,  divenne  sua  seconda  patria. 

Qui  il  cronista  Rolandino  ci  parla  nuovamente  di  Cunizza,  per 
dirci,  che  essa  si  lasciò  rapire  da  certo  Bonio  di  Treviso,  aggiungendo 
che  essa:  «nimium  amorata  in  eum  cum  ipso  mundi  parte?  plurimas 
circuivit  multa  habendo  solacia  et  maximas  faciendo  expensas  ».  E 
qui  pure,  lo  storico  guelfo  si  arresta  nel  suo  ritratto  di  Cunizza;  che 
al  suo  spirito  partigiano  avrebbe  recato  offesa  il  ricordo  delle  virtù 
da  quella  donna  praticate  negli  ultimi  anni  di  sua  vita;  per  le  quali 
meritò  di  essere  da  Dante  collocata  nel  suo  Paradiso,  nel  Cielo  di 
Venere 

Perchè  mi  vinse  il  lume  d'essa  stella; 
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dimostrando  COSÌ,  ch'egli  non  ignorava  il  passato  di  Gunizza  e  ad  esso 
indulgeva  a  cagione  delle  sue  virtìi  successive. 

È  impresa  malagevole  il  seguire  Sordello  nelle  sue  peregrinazioni 
d'oltralpe,  perchè,  come  scarsi  sono  i  dati  che  possediamo,  sono  al- 
trettanto copiose  di  quelli  le  dissonanze.  Vagliando  le  disquisizioni 
dei  critici,  questo  solo  si  può  asserire  con  certa  veridicità:  e  cioè,  che 
il  primo  luogo  in  cui  il  nostro  fuggitivo,  al  suo  giungere  in  Provenza, 
si  fermò,  fu  a  Ganatillas,  forse  l'odierno  Gherenilles  alle  basse  Alpi, 
dove  esercitò  il  diritto  di  disboscamento,  detto  in  provenzale  far  issart. 
Dopo  breve  dimora  nella  Provenza,  passò  i  Pirenei  e  andò  a  peregri- 
nare fra  le  Gorti  spagnuole,  come  usavano  fare  i  principali  trovatori 
suoi  contemporanei.  Fu  prima  alla  Corte  di  Alfonso  IX  re  del  Leon, 
che  si  mostrò  poco  grazioso  con  lui,  fino  a  rifiutargli  ciò  che  gli  avea 
chiesto,  che  deve  essere  stato  il  dono  di  un  cavallo  o  di  un  mulo,  come 
costuniavano  tare  a  quel  tempo  i  principi  con  i  giullari  e  i  trovatori 
in  segno  di  ben  servito.  Ciò  che  il  trovatore  nostro  non  ebbe  dal  re 
del  Leon,  ottenne  invece  e  in  larga  misura  da  Fernando  III  di  Castiglia 
e  da  Giacomo  1  di  Aragona:  al  quale  ultimo  dedicò  un  suo  componi- 
mento. Reduce  dalla  Spagna  in  Provenza,  ivi  fu  preso  d'amore  per 
certa  Guida  sorella  di  Ugo  IV  signore  di  Rodez,  maritata  al  signore 
di  Montlaur,  alla  quale  dedicò  parecchie  delle  sue  canzoni. 


Sul  proposito  degli  amori  sorrlelliani,  giova  avere  presente,  per 
vagliarne  la  importanza,  ciò  che  scris.se  Betran  de  la  Manon,  collega 
in  arte  di  Sordello,  che  questi  non  cambiò  meno  di  cento  donne.  F 
giova  ancora  non  perdere  di  vista  gli  usi  del  tempo  e  i  costumi  dei 
trovatori,  i  quali  tenevano  in  conto  il  cambiare  spesso  d'amanti,  quasi 
come  un  dovere  d'ufficio.  Onde  conchiuderemo  con  Francesco  D'Ovidio, 
che  se  il  trovatore  nostro  non  fu  un  santo,  egli  non  fu  nemmeno,  o 
non  fu  soltanto,  quel  don  Giovanni  che  si  credette,  e  che  egli  stesso  si 
vantava  di  essere.  «  Non  fu  soltanto  »,  dicevamo:  non  mancano  infatti 
le  prove  le  quali  dimostrano  che,  come  gli  amori  femminili  non  for- 
mano la  parte  più  importante  della  vita  di  Sordello,  così  le  poesie 
amorose  non  formano  la  parte  migliore  de'  suoi  componimenti.  Questa 
parte  la  trovi  invece  nelle  sue  poesie  politiche  e  morali;  dalle  quali, 
come  si  attinge  la  ragione  della  sua  fama,  così  emana  la  genesi  del 
Sordello  dantesco. 

F  il  sirventese  che  poita  il  nome  di  Pianto,  forse  per  imitazione 
del  carme  dedicato  da  Paolino  patriarca  di  Aquile ja  col  nome  Planctus, 
al  vincitore  degli  Avari  Frico  margravio  del  Fiiuli:  è  (piesto  sirven- 
tese, diciamo,  che  inspirò  l'apoteosi  dantesca  del  trovatore  nostro  (1). 
Quel  carme  lu  composto  per  la  morte  di  ser  Blacasso  signore  proven- 


(f)  JVon  8ap])iaino  ho  siasi  da  altri  pensato  a  questa  rolaziono  genetica  Ira  i 
duo  Planctna,  che  a  noi  paro  assai  voroHiiuiU*.  Infatti,  non  ò  il  solo  titolo  iUm 
duo  poniiii  cho  sia  ad  ossi  uouiuiio,  uui  aiiCMira  il  conootto  inspiratoro.  Ciò  si 
dodu(!o  Hopratutto  dalla  raHst)<j;iia  cIk»  in  ontranihi  »'  fatta:  noi  Planclus  Sordol- 
liano  sono  chiamati  a  raccolta  i  principi  contomporanoi  al  poeta;  noi  L'aoliniano 
lo  sono  invece  i  fiumi  o  i  luoghi  del  margraviato  friulano,  ohiainati  a  piangerò 
il  suo  signoro  morto. 
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zale  di  Aups,  libéralissimo  verso  i  trovatori,  e  trovatore  egli  stesso, 
uscito  di  vita  nel  1236,  A  tanta  perdita  Sordello  prova  unico  conforto 
nel  pensiero,  conforme  a  certe  idee  e  immagini  del  suo  tempo, 
di  dar  da  mangiare  il  cuore  del  morto  agli  avviliti  principi  contem- 
poranei, onde  ne  acquistino  il  coraggio  e  la  gagliardia  d'animo  che 
loro  fanno  difetto. 

«  Tanto  è  mortai  lo  danno,  che  non  aggio  sospezione  -  così  suona 
la  prima  strofa  del  Pianto,  nella  traduzione  letterale  fattane  dal  Per- 
ticari  -  Che  giammai  si  ripari  se  non  in  tal  guisa  |  Che  uom  gli  tragga 
lo  core,  e  che  ne  mangino  i  Baroni  [  Che  vivono  discorati,  poi  avranno 
de'  cor  prodi  ».  Con  questo  ritrovato  l'autore  del  Pianto  crea  a  sé 
stesso  il  modo  di  fare  una  rassegna  severa  de'  principi  suoi  contem- 
poranei, rimproverando  a  ciascuno  di  loro  le  proprie  debolezze.  La 
quale  rassegna  piglia  pure  l'aspetto  di  una  satira  ardita  ed  acre  contro 
i  potenti.  Di  questi  vedi  sfilare,  primo  l'imperatore  Federico  II,  la  cui 
sovranità  appariva  allora  agli  occhi  del  poeta  diminuita  dalla  tenace 
resistenza  oppostagli  da  Milano.  Uopo  l'imperatore  sfilano  successi- 
vamente: Luigi  IX  re  di  Francia,  il  quale,  per  insipienza  ed  eccessiva 
deferenza  alla  volontà  di  sua  madre,  non  si  curava  di  far  valere  i 
propri  difitti  al  trono  di  Castiglia;  Enrico  III  d'Inghilterra,  che  non 
osava  riconquistare  la  Normandia,  terra  de'  suoi  avi,  loro  tolta  dai 
Capetingi  di  Francia;  Fernando  III  di  Castiglia,  che  per  timidezza 
avea  sospesa  la  reintegrazione  dei  propri  Stati,  dopo  avere  ritolta  ai 
Mori  la  bella  Andalusia.  E  sfilano  altri  ancora,  colpevoli  tutti  di  tra- 
scurare per  timidezza  o  per  ignavia  la  ricuperazione  dei  loro  diritti. 
Qui  la  figura  dell'autore  del  Pianto  si  confonde  con  quella  del  Sor- 
delio  dantesco;  e  la  prima  spiega  e  dà  ragione  della  scelta  che  Dante 
fece  del  trovatore  nostro,  per  fargli  sostenere  la  parte  di  giudice  dei 
principi  infingardi,  rappresentati  nel  vestibolo  del  Purgatorio,  come 
gregge  in  pastura  per  la  valletta  fiorita.  Presso  altri  trovatori  Dante 
avea  trovato  querimonie  e  invettive  politiche;  ma  ad  essi  tutti  preferì 
Sordello,  sia  perchè  italiano  e  conterraneo  di  Virgilio,  sia  ancora  per 
la  nobile  baldanza  dei  poeta  politico  e  civile  che  non  avea  trovato 
presso  alcuno  de'  suoi  colleghi  d'arte;  sia,  infine,  per  la  grande  stima 
che  egli  portava  allo  scrittore  mantovano,  che  nella  Volgare  Eloquenza 
avea  chiamato  eloquentissimo,  egli  avea  pure  attribuito  opere  in  prosa, 
delle  quali  non  pervenne  a  noi  alcuna  conoscenza.  E  fu  indubbia- 
mente la  nobile  baldanza  del  poeta  che  inspirò  a  Dante  l'atteggia- 
mento leonino  fatto  assumere  all'ombra  di  Sordello,  che  se  ne  sta  in 
sé  romita,  senz'accozzarsi  con  la  turba  dei  finiti  per  morte  violenta,  e 
senza  del  tutto  confondersi  con  le  ombre  dei  principi  radunati  nella 
valletta;  come  fu  tutto  l'insieme  delle  alte  qualità  onde  il  trovatole 
nostro  era  adorno,  che  indusse  Dante  a  considerare  con  indulgenza 
certe  qualità  meno  nobili  di  lui;  come  l'essere  stato  poeta  dei  facili 
amori  e  cortigiano  di  Ezzelino  HI  detto  il  Feroce,  e  di  Carlo  d'Angiò, 
il  provocatore  del  Vespro.  E  non  sono  solo  i  sirventesi  politici,  ma 
anche  i  morali  che  rilevarono  a  Dante  la  nobiltà  dell'animo  e  la 
finezza  del  carattere  di  Sordello.  In  questi  ultimi  si  trovano,  ad  esempio 
le  seguenti  massime,  le  quali  oggi  ancora,  alla  distanza  di  sette  secoli, 
non  hanno  perduto  il  carattere  di  attualità:  la  prima  massima  è  questa: 
«  danno  gravissimo  venire  al  mondo  dall'essere  le  ricchezze  in  cattive 
mani;  sopra  tutto  dall'essere  in  mano  ai  vili,  e  in  mano  ai  prodi  la 
povertà  ».  Massima  sordelliana  è  pure  quest'altra:  «  le  ricchezze  devono 


I 


SORDELLO  40.'i 


'  essere  più  equamente  distribuite,  per  modo  che  non  vi  siano  più  i  poveri 
del  tutto  e  gli  eccessivamente  ricchi»;  al  quale  proposito  invoca  la 
virtù  della  misura  «  una  vertutz  c'om  apela  mesura  ».  Se  nelle  poesie 
politiche  trovasi  pertanto  l'impronta  dello  sdegno  perla  viltà,  nelle 
morali  trovasi  eguale  sdegno  per  le  ingiustizie,  quelle  particolarmente 
di  carattere  economico  che  sono  le  più  sentite  dagli  uomini. 

VI. 

Per  compiere  il  pi-esente  discorso  su  Sordello,  devesi  ora  fare 
breve  cenno  delle  sue  relazioni  con  Carlo  I  d'Angiò,  le  quali  segnano 
l'obbietto  principale  degli  ultimi  anni  di  vita  del  nostro  trovatore.  Di 
queste  relazioni  sono  pieni  i  registri  angioini  ;  i  quali  presentano  Sor- 
delio  teste  al  matrimonio  di  Carlo  d'Angiò  con  Beatrice,  che  portò  in 
dote  allo  sposo  la  contea  di  Provenza.  Di  questa  testimonianza  abbiamo 
pure  documento  in  un  serventese  dedicato  all'angioino,  in  cui  gli  dà 
il  benvenuto  nella  nuova  signoria,  e  gli  rammenta,  che  deve  avere  in 
mira  solo  i  nobili  fatti  «  se  a  pregio  intende  ».  Più  avanti  i  detti  re- 
gistri presentano  Sordello  testimone  nei  trattati  conchiusi  dal  duca 
Carlo,  sia  con  le  città  del  Delfinato,  sia  con  quelle  del  Piemonte;  i  quali 
trattati  aveano  per  intento  la  preparazione  dell'impresa  siciliana.  A 
questa  impresa  Soidello  partecipò.  Di  che,  oltre  i  registri  angioini, 
offre  testimonianza  un  documento  più  importante  di  quelli:  esso  è  un 
breve  del  papa  Clemente  IV,  scritto  il  22  settembre  1266.  Per  ben  com- 
prendere il  valore  e  la  ragione  di  questo  documento,  vuoisi  avere  ])re- 
sente  il  fatto  che  papa  Clemente  IV  era  di  origine  francese,  vissuto  a 
)ungo  alla  Corte  di  Luigi  IX,  e  che,  prima  di  essere  elevato  al  papato, 
aveva  retto  successivamente  le  diocesi  di  Puy  e  di  Narbonne.  Egli 
dovè  adunque,  prima  di  diventare  pontefice,  avere  conosciuto  Sordello 
\^ev  fama,  se  non  di  persona,  sopratutto  a  cagione  delle  aderenze  del 
trovatore  italiano  col  duca  Carlo  d'Angiò.  Ciò  spiega  la  menzione  che 
nel  breve  papale  è  fatta  di  lui;  come  spiega  pure  l'interessamento  che 
il  pontefice  prende  alla  sorte  del  trovatore.  Dopo  avere  paternamente 
rimprov(>rato  Carlo  per  i  suoi  veccl)i  mancamenti,  il  papa  lo  ammo- 
nisce nel  suo  breve  per  certe  male  voci  che  correvano  allora  sul  suo 
conto:  «  Di  te  si  dice  che  sei  inumano,  e  che  non  senti  amicizia  per 
alcuno;  di  guisa  che,  da  molti  si  presume  che,  dopo  di  avere  assog- 
gettato i  tuoi  Provenzali,  che  pure  fedelmente  ti  seguirono,  li  defraudi 
dei  loro  stipendii;  onde  molti  di  essi  morirono  d'inedia;  molti,  senza 
alcun  riguardo  alla  loro  nobiltà,  si  lasciarono  giacere  negli  ospedali 
dei  poveri,  e  molti  ancora  ti  seguirono  in  qualità  di  pedoni.  Langue 
in  carcere,  detenuto  a  Milano,  il  tìglio  del  nobil  uomo  Giordano  del- 
l'(sole;  langue  in  Novara  il  tuo  cavaliere  Sordello,  il  quale,  anche  se 
non  avesse  di  te  benemeritato,  dovrebl)e  essere  coltivato,  e  tanto  più 
dovrebbe  essere  redento  a  cagione  dei  meriti  che  ha  verso  te:  e  nìolti 
altri  cbe  ti  seguirono  in  Italia,  nudi  e  poveri  sono  ritornati  alle  pro- 
|M'ie  case  ». 

Lasciamo  agli  ipercritici  -  cbe  non  sono  mancati  -  il  gusto  mal- 
sano di  speculare  su  certe  frasi  di  questo  breve,  pei"  dedurne,  die 
Sordello,  a  malgiado  della  sua  prigionia  di  Novara,  pnMidesse  parte 
alla  battaglia  di  lienevento.  Noi  teniamo  invece  fissa  rattenzicmc  su 
<lue  date:  l'una  è  del  2(>  lobbiaio  t2()6,  in  cui  fu  combattuta  la  bat- 
taglia di  Benevento;  l'altra  è  la  data  del  breve,  cioè  il  22  settenil)re  12('>(>. 
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Ora,  se  Sordello  nel  settembre  giaceva  ancora  prigioniero  a  Novara, 
egli  non  poteva,  sei  mesi  prima,  essersi  trovato  a  Benevento.  Della 
libertà  di  lui  ricuperata  non  abbiamo  documento  se  non  tre  anni 
dopo  e  cioè  nel  marzo  l'^B9;  la  quale  data  portano  i  diplomi  di  dona- 
zione di  feudi  concessi  dall'Angioino  a  Sordello,  cbe  ivi  è  chiamato: 
«  dilectus  familiaris  et  fìdelis  noster  »,  motivandosi  la  donazione  per 
i  «  grandia,  grata  ed  accepta  servitia  »,  che  l'augusto  donatore  avea 
da  Sordello  ricevuti.  E  non  occorreva  certo  la  partecipazione  di  lui 
alla  battaglia  di  Benevento  per  avere  ragione  di  tali  benemerenze  del 
trovatore,  quando  sono  noti  i  rapporti  esistiti  fra  lui  e  l'Angioino  in 
Provenza  e  durati  lunga  serie  d'anni. 

Ma  se  anche  le  prove  dirette  dell'assenza  di  Sordello  dal  campo 
di  Benevento  ci  facessero  difetto,  non  basterebbe,  chiediamo  noi,  l'alto 
concetto  che  Dante  ebbe  del  trovatore  goitano,  per  tenere  il  posto  di 
tali  prove?  Che  se  il  sommo  poeta  potè  sorvolare  su  certe  piccole 
mende  di  Sordello,  quali  le  sue  seduzioni  amorose  e  la  relazione  di 
cortigiano  da  lui  avuta  con  Ezzelino  I  li  da  Romano  e  con  Carlo  d' Angiò, 
ei  non  gli  avrebbe  potuto  perdonare  la  colpa  di  aver  preso  parte  alla 
battaglia  di  Benevento,  che  portò  l'effetto  di  dare  nascimento  a  una 
tirannide  feroce  nell'Italia  meridionale.  E  come  mai  Dante  avrebbe 
allora  potuto  collocare  l'ardito  flagellatore  dei  principi  contemporanei 
nella  luce  più  fulgida,  ponendogli  in  mano  il  flagello  anche  nell'altro 
mondo  ?  Dante  onorò  Sordello  con  sicura  convinzione  che  l'onore  fosse 
meritato.  E  come  all'autore  del  Pianto  die  il  flagello  in  mano  perchè 
lo  usasse  contro  i  tiranni  del  suo  tempo;  così  al  maggior  poeta  vol- 
gare di  Mantova  assegnò  la  parte  gloriosa  di  abbracciare  il  massimo 
poeta  latino,  nato  nella  stessa  sua  terra,  facendo  da  quell'amplesso 
scattare  una  scintilla  luminosa  di  amor  patrio,  che  fosse  d'esempio  e 
di  rimprovero  alle  cittadine  discordie  che  dilaniavano  allora  la  misera 
patria  :  «  Ahi  serva  Italia  di  dolore  ostello  !  » 

Francesco  Bertolini. 


GIOVANNI  CENA 

Romanzo 
Lire  8.  SO. 
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E  che  onor  sarà  el  nost  se  i  forestee 
Vegnaran  a  pesca 

In  del  noster  lengnagg  i  bei  pensee. 
Magot. 

La  proposta  di  elevare  a  Carlo  Porta  un  nuovo  monumento  in 
quel  Verzee  che  egli  definiva  così  acutamente  scoeura  de  lengua,  fatta 
<ial  dottor  De  Gristoforis,  e  completata  dal  poeta  ambrosiano  Gaetano 
Grespi  coll'idea  di  un  Museo  Portiano,  costituisce  il  più  significante 
degli  omaggi  che  la  Milano  nuova  potesse  rendere  alla  vecchia  Milano. 

Questi  epiteti  nuova  e  vecchia  non  esprimono  in  tale  caso  sem- 
plicemente il  correre  del  tempo  :  sono  la  definizione  più  esatta  e  com- 
prensiva della  complessa,  completa  trasformazione  subita  dalla  Capi- 
tale lombarda  in  tutt'i  campi  -  etnografico,  psicologico,  filologico, 
edilizio  -  dalla  morte  del  Porta  ad  oggi.  Assai  dopo  la  morte  del  Porta 
anzi,  poiché  è  veramente  dal  1880  che  incomincia,  o  almeno  si  afferma 
vittoriosamente,  il  processo  meraviglioso,  eppur  melanconico,  per  cui 
uno  degli  ambienti  più  caratteristici  d'Italia,  d'  Europa,  andò  mu- 
tando, con  la  faccia,  l'anima.  Ma  incarnare  nel  Porta  la  faccia,  l'a- 
nima perduta,  non  è  che  un  atto  di  riconoscente  giustizia,  poiché  nes- 
suno più  di  lui  si  é  consacrato  a  renderla,  ad  illustrarla,  nessuno  vi 
riuscì  meglio  di  lui. 

Quei  milanesi  di  adozione  che  vissero  in  Milano  sino  al  1880  pos- 
sono dirlo  con  coscienza  anche  maggiore  dei  milanesi  di  nascita  ;  i 
quali,  per  essere  parte  in  causa,  erano  -  e  sono  -  in  condizione  men 
propizia  per  vedere  chiaramente  ed  equamente  giudicare.  Certo  è  che 
chi  sino  allora  leggeva  il  Porta  con  animo  consapevole,  riceveva  l'im- 
pressione di  essere  ancora  nello  stesso  luogo,  fra  la  stessa  gente:  di  tro- 
varsi ancora  in  mezzo,  non  solo  alle  stesse  vie,  ma  allo  stesso  carattere, 
esprimentesi  nelle  stesse  consuetudini,  nelle  stesse  fisonomie,  oltre 
che  nella  stessa  lingua.  E  questa  pareva  ed  era  veramente  una  cosa 
sola  con  quelle:  una  lingua  alla  quale  il  Porta  sembrava  aver  dato 
forma  e  colore  definitivi,  tanto  ancora  nel  1860,  nel  1865,  nel  1870, 
nel  1875,  era  la  stessa  di  cui  il  Porta  aveva  fatto  dair8(X)  al  '20  un 
sì  mirabile  strumento  di  vita  civile.  La  sua  grande  influenza  sopra 
i  suoi  concittadini,  sopra  tutta  la  fisonomia  della  sua  città,  si  può  anzi 
misurare  da  questo  :  dalla  differenza  fra  la  lingua  milanese  quale  ei 
la  trovò  quando  incominciò  a  studiarla- ed  a  scrivere,  e  quella  ch'egli 
foggiò  così  saldamente  da  resistere,  non  solo  alla  inevitabile  azione 
degli  anni,  ma  alla  influenza  spesso  decisiva  degli  avvenimenti. 

l  quali  furono  allora  così  accentuati,  da  costituire  uno  dei  periodi 
storici  più  vivaci,  mossi,  importanti  della  vita  regionale  :    invasione 
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ed  occupazione  delle  più  varie  truppe,  guerre,  paci,  successione  dei 
più  diversi  dominii  e  dei  più  opposti  regimi.  Carlo  Porta  trovò  infatti 
e  lasciò  Milano  politicamente  austriaca  :  ma  nel  breve  volger  di  anni 
che  corse  dal  15  agosto  1776  al  5  gennaio  1821,  quale  romanzesca  suc- 
cessione, quale  intreccio  fantastico  di  pubblici  eventi  !  Egli  nasce  sotto 
Maria  Teresa,  e  muore  sotto  Francesco  1,  comprendendo  così  gran 
parte  della  parabola  morale  della  dominazione  absburghese  ;  ma  fra 
l'alfa  e  l'omega  quante  opposte  tìgure,  quanti  fatti  strani,  incredibili 
se  non  fossero  veri  !  Da  Giuseppe  II,  del  quale  si  potè  dire  che 

il  mal  lo  fece  bene 
il  ben  lo  fece  male, 

ma  che  fu  indubbiamente  il  primo  sovrano  straniero  in  Italia  di  sensi 
moderni,  a  Bonaparte,  da  Suvaroff  a  Beauharnais,  da  Kaunitz  a 
Metternich,  austriaci,  francesi,  russi,  austriaci  ancora,  si  rincorrono, 
si  succedono,  ritornano,  scompaiono,  rimangono,  in  quello  che  era 
ancora  quando  Porta  nacque  l'antico  Ducato  di  Milano,  e  che  diveniva 
man  mano  la  Repubblica  Cisalpina,  il  Regno  Italico,  il  Regno  Lom- 
bardo-Veneto, con  una  capitale  che  era  prima  essenzialmente  lombarda, 
e  ch'egli  lasciava  eminentemente  italiana,  per  quanto  sempre  soggetta 
allo  straniero. 

Quella  capitale  è  oggi  divenuta,  più  che  altro,  cosmopolita,  anche 
nei  mesi  in  cai  non  vi  si  apre  nessuna  esposizione  internazionale  ;  ma 
non  si  può  pensare  e  dire  comprensivamente  del  Porta  senza  ricordare 
che  durava  ancora  il  Senato  quand'egli  nasceva,  e  che  quando  moriva 
lo  Spielberg  stava  per  aprire  le  porte  ai  primi  martiri  dell'unità  nazio- 
nale ;  poiché  quegli  austriaci,  quei  francesi,  quei  russi,  quegli  austriaci 
ancora,  che  scorazzarono  nei  quarantacinque  anni  per  Lombardia,  fe- 
condarono -  chi  lo  avrebbe  lor  detto  !  -  il  ceppo  da  cui  stava  per  uscire 
il  cittadino,  il  soldato  italiano. 

Questo  senso  della  italianità  fu  veramente  anteriore  al  Porta;  e, 
mirabile  cosa,  ne  troviamo  l'accenno  e  l'accento  in  quel  primo  dei 
re  della  poesia  milanese,  dal  quale  lo  scettro  passò,  dopo  la  pallida 
sovranità  del  Balestrieri,  al  Porta  appunto  :  in  Carlo  Maria  Maggi.  Il 
Seicento  fu  veramente  più  patriota,  meno  incosciente,  che  non  si  creda: 
il  nome,  l'idea  dell'Italia  vi  spuntano  qua  e  là  non  senza  significato  ; 
ma,  se  agli  albori  di  quel  secolo  li  troviamo  in  Carlo  Emanuele  I,  pos- 
siamo sospettarli  es])ressione  di  quella  teoria  del  carciofo  che  si  tardi 
ma  sì  completamente  doveva  avere  per  Gasa  Savoia  gloriosa  appli- 
cazione pratica  ;  nel  Filicaia  sembrano  risuonare  piuttosto  come  echi 
petrarcheschi.  Assai  più  notevoli  sono  in  Carlo  Maria  Maggi,  anche 
per  l'ufficio  di  segretario  del  Senato  coperto  dall'uomo  non  meno  ama- 
bile ed  amato  che  venerato  e  venerabile:  ufficio  politico,  che  l'obbli- 
gava ad  un  grande  riserbo,  ma  che  pure  non  bastava  ad  impor  silenzio 
a  quella  sua  coscienza  patriotica  che  lo  faceva  cantare  : 

Italia,  Italia  m,ia,  questo  è  il  mio  duolo! 
Allor  Siam,  giunti  a  disperar  salute, 
Quando  pensa  ciascun  di  campar  solo. 


E  ancora: 


Darsi  pensier  della  coìrmn  salvezza 
La  moderna  viltà  periglio  stima, 
E  par  ventura  il  non  aver  fortezza, 
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versi  a  cui  Gampoformio  doveva  poi  servir  di  comenlo.  E  ancora  : 

Piaccia  il  soffrir  a  citi  il  spugnar  non  piace; 
È  stolto  orgoglio  in  così  debil  sorte, 
Non  voler  guerra,  e  non  soffrir  la  pace, 

versi  che  potrebbero  venire  anche  oggi  meditati  da  certi  irredentisti 
piazzaiuoli  ed  antimilitaristi.  Ed  intìne,  come  augurio  e  quasi  come 
profezia  : 

Unita  or  che  saria  Vìnclita  Gente 
Per  la  difesa  almen  della  sua  pacef 
Ma  per  destino  il  suo  valor  non  sente. 

E  non  sentiva  ancora  quando  il  Porta  velava  di  sorriso  le  tristezze 
del  suo  cuore;  ed  a  meglio  svegliarla  è  appunto  ad  intenti  civili  e 
patriottici  che  egli  usò  quella  lingua  milanese  di  cui  il  Maggi  - 
suo  Dante  -  facendola  uscire  dalle  nebbie  dei  primi  cronisti,  aveva 
posto  le  assise,  dirigendosi  in  italiano  a  tutti  gl'italiani  pei  sommi 
argomenti  di  interesse  nazionale,  ma  creando  pei  suoi  corregionari  le 
più  varie  forme  della  poesia,  dal  teatro  al  sonetto,  alle  canzoni,  e 
fermandone  le  linee  fisionomiche  in  quel  tipo  di  Meneghino,  che  ri- 
marrà immortale  nella  letteratura  e  nella  psicologia,  anche  quando 
sarà  scomparso  intieramente  dalla  vita. 

Ed  è  appunto  nel  tipo  di  Meneghino,  quale  fu  creato  dal  Maggi, 
con  gli  elementi  che  la  sua  città  gli  forniva,  e  quale  fu  proseguito 
dal  Porta,  che  ritroviamo,  oltre  che  nella  diversa  lingua  dell'arte 
loro,  i  dati  più  attendibili  della  trasformazione  subita  da  Milano 
in  quei  centosette  anni  che  corsero  dal  morire  del  primo  al  nascere 
del  secondo. 

Meneghino,  che  col  Maggi  si  era  acconciato  al  triste  regime  spa- 
gnuolo  e  traeva  filosoficamente  la  vita  con  mesta  bonarietà,  soffre  nel 
Porta  col  risvegliarsi  della  propria  coscienza,  in  ragion  diretta  dei 
sempre  maggiori  dolori  ;  soffre,  ma  si  ribella.  Meneghino  è  infatti 
Giovannin  Bongee,  è  et  Marcìiionn  di  gamh  averi,  ma  è  anche  Mene- 
(fhin  hiroeu  di  ex  monegh  ,  soffre,  ma  si  ribella,  e  anzìtufto  contro  gli 
stranieri  dominatori.  Egli  li  fonde  e  li  confonde  tanto  in  una  sola  av- 
versione, che  quello  stesso  Bongee  il  quale  incomincia  la  narrazione 
flf'lle  sue  disgrazie  mentre  è 

. . .  sul  discors 
de  quij  prepotentoni  de  frances, 

i  quali  trattavano,  al  solito,  Milano  peggio  assai  che  paese  di  con- 
quista, quando  s'imbatte  in  quella  ronda  di  notte  che  è  l'origine  di 
tanti  suoi  guai,  la  dice 

la  rondena  senz'alter  di  crovatt  (croati) 

e  che,  a  quanti  gli  rinfacciassero  i  brindes,  chiuderebbe  la  bocca  coi 

Paracar  che  scappee  de  Lombardia, 

poiché  davvero  i  francesi  l'avevan 

. . .  redutt  al  pont 
De  podè  nanca  resa  indiffcrent 
Sulla  scerna  del  boja  che  ne  scanna^ 


468  CARLO  PORTA  E  IL  SUO  NUOVO  MONUMENTO 

Soffre,  ma  si  ribella  ;  si  ribella,  come  contro  gli  stranieri,  contro 
tutti  quei  vizi,  quelle  colpe,  quegli  errori,  quelle  ridicolaggini  delle 
alte  classi  sociali,  che  sono  della  dominazione  straniera  il  coefBcente 
maggiore. 

Spirito  spregiudicato  e  liberale  fra  tutti.  Porta  è  pur  diverso  dal 
Parny  anche  quando  sembra  satireggiare  la  stessa  divinità;  e  se  il 
Grossi,  piangendo  il  morto  amico,  ne  vide  troppo  riflessa  la  religio- 
sità nella  sua  propria,  nessuna  volgarità  è  nel  liberalismo  spirituale 
del  Porta  anche  quando  sembra  servirsi  per  ragion  d'arte  dei  mezzi 
meno  puritani,  poiché  è  la  contraffazione,  è  il  mercimonio  della  fede 
ch'egli  sferza  in  tutta  quella  sua  terribile  pittura  del  clero  e  dei  suoi 
rapporti  coll'aristocrazia  e  con  la  vita  allegra,  che  va  da  La  nomina 
del  cappellan  a  La  guerra  di  pret,  dalla  Vision  al  Miracola  dal  Mi- 
serere  al  Fraa  Condutt,  da  Fraa  Diodatt  a  Meneghin  Tandoeuggia^  dal 
Te  Deum  a  L'intolleranza  religiosa. 

Così,  col  Dai  con  sto  chez  nous!  tratta  come  meritavano  i  forestieri 
presuntuosi  e  maldicenti  ;  e  peggio  tratta  gl'italiani  delle  altre  regioni 
con  l'apostrofe: 

Oh!  Italia  desgraziada, 

Cossa  serv  andà  a  toeulla  coni  i  mori, 

In  temp  che  tutt'  el  tori 

De  vess  insci  strasciada 

L'è  tutt  de  ti,  nemisa  toa  giurada! 
Sur  si,  se  te  set  senza 

Legg  e  lenguagg,  se  tutt  hin  forestee 

I  to  usanz,  i  mestee, 

Se,  a  dilla  in  confidenza, 

Te  tegnen  i  dandinn,  Ve  provvidenza. 

Ma  egli  era  pure  ben  lungi  da  quel  cieco  campanilismo  che 
avrebbe  tolto  alla  sua  satira  gran  parte  del  valore  morale  per  cui, 
ridendo,  non  castigava  soltanto,  insegnava  e  correggeva. 

Ciò  non  toglie  che  non  si  compiacesse  e  non  avesse  ragione  di 
compiacersi  dell'indole  e  dell'  aspetto  della  sua  Milano.  La  quale,  ad 
onta  di  assai  più  monumenti  importanti  che  non  si  creda,  non  era 
certo  una  bella  città,  bella  nel  senso  edilizio  del  giorno,  ma  era  an- 
zitutto una  città  buona,  ed  esprimeva  la  sua  bontà  in  modi  sì  at- 
traenti, sì  dilettevoli,  sì  caratteristici,  che  non  per  nulla  era  divenuta 
proverbiale  in  tutta  Italia,  in  tutta  Europa,  da  gran  tempo  prima  che 
il  Porta  sorgesse;  e  tale  era  rimasta  ad  onta  delle  vicende  politiche 
così  rovinose,  che  Meneghin  a  Vostaria  poteva  cantare  : 

Cribbif  cribbi!  che  pan  piscinin! 
Hin  pu  grand  i  paroll  de  la  metta! 

città  aperta  nelle  braccia  e  nell'animo,  ospitale,  accoglievole  così  che 
tutti  vi  si  acclimatavano,  dagl'ingegni  superni  alle  più  umili  persone. 

E  tale  rimase,  dicevo,  dopo  il  Porta,  sinché  rimase  veramente 
milanese.  L'infiltrazione  degli  altri  elementi  etnici  era  bensì  costante, 
ma  lenta,  lenta  e  non  sovrabbondante  :  infiltrazione  anzitutto  dalle 
altre  città  e  dalle  campagne  lombarde,  poi  dal  Veneto,  dal  Piemonte, 
dall'Emilia.  Gli  svizzeri  italiani  erano  più  lombardi,  più  milanesi  che 
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svizzeri,  per  ragioni  d'arte  anzitutto,  olire  che  d'indole,  prima  ancora 
che  sorgessero  ragioni  politiche;  gli  svizzeri  tedeschi  si  immilanesa- 
vano  così  presto  e  così  bene,  che  qualche  loro  famiglia  contò  ben 
presto  fra  i  migliori  elementi  della  finanza  eulta,  intelligente  e  mece- 
natesca.  La  lunga  e  odiata  dominazione  straniera  chiuse  per  lungo 
tempo  la  via  alla  volontaria  immigrazione,  sì  francese  che  tedesca,  e 
neppure  il  1859  valse  subito  a  mutare  quella  compagine  etnografica, 
la  quale  continuava  a  rimanere  omogenea  ed  armonica,  anche  per 
l'indole  ancora  tradizionale  delle  più  sparse  ed  importanti  espressioni 
dell'attività  locale,  e  per  quella  permanenza  dei  costumi  tradizionali, 
sulla  quale  poco  non  influiva  anche  la  religione  sempre  viva  del 
Porta  appunto,  che  era  sempre  nella  memoria  e  sulle  bocche  di  tutti, 
ed  i  cui  versi  erano  come  le  tavole  della  legge  di  ogni  buon  ambro- 

HI  Ma,  ahimè!  poco  a  poco  la  birra  s'andava  introducendo  e  finiva 
^ftl  prevalere  sul  Montevecchio,  sul  Monterohhio ,  sopra  quei  bianchi 
^Bneiti  frizzanti  che  erano  l'aperitivo  di  tutti  i  milanesi,  sopra  quel 
^Brosso  e  nero  Baviera,  ch'era  stato  il  primo  pegno  d'alleanza  fra 
^Bmbardi  e  piemontesi,  sopra  quel  Valpolicella,  ch'era  fra  il  Lombardo 
^H  il  Veneto  vincolo  più  grato  assai  della  unione  politica  nello  stesso 
^Kegno  e  nella  persona  dello  stesso  Viceré.  E  con  la  birra,  tutto  un 
diverso  regime  di  vita,  il  tramonto  di  quella  Viola,  di  quella  Noce, 
che  già  avevano  visto  Rovani  trionfante,  di  quei  Promessi  Sposi  che 
lo  videro  morente,  di  quel  Monte  Tahor,  che  ricordava  il  Regno  Ita- 
lico, di  quell'Isola  Bella,  di  queìV Isola  Botta,  di  quel  Giardin  d'Italia, 
che  raccolsero  gli  ultimi  guizzi  della  letizia  ambrosiana  veramente 
nostrana,  mentre  s'andavano  spegnendo  nel  Padiglione  Cattaneo  gli 
ultimi  echi  de  quij  sai  de  ball  che,  dopo  aver  fatto  da  geleotto  alla 
Tetton,  avevano  continuato  a  sorridere  agli  amori  di  tutte  le  madamine 
di  Milano. 

La  madomin  è  scom pai  sa;  scomparsa  col  velo,  con  quella  trasfor- 
mazione della  spagnuola  mantilla,  che  fu  forse  la  sola  cosa  bella  e 
buona  portata  dal  dominio  di  Spagna  in  Lombardia,  come  scomparsa 
è  nel  contado  la  raggiera  di  Lucia;  e  del  Padiglione  Cattaneo  è  ri- 
masto il  solo  onore  di  essere  stato  trasformato  da  Cletto  Arrighi  nel 
Teatro  Milanese. 

Cletto  Arrighi  è  il  solo  degli  scrittori  ambrosiani  che  possa  van- 
tarsi  di  avere  aggiunto   un   lineamento  essenziale   alla   ambrosiana 
letteratura  dopo  Callo  Porta.  Easta  leggere  nelle  Tre  Arti  lo  studio 
dedicato  alla  poesia  dialettale  da  Giuseppe  Rovani  -  illustratore an- 
ch'egli  meraviglioso  della  Milano  del  1750  al   1850  e  della  splendida 
lioritura  d'ingegni  che  in  quel  secolo  essa  albergò  e  nutrì  -  per  avere 
un'idea  esatta  di  ciò  che  era  stata  la  poesia  milanese  prima  del  Maggi 
(^  di  ciò  che  fu  dal  Ma^'gi   al  Porta  e*  col  Porta.    Ma,  dopo  il  Porta, 
nulla  era  più  venuto  di  veramente   organico  e   necessario.    Il   Bossi 
«'(I  il  Grossi,  di  lui  contemporanei,  non  ci  avevano  dato  neppuressi, 
gl'uno  nel  Pepp  pcrucchec,  l'altro  nella  Fuggitiva,  e  ne  La  pioggia  d'oro, 
l^^illa    che   non   sia    ne  La   Ninetta   del    Verzee,  nt'WAhaa  Ovina,  e 
t^Helle  satire  al  classicismo,  come  motivi  grotteschi,  salaci,  sentimen- 
^Kli,  tragici  e  polemici;  eia  Prineide  è  certo  del  Porta  almeno  quanto 
del  Grossi.  Dei  successori,  il  Raiberti  -quel  medico  poeta  che  fu  ve- 

f"" niente    insigne  e  che   meriterebbe    una  completa  ristampa  -trasse 
la  traslazione  Dantesca  del  Porta  l'idea  della  sua  riduzione  d'Orazio, 
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né  fu  più  commovente  e  filosofo  del  Porta  nel  Pover  Pili.  Il  Ventura, 
squisito,  fu  ingegno  unilatere;  e  così  si  può  venire  sino  ai  contem- 
poranei senza  trovare  un  elemento  organico  della  letteratura  milanese 
che  nel  Porta  non  fosse,  se  ne  togli  appunto  il  teatro  per  merito  di 
eletto  Arrighi,  così  ben  completato  nel  condurre  l'impresa,  lieta  sol- 
tanto alla  superfice,  da  quel  mio  Gigi  Perelli  che  anch' egli  avrebbe 
col  Raiberti  potuto  dire  : 

Mi  soni  com'el  capnegher, 
fors'el  piang,  e  el  par  alegher, 

ma  che  dissimulò  sempre,  per  sua  somma  virtù  altruistica,  le  lacrime 
persino  con  sé  stesso,  e  fu  veramente  l'ultima  personificazione  del- 
l'anima ambrosiana. 

Il  teatro  milanese,  nato,  può  dirsi,  col  Maggi,  si  era  fermato  con 
lui;  né  i  varii  tentativi  per  ridargli  vita  eran  bastati  sino  a  Gletto  Ar- 
righi, che,  malgrado  le  riduzioni  d'intreccio  di  commedie  francesi,  ne 
fece  l'ultima  vera  espressione  della  Milano  caratteristica:  ragione  per 
cui  impallidiscono  di  fronte  a  lui  i  Cima,  i  Duroni,  i  Tronconi,  gli 
altri  commediografi  e  drammaturghi  che  potrebbero  contendergliene 
il  primato.  Ma  se  egli,  non  solo  scrisse,  bensì  suscitò  autori  ed  attori, 
finì  col  comprometterne  le  sorti,  rivelando  il  Ferravilla  a  sé  stesso; 
quel  Ferravilla,  il  quale,  dopo  avere  esordito  fiascheggiando  come  amo- 
roso, divenne  il  più  mirabile  e  profondo  ed  acuto  e  persin  tragico  at- 
tore comico  di  tutto  il  teatro  italiano,  ma  é  stato,  insieme  che  il 
maggior  trionfo,  la  rovina  del  repertorio,  quindi  della  compagnia,  del 
teatro  medesimo  con  la  prevalenza  dei  soli  suoi  tipi. 

Ma  al  teatro  sarebbe  andata  mancando,  comunque,  poco  a  poco, 
la  materia,  con  la  trasformazione  di  Milano,  da  città  ambrosiana  in 
città  cosmopolita. 

È  veramente  a  dolersi  che  il  Porta  non  abbia  applicato  le  sue 
attitudini  incomparabili  alla  scena  meglio  che  con  quel  Giovanni 
Maria  Visconti,  al  quale  nocque  certo  di  essere  scritto  solo  parzial- 
mente in  dialetto.  Egli  sarebbe  giunto  in  tempo,  detto  Arrighi  venne 
tardi,  ed  oggi  della  sua  iniziativa,  nella  Milano  nuova,  non  rimane 
neppure  la  sala,  poiché  il  Teatro  Milanese,  già  decaduto  ormai  d'ogni 
fortuna,  é  stato  conglobato  in  quel  Corso  Hotel,  la  cui  architettura  dà 
un  po'  l'idea  di  ciò  che  é  divenuta   la   vita  nella  capitale  lombarda. 

Ma  Carlo  Porta  resta:  resta  anzitutto  come  documento  immortale 
di  ciò  che  fu  la  vecchia  Milano,  la  vecchia  indole  ambrosiana,  cioè 
di  un  mondo  scomparso.  Epperciò  solo  meriterebbe  maggior  monu- 
mento di  quello  modestissimo  che  sta  nascosto  nei  vecchi  Giardini 
Pubblici:  meriterebbe  il  museo  di  cui  s'è  fatto  iniziatore  quel  poeta 
Crespi  che  può  aspirare  al  vanto  di  venir  compreso  fra  i  di  lui  suc- 
cessori legittimi,  insieme  a  Vespasiano  Bignami  -  miglior  poeta  che 
pittore  -  e  a  qualche  altro  redattore  di  quel  Babadan,  il  quale  usciva 
per  parecchi  anni  ogni  settimana...  grassa,  quando  ancora  con  la 
vecchia  Milano  non  era  morto  il  Carnevalone. 

Ma  a  quel  monumento,  a  quel  museo,  non  i  soli  milanesi,  non 
1  soli  lombardi  tutti  dovrebbero  contribuire;  bensì  tutti  gl'italiani, 
poiché  il  Porta,  non  soltanto  ambrosiano,  fu  poeta  essenzialmente  na- 
zionale, e  grande  anche  letterariamente. 

Non  ch'egli  abbia  scritto  cose  degne  di  lui  in  lingua  italiana  ;  ma 
per  la  ragione  sovrana  ch'egli  illustrava  nel  seguente  sonetto  : 
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/  petroli  d'on  lenguagg,  car  sur  Manell, 
II in  ona  tavolozza  de  color 
Che  ponn  fa  el  quader  bruti  e  el  ponn  fa  beli 
Segond  la  maestria  del  pittor. 

Senza  idej,  senza  gust,  senza  on  cervell 
Che  regola  i  par  oli  in  del  discor 
Tutt  i  lenguagg  del  mond  hin  come  quell 
Che  parla  on  so  umilìssem  servitor. 

Ma  sti  idej,  sto  bon  gust,  el  savarà 
Che  no  hin  privativa  di  paes 
Ma  dì  eoo  che  ghan  flemma  de  studia. 

Tant  l'è  vera  che  in  bocca  d'ussuria 
El  bellissim  lenguagg  di  S'ienes 
L'è  el  lenguagg  pu  cojon  che  mai  ghe  sia. 

Tant  Ve  vera,  si  può  aggiungere,  che  i  due  poeti  satirici  nazio- 
nali per  eccellenza  -  il  Giusti,  toscano,  il  Belli,  romano  -  ebbero 
e  riconobbero  dal  Porta  l'inspirazione  e  l'insegnamento. 

Ma  non  soltanto  per  l'influenza  da  lui  così  esercitata  sopra  due 
grandi  artisti  non  lombardi,  il  Porta  va  considerato  come  poeta  di 
tutta  la  Nazione  ;  né  per  l'eco  di  simpatia  che  destò  e  suscita  sempre 
in  tutta  Italia,  anche  là  dove  poco  poco  lo  si  comprende  ;  ma  perchè 
egli  combattè  e  vinse  nel  suo  dialetto  una  delle  maggiori  guerre  da 
cui  sia  mai  stata  scossa  la  letteratura  italiana  :  la  guerra  fra  clas- 
sici e  romantici. 

Egli  fu  in  ciò  fenomeno  assai  più  unico  che  raro  ;  e  chi  nega 
alla  poesia  dialettale  la  virtù  di  elevarsi  nelle  somme  sfere  del  cielo 
letterario,  non  ha  che  a  leggere  le  poesie  del  Porta  in  favore  di  quella 
audace  scuola  boreal,  ch'egli,  col  suo  buon  senso  ambrosiano,  conte- 
neva entro  i  confini  del  gusto,  della  logica,  del  criterio,  mentre 
all'estero  essa  eccedeva  spesso  così  da  dare  ragione  anche  al  più  accade- 
mico ed  appassito  arcadismo.  La  satira  è  certo,  ben  maneggiata,  arma 
che  può  prevalere  anche  contro  una  buona  causa  :  epperò  si  può  facil- 
mente comprendere  che  un  poeta  satirico  di  sì  alto  valore  riuscisse  a 
creazioni  mirabili  come  La  nascita  e  El  matrimoni,  e  persuasive  come 
El  testament  d'Apoll;  che  sì  terribile  riuscisse  nella  polemica  come 
nei  Soniti  alVabaa  (iiavan  ;  ma  un  capolavoro  di  alta  critica  lette- 
raria come  El  romanticismo  si  cercherebbe  indarno  in  qualsiasi  altra 
letteratura  dialettale  o  nazionale. 

Oitica  che  non  si  arresta  alle  sole  forme  della  poesia  ;  ma,  dietro 
la  veste  poetica,  scruta  e  definisce  la  vita  e  la  disciplina  della  vita  ; 
come,  contro  le  regole  della  pedanteria  musicale,  faceva  in  certe  sue 
lettere  quel  Carlo  Porla  del  melodramma,  che  fu  Gioachino  Rossini. 

Venga  dunque,  ben  venga  questo  omaggio  della  Milano  nuova 
alla  vecchia  Milano  rappresentata  dal  suo  poeta  ;  e  tutta  Italia  vi  si 
associ.  Chisstà  che  l'una  e  l'altra  non  vi  si  sentano  divenire  migliori. 

Primo  Levi  l'Italico. 
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I. 

Tra  le  varie  nazioni  europee,  in  cui  le  istituzioni  militari  sono 
presso  a  poco  foggiate  tutte  quante  alla  stessa  maniera,  e  fondate  su 
gli  stessi  principi,  la  Svizzera  è  quella  che  presenta  un  grande  diver- 
sivo. È  lo  Stato  nel  quale  le  istituzioni  militari  hanno  una  impronta 
schiettamente  nazionale,  non  solo,  ma  in  cui,  e  ciò  può  a  prima  vista 
sembrare  paradossale,  lo  spirito  militare  aleggia  sovrano  e  potente. 

Può  apparire  che  in  Isvizzera  si  sia  dato  il  più  largo  e  completo 
sviluppo  all'idea  della  nazione  armata,  non  essendovi  infatti  esercito 
stanziale  ;  ma,  analizzando,  ne'  suoi  particolari,  l'organamento  delle 
istituzioni  militari,  appare  che,  sebbene  non  esista  ferma,  cionondimeno, 
per  il  concorso  di  una  quantità  di  fattori,  tutti  tendenti  allo  stesso 
scopo,  si  finisce  per  avere,  né  più,  né  meno,  che  un  esercito  perma- 
nente. E  si  può  ben  affermare  che  tutto  lo  Stato  costituisce  un  eser- 
cito permanente  -  dato  il  sistema  di  chiamate  per  corsi  di  istruzioni 
-  dalle  classi  maggiormente  vincolate  per  ragioni  d'età,  a  quelle  che 
lo  sono  di  meno. 

La  posizione  geo  grafico- strategica  della  Svizzera,  la  situazione 
politica  di  essa  nel  concerto  europeo,  il  più  largo  sviluppo  e  Ja  più 
potente  applicazione  dell'idea  democratica,  hanno  imposto  e  condotto 
ad  un  organamento  specialissimo  che  è  degno  d'attenzione,  non  tanto 
per  quanto  esso  è  intrinsecamente,  quanto,  e  forse  più,  per  il  com- 
plesso di  aspetti  ch'esso  presenta. 

Premetto  che  quanto  andrò  esponendo  in  queste  pagine  non  é 
già  frutto  di  studio  su  pei  libri  e  trattati,  ma  semplicemente  risul- 
tato di  impressioni  e  di  osservazione  costante,  praticata  durante  un 
soggiorno  ivi  compiuto.  Perciò,  giuste  o  sbagliate  possano  essere  queste 
impressioni,  desse  riflettono  una  condizione  di  fatto  certa  e  concreta, 
sono  date  cioè  come  furono  da  me  percepite.  Ma  siccome  vai  più  l'at- 
tenta osservazione  sul  posto  -  fatta  senza  preconcetto  -  anziché  lo 
studio  di  anni  su  cose  che  non  si  vedono,  così  stimo  essere  nel  vero 
in  quello  che  andrò  spiegando.  Si  tratta  infine  di  uno  studio  di  am- 
biente e,  come  tale,  lo  rassegno  alla  benevolenza  dei  lettori,  certo 
altresì  che  se  qualcuno  di  questi  fosse  per  fortunata  avventura  uno 
de'  tanti  colleghi  dell'esercito  svizzero,  che  mi  furono  così  larghi  di 
gentilezza  nell' offrirmi  materiale  di  studio  e  d'osservazione,  non  avrà 
a  biasimare  il  mio  dire,  giacché  esso  s'inspira  a  verità  e  nulla  più. 

Basta  soggiornare  anche  per  brevissimo  tempo  in  [svizzera  per 
ccnvinceisi  in  mcdo  corcieto  di  una  cosa,  e  cioè  del  patriottismo  smi- 
surato che  anima  tutti  i  cittadini. 
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Non  v'ha  altro  paese,  io  credo,  nel  quale  si  abbia  un  cullo  così 
vivo  e  potente  per  la  patria,  né  v'ha  altra  regione  in  cui  con  tanto 
slancio,  con  tanto  sentimento,  con  tanto  delirio  si  scelgano  e  si  sappiano 
scegliere  tutte  quante  le  molteplici  occasioni  che  si  prestano  per  sciorre 
un  inno  alla  Svizzera,  per  alto  gridare  :  viva  la  patria,  per  entusia- 
smarsi a  vicenda  in  un  unico  crogiuolo  di  comuni  aspirazioni.  È  sin- 
tomatico il  fatto  che,  mentre  in  Isvizzera  predominano  sentimenti  di- 
versi di  partito,  di  regionalità,  di  religione,  di  tradizione,  di  storia, 
di  lingua,  che  personificano  di  per  sé  stesse  la  specialità  di  ogni  con- 
trada, magari  la  supremazia  di  qualcuna,  quando  poi  si  tratta  della 
nazione  intera,  tutti  questi  sentimenti  passano  in  seconda  linea,  tutto 
si  scorda,  tutto  s'infrange,  a  tutto  si  rinuncia,  e  tutti  operano,  mate- 
rialmente e  moralmente,  per  uno  stesso  fine,  unicamente  guidati, 
inspirati  da  un  solo  sentimento  che  brilla  di  luce  fulgidissima  :  l'a- 
more per  la  patria  ! 

E  per  il  benessere  della  patria,  dell'Elvezia  tutto  si  fa,  tutto  si 
compie  con  animo  lieto  e  sereno,  con  spontaneità,  con  fede  potente. 
Sentimento,  questo,  naturale  in  ogni  elvetico  e  che  costituisce  la  vera 
forza  dello  Stato. 

Gli  enti  nei  quali  si  prepara,  si  fonda,  si  riafforza  il  patriottismo, 
questo  sentimento  così  puro,  sono  evidentemente  la  famiglia  e  la 
scuola,  i  quali  enti  assumono  in  Isvizzera  -  di  fronte  al  sentimento 
patriottico  -  una  funzione  assai  più  potente  che  altrove. 

La  donna  vi  rappresenta  una  grande  parte,  giacché  essa  parte- 
cipa a  tutte  le  manifestazioni  patriottiche  al  pari  degli  uomini,  e  ciò 
avviene  per  le  giovinette  nelle  scuole,  negli  istituti,  dovunque. 

Le  madri  con  la  parola,  con  l'esempio,  con  l'entusiasmo,  ch'esse 
provano  e  trasmettono,  instillano,  lìn  dagli  anni  della  prima  fanciul- 
lezza, un  sentimento  di  amore  vivissimo  verso  la  patria  e  vei-so  le 
libere  istituzioni  che  governano  non  solo,  ma  che  ne  sono  il  fonda- 
mento, ne  costituiscono  l'essenza. 

Interviene  poscia  la  scuola,  questa  potente  molla  di  educazione 
nazionale,  la  quale  non  solo  ha  raggiunto  il  risultato  invidiabile  di 
dare  alla  nazione  prodotti  tali  clie  in  oggi  il  per  cento  degli  analfa- 
beti é  completamente  trascurabile,  ma  che,  fondendosi  insieme  alle 
altre  istituzioni  dei  cadetti  e  del  tiro  a  segno,  concorre  a  formare  de- 
gli uomini  nel  vero  senso  della  parola,  de'  cittadini  validi  sotto  il 
(iuj)lice  aspetto  :  fisico  e  morale. 

Giova  osservare  che  il  sentimento  patriottico  che  anima  ogni  sviz- 
zero é  pur  tuttavia  un  sentimento  specialissimo  e  che  forse  non  trova 
riscontro  con  altri  sentimenti  consimili.  Il  sentimento  patrio  è  inti- 
mamente legato  ad  un  grande  culto,  ad  un  grande  rispetto  per  le 
libere  istituzióni  che  governano  il  paese,  ad  un  grande  amore  per 
l'integrità  del  territorio.  Ma  all'infuori  di  ciò  non  vaste  aspirazioni, 
non  altre  cose  che  persouificiiino  l'unità  nazionale,  nuU'altro. 

Ogni  svizzero  considera  il  potere  centrale,  accentrato  nel  Governo 
federale,  come  una  semplice  necessità,  per  riuscire  a  coordinare  gli 
intenti  dei  vari  governi  cantonali  in  un  unico  fine,  ma  niun  altro 
sentimento  di  rispetto  o  di  culto  in  esso  si  concentra.  Sarebbe  un  er- 
rore gravissimo  il  ritenere  che  in  Isvizzera  il  presidente  della  Confe- 
derazione ])ossa  anche  lontanamente  paragonarsi  ad  un  capo  di  Stato, 
sia  per  le  prerogative  che  a  questi  competono,  come  per  quell'assieme 
di  forme  esteriori  che  ne  personitlcano  e  ne  affermano  resistenza. 
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In  Isvizzera  il  capo  dello  Stato  non  rappresenta  altro  che  il  più 
alto  impiegato  dello  Stato,  che  la  Nazione  stipendia  in  ragione  delle 
sue  mansioni,  ma  non  gli  spettano  nessuna  di  quelle  prerogative  che 
competono  ai  capi  di  Stato  anche  nei  governi  retti  nella  forma  repub- 
blicana più  accentuata. 

E  quanto  s'è  detto  per  il  capo  dello  Stato  trova  ancora  la  riprova, 
il  riscontro  in  tutti  gli  altri  membri  dell'organamento  federale  (mi- 
nistri, ecc.),  i  quali  non  sono  altro  che  altrettanti  impiegati  ed  in 
tale  maniera  si  considerano  essi  medesimi  e  tali  vengono  considerati. 

*  * 

Come  ognuno  sa,  le  sorti  della  Confederazione  sono  rette  dalla 
legge  federale  del  1874,  la  quale,  a  vero  dire,  oggi  non  è  quasi  più 
la  medesima,  essendo  stata  assai  modificata  da  una  quantità  di  ag- 
giunte e  di  correzioni. 

Pur  tuttavia,  in  Isvizzera,  si  riscontrano  delle  spiccate  tendenze 
ad  attuare  riforme  con  preponderanza  verso  la  germanizzazione.  Sta 
il  fatto  che  il  principio  costante  che  guida  i  governanti  è  quello  di 
adattare  leggi,  disposizioni,  organamento  sociale,  politico  e  militare 
alle  peculiari  condizioni  dell'Elvezia,  dando  in  tutto  ciò  una  vera  e 
razionale  impronta  speciale.  E,  per  quanto,  in  questa  fattispecie,  si 
lasci  che  le  tre  nazionalità  che  compongono  lo  Stato  (francese,  tedesca, 
ed  italiana)  abbiano  ciascuna  una  determinata  preponderanza,  non 
vi  ha  dubbio  che  la  tendenza  a  prevalere  e  ad  imporsi  sia  la  germa- 
nica. E  questo  si  nota  nella  vita  comune,  nelle  abitudini,  nelle  aspi- 
razioni, nelle  forme,  nell'ambiente  e  sopratutto  nell'esercito,  che,  in 
Elvezia,  è  veramente  emanazione  dell'intera  nazione  e  ne  rispecchia 
le  tendenze  e  V  impronta. 

L'elemento  italiano,  tanto  per  numero,  quanto  per  ripercussione 
d'effetti,  è  trascurabile,  e  quindi  la  lotta  per  un'egemonia,  se  pur 
lotta  può  chiamarsi  una  specie  di  sordo  dualismo,  si  riduce  e  si  con- 
centra nei  due  elementi  francese  e  tedesco,  sebbene  tutto  lasci  preve- 
dere che  a  non  lungo  andare  di  tempo  la  preponderanza  assoluta  sarà 
per  questo  elemento.  Il  che,  dopo  tutto,  è  conseguenza  logica  di  que- 
stioni d'ambiente,  d'abitudini,  di  metodo  di  vita,  le  quali  più  si  con- 
fanno a  quel  popolo,  per  il  quale  lo  slancio  vivo  e  potente  italiano 
e  la  versatilità  e  la  gaiezza  francese  costituiscono  due  note  stridenti 
destinate,  in  un  più  o  meno  lontano  avvenire,  a  scomparire. 

Nella  Svizzera  si  può  ben  dire  non  vi  è  miseria,  perchè  tutti  la- 
vorano, tutti  guadagnano,  ed  anche  perchè  le  condizioni  generali  del 
paese  sono  buone,  se  pur  non  si  può  dire  ottime.  Quindi  anche  il 
proletariato  si  trova  relativamente  meglio  che  altrove.  La  riprova  di 
ciò  sta  nel  fatto  che  l'elemento  più  burrascoso  è  pur  sempre  quello 
importato.  Il  lavoro  intensivo,  cui  generalmente  l'uomo  si  sottopone, 
conduce,  un  po'  per  piacere,  un  po'  per  atavismo,  al  vizio  del  bere. 
L'alcoolismo  è  di  certo  una  piaga  gravissima  nella  Svizzera  e  le  tracce, 
gli  effetti  disastrosi  di  essa  in  diversi  cantoni  appaiono  palesi  nello 
stato  d'inferiorità  che  presenta  la  razza.  Così,  per  quanto  a  prim'ac- 
chito  la  Elvezia  apparisca  per  il  paese  più  morale  del  mondo,  ciò 
non  è  davvero,  e  la  ragione  di  ciò  va  probabilmente  ricercata  anche 
nel  fatto  che  essa  è  solcata  da  ogni  lato,  tutto  l'anno,  da  elemento 
straniero  troppo  numeroso  in  relazione  alla  popolazione. 
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Vi  abbonda  una  educazione  generalizzata  al  più  alto  segno.  Il  cbe 
è  evidentemente  frutto  della  generalizzata  istruzione.  Quest'educazione, 
così  divulgata,  porta  come  diretta  conseguenza  un  gran  rispetto  per 
parte  di  tutti,  agli  ordini,  alle  leggi,  alle  disposizioni  di  ogni  genere, 
le  quali  tutte  vengono  accettate  come  un  dato  di  fatto  assoluto, 
contro  cui  nessuno  neppure  sogna  di  ribellarsi,  d' imporsi.  E,  siccome 
il  carattere  del  popolo  svizzero  è  serio,  inflessibile,  intero,  fermo, 
compassato,  così  questa  assoluta  educazione  gli  conferisce  il  senti- 
mento della  disciplina  elevata  al  più  alto  segno,  alla  più  alta  poten- 
zialità. 

La  disciplina  in  Isvizzera  s'è  immedesimata  nell'animo  dei  citta- 
dini, i  quali  eseguiscono  senza  discutere  qualsiasi  ordine,  qualsiasi 
consiglio  senza  fiatare,  unicamente  perchè  comprendono  che  qualunque 
tassativa  disposizione  è  data  nell'  interesse  comune.  Laddove  v'è  una 
indicazione  d'un  ordine  non  c'è  svizzero  a  cui  salti  in  mente  di  violar 
la  consegna  ! 

Qual  differenza  col  nostro  entusiasmo,  e,  diciamolo  pure,  con  la 
poca  disciplina  italiana! 


IL 

Per  compiere  uno  studio  completo  sulle  istituzioni  militari  sviz- 
zere bisognerebbe  parti tamente  studiare  le  leggi  e  l'organamento  dei 
vari  cantoni,  in  ognuno  dei  quali  vigono  leggi  e  sistemi  speciali  che 
ritlettono,  tanto  la  costituzione  civile,  quanto  quella  militare. 

La  legge  federale  del  1874  è  base  dell'ordinamento  militare  fede- 
rale. Stabilisce  che  ogni  suddito  svizzero  è  tenuto  al  servizio  militare. 
L'obbligo  di  servizio  si  estende  dal  17°  al  50°  anno  di  età,  ma  la  leva 
ha  luogo  soltanto  al  20°  anno.  In  fatto  però  la  chiamata  non  avviene, 
come  presso  di  noi,  ai  venti  anni  compiuti,  ma  durante  il  20°  anno. 

L'esercito  si  divide  in  eletta  (attiva),  12  anni;  landwehr,  13  anni; 
e  landsturm,  che  comprende  tutti  i  giovani  dai  17  ai  20  anni  di  età, 
e  tutti  gli  individui  dai  45  ai  50  anni  che  già  hanno  prestato  servizio 
nella  eletta  e  nella  landwehr. 

Nel  19U1  il  49  per  cento  degli  inscritti  venne  riconosciuto  inabile, 
e  cioè,  solo  il  51  per  cento  venne  inviato  alle  armi.  Nel  1902  la  per- 
centuale degli  inabili  è  stata  sorpassata  (1).  Una  delle  cause  per  cui 
si  hanno  tanti  inabili  può  attribuirsi  {ill'alcoolismo,  o,  per  esser  più 
precisi,  agli  effetti  disastrosi  ch'esso  produce,  cagionando  tale  ritardo 
di  sviluppo  da  essere  obbligati  a  rimandare  gli  inscritti  per  una,  ed 
anche  per  due  leve  consecutive.  Questi  dati  non  devono  però  essere 
accettati  come  inecceppibili  e  reali,  giacché,  ad  elevare  cotanto  le 
percentuali  d'inabilità,  interviene,  più  che  altro,  una  ragione  di  bi- 


(1)  Nell'ottima  Revne  Militaire  Suisse  rilevo  questi  dati  relativi  al   recluta- 
mento del  1905  : 

Anno      Reclute  visitate  Abili  Rivedil>lli  lundHtti  h1  serviiio 

1904  B2,42I      16,927  (52.2»,  „)     1,177(12.8  70)     1 1 ,326  (35  "/„ 

1905  31,m)8*     16,277  (51  °o)     4,005  (12.6  »/«)     11.62i)  (.m4Vo) 

(*)  26ii54  dolili  cldMnu  18'M  o  5,251  di  cIhsmI  Anteriori. 
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lancio.  Ogni  anno  si  stabilisce  quale  forza  si  può  inquadrare  -  in  re- 
lazione al  bilancio  -  e  tutto  ciò  che  non  si  può,  per  tale  motivo,  in- 
viare alle  armi,  viene  considerato  rivedibile  o  pure  addirittura  inabile. 
Per  tal  fatto  lo  Stato  ottiene  due  vantaggi  consecutivi,  l'uno  consi- 
stente nel  mantenere  alle  scuole  un  numero  limitato,  l'altro  di  aumen- 
tare il  ricavato  della  tassa  militare,  che  pagano  coloro  che  vengono 
esentati.  Emerge  da  ciò  come  sia  facile  supporre  che  un  cosiffatto  si- 
stema crei  delle  diversità  di  trattamento  ed  anche  dei  favoritismi, 
tanto  più  se  si  pensa  che  v'ha  una  quantità  di  svizzeri  residenti  al- 
l'estero, i  quali  risentirebbero  un  soverchio  danno  materiale  nel  dover 
ritornare  in  patria  per  il  servizio  militare.  Ma  questo  è  un  dubbio, 
e  diffidi  cosa  è  affermare  se,  in  effetto,  il  sistema  presenti  questo  lato 
di  deficienza. 

11  reclutamento  degli  ufficiali  si  compie  in  modo  assai  diverso  di 
quanto  avviene  negli  altri  eserciti,  giacché  tutti  provengono  dalla 
truppa.  Sono  tratti  dai  soldati,  e  dai  sottufficiali  che  dimostrino  una 
certa  cultura.  11  grado  si  ottiene  dopo  aver  ricevuta  l'idoneità  in  spe- 
ciali scuole  preparatorie  di  ufficiali,  le  quali  hanno  la  durata  di  40  a 
60  giorni,  a  seconda  delle  armi.  Gli  allievi  della  speciale  sezione  mi- 
litare del  politecnico  di  Zurigo,  costituiscono  una  eccezione  alla  re- 
gola, potendo  essere  ascritti  all'esercito  in  qualità  di  premiers  lieute- 
nants  (tenenti)  dopo  aver  conseguito  il  diploma  nella  scuola  stessa, 
ma  ciò  solo  per  le  armi  d'artiglieria  e  del  genio.  Gli  ufficiali  di  Stato 
maggiore  sono  reclutati  fra  gli  ufficiali  che  hanno  compiuto  presso 
la  scuola  di  Stato  maggiore  (Thiin)  un  corso  speciale  di  10  settimane. 
Gli  ufficiali  delle  milizie  vi  fanno  fanno  passaggio  per  ragioni 
di  età. 

Qualche  osservazione  d'indole  generale  servirà  a  dare  un'esatta 
idea  della  potenzialità  dei  quadri  ufficiali. 

Vi  è  una  nota  predominante  che  colpisce  e  ciò  è  molto  lusin- 
ghiero per  il  corpo  degli  ufficiali  elvetici:  un  morale  elevatissimo.  Questo 
morale  non  potrebb' essere  più  marcato  e  dipende  dal  grande  amor 
di  patria  che  predomina,  accoppiato  a  quella  forte  educazione  che  co- 
stituisce la  fase  principale  dell'organamento  militare  svizzero.  Poten- 
tissima leva  questa  del  morale,  che  mantiene  -  di  fronte  alla  na- 
zione -  il  corpo  degli  ufficiali  in  un  rango  di  levatura  invidiabile. 

Sarebbe  nondimeno  poco  giusto  il  non  vedere  altro  che  la  per- 
fezione in  quel  corpo,  giacché,  taluni  difetti  organici  vi  esistono  e 
di  non  lieve  momento. 

Due  grandi  correnti  dividono  il  corpo  degli  ufficiali  :  una  che  ha 
tratto  a'  sistemi,  l'altra  al  tempo  di  effettivo  servizio.  Esistono  due 
scuole,  due  grandi  divisioni  nei  metodi  generali  di  istruzione  !  Si  po- 
trebbe dire  che  l'una  personifica  la  scuola  nazionale,  e  l'altra  la 
scuola  tendente  a  germanizzare.  La  prima  é  da  ritenersi  la  più  con- 
facente, la  più  affine  alla  natura  degli  abitanti.  Mira  diritto  ad  uno 
scopo  netto  e  ben  definito,  senza  troppo  preoccuparsi  delle  forme.  La 
seconda,  pur  mirando  essa  pure  ad  uno  scopo  definito,  non  sa,  né  vuole 
scostarsi,  fare  a  meno  di  quelle  forme  apparenti  nelle  quali  s'integra. 
La  prima  sogna  il  milite  buon  marciatore  ed  ottimo  tiratore,  in 
grado  di  difendere  il  territorio  a  palmo  a  palmo,  e  non  brama  altro. 
E  non  si  contenta  di  un  ottimo  tiratore  inteso  nel  senso  ch'esso  sia 
capace  di  porre  le  sue  pallottole  nel  bersaglio,  ma  lo  vuole  un  tira- 
tore freddo,  compassato,  giudizioso,  ed  in  grado  di  regolare  da  sé  me- 
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desirno  i  suoi  tiri  in  vista  di  tre  fattori  sommamente  importanti  :  di- 
stanza, luce,  vento.  A  tutto  il  rimanente,  che  riflette  le  forme  esteriori, 
rinuncia.  La  scuola  che  tende  ad  inspirarsi  a'  sistemi  di  rigidità 
germanica,  e  difatti  vi  s'inspira,  vuole  ogni  cosa  maggiormente  com- 
passata, cura  maggiormente  la  disciplina  rigorosa,  l'ordine  chiuso,  le 
evoluzioni,  la  fierezza  del  portamento,  ed  ha  per  finalità  d'indirizzo 
d'instillare  nell'animo  del  soldato  la  dl^^iplina  del  fuoco,  detrazione 
concorde  della  massa,  anziché  la  necessità  di  produrre  tiratori  che  cen- 
trino i  loro  spari,  che  operino  da  loro. 

Riassumendo  e  sintetizzando,  la  scuola  nazionale  poggia  sul  va- 
lore individuale  dei  singoli  ;  l'altra  sulla  azione  della  massa  conver- 
gente ad  uno  scopo  definito. 

Evidentemente  la  germanizzazione  non  produce  la  scuola  più 
confacente  al  paese,  al  carattere  ed  alle  aspirazioni  del  popolo  sviz- 
zero, anche  perchè  in  ognuno  è  assai  potente  e  sviluppato  il  senti- 
mento del  dovere  e  la  tendenza  ad  agire  d'iniziativa.  Ma  è  fuor  di 
dubbio,  che  è  questa  la  scuola  che  avrà  il  sopravvento,  a  giudicarne 
dall'affermazione  che  di  giorno  in  giorno  ottiene. 

È  ben  facile  comprendere  come  gii  ufficiali  che  rappresentano  le 
due  scuole  costituiscano  due  tipi  che  si  differenziano  assai,  tanto 
nelle  apparenze,  quanto  nelle  forme  ed  anche  nella  sostanza.  Gli  uni 
accentrano  tutta  l'importanza  nel  tiro  e  posano  un  po'  a  trascurare 
gli  allineamenti,  le  evoluzioni,  la  manovra  ;  gli  altri  fanno  il  con- 
trario. Consegue  che  non  si  ha,  né  si  potrebbe  avere,  vera  uwi^à  d'in- 
dirizzo. A  ciò  pone  rimedio  in  parte  l'autorità  che  dirige;  ma  questa 
diversità  di  concetti,  la  presenza  di  queste  due  scuole,  inspirate  da 
concetti  tra  di  loro  cotanto  opposti,  costituisce  un  forte  dualismo. 

Fin  dove  sia  dannoso  e  pericoloso  questo  dualismo  difBcil  cosa 
è  sapere  :  certo  è  ch'esso  concorre  a  far  sì  che  venga  meno  quella 
omogeneità  costante  che  é  pur  tanto  necessaria  ad  un  corpo  di  uffi- 
ciali di  un  medesimo  esercito.  E  la  cosa  è  maggiormente  importante, 
giacché  il  paese  propende  per  la  scuola  nazionale,  accordandole  pa- 
lesemente le  sue  simpatie,  mentre  il  potere  centrale  caldeggia  la  ger- 
manizzazione. 

Altra  tendenza  che  si  appalesa  è  quella  di  desiderare  un  nucleo 
permanente,  reso,  d'altra  parte,  necessario  dal  fatto  di  avere  un  gruppo 
che  indirizzi  e  sul  quale  si  possa  plasmare  il  rimanente  dell'esercito. 

Anche  ciò  nel  paese  incontra  parecchie  difficoltà  ed  è  in  rias- 
sunto più  che  altro  caldeggiato  dagli  interessati,  i  quali  vedrebbero 
con  tal  fatto  aprirsi  dinanzi  a  loro  una  vera  professione.  D'altra  parte, 
se  ben  si  pondera  la  cosa,  appare  che  il  corpo  degli  ufficiali  istrut- 
tori -  composto  d'ufficiali  di  ogni  arma  e  corpo  -  è  in  parte  reso 
oramai  permanente.  M^  con  ciò  questi  ufficiali  non  hanno  veramente 
una  carriera  aperta  dinanzi  a  loro,  non  pensione,  non  stipendio  - 
non  percependo  che  l'indennità  giornaliera  -  e,  ciò  che  è  più  grave 
ancora,  il  loro  avanzamento  non  é  regolato  da  alcuna  legge  organica, 
stabile,  definita,  chiara  che  dopo  tutto  assicuri  un  avvenire,  ma 
questo  avanzamento  può  essere  subordinato  con  vantaggio  o  svan- 
taggio dalle  peculiari  condizioni  dei  quadri  del  cantone  cui  appar- 
tengono. 

Lo  Stato  ha  dovuto  più  di  una  volta  preoccuparsi  di  un  genere 
di  cose  cotanto  ibrido,  giacché  questi  ufficiali,  rimanendo  pressoché 
sempre  in  servizio,  non  possono  seguire  altra  professione  od  accudire 
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a'  loro  affari,  e  finiscono  per  risentirne  un  grave  disagio  finanziario, 
senza  per  contrapposto  essere  compensati  da  vantaggio  adeguato.  E 
non  occorrono  parole  di  più  per  far  comprendere  come  ciò  finisca 
per  creare  una  vera  aristocrazia  della  fortuna,  nell'esercito  e  nello 
Stato  in  cui  maggiormente  aleggia  l'eguaglianza  e  la  democrazia. 

Il  fatto  di  avere  un  nucleo  di  ufficiali  permanentizzati  (istruttori) 
crea  un  certo  dualismo  tra  questi  e  gli  altri  che  non  lo  sono,  vale  a 
dire  tra  quelli  che  compiono  semplicemente  i  periodi  di  servizio  cui 
sono  obbligati. 

Il  dualismo  nasce  perchè  il  gruppo  di  ufficiali  permanenti  è  pres- 
soché composto  di  ufficiali  i  quali  ritengono  il  loro  militarismo  as- 
solutamente superiore  a  quelli  che  non  sono  permanentemente  in 
servizio.  Questi  altri,  alquanto  a  torto,  raramente  ammettono  una 
maggior  pratica  ed  un  qualche  maggior  merito  nei  costituenti  il 
gruppo  permanente. 

Ed  un  altro  leggero  dualismo  apparisce  verso  gli  ufficiali  di  stato 
maggiore,  ben  facile  a  comprendersi  perchè  a  far  parte  di  questo 
corpo  sono  generalmente  chiamati  ufficiali,  i  quali  contano  una  mag- 
gior somma  di  servizio  o  di  studi  militari,  sopratutto  all'estero,  cosa 
a  cui  tutti  non  possono  aspirare,  giacché,  per  far  ciò,  occorrerebbe 
rinunciare  alle  professioni  civili  che  si  esercitano  e  molti  non  pos- 
sono evidentemente  sottoporsi  a  tale  vincolo. 

L'istruzione  militare  richiesta  per  diventare  ufficiale  non  è  certa- 
mente molto  vasta  ed  estesa,  giacché  i  corsi  cui  sono  sottoposti  gli 
aspiranti  sono,  come  accennai,  assai  brevi.  Ma  a  questo  inconveniente 
hanno  procurato  già  da  anni  d'apportare  rimedio,  tanto  il  Governo 
federale,  col  far  sì  che  vengano  assegnati  a'  singoli  ufficiali  temi  da 
svolgere  durante  l'anno  -  ottima  cosa  codesta  -,  quanto  le  Società 
militari  con  l'indire  periodicamente  conferenze,  manovre  sulla  carta, 
manovre  con  i  quadri,  esercitazioni  di  tiro,  ecc.  Nonostante  questo 
rimedio  -  di  certo  efficace  -  manca  il  migliore  dei  mezzi  di  istruzione  e 
cioè  l'esercizio  del  comando  e  delle  molteplici  funzioni  ad  esso  inerenti. 

L'avanzamento  non  è  regolato  da  alcuna  legge  stabile,  e  le  pro- 
mozioni vengono  fatte  saltuariamente  e  senza  garanzia  alcuna,  il  che 
dipende  anche  dal  fatto  specifico  che  prima  di  ogni  altra  cosa  si  rende 
necessario  mantenere  completi  i  quadri  delle  unità  cantonali  in  cui 
gli  ufficiali  sono,  per  così  dire,  effettivi.  Evidentemente  possono,  per 
questo  fatto,  esser  favoriti  coloro  nel  cui  cantone  c'è  penuria,  e  ve- 
dersi ritardato  l'avanzamento  quelli  di  un  cantone  in  cui  invece  siavi 
pletora.  E  tanto  più  ciò  avviene  perchè  le  promozioni  da  capitano  a 
maggiore  sono  fatte  in  base  ad  una  specie  di  scelta  indipendentemente 
dalla  anzianità.  La  necessità  di  una  legge  di  avanzamento,  in  cui  la 
scelta  e  la  anzianità  abbiano  una  giusta  funzione,  e  risultato  delle 
quali  sia  quello  d'assicurare  all'esercito  quadri  aventi  la  necessaria 
idoneità,  s'impone.  E  vuoisi  si  stia  elaborando  un  progetto  di  legge 
in  tale  senso,  capi  saldi  del  quale  sarebbero:  abolire  le  funzioni  che 
in  oggi  hanno  le  autorità  dei  governi  cantonali  nell'avanzamento  de- 
gli ufficiali,  e  devolvere  completamente  -  accentrandola  -  questa  im- 
portante funzione  al  dipartimento  federale  militare. 

In  Isvizzera  non  si  hanno  generali  :  il  generale  viene  nominato 
all'inizio  di  una  campagna  e  rimane  tale  per  la  durata  di  essa. 

1  comandi  di  divisione  e  i  comandi  di  corpo  d'armata  sono  retti 
da  colonnelli.  Per  l'avanzamento  di  questi,  e  per  la  nomina  a  coman- 
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danti  di  corpo  d'armata,  vigono  speciali  disposizioni  emanate  nel  1891, 
con  la  legge  che  istituì  i  comandi  di  corpo  d'armata.  Si  è  voluto  con- 
tinuare a  chiamare  colonnelli  anche  i  comandanti  di  divisione  e  di 
corpo  d'armata,  sebbene  di  fatto  rivestano,  anche  per  speciali  segni 
esteriori  nella  divisa,  un  grado  speciale,  in  omaggio  all'idea  demo- 
cratica e  perchè  sarebbe  occorso  addivenire  alla  modificazione  dell'ar- 
ticolo 85  della  Costituzione  federale. 

Dato  il  modo,  abbastanza  facile,  con  cui  si  diventa  ufficiali,  come 
ho  esposto,  ben  si  comprende  come  per  raggiungere  i  gradi  di  sottuffi- 
ciale e  caporale  si  compia  un  tirocinio  così  limitato  da  far  sì  che  nessuna 
qualità  militare  possa  svilupparsi  in  chi  è  chiamato  ad  esercitare  queste 
funzioni.  Dal  lato  dell'istruzione  militare  i  graduati  rappresentano  dei 
valori  limitati.  Il  danno  non  lieve  è  poi  aumentato  da  un  fatto,  dovuto 
alle  peculiari  condizioni  dell'esercito  svizzero,  e  cioè  alla  nessuna  auto- 
rità che  questi  graduati  possono  esercitare  sulle  reclute,  nelle  scuole, 
per  la  ragione  che,  mentre  oggi  sono  in  servizio,  ieri  erano  liberi  cit- 
tadini e  magari  andavano  a  spasso  con  quelle  medesime  reclute  an- 
ch'esse ieri  liberi  cittadini.  Per  questo  fatto  si  produce  una  non  lieve 
sostituzione  di  funzioni  fra  quelle  che  riservate  dovrebbero  essere  ai 
sottufficiali  e  quelle  riservate  agli  ufficiali.  A  causa  della  minore 
capacità  dei  graduati,  l'ufficiale  è  spesso  obbligato  a  dover  impartire 
egli  stesso  l'istruzione  individuale  ai  singoli,  è  costretto  ad  esercitare 
egli  medesimo  la  squadra  con  un'evidente  diminuzione  delle  prero- 
gative della  funzione  del  proprio  grado.  Il  problema  dei  graduati  sarà 
forse  risoluto  nel  senso  di  costituire  un  quadro  permanente  di  sottuf- 
ficiali istruttori  presso  le  scuole  di  reclute,  ai  quali  verrebbe  fatto  qualche 
vantaggio  d'avanzamento  e  finanziario. 

L'istruzione  che  viene  impartita  alle  reclute  nelle  apposite  scuole, 
e  che  si -compie  in  un  tempo  relativamente  breve,  costituisce  una  istru- 
zione intensiva  al  più  alto  segno.  L'elemento  che  accorre  alle  bandiere  è 
già  dirozzato,  in  grazia  delle  due  istituzioni  dei  cadetti  e  del  tiro  a  segno, 
se  non  in  modo  as.^olutamente  generale,  certo  con  una  percentuale  for- 
tissima. È  questa  una  delle  basi  dell'organismo  militare  svizzero  :  è 
|)ossibile  impartire  una  istruzione  in  tempo  relativamente  breve  uni- 
camente perchè  si  ha  un  siffatto  elemento.  E  non  bisogna  dimenticare 
che  il  segreto  principale  dell'organizzazione  militare  svizzera  risiede 
nel  fatto  di  lasciare  armi  ed  uniforme  al  soldato.  L'individuo  che,  vita 
naturai  durante,  o  quasi,  è  obbligato  a  conservare  in  casa  propria 
quegli  indumenti,  quell'arma,  si  sente  ognora  soldato:  la  vista  stessa 
<lel  fucile  appeso  al  muro  gli  dà  l'impulso  di  prenderlo  e  di  andare  a 
si)arare  qualche  cartuccia.  Kgli  della  sua  arma  e  della  sua  divisa  è 
liero,  se  ne  sente  padrone  e  nasce  in  lui  l'obbligo  di  rendersene  degno. 
Per  l'uno  e  per  l'altra  egli  ha  un  culto,  una  devozione.  Toglietegliele 
per  un  istante,  avrete  rotto  l'incaiitesmo  sul  quale  poggia  l'edifizio 
d'una  nazione  ! 

Dal  lato  dello  sviluppo,  l'elemento  che  accorre  alle  bandiere  lascia 

di  mollo  a  desiderare  e  le  cause  di  ciò  risiedono,  in  parte  nella  de- 

ti(ùenza  di  svilupi)o  atavicamente  prodotta  (lall'alcoolismo,  e  dal  fatto 

che  le  reclute  ven^^ono  effettivamente  sotto  le  armi  prima  dei  !:i()  anni, 

^^ome  già  rilevai.  Ciò  obbhga  a  far  sì  che,  tanto  dal  lato  nutrimento, 

^■hianto  dal  lato  caserma,  ({uanto  da  quello  della  libertà  (due  uscite  al 

^^porno)  gli  uomini  siano  veramente  trattati  in  modo  superlativamente 

^Buono,  il  che  comporta  un  lavoro  veramente  intensivo.  Sopratulto  dal 
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lato  nutrimento,  tanto  per  qualità  quanto  per  quantità,  egli  è  certo  che 
la  truppa  è  trattata  assai  meglio  di  quello  che  lo  eravamo,  ai  miei 
tempi,  alla  Scuola  militare.  Anzi,  a  dire  il  vero,  in  questa  faccenda  del 
nutrimento  vi  è  proprio  una  esagerazione,  giacché  per  quanto  il  paese 
offra  di  per  sé  stesso  una  quantità  di  alimenti  al  massimo  buon  mercato, 
sarebbe  impossibile,  in  caso  di  guerra,  poter  assicurare  alla  truppa  un 
cotale  trattamento.  D'altra  parte,  questo  ottimo  trattamento,  per  i  più, 
assai  migliore  di  quello  che  ponno  avere  in  casa  propria,  funziona  da 
leva,  che,  unita  all'altro  potentissimo  coefficiente,  prodotto  dal  fatto  che 
il  soldato  sa  che  non  dovrà  rimanere  sotto  le  armi  che  poche  settima- 
ne, consentono  di  sottoporre  la  truppa  ad  un  lavoro  eccessivo  che  non 
sarebbe,  certo,  sostenibile  in  quella  misura,  per  più  prolungati  periodi. 

Diffidi  cosa  é  il  conoscere  ne'  particolari  il  modo  come  si  svolge 
la  istruzione  di  recluta,  inquantoché  ciò  varia  da  cantone  a  cantone 
anche  a  causa  della  diversità  d'elemento  che  presenta  il  contingente 
reclute  di  un  cantone  in  confronto  a  quello  di  un  altro.  Ma  si  può 
affermare  che  si  dà  la  maas.'ma  importanza  alla  ginnastica,  alla  scuola 
individuale,  trascurando  o  per  lo  meno  eseguendo  molto  in  fretta  tutto 
ciò  che  riflette  le  evoluzioni,  l'insieme.  Risultato  pratico  che  si  ot- 
tiene é  il  seguente:  ottimi  tiratori  nel  più  alto  significato  della  parola. 

Questi  tiratori  sono  però  più  che  altro  abituati  al  fuoco  indivi- 
duale e  meno  conoscono  il  fuoco  in  massa  e  la  disciplina  del  fuoco. 
11  che  fa  sì  che  si  sviluppano  al  più  alto  grado  la  qualità  d'inizia- 
tiva individuale  dei  singoli  compoaenti  i  reparti,  il  che  non  v'ha 
dubbio,  sotto  certi  aspetti,  presenta  dei  pericoli  di  disgregazione.  È 
appunto  ciò  che  la  scuola  germanizzante  cerca  di  combattere,  ren- 
dendo il  soldato  maggiormente  automa  di  quanto  non  lo  voglia  la 
scuola  nazionale. 

La  fanteria  è  costituita  da  ottimi  marciatori,  giacché  in  Elvezia 
tutti  sono  marciatori  ottimi,  e  tali  si  conservano  anche  portando  lo 
zaino.  I  fanti  svizzeri  possiedono  quindi  le  principali  qualità  per 
essere  un  ottimo  soldato  e  cioè:  buon  tiratore,  buon  marciatore.  Ed 
è  certo  che  i  risultati  sorprendenti  che  si  ottengono  nel  tiro  sono 
dovuti  a  due  spsciali  contingenze,  e  cioè  alla  bontà  dei  regolamenti 
per  l'istruzione  sul  tiro,  i  quali  costituiscono  la  sintesi  di  uno  studio 
psicologico  di  una  somma  di  ragionamenti  importantissimi  (cito  tra 
questi:  les  programmes  de  tir  pour  les  écoles  et  cours  de  Vinfanterie, 
e  l'importantissimo  regolamento  sui  tipi  dei  bersagli,  comprendente 
i  motivi  per  i  quali  si  sono  adattati  determinate  sagome),  ed  alla 
cura,  alla  religiosa  pazienza  esercitata  dagli  ufficiali  tutti  nelF impartire 
individualmente  l'istruzione  di  puntamento  e  sparo. 

Dato  il  breve  tempo  di  servizio  sotto  le  armi,  ben  si  può  capire 
come  nelle  altre  armi,  in  quelle  a  cavallo  sopratutto,  non  si  possa 
raggiungere  quella  perfettibilità  che  nelle  armi  a  cavallo  è  di  gran 
lunga  più  diffìcile  ad  ottenere.  Ciò  non  toglie  che  i  risultati  che  si 
ottengono  anche  in  queste  siano  davvero  impressionanti,  se  si  pon 
mente  al  breve  tempo  di  servizio,  ed  unica  ragione  che  spiega  come 
si  raggiungano  tali  risultati  é  la  gran  buona  volontà  che  anima  tutti, 
così  fieramente  e  così  potentemente. 

Il  materiale  d'artiglieria  deve  essere  sostituito  e  lo  si  sta  stu- 
diando a  Thun;  l'aggiunta  di  mitragliere  Maxim  agli  squadroni  di 
cavalleria  ha  posto  quest'arma  in  condizione  di  maggiormente  ren- 
dersi utile  in  un  terreno   poco    confacente  al  largo  impiego  di  essa. 
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La  Svizzera,  insomma,  ha  saputo  adattare  un  organamento  mili- 
tare che  risponde  bene  ai  suoi  bisogni  peculiari,  per  difendere  le 
linee  d'invasione  mediante  buoni  forti,  splendidamente  armati,  e  for- 
marsi una  ottima  fanteria,  la  quale  sappia  difendere  il  territorio  e 
contrastarlo  palmo  a  palmo.  Non  avendo  aspirazioni  di  conquiste,  né 
potendone  avere,  questo  e  nulla  più  era  il  risultato  a  cui  si  doveva 
aspirare. 


IH. 

La  disciplina  non  è  certamente,  nell'esercito  elvetico,  un  portato, 
una  conseguenza  della  caserma  e  del  servizio.  Vi  ha  disciplina  perchè 
il  popolo  svizzero  è  disciplinato  per  natura,  per  tradizione  ed  anche 
per  abitudine,  e  solo  per  ciò,  ma,  se  si  osservano  le  esteriorità  delle 
forme,  appare  come  manchi  quella  speciale  disciplina  che  è  abito 
speciale  della  milizia.  Ora,  siccome  il  sentimento  del  dovere  è  fortis- 
simo e  sentito  in  modo  universale,  ciò  non  produce  danno,  ma  sta 
il  fatto  -  ben  palese  e  ben  appariscente  -  che  tutti  vogliono  un  po' 
fare  a  modo  loro,  tutti  vogliono  agire  di  propria  e  completa  iniziativa, 
e,  per  conseguenza,  non  si  scorge  quella  passività,  direi  quasi  auto- 
matica, che  pure  è  vera  necessità  nelle  agglomerazioni  di  uomini  e 
sopratutto  di  uomini  armati. 

Così  pure  la  questione  del  saluto  è  alquanto  trascurata;  così 
pure  il  pretto  contegno  militare  della  truppa,  nei  luoghi  pubblici, 
lascia  a  desiderare. 

In  un  paese  nel  quale  l'amor  di  patria  è  vivissimo,  è  evidente 
che  vi  sia  uno  spirito  militare  elevatissimo,  uno  spirito  di  corpo  ac- 
centuatissimo.  Così  ve  n'ha  moltissimo  nei  battaglioni  di  carabinieri, 
i  quali,  una  volta,  erano  ritenuti  i  migliori  tiratori,  e  tanto,  ch'erano 
muniti  d'una  carabina  a  doppio  scatto.  Oggi  i  carabinieri  non  rap- 
presentano nulla  di  diverso  dal  rimanente  della  fanteria.  Ciò  non  to- 
glie però  che,  ultimata  la  scuola  di  reclute,  tutti  facciano  a  gara  per 
essere  incorporati  in  questi  battaglioni.  E  per  tali  assegnazioni  ser- 
vono di  base  i  risultati  ottenuti  nel  tiro,  sicché  di  fatto  vien  conser- 
vata la  tradizione  d'assegnare  ai  carabinieri  i  tiratori  migliori,  per 
quanto  la  regola  subisca  delle  eccezioni  per  ragioni  d'assegnazioni  di 
contingente. 

La  forza  a  ruolo  dell'esercito  elvetico  si  aggira  intorno  a  queste 
cifre  : 

Eletta •    .   .   .   .  153,000 

Landwher 88,000 

Landsturm  armato 46,000 

Landsturm  non  armato 237,000. 

Ogni  anno  si  istruiscono  le  reclute  e  si  richiamano  70,0(K)  uomini 
circa  per  i  corsi  d'istruzione. 

Si  calcola  che  la  Svizzera  spenda  annualmente  circa  30  milioni, 
il  che  evidentemente  costituisce  una  cifra  elevatissima,  non  essendovi 
ferma  permanente,  contro  la  quale  un  buon  nucleo  del  Parlamento  è 
seriamente  contrario. 

Nella  Svizzera  vi  sono  quattro  comandi  di  corpo  d'armata  e  due 
comandi  di  divisione  in  ogni  corpo  d'armata. 

31  VoL   OXXIV,  Serie  V  -  l'agosto  Hm. 
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Il  reclutamento  è  completamente  regipnale,  giacché  ogni  corpo 
d'armata  recluta  nel  cantone  o  nei  cantoni  che  ne  formano  il  ter- 
ritorio. 

Le  grandi  unità  di  guerra  sono  il  corpo  d'armata  e  la  divisione. 
(Per  maggiori  schiarimenti  vedi  l'aureo  Manuale  d'organica  del  gene- 
rale Corticelli). 

La  divisione  dell'Eletta  si  compone  di  : 

due  brigate  di  fanteria  (4  reggimenti  -  12  battaglioni)  : 

un  battaglione  di  carabinieri  ; 

una  compagnia  di  guide  ; 

un  reggimento  d'artiglieria  regionale; 

mezzo  battaglione  del  genio  ; 

un  ospedale  divisionale. 

Il  corpo  d'armata  si  compone  di  : 

due  divisioni; 

una  brigata  di  fanteria  Landwehr  ; 

una  brigata  di  cavalleria  con  una  compagnia  armata  di  mitra- 
gliatrici Maxim  ; 

mezza  compagnia  di  guide  ; 

un  reggimento  d'artiglieria  di  corpo  ; 

un  parco  munizioni  ; 

un  equipaggio  da  ponte  ; 

una  compagnia  telegrafisti  ; 

un  ospedale  di  corpo  ; 

uno  stabilimento  di  vettovagliamento  di  corpo. 

Per  le  fortificazioni  del  Gottardo  e  di  Saint-Maurice  si  hanno  pre- 
sidii  speciali.  Inoltre,  per  la  difesa  di  essi,  in  caso  di  guerra,  si  ri- 
corre ad  una  specie  di  leva  in  massa,  e  cioè  lo  Stallwehr. 

Occorrerebbe  ora  accennare  della  potenzialità  dell'esercito  svizzero 
nella  importante  funzione  della  mobilitazione,  della  sua  potenzialità 
sul  piede  di  guerra;  ma  di  ciò  mi  astengo,  e  per  ragioni  ben  facili  a 
comprendersi,  per  quanto  non  vi  sia  paese  nel  quale  si  faccia  meno 
segreto  di  queste  cose  come  nella  Svizzera.  Egli  è  certo  però  che, 
dato  il  vivo  patriottismo  ed  una  rete  ferroviaria  cotanto  fitta,  una 
mobilitazione  -  per  quanto  ha  tratto  agli  uomini  -  si  compirebbe  in 
tempo  assai  breve  ed  in  modo  completo.  Ad  ogni  modo,  una  mobili- 
tazione ed  una  radunata  presentano  delle  incognite,  ed  una  che  po- 
trebbe dar  luogo  a  sorprese,  sta  nel  fatto  di  lasciare  armi  e  vestiario 
agli  individui  nel  tempo  di  pace  -  e  cavalcatura  -  per  gli  inscritti  alla 
cavalleria. 

* 
*  * 

L'esame  degli  ordinamenti  svizzeri  è  fonte  di  proficui  ammaestra- 
menti. In  speciale  maniera  taluni  dati  di  fatto  sono  degni  della  più 
ampia  attenzione.  E  noto  : 

l'aver  saputo  adattare  l'organamento  militare  (copiando  il  buono 
dove  esiste,  da  dovunque  esso  provenga  e  scaturisca,  senza  precon- 
cetto) alle  tradizioni,  alle  tendenze,  ai  costumi,  alle  aspirazioni  del 
paese,  senza   tendere  unicamente  ad  introdurre   costumanze   estere, 
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semplicemente  perchè  sono  tali:  l'aver  foggiato  insomma  l'ordina- 
mento militare  in  modo  da  conferirgli  una  impronta  spiccatamente 
nazionale  ; 

l'aver  dato  uno  sviluppo  veramente  generale  all'istituto  dei 
tiro  a  segno,  la  qual  cosa  fa  sì  che  la  nazione  è  abituata  e  pratica 
dell'uso  delle  armi,  e  che  i  contingenti  giungono  all'età  della  coscri- 
zione già  rotti  alle  esigenze  del  militare  servizio,  non  solo,  ma  pur 
anche  -  quasi  in  modo  generale  -  tiratori  di  vaglia  ; 

il  modo,  commendevole  davvero,  con  cui  Governo  e  società 
militari  provvedono  al  mantenimento,  all'accrescimento,  allo  sviluppo 
della  istruzione  tecnica  e  delle  qualità  militari  degli  ufficiali  che  non 
sono  costantemente  in  servizio,  sia  col  richiamarli  ogni  anno  a  fre- 
quentare scuole,  periodi  di  esercitazioni  ed  altro,  sia  col  tener  vivis- 
sima tra  di  loro  la  emulazione. 

Ed  in  un  paese  come  il  nostro,  nel  quale  le  classi  di  ufficiali  in 
congedo  sono  lasciate  nel  più  deplorevole  abbandono,  in  cui  il  più 
reciso  dualismo,  tra  permanenti  e  non  permanenti,  regna  sovrano,  in 
cui  la  preparazione  dei  quadri  in  congedo  è  nulla,  l'esempio  della 
Svizzera  dovrebb'essere  tenuto  sempre  presente,  ed  arrivo  a  dire,  co- 
piato fin  dove  lo  consentono  le  nostre  peculiari  condizioni. 

E  concludo  : 

Lieto  di  aver  potuto  condensare  il  frutto  di  una  osservazione  co- 
scienziosa, io  raccomando  ai  colleghi  i  viaggi  all'estero  fatti  con  lo 
scopo  precipuo  di  studiare  da  vicino  gli  organamenti  militari  europei. 
È  questo  un  campo  d'inesauribile  attività  in  cui  si  può  veramente 
riunire  l'utile  al  diletto. 

E  giacche  mi  sono  permesso  di  fare  queste  raccomandazioni,  oso 
farne  un'altra  che  subordinatamente  oso  rivolgere  a  S.  E.  il  nostro 
Ministro  :  Perchè  quando  un  ufficiale  si  reca  all'estero  -  per  proprio 
conto  e  divertimento  -  non  lo  si  accredita  presso  i  Governi  stranieri? 
Un  ufficiale  italiano  saprà  sempre  limitarsi  a  non  chiedere  di  vedere 
e  d'osservare  che  quello  che  si  può:  perchè  dunque  non  concedere 
quest'appoggio  che  cotanto  in  vogherebbe  gli  ufficiali  a  recarsi  al- 
l'estero? 

Emilio  Salaris. 


LA  CRISI  DEL  CAFFÈ 

E  I  PROGETTI  PER  LA  FISSAZIONE  DEL  CAMBIO  AL  BRASILE 


Coloro  che  seguono,  con  qualche  interesse,  la  politica  economica 
e  finanziaria  dei  paesi  sud-americani  sapranno  certamente  che  al  Con- 
gresso nazionale  di  Rio  de  Janeiro  si  sta  oggi  discutendo  una  di  quelle 
grosse  questioni,  che  coinvolgono  non  solo  il  presente  ma  anche,  e 
più,  l'avvenire  di  tutto  un  paese:  intendo  alludere  al  recente  accordo 
(Convenio)  di  Taubaté  (1),  per  la  cosidetta  valorizzazione  del  caffè  e 
per  la  fissazione  del  cambio. 

Ora,  quando  si  pensi  che  noi  abbiamo  già  attualmente  in  Brasile 
una  colonia  di  circa  1,300,000  connazionali,  tutti  dal  più  al  meno  diret- 
tamente o  indirettamente  interessati  alla  pronta  risoluzione  della  du- 
plice crisi  del  caffè  e  del  cambio,  che  da  oltre  un  decennio  affligge 
quel  grande  paese,  si  comprenderà  facilmente  l'interesse  scientifico  e 
pratico  ad  un  tempo  che  presenta  per  l'Italia  quel  grave  dibattito  ; 
tanto  più  in  vista  della  prossima  scadenza  e  rinnovazione  dell'accordo 
commerciale  italo-brasiliano. 

*  * 

In  una  conferenza  che  la  sera  del  3  ottobre  1905  ho  avuto  l'onore 
di  tenere  in  seno  alla  benemerita  «  Società  paulista  di  Agricoltura  » 
(Sociedade  paulista  de  AgricuUura)  di  S.  Paulo,  nel  Brasile,  intorno 
alla  crisi  del  caffè  e  dell'emigrazione  italiana  in  quello  Stato,  ho  esa- 
minato le  principali  cause  di  quel  morboso  fenomeno  economico,  ridu- 
cendole essenzialmente  alle  tre  seguenti  : 

1°  le  oscillazioni  del  cambio,  dovute  all'instabilità  nel  valore 
del  medio  circolante  ; 

S°  l'eccesso  di  produzione  della  preziosa  rubiacea,  che  ha  deter- 
minato uno  squilibrio  ognor  crescente  tra  l'offerta  e  la  domanda,  ed 
il  conseguente  rinvilìo  dei  prezzi  ; 

3°  la  speculazione  borsista  e  il  monopolio  di  pochi  accaparra- 
tori, che  hanno  provocato  nei  mercati  esteri  una  crisi  di  consumo  o 
di  prezzi. 

Da  quell'epoca,  sono  ormai  trascorsi  dieci  mesi  ;  e  alcune  delle 
proposte  concrete  da  me  suggerite,  che  allora  parvero  forse  troppo 
ardite,  sono  adesso  in  procinto  di  venire  attuate  :  fra  esse,  vi  è  appunto 
quella  della  fissazione  del  cambio  {{fìxagào  do  cambio),  deliberata  nel 
recente  Convenio  di  Taubaté,  del  25-26  febbraio  scorso. 

L'argomento  è  dunque  all'ordine  del  giorno  ;  e  poiché,  unitamente 
air  on.    Dr.    Luiz    Piza    (che    sulla   fìxagdo   do   cambio   ha   pronun- 

(1)  Piccola  città  dello  Stato  di  S.  Paulo. 
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ziato  un  poderoso  discorso  al  Senato  di  S.  Paulo,  nella  tornata  del 
23  ottobre  1905)  (1),  io  sono  stato  uno  dei  primi  a  ricordare  l'esempio 
dell'Argentina,  colla  sua  nota  «  legge  di  conversione  della  moneta 
fiduciaria»,  del  31  ottobre  1899  (n.  3871)  (i2),  reputo  non  del  tutto 
inutile  soffermarmi  alquanto  sul  ponderoso  tema,  utilizzando  quel 
po'  di  esperienza  che  i  miei  studi  e  viaggi  nella  Repubblica  platense 
mi  hanno  permesso  di  acquistare  in  siffatta  materia. 
Ciò  premesso,  entro  senz'altro  in  argomento. 


r. 

Analizzando  l'attuale  crisi  caffeifera  col  sussidio  del  metodo  com- 
parativo, l'economista  non  può  far  a  meno  di  notare  la  strana  ana- 
logia che  essa  presenta  con  quella  che  colpì  la  cerealicoltura  all'Ar- 
gentina, dopo  il  1895,  dovuta  essenzialmente  al  deprezzamento  della 
valuta  nazionale,  che  nel  1885  perdeva  già  il  27  per  cento  e  nel  1892 
il  72  per  cento  del  suo  valore  (3). 

«  Ora  è  noto  che  il  deprezzamento  del  medio  circolante  di  un  paese, 
si  risolve  in  un  ostacolo  alle  importazioni  ed  in  un  premio  alle  espor- 
tazioni, ch'esso  -  temporaneamente  almeno  -  promuove.  11  deprezza- 
mento, infatti,  che  a  lungo  andare  produce  un  aumento  generale  dei 
prezzi,  esplica  questa  sua  azione  gradualmente,  su  alcune  merci  dap- 
prima, su  altre  merci  poi.  Le  prime  a  risentirne  l'effetto  sono  le  merci 
d'esportazione,  il  cui  prezzo  -  essendo  regolato  dalle  vicende  del  mer- 
cato internazionale  e  venendo  quotato  in  oro  -  deve,  nei  limiti  del 
mercato  nazionale,  -  ove  la  quotazione  ha  luogo  in  un  medio  circo- 
lante deprezzato  -  subire  un  aumento  proporzionale  al  rinvilìo  del 
medio  circolante  medesimo.  Aggiungasi  che  questo  aumento  di  prezzo 
ha  luogo  mentre  le  altre  merci,  i  salari,  tutti  insomma  i  varii  fattori, 
che  concorrono  alla  produzione  della  merce  da  esportarsi,  rimangono 
stazionari,  od  aumentano  in  minor  misura  (4).  I  produttori  e  gli 
esportatori  di  coteste  merci  realizzano  quindi  guadagni  enormi,  i 
quali  ne  stimolano  la  produzione  e  l'esportazione.  Ciò  avvenne  pre- 
cisamente nella  Repubblica  Argentina  :  l'espansione  della  cerealicol- 
tura, verificatasi  fra  il  1885  ed  il  1895,  fu  appunto  promossa  -  oltre 
che  dalle  particolari  condizioni  economiche  del  paese  -  dall'azione  vi- 
gorosa del  rapido  e  progressivo  deprezzamento  della  carta- moneta  »  (6). 

Ma  tale  influenza  non  poteva  però  essere  permanente  :  l'aumento 
dei  prezzi,  che  ha  luogo  immediatamente  per  le  merci  destinate  alla 

(1)  Cfr.  Luiz  PiZA,  Fixcu'ào  do  cambio.  DiacurBO  proferido  no  Senado  Pau- 
lista  na  Sessào  de  23  de  outubro.  S.  Paulo,  Typ.  do  Correio  PauUstano,  1005. 

(2)  Vedine  la  tradir/ione  nel  voi  I  della  pregevole  monogralìa  di  E  Lorini, 
La  Repubblica  Arf/entina  e  i  suoi  maggiori  problemi  di  ZJconomia  e  di  Finanza,  Ap- 
pendice/" pagg.  454-56.  Roma,  U)02. 

(i{)  Cfr.  Marco  Fanno,  //  regime  e  lo  concessione  delle  terre  nelle  Colonie 
moderne,  pag.  191  e  n.  2.  Pisa.  1905. 

(4)  Su  queBto  delicato  e  complesso  fenomeno  economico-finanziario,  vedi 
un  importante  artìcolo  di  Bonaldo  Strino hbh,  7/  commercio  con  l'estero  e  il 
corso  dei  cambi,  pubblicato  nella  «  Nuova  Antologia  »  del  1"  novembre  1894 
(pagg.  18-24  dell'estr). 

(5)  Cfr.  M.  Fanno,  Op.  cit.,  pag.  192  e  n.  2. 
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esportazione,  si  propaga  gradatamente  a  tutte  le  altre  merci,  e  gli 
stessi  salari  a  poco  a  poco  subiscono  un  aumento  proporzionale  (1). 
I  guadagni  enormi  realizzati  dai  produttori  delle  merci  d'esportazione 
sfumano,  ed  essi  cessano  dal  trovarsi,  come  per  lo  innanzi,  in  condi- 
zioni privilegiate  ;  anzi  vengono  bene  spesso  a  trovarsi  in  condizioni 
peggiori  degli  altri  produttori. 

Di  fatto,  l'incremento  enorme  della  produzione,  provocato  dall'il- 
lusorio aumento  del  prezzo  derivante  dal  deprezzamento  della  carta- 
moneta, può  spingere  siffattamente  la  produzione,  da  deprimere  il 
prezzo  di  quella  merce  sul  mercato  mondiale.  Ebbene,  non  appena 
ciò  sia  avvenuto,  e  pel  propagarsi  dell'influenza  del  deprezzamento 
della  carta-moneta  il  nuovo  livello  dei  prezzi  si  stabilisca,  i  produt- 
tori delle  merci  d'esportazione  devono  inevitabilmente  scontare  con 
perdite  enormi  gli  enormi  guadagni  prima  realizzati. 

È  quanto  avvenne  dopo  il  1895  all'Argentina,  ove  -  cessato  l'illu- 
sorio rialzo  del  prezzo,  prodotto  dal  deprezzamento  della  valuta  nazio  ■ 
naie  -  la  cerealicoltura,  dopo  un  periodo  di  slancio  e  di  prosperità, 
piombò  in  piena  crisi.  Ed  altrettanto  avviene  oggi  al  Brasile,  ove  l'e- 
norme espansione  della  grande  Lavoura,  promossa  dal  deprezzamento 
del  medio  circolante,  ha  siffattamente  rinvilito  sul  mercato  mondiale 
il  prezzo  del  caffè,  da  infliggere  ai  fazendeiros  perdite  ingenti  (2). 

« 

«  * 

Dimostrato  che  una  delle  principali  cause  dell'odierna  crisi  caf- 
feifera è  l'instabilità  nel  valore  del  medio  circolante,  è  evidente  che 
uno  dei  rimedi  più  efficaci  consiste  nel  normalizzare  il  valore  della 
moneta  cartacea  rispetto  al  tipo  aureo,  e  cioè  nel  porre  un  freno  sa- 
lutare alle  oscillazioni  del  cambio.  Ora,  per  raggiungere  questo  scopo 
essenziale  non  vi  sono  che  due  mezzi  :  o  la  conversione  per  la  media 
del  tasso  cambiario  in  vigore  all'epoca  in  cui  si  fecero  le  emissioni 
della  carta  in  circolazione,  e  cioè  quasi  alla  pari,  come  proponeva 
l'ou.  consigliere  Antonio  Prado  nel  settembre  1905,  in  una  sua  notevole 
intervist/i  ;  oppure  fissare  il  cambio  al  tasso  in  cui  si  trova  oggidì 
normalizzata  quasi  tutta  la  vita  brasiliana,  e  cioè  ad  un  tasso  infe- 
riore a  17  pence,  come  proponeva  invece  il  Dr.  F.  Ferreira  Ramos 
nel  Correlo  Paulistano  del  30  settembre  1895,  e  come  ha  sostenuto 
poi  brillantemente  nell'O  Estado  de  Sào  Paulo  il  signor  Martins  de 
Siqueira,  la  cui  tesi  finì  per  trionfare  nel  Convenio  degli  Stati  caffeiferi 
a  Taubaté, 

Fra  quelle  due  divergenti  proposte  finanziarie,  io  non  ho  esitato 
fin  d'allora  a  schierarmi  risolutamente  per  la  seconda,  che  è  appunto 
quella  adottata  fin  dal  1899  dall'Argentina,  colla  cosidetta  «  legge  di 
conversione  della  moneta  fiduciaria  »  del  31  ottobre,  più  sopra  ricor- 
data: proposta  che,  prima  del  Martins  de  Siqueira,  era  anche  stata  sug- 
gerita e  dottamente  illustrata  dal  Dr.  Luiz  Piza,  in  due  suoi  splendidi 
discorsi  pronunziati  al  Senado  PauUsta  nelle  tornate  del  29  settem- 
bre e  23  ottobre  1905. 

Quanto  al  tasso  del  cambio,  che  il  Martins  de  Siqueira  proponeva 
di  fissare  a  15  pence  (3),  io  sono    stato  allora  e  sono  ancora   adesso 

(1)  Cfr.  B.  Stringher,  Op.  e  loc.  cit.,  pag.  19. 

(2)  Cfr.  L'Economiste  Francais  del  25  ottobre  1902,  pag.  559. 

(3)  Vedi  il  giornale  Le  Brésil  di  Parigi,  del  25  marzo  1906,  pag.  3. 
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mtore  di  una  misura  più  radicale,  nel  senso  di  ridurre  a  12  la  taxa 
Cambiai  :  ciò  che  equivarrebbe  a  un  di  presso  alla  conversione  operata 
dall'Argentina  nel  suo  patron  monetario,  quando  ridusse  il  |)eso-carta 
di  5  franchi  a  44  centavos-OTO,  ossia  2  fr.  20  ;  conversione  che,  come 
si  vede,  è  stata  fissata  con  un  aggio  di  127.  27  per  cento. 

Quanto  ai  mezzi  per  fissare  il  valore  della  moneta  cartacea,  il  Con- 
vento di  Taubaté  ha  saggiamente  prescelto  quello  della  creazione  di  una 
Cassa  di  conversione,  già  con  tanto  successo  adottato  e  sperimentato 
dalla  Repubblica  Argentina.  È  noto,  infatti,  che  l'art.  3  della  legge 
n.  3871  del  31  ottobre  1899  prescriveva  che  il  Potere  esecutivo  dovesse 
procedere  alla  formazione  di  una  riserva  metallica,  destinata  «  esclu- 
sivamente a  servire  di  garanzia  alla  conversione  »,  e  le  assegnava  (art.  4) 
i  seguenti  proventi  :  1°  il  5  per  cento  dell'imposta  addizionale  sulla 
importazione  ;  2°  gli  utili  del  Banco  della  Nazione  ;  3°  il  prodotto  netto 
nella  liquidazione  del  Banco  Nazionale  ;  4°  il  prodotto  della  rendita 
della  strada  ferrata  Andina  ed  alla  Toma  ;  5°  sei  milioni  in  cedole  na- 
zionali oro,  di  proprietà  della  Nazione  ;  6°  finalmente  quegli  altri  pro- 
venti che  le  Camere  avrebbero  creduto  di  assegnare,  ogni  anno,  a  tale 
scopo,  nei  loro  bilanci  preventivi. 


Tutto  dunque  lascia  prevedere  che  sarà  prossimamente  seguito 
l'esempio  della  vicina  Repubblica  platense,  e  che  -  grazie  all'energico 
intervento  dell'on.  presidente  dello  Stato  di  Rio,  Dr.  Nilo  Pe^anha  - 
il  progettato  imprestito  di  15  milioni  di  lire  sterline  per  la  valorizza- 
zione del  caffè  dovrà  costituire  la  garanzia  dell' emissione -oro  della 
Cassa  di  conversione. 


H. 

Dopo  quanto  è  stato  luminosamente  provato  dalle  statistiche  più 
accurate  e  dagli  studi  dei  più  autorevoli  specialisti  in  materia,  fra  cui 
mi  piace  ricordare  qui  i  fratelli  Augusto  e  Francisco  Ferreira  Raraos 
di  S.  Paulo,  nessuno  può  più  ormai  porre  in  dubbio  che  una.gran  parte 
della  crisi  catfeifera,  che  travaglia  il  Brasile,  è  originata  da  un  eccesso 
di  produzione  della  preziosa  rubiacea;  solo  rimane  ancora  da  assodare 
bene  se  la  superproduzione  è  assoluta  o  relativa,  e  se  sia  di  carattere 
permanente  o  transitorio.  Tuttavia,  studiando  attentamente  l'evolu- 
luzione  della  crisi,  si  scorge  subito  che  né  le  oscillazioni  del  cambio, 
né  la  superproduzione  sono  sufficienti  a  spiegare  questa  strana  ano- 
malia, che  si  verifica  da  qualche  tempo  nello  Stato  di  S.  Paulo  :  la 
produzione  del  caffè  va  diminuendo  sensibilmente  e  ciò  nondimeno  per- 
siste il  ribasso  nei  prezzi.  Triste  situazione,  sintetizzata  dal  Dr.  A.  C. 
da  Silva  Telles  nel  Correlo  PauUstan  >  dei  14  dicembre  HK)4,  con  questa 
frase  scultoria  :  «  produzione  scarsa,  liquidata  a  vii  prezzo  >►. 

Vi  deve  quindi  essere  un  qualche  altro  elemento  perturbatore,  che 
viene  a  complicare  questo  funzionamento  anormale,  e  ad  accrescere 
ancora  il  disquilibrio  tea  l'offerta  e  la  domanda  sul  mercato  mondiale. 
Ora,  questo  elemento  perturbatore  esiste  pur  troppo,  e  non  è  clie  la 
conseguenza  della  speculazione  di  numerosi  giuocalori  di  borsa  (pro- 
fessionisti o  outsiders)  e  del  monopolio  di  pochi  accaparratori,  che  for- 
mano dei  veri  e  proprii  sindacati  o  truds  internazionali,  aventi  negli 
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Stati  Uniti  i  loro  maggiori  azionisti.  Con  ciò,  ripeto,  io  non  intendo 
menomamente  escludere  -  e,  tanto  meno,  negare  -  che  la  superpro- 
duzione del  caffè  non  abbia  prevalentemente  contribuito  all'attuale 
rinvilìo  dei  prezzi  ;  non  solo,  ma  anche  all'organizzazione  della  spe- 
culazione borsista  e  del  monopolio  dei  roasters  nord-americani,  come 
ha  luminosamente  dimostrato  un  eminente  diplomatico  brasiliano,  il 
Dr.  J.  Fr.  de  Assis  Brasil  :  voglio  soltanto  far  rilevare  che  il  ribasso 
esagerato,  in  assoluta  sproporzione  colla  sovrabbondante  offerta  e,  so- 
pratutto, coi  prezzi  di  vendita  del  caffè  al  minuto,  si  può  unicamente 
spiegare  coli' esistenza  del  monopolio  e  della  speculazione  di  borsa. 

Ad  ogni  modo,  e  qualunque  sia  l'influenza  di  questi  due  feno- 
meni perturbatori  sulla  produzione  e  sul  commercio  del  caifè  brasi- 
liano, certo  è  che  la  speculazione  borsista  ha  invaso  siffattamente  le 
operazioni  commerciali,  da  non  potersi  più  dire  -  nella  fattispecie  - 
che  il  commercio  sia  l' intermediario  naturale  fra  produttore  e  consu- 
matore; e  ciò  perchè,  nella  presente  situazione,  l'unico  che  guadagna 
-  e  in  modo  scandaloso  -  è  l'intermediario:  gli  altri  due  sono  ine- 
sorabilmente sfruttati,  anche  perchè  fa  loro  ancora  difetto  la  com- 
prensione dei  reciproci  interessi. 

Bisogna  dunque  che  produttori  e  consumatori  si  uniscano,  si 
coalizzino  fra  di  loro  per  fare  una  guerra  accanita  alla  speculazione 
a  termine,  che  comincia  negli  stessi  porti  d'esportazione  del  Brasile 
e  finisce  nei  giuochi  di  borsa  dei  principali  mercati  di  consumo,  spe- 
cialmente degli  Stati  Uniti. 

Per  ciò  fare,  conviene  anzitutto  eliminare  gli  intermediari  paras- 
siti e  costosi,  mettendo  direttamente  il  prodotto  alla  portata  dei  con- 
sumatori; occorre  poscia  opporre  alle  coalizioni  {trusts  o  corners  che 
siano)  degli  intermediari  ed  al  monopolio  dei  roasters  (torrefattori  all'in- 
grosso) nord-americani  i  consorsi  o  sindacati  agricoli  di  produzione 
e  d'esportazione,  all'interno,  e  le  cooperative  di  consumo  dei  principali 
paesi  d'importazione,  all'estero.  Queste  e  quelli  potrebbero  in  seguito 
intendersi  e  confederarsi  fra  di  loro,  per  costituire  una  specie  di  Lega 
internazionale  per  la  compra- vendita  del  caffè,  che  funzionasse  da  in- 
termediario generale  fra  produttori  e  consumatori,  sulla  base  di  un 
prezzo  equo  e  rimuneratore  per  tutti,  e  senza  esercitare  nessuna  ope- 
razione di  aggiotaggio  o  di  speculazione  borsista:  in  poche  parole,  si 
tratterebbe  di  tentare  l'applicazione  -  al  commercio  internazionale  del 
caffè  -  del  principio  fecondo  della  coopcrazione,  che  tanti  buoni  frutti 
ha  già  dato  nei  principali  paesi  d'Europa  e  d'America. 

* 

Dopo  aver  posto  un  freno  salutare  all'instabilità  del  cambio,  e 
dopo  aver  avvicinato  -  colla  riduzione  degli  intermediari  costosi  e 
superflui  -  il  produttore  al  consumatore  dell'aromatico  chicco,  con- 
viene altresì  pensare  a  regolarizzare  la  produzione  caffeifera,  onde 
impedire  che  l'attuale  superproduzione  -  rappresentata  dallo  stock 
esistente  sul  mercato  mondiale  -  da  temporanea  non  diventi  perma- 
nente, e  da  relativa  non  si  converta  in  assoluta.  Per  scongiurare  in 
tutto  od  in  parte  l'una  e  l'altra  di  queste  due  eventualità,  tutt' altro 
che  improbabili  a  verificarsi,  continuando  l'inerzia  e  l'anarchia  at- 
tuali, io  non  conosco  che  due  mezzi  realmente  efficaci: 

1°  la  limitazione  di  nuove  piantagioni  di   caffè,  mediante   una 
imposta  sufficientemente  elevata; 
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2°  l'aumento  del  consumo,  mediante  un'attiva  e  seria  propa- 
ganda commerciale  nei  mercati  stranieri. 

Quanto  alla  prima  misura,  prevista  e  contemplata  dall'art.  6  del 
Convento  di  Taubaté,  la  sua  efficacia  non  sta  tanto  nell'azione  diretta, 
immediata  che  può  esercitare  sul  mercato  dell'offerta,  quanto  e  più 
nella  ripercussione  che  essa  ha  nel  campo  stesso  della  produzione, 
contribuendo  grandemente  a  promuovere  l'introduzione  di  nuove 
colture  o  industrie  agricole,  così  come  al  perfezionamento  di  quelle 
già  esistenti. 

Quanto  alla  propaganda  commerciale  all'estero,  parimente  prevista 
e  contemplata  dall'art.  3  del  Convenio  predetto,  i  mezzi  più  efficaci  e 
profìcui  sono  quelli  già  suggeriti  alcuni  anni  fa  dal  Dr.  Santos  Wer- 
neck  e  opportunamente  ricordati  l'anno  scorso  dall'illustre  consigliere 
Antonio  Prado,  e  cioè:  «  impianto  di  case  di  torrefazione  e  vendita 
diretta  ai  consumatori,  nei  paesi  che  importano  e  consumano  il 
caffè  brasiliano  su  piccola  scala,  proporzionatamente  alla  loro  popola- 
zione ». 

III. 

Dopo  aver  esposto,  per  sommi  capi,  le  mie  idee  personali  intorno 
alle  cause  ed  ai  rimedi  della  grave  crisi  caffeifera,  che  ha  avuto  un 
così  doloroso  contraccolpo  sul  salario  dei  nostri  coloni,  passiamo  ad 
esaminare,  brevemente,  i  principali  progetti  che  furono  messi  avanti 
dagli  stessi  Brasiliani,  per  debellarla  od  attenuarla. 

Ho  tenuto  dietro,  col  più  vivo  interessamento,  all'interminabile 
sequela  dei  rimedi  e  delle  misure  che  sono  state  suggerite,  da  alcuni 
anni  a  questa  parte,  per  la  cosidetta  valorizzazione  del  caffè:  dalla 
proposta  di  distruggere  una  parte  dei  raccolti,  ventilata  in  un  articolo 
di  collaborazione  pubblicato  nel  numero  del  14  aprile  1898  del  Jornal 
do  Commercio  (1),  all'idea  del  monopolio  e  della  Borsa  del  caffè,  pro- 
posta dal  Centro  da  Lavoura  do  Café  di  Rio  de  Janeiro,  nel  febbraio 
1901  (3);  dal  progetto  del  generale  Quintino  Bocayuva  del  1902  a  quello 
del  Dr.  Antonio  Candido  Rodrigues  del  1903;  dal  progetto  del  signor 
Alessandro  Siciliano,  presentato  e  svolto  in  seno  alla  benemerita  So- 
ciedade  paulista  de  AgricuUura  nella  seduta  del  15  agosto  1903,  a 
quello  dei  signori  Cresta  e  Raschiero  del  settembre  1905  (3);  dalla 
Indicando  del  Dr.  Augusto  C.  da  Silva  Telles  del  13  dicembre  1904, 
al  Convenio  di  Taubaté  del  25-26  febbraio  1906. 

Detto  ciò,  io  non  ho  nessuna  difficoltà  a  riconoscere  la  mia  scarsa 
competenza  in  materia;  ma  devo  pur  confessare,  con  perfetta  since- 
rità e  franchezza,  che  il  vizio  d'origine  di  quasi  tutti  quei  «  progetti 
salvatori  »  risiede  nella  diagnosi  errata  od  imperfetta  della  complicala 
malattia,  di  cui  soffre  la  grande  Lavoura  dal  1896  in  poi.  Imperocché, 
come  ha  già  fatto  acutamente  osservare  un  distinto  nostro  connazio- 
nale (4),  «  è  d'uopo  confessare  che  di  quanti  si  occuparono  del  grave 

ri)  Cfr.  Dr.  J. P.  DA  Veioa  Filho,  A  crise  agricola, pagg.  17-18.  Sao  Paulo,  1901. 

(2)  Cfr.  Id.,  ibid.,  pagg  14.  -  Vedi  pure  il  Jornal  do  Commercio  del  16  feb- 
braio 1901. 

(3)  Vedi  la  Tribuna  italiana  di  S.  Paulo  del  22-23  settembre  1905. 

(4)  Cfr.  il  Rapporto  del  signor  Fbanobsco  Crcor,  Regio  vico-consolo,  ad- 
detto alla  R.  Legazione  in  Rio  de  Janeiro,  sopra  La  crisi  del  caffé  nel  lìraaile, 
pubblicato  nel  «  Bollettino  del  Ministero  degli  Affari  Esteri  »  del  dicembre  ltK)2. 
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problema  molti  peccano  per  la  unilateralità,  o  per  il  modo  addirittura 
astratto,  teorico,  qualche  volta  ingenuo,  sotto  il  quale  il  fenomeno 
viene  da  essi  studiato  e  diagnosticato. 

«  Non  si  è  riflettuto  che  un  problema  che  tanto  interessa  tutta 
quanta  la  nazione,  e  che  si  ripercuote,  per  le  sue  dolorose  conse- 
guenze, su  tutte  le  classi  sociali,  non  può,  non  deve  considerarsi  da 
un  solo  punto  di  vista;  non  può  essere  un  problema  di  unica  solu- 
zione, da  risolversi  con  semplici  provvedimenti  provvisori  e  passeg- 
gieri,  artificiali  o  forzati,  provengano  essi  dai  poteri  pubblici  o  dai 
privati  individui.  11  fenomeno  è  complesso  nelle  sue  cause  prossime 
o  remote,  nelle  sue  manifestazioni,  nei  suoi  rimedi  ». 

Ora,  è  appunto  quella  lamentata  unilateralità  nell'osservazione 
del  morboso  fenomeno,  che  fa  sì  «  che  il  rimedio  indicato  sia  anche 
esso  unilaterale  e,  quindi,  manchevole,  non  proporzionato  allo  scopo, 
spesso  inutile  e  qualche  volta  dannoso  ». 

Con  questo,  però,  io  non  intendo  già  dire  che,  di  fronte  al  pro- 
lungarsi ed  all'aggravarsi  della  crisi  caffeifera,  i  pubblici  poteri  -  sta- 
tali e  federali  -  debbano  limitarsi  ad  incrociare  le  braccia,  aspettando 
che  la  malattia  faccia  il  suo  corso  o  che  si  risolva  colla  sola  vis 
medicatrix  naturae;  nel  quale  caso  l'ammalato  potrebbe  anche  an- 
darsene air  altro  mondo,  senza  bisogno  di  tanti  sacramenti  :  quello 
che  io  voglio  semplicemente  dichiarare  è  -  come  ha  detto  benissimo 
un  dotto  professore  della  Facoltà  giuridica  di  S.  Paulo,  il  Dr.  J.  P.  da 
Veiga  Filho  -  «  che  non  è  giusto  esigere  dallo  Stato  tutte  le  soluzioni 
per  l'attuale  crisi,  quando  è  indispensabile  lo  sforzo  comune,  il  lavoro 
collettivo  tanto  dei  poteri  statali  come  dei  governi  locali  e  della  stessa 
agricoltura  {lavoura),  cosi  direttamente  interessata  nella  questione  ». 

Di  qui  la  necessità  di  un'attiva,  oculata  e  sapiente  propaganda 
commerciale  nei  principali  mercati  di  consumo,  all'estero,  come  ora 
saggiamente  propone  il  Convenio  di  Taubaté,  e  com'era  stato  chia- 
ramente suggerito  fin  dal  1896  da  uno  dei  più  eminenti  statisti  del 
Brasile,  il  Dr.  Bernardino  de  Gampos,  quando  -  essendo  presidente  dello 
Stato  di  S.  Paulo  -  fac.eva  invano  appello  ai  rappresentanti  di  Minas, 
Rio,  Espirito-Santo  e  Bahia,  riuniti  in  Petropolis  il  3  marzo  di  quel- 
l'anno, per  un'urgente,  attiva  propaganda. 

Un'altra  proposta  che,  a  mio  modesto  parere,  meriterebbe  di  essere 
ripresa  in  considerazione,  è  quella  avanzata  nel  1901  dal  Dr.  Joaquim 
Francisco  de  Assis  Brasil,  allora  ministro  del  Brasile  a  Washington, 
secondo  la  quale  il  Governo  federale  avrebbe  dovuto  invitare  tutti  i 
paesi  produttori  di  caffè  ad  una  riunione  annuale,  allo  scopo  di  de- 
terminare -  di  comune  accordo  -  la  quantità  di  caffè  che  dovrebbe 
venire  lanciata  sul  mercato  mondiale  nell'  anno  successivo.  In  virtù 
di  un  siffatto  accordo,  ogni  paese  avrebbe  dovuto  -  secondo  l' illustre 
autore  della  proposta  in  questione  -  arrestare,  nei  proprii  porti,  il  caffè 
che  eccedesse  la  quantità  reclamata  dai  mercati  consumatori  e  che, 
per  la  parte  che  non  fosse  esportata,  avrebbe  formato  oggetto  di  una 
istituzione  di  Warrants  agricoli:  la  speculazione,  basan tesi  special- 
mente sulle  previsioni  di  futuri  eccessivi  raccolti,  sarebbe  stata  per 
tal  modo  soppressa. 

Inspirata  a  questo  medesimo  ordine  d'idee,  ma  più  modesta  e  più 
pratica,  è  stata  la  decisione  presa  dal  Congresso  pan-americano  di 
Messico,  nel  marzo  1902.  Gom'è  noto,  in  una  riunione  alla  quale  assiste- 
vano 17  rappresentanti  di  Repubbliche  americane,  sotto  la  presidenza 
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del  segretario  di  Stato  nord-americano  Hay,  venne  deciso  di  riunire  - 
nell'  autunno  di  quello  stesso  anno  -  un  Congresso  dei  caffè,  che  ebbe 
infatti  luogo  a  New  York  nell'ottobre  successivo. 

Esso  tenne  14  sedute,  1'  ultima  delle  quali  avvenne  il  4  novem- 
bre 1902,  esprimendo  il  voto  unanime  che  il  Governo  del  Brasile  con- 
vocasse un  secondo  Congresso,  allo  scopo  di  stipulare  convenzioni  e 
trattati  fra  i  paesi  produttori  per  la  protezione  dei  calfè,  secondo  le 
basi  indicate  dalla  Commissione  internazionale. 

Disgraziatamente,  però,  anche  quel  voto  era  destinato  a  rimanere 
lettera  morta  ;  e  mentre  il  Brasile  -  come  il  paese  più  direttamente  e 
maggiormente  interessato  -  avrebbe  potuto  e  dovuto  farsi  promotore 
di  una  Conferenza  internazionale  dei  caffè,  sul  genere  di  quella  per 
gli  zuccheri  che  ebbe  luogo  a  Bruxelles  nel  marzo  1902,  esso  preferì 
correr  dietro  al  miraggio  dei  cosidetti  progetti  di  valorisagào,  altret- 
tanto grandiosi  quanto  fantastici,  aventi  quasi  tutti  essenzialmente 
per  base  un  monopolio  di  Stato  più  o  meno  larvato. 

Ora,  io  domando:  perchè  il  Brasile  non  approfitta  dell'occasione 
di  trovarsi  oggi  riunito  a  Rio  de  Janeiro  il  terzo  Congresso  pan-ame- 
ricano, per  rimettere  sul  tappeto  la  deliberazione  votata  dal  primo 
Congresso  dei  caffè  di  New  York,  dell' ottobre-novembre  1902? 

Sarebbe  questo  il  mezzo  migliore  e  più  pratico  per  rendere  vera- 
mente efficace  il  Convenio  di  Taubaté,  di  cui  diventerebbe  il  comple- 
mento e  la  sanzione  ad  un  tempo.  Imperocché,  è  vano  illudersi  :  la 
vera  e  capitale  importanza  di  quell'accordo  non  consiste  già  nelle 
sue  proposte  -  più  o  meno  concrete,  ma  aleatorie  -  circa  la  valo- 
rizzazione diretta  ed  immediata  del  caffè,  sibbene  nell'aver  subordi- 
nato la  contrattazione  di  qualsiasi  imprestito  ad  hoc  alla  creazione  di 
una  Cassa  di  conversione,  destinata  a  frenare  le  oscillazioni  del  cambio 
e,  conseguentemente,  a  risollevare  e  migliorare  la  situazione  econo- 
mico-finanziaria del  paese  in  generale,  e  della  grande  Lavoura  in 
particolare. 

In  tutti  i  casi,  poi,  si  faccia  o  no  un  secondo  Congresso  dei  caffè; 
si  adotti  o  meno  il  nuovo  calmiere  suggerito  e  proposto  dalla  riu- 
nione di  Taubaté,  certo  è  -  ripeto  -  che  la  fissazione  del  cambio, 
mediante  una  Cassa  di  conversione,  ormai  s'impone  :  l'una  cosa  senza 
l'altra  è  destinata  fatalmente  a  naufragare,  come  lo  dimostrano  i  po- 
stulati della  scienza  economica,  non  solo,  ma  -  quel  che  è  ben  più 
persuasivo  -  i  risultati  dell'esperienza  pratica. 

♦ 

E  qui,  a  questo  proposito,  mi  si  consenta  una  breve  digressione. 

L'idea  di  costituire  una  Lega  fra  i  principali  paesi  produttori  di 
caffè,  allo  scopo  di  porre  un  argine  al  rinvilìo  dei  prezzi,  non  è  nuova, 
come  potrebbe  forse  sembrare  a  taluno  :  essa  venne  concretata  fin 
dall'ottobre  1898  dal  signor  J.  A.  Olavarria  di  Caracas  (Venezuela), 
in  un  grandioso  progetto,  rimasto  però  inattuato.  Orbene,  quell'in- 
successo ha  dimostrato  ancora  una  volta  che,  nello  stato  j)resente  del 
commercio  internazionale,  è  impossibile  dominare  anche  un  solo  mer- 
cato. La  facilità  degli  approvvigionamenti  paralizza  ogni  sforzo,  e  gli 
alti  prezzi,  artificialmente  promossi  e  mantenuti,  suscitano  nuove  con- 
correnze, sia  nell'interno  che  dal  di  fuori.  D'altra  parte,  i  prezzi  ele- 
vati limitano  i  consumi,  perchè  i  consumatori  si  sforzano  di  fare  delle 
economie.  E  questo  non  rappresenta  neppure  il  più  grave  ostacolo  alle 
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coalizioni,  di  qualunque  natura  esse  siano,  specialmente  quando  si 
tratta  di  generi  di  prima  necessità,  di  prodotti  indispensabili;  ma  fa 
sopratutto  concorrenza  la  grande  quantità  di  succedanei  o  surrogati^ 
per  la  nota  legge  economica  di  sostituzione,  cioè  per  la  concorrenza 
naturale  fra  le  cose,  che,  gra/ie  ai  progressi  della  scienza,  diventa 
ogni  giorno  più  efficace,  e  mediante  la  quale  i  consumatori  si  sot- 
traggono alle  eccessive  pretese  dei  commercianti  e  dei  produttori. 

Lo  stesso  risultato  negativo  ebbe  -  come  già  sappiamo  -  il  pro- 
getto del  Dr.  J.  Fr.  de  Assis  Brasil,  più  sopra  ricordato. 

Chiusa  la  parentesi,  ritorniamo  a  bomba  :  analizziamo,  cioè,  i 
principali  «  progetti  salvatori  »  che  hanno  maggiori  punti  di  contatto 
col  Convento  di  Taubaté. 

IV. 

Il  6  febbraio  1901  il  Centro  da  Lavoura  do  Café  no  Brasil,  di 
Rio  de  Janeiro,  indirizzava  al  presidente  della  Repubblica  una  peti- 
zione, colla  quale  esso  chiedeva  che  si  decretasse  immediatamente  il 
monopolio  del  caffè  nei  porti  nazionali  d'esportazione,  da  vendersi  al 
prezzo  stabilito  dalla  futura  Borsa  del  caffè,  la  cui  esclusiva  compe- 
tenza sarebbe  stata  appunto  di  ricevere  e  vendere  il  caffè  destinato 
all'esportazione,  al  prezzo  che  essa  stessa  avrebbe  determinato. 

Ma,  come  fu  già  da  altri  avvertito,  gli  autori  del  progetto  non 
pensarono  a  quali  conseguenze  sarebbero  andati  incontro  il  mono- 
polio ed  il  commercio  brasiliano,  qualora  i  compratori  non  si  fos- 
sero sottomessi  a  prezzi  da  loro  non  voluti  e  non  discussi;  si  fossero 
astenuti  per  settimane  e  mesi  dall'acquistare  l'articolo  direttamente 
dalla  Borsa,  e  avessero  preferito  esaurire  gli  stocks  esistenti,  pagar 
più  caro  il  caffè  d'altra  origine,  ricorrere  in  più  larga  misura  ai  suc- 
cedanei, surrogati  e  similari  del  caffè  medesimo:  la  resistenza  del 
monopolio  sarebbe  stata  impossibile,  per  mancanza  di  preparazione 
nell'organizzazione  di  mezzi  finanziari. 

A  dire  il  vero,  la  stampa  competente  combatt"  subito  quella  pro- 
posta, e  la  Direzione  del  Centro  da  Lavoura  si  dimise. 

Parimente  inspirato  ad  idee  monopolistiche,  sorse  un  anno  dopo  il 
progetto  del  venerando  generale  Quintino  Bocay uva,  allora  presidente 
dello  Stato  di  Rio  de  Janeiro,  col  quale  egli  mirava  ad  organizzare  -  per 
mezzo  indiretto  -  la  resistenza  da  opporre,  da  un  lato,  all'azione  oppres- 
siva della  speculazione  mercantile,  dall'altro,  all'esistenza  dei  grandi 
stocks,  che  nei  principali  porti  d'importazione  si  frappongono  all'ele- 
vazione del  prezzo.  Lo  sforzo  doveva  essere  diretto  ad  ottenere,  con  un 
mezzo  legittimo  ed  efficace,  la  valorizzazione  del  caffè,  aumentando 
gradualmente  il  suo  prezzo  ed  ottenendo  questo  gran  risultato  col- 
l'emancipazione  del  prodotto,  sottraendolo  agli  effetti  naturali  dell'ec- 
cesso di  produzione  ed  a  quelli  artificiali  della  speculazione. 

L'attuazione  di  tale  progetto  doveva  poi  aver  luogo  mediante 
un  accordo  fra  i  Governi  dei  principali  Stati  caffeiferi  del  Brasile 
(S.  Paulo,  Rio  de  Janeiro,  Minas-Geraes  ed  Espirito-Santo),  onde  sta- 
bilire e  garentire  un  prezzo  minimo  per  la  vendita  del  comune  pro- 
dotto ;  prezzo  che,  all'inizio,  avrebbe  potuto  essere  di  due  sterline 
per  sacco. 

Il  piano,  a  prima  vista,  sembra  abile,  ingegnoso  e  di  fa«jile 
attuazione  ;  in  sostanza,  però,  esso  prescindeva  dalle  condizioni  reali 


LA   CRISI  DEL  CAFFÈ  •  493 

del  mercato  internazionale,  che  hanno  causato  l'attuale  rinvilìo  nei 
prezzi  del  caffè,  e  cioè  dall'eccesso  di  produzione  congiunto  alla  de- 
ficienza di  mezzi  finanziari  idonei  per  resistere  e  far  fronte  alla  po- 
tente organizzazione  commerciale  degli  speculatori  ribassisti. 

Ma  il  progetto,  per  eccellenza,  del  monopolio  di  Stato  è  stato 
senza  dubbio  quello  presentato  dal  valente  deputato  Dr.  Antonio  Can- 
dido Rodrigues  al  Congresso  nazionale  di  Rio,  nella  seduta  del  25  ago- 
sto 1903  ;  progetto  altrettanto  semplice  in  apparenza,  quanto  vago  e 
indeterminato  nella  realtà,  perchè  faceva  dipendere  ogni  speranza  di 
salvezza  dallo  Stato -provvidenza. 

Apparentemente  diverso,  ma  sostanzialmente  plasmato  e  model- 
lato sui  criteri  generali  che  informavano  il  disegno  di  legge  del 
Dr.  Antonio  Candido  Rodrigues,  è  il  progetto  del  signor  Alessandro 
Siciliano  dell'agosto  1903,  col  quale  egli  proponeva  di  creare  un  sin- 
dacato per  comperare  lo  stock  (in  totale,  od  in  una  parte  sufficiente 
a  rendere  normale  il  mercato)  e,  mediante  la  fissazione  di  un  prezzo 
minimo  ai  produttori,  regolare  la  vendita,  valorizzando  gradatamente 
il  genere.  A  primo  aspetto,  anche  questo  progetto  può  sembrare  buono 
per  la  semplicità  del  piano  di  combattimento;  ma,  esaminandolo  bene 
a  fondo,  esso  non  tarda  a  rivelare  l'ingenuità  o  l'illusione  su  cui  è 
basato,  l'una  non  meno  pericolosa  dell'altra. 


Da  questa  breve  esposizione  storico-critica,  appare  evidente  come 
il  recente  Convenio  di  Tabauté  non  sia  che  la  sintesi  e  la  conseguenza, 
più  o  meno  diretta,  di  tutti  questi  vari  progetti  di  valorizzazione  del 
caffè:  una  combinazione  finanziaria,  cioè,  destinata  a  disciplinare  la 
vendita,  a  tenere  in  assetto  il  mercato,  a  impedire  la  svalorizzazione 
del  prodotto. 

Però,  data  la  triste  sorte  che  ebbero  la  maggior  parte  di  siffatte 
*  coalizioni  a  rapida  evoluzione  »,  o  corners,  aventi  appunto  per  iscopo 
l'accaparramento  di  stocks  e  il  rialzo  del  valore  di  determinati  pro- 
dotti, io  rimango  alquanto  perplesso  e  dubbioso  intorno  ai  risultati 
pratici  e  duraturi  di  quell'accordo,  fortunatamente  stipulato  sub  con- 
ditione. 

Ma  il  guaio  della  progettata  combinazione  finanziaria  consiste  in 
questo,  che  il  famoso  imprestito  di  15  milioni  di  sterline  dovrebbe 
servire  contemporaneamente  a  due  scopi  diversi  ed  opposti,  che  ten- 
dono fatalmente  ad  elidersi  a  vicenda.  Mi  spiego:  secondo  la  Gazeta 
de  Noticias  di  Rio,  la  circolazione  attuale  di  669,(XX)  contos  rappre- 
senta al  cambio  di  12  pence  33,50(),(XK)  sterline. 

Il  prestito  progettato  fornirebbe  quindi  una  base  di  garanzia  e 
di  conversione  sufficiente  per  questa  circolazione;  ma  allora,  che  cosa 
resterebbe  per  la  valorizzazione  del  caffè  ? 

Ora,  io  non  voglio  essere  soverchiamente  pessimista;  ma,  per 
iscrupolo  di  coscienza,  non  posso  non  richiamare  l'attenzione  del 
lettore  intorno  ad  alcune  gravi  ed  assennate  considerazioni  del  gior- 
nale Le  Brésil  dì  Parigi,  dell'S  aprile  u.  s.,  che  qui  riproduco  testual- 
mente: 

«  ...en  definitive,  l'emprunt  projeté  servirait  a  créer  une  nouvelle 
('mission  de  billets-or,  pour  un  montani  équivalent,  affectée,  non  point 
à  la  conversion  du  papier-monnaie,  mais  à  la  «  valorisation  *  du  cafó. 
Cette  nouvelle  émission,  convertible,  coexisterait  dono  avec  l'aneienn© 
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inconvertible;  mais  cette  belle  combiuaison  ne  lient  aucun  compie  de 
raxìome  de  Gresham  que  «  la  mauvaise  monnaie  chasse  la  bonne  ». 
La  nouvelle  émission  convertible  deprederà  l' ancienne;  le  change 
baissera  au-dessous  du  taux  de  conversion  pour  retirer  le  métallique 
qui  rée'migrera,  et  le  Brésil  se  retrouvera  avec  son  papier-monnaie 
inconvertible  encore  plus  déprécié  qu'auparavant.  L'effort  fait  depuis 
huit  ans  pour  sortir  du  regime  du  papier  de  cours  force,  qui  empoi 
sonne  et  détraque  1'  organismo  économique  du  pays,  n'aura  servi  à 
rien  ». 

Concluderò  quindi  con  un  augurio,  e  cioè,  che  qualunque  siano 
per  essere  le  misure  che  i  pubblici  poteri  -  statali  e  federali  -  siano 
per  votare,  onde  venire  in  ausilio  alla  crisi  caffeifera,  non  si  dimen- 
tichi che  esse  devono  agire  sull'organismo  sociale  come  eccitanti  e 
stimolanti  dell'attività  nazionale  e  dell'iniziativa  privata,  e  non  già 
come  paralizzatori  o  addormentatori  di  quelle:  devono  essere  delle 
vere  e  proprie  iniezioni  di  caffeina  o  di  stricnina,  e  non  delle  sem- 
plici punture  di  morfina  o  delle  pericolose  inalazioni  di  cloroformio. 

Vincenzo  Grossi. 
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P.  Manfrin,  Senatore.    La  dominazione  Romana  nella  Gran  Bretagna.  Voi.  II, 
Roma  1906,  iii-8°. 

Fra  i  temi  etnografici  più  importanti,  che  si  vanno  ora  discu- 
tendo dagli  eruditi  e  dai  dotti  d'ogni  specie,  vi  è  pur  quello  della 
etnicità  britannica.  Già  ne  parlammo  due  anni  fa,  ragionando  della 
notevole  opera  intitolata  La  dominazione  Romana  nella  Gran  Bre- 
tagna, del  senatore  Pietro  Manfrin  (1). 

Questi,  ovviando  alle  asserzioni  di  quegli  scrittori  indigeni 
ed  esotici,  i  quali  affermano  la  dominazione  romana  non  aver  mai 
lasciato  traccia  alcuna  nella  Gran  Bretagna,  faceva  un'analisi  acuta 
della  romanità  nelle  sue  cause  e  ne'  suoi  risultati,  affermandone  la 
piena  esistenza  originaria  e  continuativa. 

Il  chiaro  A.,  dando  alla  luce  il  primo  volume,  annunziava  pros- 
sima la  pubblicazione  del  secondo  e  noi,  attentamente  letto  e  bene 
esaminato  quello,  dicevamo  che  la  potenza  di  studio  e  la  sottile 
analisi  che  vi  si  scorgevano,  davano  a  sperar  bene  del  susseguente. 

L'augurio  si  è  avverato. 

Questo  nuovo  volume  dimostra  infatti  con  non  minori  maestria  e 
forza  d'argomenti  che  né  i  Sassoni,  né  i  Normanni  distrussero  la 
razza  bretone-romana,  che  dai  medesimi  fu  compressa,  ma  non  mai 
estinta,  e  quando,  per  i  migliorati  tempi,  potè  sviluppare  le  innate 
energie,  forte  degli  ordinamenti  municipali,  che  gl'invasori  dovet- 
tero forzatamente  ammettere,  riconquistò  il  self-government,  il  re- 
taggio dei  proavi,  tenuto  in  serbo  negl'intimi  loro  ordinamenti,  al- 
meno fino  a  tanto  che  i  Britanni  rimasero  i  padroni  dell'isola,  e  ne 
•costituiscono  una  prova  gl'Imperatori  locali,  creati  dopo  la  partenza 
dei  Eomani,  quale  appunto  è  il  britanno-romano  Artnrius,  del  quale 
poi  per  l'idioma  locale  fu  fatto  un  Arthur;  né  si  può  dire  che  sia 
avvenuto  il  viceversa,  perché  nei  resti  d'un'antichissima  epigrafe  ro- 
mana, rinvenuta  a  Glastonburg,  leggesi  il  nome  di  Arturius. 

Se  poi  dal  mondo  civile  passiamo  al  mondo  religioso,  vediamo 
tosto,  leggendo  il  3°  capitolo,  risguardante  il  Cristianesimo  presas- 
sone nella  Britannia  e  sue  conseguenze,  essere  giocoforza  convincersi 
come  la  nuova  religione  preesistesse  nella  Britannia  all'invasione  dei 
Sassoni.  Il  Manfrin  vuole  però  (né  crediamo  a  torto)  che  il  Cristia- 
nesimo fosse  introdotto  nella  Britannia  per  opera  di  S.  Paolo  e  suoi 
discepoli  e  compagni,  non  di  S.  Pietro. 

h  vero  che,  in  deficienza  di  documenti,  egli  si  appoggia  a  con- 
getture e  specialmente  a  quella  che  S.  Paolo  volesse  seguire  il  si- 
stema politico-religioso  latino  per  non  costringere  i  nuovi   addetti  a 

(1)  V.  Nuora  Antologia,  Misceli.  XII,  fase.  702,  16  luglio  1902,  p»gg.  312-3ir>, 
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troppo  violenti  distacchi  e  perciò  sia  stato  denominato  l'apostolo 
de'  gentili,  il  Doctor  gentilium,  mentre  gli  altri  vollero  imitare  il  si- 
stema giudaico,  nel  quale  il  semplice  capo  religioso  si  era  con  i  primi 
Asmonei  impadronito  dello  Stato. 

«  Esaminando,  egli  osserva,  la  qualità  del  Cristianesimo  della 
Britannia  fra  il  primo  e  il  sesto  secolo  dell'era  nostra,  si  deve  con- 
cludere, per  quanto  possibile,  che  era  un  Cristianesimo  Paolino;  al- 
meno così  appare  all'avvenimento  del  Cristianesimo  detto  Pietrinoy 
nell'isola,  durante  la  dominazione  dei  Sassoni  ».  Anzi  l'A.  in  con- 
ferma della  sua  opinione  cita  una  lettera  di  S.  Paolo  ai  Pilippesi, 
dove  si  parla  di  Clemente  come  d'altri  suoi  compagni  d'opera  i  cui 
nomi  son  scritti  nel  libro  della  vita,  e  in  nota  poi  riporta  le  parole 
testuali  di  uno  dei  principali  scrittori  di  Storia  ecclesiastica,  Eu- 
sebio di  Cesarea,  il  quale  dice  che  Clemente  romano  scrisse  dalla 
Britannia  la  prima  lettera  ai  Corinti,  la  sola  stimata  autentica  : 
«  Hujus  Clementis  hahetur  Epistola  ad  GorintMos  scripta  a  Britannia^ 
praecipua  piane  et  valde  mirahilis  »  (Hist.  Eccles.,  Lib.  Ili,  Cap.  XVI). 
Quale  prova  piti  forte  di  questa?  Agostino,  l'inviato  di  Gregorio 
Magno,  considerato  da  molti  come  l'apostolo  dell'Inghilterra,  non  fu 
che  il  continuatore  dell'opera  di  conversione  al  Cristianesimo,  inco- 
minciata da  S.  Paolo,  proseguita  dai  Santi  Clemente  e  Ireneo,  con 
la  differenza  però  che  il  Cristianesimo  predicato  da  Agostino  ebbe 
un  carattere  Pietrino  piuttostochè  Paolino;  ma  in  seguito  agli  or- 
dini venuti  da  Eoma,  all'abilità  di  Papa  Gregorio  Magno,  che  piti 
s'interessava  alla  diffusione  del  nome  di  Cristo  che  alle  astruse  con- 
troversie dommatiche,  nel  secolo  VII,  sparì  in  certo  modo  il  dis- 
sidio e  la  Bretagna  e  la  Scozia  furono  popolate  di  monasteri  e  di 
chiese  cristiane,  onde  l'Inghilterra  fu  detta  l'Isola  dei  Santi. 

Ove  poi  si  voglia  por  mente  all'azione  materiale  dell'invasore 
che  distrugge,  assimila,  assorbe  e  talmente  si  sovrappone  al  vinto 
da  far  quasi  credere  che  di  questo  nemmeno  rimanga  il  nome  o  la 
traccia,  non  è  difficile  scorgere  come  quella  esercitata  da'  Sassoni 
nella  Britannia  non  presenti  tale  carattere;  anzi  dovrebbe  dirsi  tut- 
t'altro.  Epperò  in  questo  volume  l'A.  prova  irrefragabilmente  come 
fra  i  centri  di  popolazione  della  Britannia  romana,  ch'egli  fa  am- 
montare a  350,  ben  oltre  200  si  poterono  identificare  con  località 
esistenti  tuttora,  nelle  quali  entrano  quasi  tutte  le  città  principali 
dell'attuale  Inghilterra  e,  principalissime,  York  e  Londra,  la  quale 
ultima  è  l'alveare  più  popoloso  del  mondo.  «  Chi  è,  dice  il  Manfrin, 
che  mantenne  tale  supremazia?  Non  può  essere  stata  che  la  popolazione 
indigena  ». 

Ed  è  questa  che  si  dimostra  pur  tale  anche  sotto  l'aspetto 
glottologico,  il  quale,  come  tutti  i  pubblicisti  ammettono,  è  fra  i 
principali  elementi  costitutivi  della  nazionalità  di  ciascun  popolo.  Ad 
esempio,  l'A.  giustamente  nota,  fra  le  tante  ragioni  che  staccano 
il  linguaggio  inglese  dal  sassone,  la  diversa  pronuncia  del  rispettivo 
alfabeto  e  quindi,  provenendo  il  diverso  modo  di  pronunciare  le  pa- 
role dalla  diversa  costituzione  originale  o  acquisita,  si  viene  ad  una 
differente  etnicità.  A  questo  proposito  parmi  importante  una  osser- 
vazione, sfuggita  forse  inawertentemente  all'intelletto  penetrante  e 
scrutatore  del  dotto  senatore,  ma  però  sempre  a  corredo  ed  in  fa- 
vore della  sua  tesi,  cioè  che,  quantunque  il  genitivo  inglese  rasso- 
migli cotanto  a  quello  della  lingua  tedesca,  pure    i  più    autorevoli 
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filologi  inglesi,  tra  cui  il  Millhouse,  sono  di  parere  che  la  's  del  ge- 
nitivo non  venga  loro  dal  tedesco,  ma  non  sia  che  l'abbreviatura 
del  loro  pronome  his,  suo.  Noi,  per  nostro  avviso,  aggiungiamo  che 
la  's  del  genitivo  inglese  è  una  derivazione  del  genitivo  is  latino 
della  3a  declinazione,  come  nelle  parole  patris,  matris,  fratria,  soro- 
ris,  virtutisj  ecc.,  ecc.  Il  Manfrin  poi  osserva  (ed  è  una  osservazione 
di  non  lieve  entità)  che  l'Ulustre  storico  inglese  Macaulay  mentre 
nega  la  continuazione  e  l'esistenza  della  Romanità  nell'Inghilterra,  ci 
offre  nella  sua  storia  tali  periodi,  anzi  tali  brani  in  cui  la  Roma- 
nità si  rende  manifesta,  e  il  Manfrin  ne  adduce  in  prova  parecchi^ 
tra  cui  uno  che,  su  venti  parole,  ne  racchiude  dieci  d'origine 
latina. 

Veniamo  ora  alla  parte  moderna  che  abbraccia  le  istituzioni  li- 
berali inglesi  e  che  quasi  parrebbe  non  dovesse  far  parte  del  tema 
che  l'autore  si  è  prefisso  di  svolgere  e  nella  dimostrazione  del  quale 
è,  co'  suoi  due  eruditi  volumi,  felicemente  riuscito,  se  qui  pure  egli 
non  ci  facesse  conoscere  quale  evidente  errore  commettano  quelli 
i  quali  attribuiscono  ai  Sassoni,  cioè  alla  razza  germanica,  le  sud- 
dette istituzioni.  «  Tali  scrittori,  osserva  il  Manfrin,  avendo  nelle 
loro  pagine  massacrati  tutti  i  Bretoni-romani  (fortunatamente  solo 
con  la  penna)  furono  costretti,  non  avendo  altro  a  mettere  innanzi, 
ad  affermare  che  le  istituzioni  liberali  inglesi  vennero  all'isola  col 
mezzo  dei  Sassoni.  Anche  empiricamente  esaminando  il  quesito, 
avrebbero  provato  che  tutta  l'Europa  fu  invasa  da  gente  germanica 
e  che  nessuna  di  queste  genti,  trasformatesi  cogli  elementi  locali 
negli  odierni  Stati,  conservò  liberali  istituzioni  e  che,  se  vollero  ria- 
verle, dovettero  copiarle  dall'Inghilterra.  Apparisce  ovvio  pertanto 
che  se  la  sola  Inghilterra  conservò  istituzioni  liberali,  non  le  deve 
alla  razza  germanica,  ma  con  diverso  elemento  ottenne  tale  risultato  » 
(pag.  287).  Le  analogie  poi  ch'egli  scopre  in  ordine  alla  forma  rap- 
presentativa di  regime  tra  il  sistema  di  votazione  inglese  e  quello 
dell'antica  Roma,  bastano  a  confermarne  totalmente  l'asserto.  In 
conclusione,  la  Storia  d'Inghilterra  presenta  un  concetto  d'unità 
assai  maggiore  di  quello  di  alcun'altra  nazione  europea.  Gl'Inglesi, 
racchiusi  nella  loro  isola,  preservati  dal  contatto  immediato  con  gli 
altri  popoli  di  pari  origine,  hanno  potuto  ugualmente  spiegare  il 
loro  genio  nazionale,  stabilire  le  loro  istituzioni,  dare  sfogo  alle  ma- 
nifestazioni dei  loro  partiti  con  maggiori  indipendenza,  svolgimento 
e  sicurezza  che  le  nazioni  del  Continente  e  non  possiamo  perciò  a 
meno  d'inferire  col  sen.  Manfrin  (voi.  I,  prefaz.)  che  «  la  potenza 
ora  raggiunta  da  quel  grande  Stato,  se  è  dovuta  all'intrinseca  sua 
cflQcacia,  trova  i  germi  nel  periodo  in  cui  Roma  vinse  e  si  associò  il 
mondo  allora  conosciuto  ». 

A.  M. 


•lo)  Voi.  OXXIV.  Seri*  V  .  1»  ntrotito  1906. 
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Roma  d'estate  —  I  giovini  e  gli  altri  —  Loremo  e  il  suo  avvocato,  di  C.  Berto- 
lazzi  —  L'amore  che  passa,  di  S.  e  G.  Alvarez-Quintèro  —  1  morti,  di 
U.  Falena   —  //  signor  Dabbene  e  Gasa  riconsacrata,  di  C.    Civinini. 

Fra  le  città  d'Italia,  Roma  è  certamente  uno  de'  soggiorni  estivi 
più  tollerabili  per  le  brezze  di  ponente  che  temperano  la  caldura  dei 
pomeriggi.  A  volerci  vivere  la  stessa  vita  serena  e  ben  regolata  delle 
spiaggie  e  delle  montagne,  vi  si  starebbe  meglio  che  altrove  :  fresche 
le  sere  e  le  mattine,  deliziose  le  ville  e  le  passeggiate  suburbane,  a 
breve  distanza  il  mare,  accessibili,  per  piacevoli  parentesi  di  un  giorno, 
gli  ombrosi  raccoglimenti  dei  boschi  e  la  quieta  malinconia  specchiante 
dei  laghetti  laziali.  Ma  dagli  ultimi  tempi  della  grande  repubblica  a 
questo  primo  trentennio  del  regno  d'Italia,  per  più  di  venti  secoli, 
Roma  a  mezzo  giugno  incomincia  lentamente  a  vuotarsi  come  una 
coppa  in  cui  sia  stato  trapanato  un  invisibile  forellino:  la  gente 
sfugge  a  poco  a  poco,  e  il  livello  della  vita  di  relazioni  discende,  di- 
scende. Poi,  ai  primi  di  ottobre,  per  quello  stesso  forellino  un  in- 
sensibile riflusso  si  determina,  la  coppa  si  riempie,  si  riempie,  fino  al 
l'orlo,  oltre  l'orlo  e  l'onda  della  vita  si  riversa  rigurgitante  e  spumante 
sulle  rive  del  Tevere. 

Non  son  qui  da  ricercare  le  ragioni  del  fenomeno  che  si  ripete, 
forse  non  tanto  per  il  caldo,  quanto  perchè  da  più  di  due  mila  anni, 
tra  luglio  e  ottobre,  gli  abitanti  di  Roma  che  possono  farlo,  si  fug- 
gono, reciprocamente  annoiati  e  infastiditi  degli  obblighi  pesanti  della 
socievolezza  e  degli  affari  pubblici  e  privati  che  sono  costretti  ad  ad- 
dossarsi l'un  l'altro,  nel  resto  dell'anno.  La  villa  romana,  da  quelle 
di  Cicerone  a  quelle  di  Plinio  e  via  via  sino  agli  ultimi  tempi  del- 
l'Impero, non  ha  in  sostanza  origini  e  scopi  differenti  della  stazione 
climatica  moderna. 

Che  cosa  fanno  coloro  che,  restando  a  Roma,  per  necessità  di  uf- 
ficio ò  di  faccende,  si  trovano,  più  strettamente  che  nelle  altre  sta- 
gioni, ravvicinati  nei  luoghi  di  convegno  ?  Si  ricercano  forse  per  sop- 
portare alla  meglio  le  capestrerie  del  termometro  ?  Nemmeno  per  sogno. 
Si  dividono  in  gruppi  cagneschi,  si  guardano  di  traverso,  qualche 
volta  ringhiano  minacciosamente,  felici  di  mostrarsi  i  denti,  di  av- 
vertirsi che  a  un  bel  bisogno  saprebbero  anche  mordere  per  davvero. 
11  pretesto  per  cotesto  piacevole  esercizio  nella  stagione  che  corre  è 
stata  la  questione  dei  giovani  o,  vogliam  dire,  giovini  se  più  vi  piace. 

1  giovani,  si  sa,  fanno  le  commedie:  gli  altri  che  si  arrabbiereb- 
bero  d'esser  chiamati  vecchi,  hanno  la  smania  addosso  di  persuadere 
i  giovani  che  c'è  tempo,  che  non  bisogna  affrettarsi  troppo,  che  se  è 
vero  l'adagio  Dumasiano  :  «  ciò  che  si  taglia  non  è  fischiato  »,  il  meglio 
per  tutti  sarebbe  un  gran  freg'ò  universale  e  profilattico  sopra  ogni 
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copione  nuovo,  e  seguitare  tutti  d'accordo  ad  applaudire  il  repertorio 
che  poi,  pe'  i  trusts  e  altre  ragioni,  si  risolve  in  una  cenciosa  pro- 
cessione di  sordide  pochades  rattoppate.  Naturalmente  non  c'è  spe- 
ranza d'intendersi,  quando  si  parlano  lingue  diverse.  I  giovani  fre- 
mono, gli  altri  fanno  le  viste  di  consigliarli  alla  calma,  e  le  sere  di 
prima  rappresentazione  si  scatena  la  tempesta  fra  le  cento  persone 
che  vogliono  applaudire  e  le  venti  o  trenta  che  vogliono  fischiare.  Un 
altro  centinaio  di  persone  sta  a  godersi  lo  spettacolo  non  promesso 
dal  manifesto  che  li  rinfranca  della  rinunzia  a  una  suonata  in  piazza 
Colonna  o  a  un  gelato  all'  Esedra.  I  giornali,  in  mezza  vacanza  per 
le  vacanze  parlamentari,  consentono  qualche  accenno,  qualche  pun- 
zecchiatura, qualche  malignità  :  i  gruppi  ostili  seguitano  a  guardarsi 
in  cagnesco  al  caffè. 

Questo  è  il  motivo  tematico  della  languida  operosità  teatrale 
nelle  serate  canicolari,  a  Roma.  Fuori  di  Roma  pare  che  non  ci  sia 
nemmeno  questo.  Le  compagnie  di  prosa  si  sbandano  per  il  rituale 
mese  di  permesso.  Anche  la  compagnia  stabile  dell'Argentina,  dopo 
un  giro  felicemente  iniziato  a  Trieste,  si  è  sbandata  a  Bologna,  dove 
sarà  riconvocata  prossimamente  per  un  corso  di  rappresentazioni  al- 
l'Arena famosa.  Bisognerebbe  dunque  giovarsi  della  tregua  per  discu- 
tere un  poco  la  questione  dei  giovani,  e  credo  che  basteranno  poche 
e  modeste  considerazioni  a  proposito  di  alcuni  lavori  giovanili  recen 
temente  rappresentati.  Prima  però  è  doveroso  parlare  di  qualche  altra 
cosa  :  di  una  commedia  di  Carlo  Bertolazzi  e  deir.4wore  che  passa 
dei  fratelli  Quintero,  precedenti  in  ordine  cronologico  di  recitazione. 

* 

Della  Lulù  di  Carlo  Bertolazzi  dissi  tutto  il  bene  che  ne  pen- 
savo e  ne  penso.  Ora,  a  proposito  di  Lorenzo  e  il  suo  avvocato  che 
ebbe  cordiali  accoglienze  al  Nazionale,  nelle  buone  e  lodevoli  rappre- 
sentazioni della  compagnia  Carloni-Tovagliari,  vorrei  dire  bene  un'altra 
volta  di  Lulù  e  dell'autore,  perchè  del  Bertolazzi  si  può  dire  sempre 
bene:  anche  quando  cede  alla  tentazione  del  facile,  del  piacevole,  del 
sentimentale  per  famiglia,  resta  sempre  artista.  Ma  Lorenzo  e  il  suo 
avvocato  li  lascerei  con  entusiasmo  a  coloro  che  sudano  cinque  ca- 
micie al  giorno  per,  dissimulare  le  loro  segrete  simpatie  per  La  gerla 
di  papà  Martin.  Poter  nascondere  nella  lode  alla  apparente  moder- 
nità di  un  certo  modo  di  fare,  l'intima  compiacenza  di  riapplaudire 
il  teatro  del  loro  cuore,  era  davvero  una  fortuna.  E  ne  hanno  appro- 
fittato largamente,  lieti  di  ritrovarsi  finalmente  insieme  con  quegli 
altri  da  cui  li  divide  uno  scisma  di  parata,  e  che  badano  a  rican- 
tarci da  vent'anni  la  noiosa  canzone  :  «  11  teatro  è  teatro  »,  ecc.,  ecc. 

Comprendo  benissimo  l'opportunità  igienica  di  vivere  ogni  tanto 
per  qualche  oretta  nel  mondo  del  dottor  Pangloss,  con  brave  persone, 
sentimenti  gentili  e  virtù  cardinali.  Se  non  che  mi  piacerebbe  che 
queste  brave  persone  fossero  un  po'  meno  perfette,  che  queste  virtù 
fossero  un  po'  meno  cardinali.  Altrimenti  al  meglio  mi  ricordo  che 
ftoiio  a  teatro,  e  buona  notte  all'igiene  spirituale. 

Lorenzo,  maestro  comunale  (li  un  villaggio,  ha  settanta  anni, 
una  nipote  da  mantenere,  uno  stipendio  tragicamente  ridicolo,  e  non 
solo  si  rassegna,  ma  è  felice.  Fin  qui  d'accordo;  la  felicità  è  subbiet- 
tiva.  Però  l'uomo  felice,  quando  a  settanta  anni  si  dibatte  con  le  stret- 
tezze, con  l'inclemenza  delle  stagioni  e  in  ultimo  con  le  fatalità  per 
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le  quali  shopenhauerianamente  la  natura  vuole  che  la  specie  sia  con- 
servata, a  costo  di  dilaniare  l'anima  di  un  vecchio  maestro  elemen- 
tare, non  può  essere  di  gelatina  :  uno  scatto  di  ribellione,  uno  sfo  go 
collerico  irrefrenabile  non  avrebbe  fatto  male  a  nessuno,  nemmeno 
al  buon  Lorenzo,  per  quanto  abbia  il  cuore  di  latte  e  miele.  Ma  Lo- 
renzo non  scatta,  egli  è  una  vignetta  vivente  de'  suoi  libri  di  lettura. 
Carlo  Bertolazzi  ha  profuso  invece  il  colore  in  un  altro  personaggio  che 
per  poco  non  diventa  il  vero  protagonista  :  un  pappagallo  che  il  mae- 
stro chiama  V avvocato  e  che  gli  risponde  costantemente  :  Povero  Lo- 
renzo !  11  pappagallo  salva  il  piccolo  dramma,  ed  è  una  trovata  ge- 
nialmente umoristica,  dove  si  ritrova  tutta  la  spontaneità  animatrice 
dell'arte  sincera  del  Bertolazzi.  Quando  la  nipote  se  ne  va,  sposa  di 
un  impiegato  postale,  trasferito  a  Roma,  e  restano  soli  nella  casa 
triste  i  due  vecchi  amici,  il  maestro  e  il  pappagallo,  la  commozione 
è  intensa  e  tuttavia  leggermente  alluminata  di  un  sorriso  di  vero  hu- 
mour che  mi  pare  una  delle  più  belle  cose  del  teatro  contemporaneo. 
Tutto  il  villaggio  accompagna  gli  sposi  alla  stazione,  Lorenzo  chiude 
la  linestra  per  non  sentir  la  banda  che  suona  la  marcia  nuziale  dei 
due  ingrati  verso  la  felicità.  Ahimè,  nella  stanza  è  rimasto  dimen- 
ticato un  caldano  con  carboni  accesi.  Il  pappagallo  tace  e  Lorenzo 
sente  un  malessere  che  attribuisce  alla  partenza  della  nipote.  Si 
avvicina  alla  gabbia,  chiama  Vavvocato,  ma  l'avvocato  non  risponde. 
La  povera  bestia  è  morta  asfissiata  dalle  esalazioni  micidiali.  Allora 
Lorenzo,  che  potrebbe  riaprir  la  finestra,  si  lascia  andare  sopra  una 
seggiola  presso   la  gabbia  e  aspetta  anch'egli  la  morte. 

No,  no,  vecchio  Lorenzo,  riapri  la  finestra  :  ti  pare  questa  una 
azione  degna  di  essere  citata  in  un  libro  di  lettura  ?  11  suicidio  è  una 
ribellione  violenta  al  destino  e  tu  sei  un  rassegnato  :  riapri  la  fine- 
stra, la  commozione  non  ci  perderà  nulla,  perchè  codesta  fine  tragica, 
veramente  tragica  nella  sobrietà  dei  mezzi,  ci  commuove  meno  del 
tuo  doloroso  stupore  dinanzi  alla  morte  dell'avvocalo.  Riapri  la  fine- 
stra, noi  sentiremo  le  ultime  note  della  marcia  nuziale,  e  tu  ti  con- 
solerai pensando  che  andrai  presto  a  raggiungere  i  due  felici  a  Roma 
con  la  tua  piccola  pensione,  come  hai  promesso.  Sarebbe  triste  che 
tu  ti  dovessi  uccidere  per  la  riluttanza  dell'autore  a  qualche  battuta 
di  più  di  soliloquio.  Carlo  Bertolazzi,  che  è  scrittore  d'ingegno  vero  e 
schietto,'  sa  che  il  monologo  di  vecchio  stile  non  è  in.  fondo  un 
espediente  peggiore  di  tutti  quei  cassetti  aperti  e  chiusi  nervosa- 
mente, di  tutte  quelle  carte  frugate,  di  tutte  quelle  sigarette  accese, 
di  quelle  mimiche  di  scoramento  o  d'ira,  di  quelle  passeggiate,  di 
quelle  fermate  alla  finestra  che  l'hanno  sostituito.  Riapri  la  finestra 
e  parla,  vecchio  Lorenzo  ! 

lia  contraddizione  che  si  nota  fra  la  catastrofe  e  la  figura  di  Lo- 
renzo è  forse  un  indizio  della  trasformazione  magari  involontaria 
sofferta  dall'argomento,  mentre  l'autore  lo  svolgeva.  La  catastrofe 
apparisce  a  me  come  l'avanzo  di  una  concezione  primitiva  in  cui 
Lorenzo  doveva  essersi  a  lui  presentato  con  altri  connotati  psicologici. 
Certo  jiUord  la  commedia  sarebbe  stata  meno  gradita  ai  segreti  ado- 
ratori della  Gerla,  non  sarebbe  stata  probabilmente  nemmeno  una 
commedia,  ma  che  dramma  di  stupenda  semplicità  avrebbe  aggiunto 
al  catalogo  dei  suoi  lavori  Carlo  Bertolazzi  !  Così  come  è,  Lorenzo  e 
il  suo  avvocato  fruttò  grandi  applausi  al  Tovagliari  e  rivelò  al  pub- 
blico romano  una  giovane  attrice  che  è  una  bella  promessa  per  la 
la  scena  :  la  signorina  Maria  Aleotti. 
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Un  poco  di  verità,  un  poco  di  seritimento,  un  po'  più  di  fantasia, 
molta  grazia,  spirito  parecchio,  ed  ecco  V Amore  che  passa  dei  due 
fratelli  Alvarez-Quintero,  fecondi  scrittori  spagnuoli.  In  un  paesello 
di  provincia  sono  molte  ragazze  smaniose  di  maritarsi,  in  mezzo  alla 
piti  desolata  penuria  di  fidanzati.  Il  paese  è  prospero,  vinicolo  (e  lo 
si  vede  anche  dallo  stato  di  perpetua  ebrietà  di  Don  Rufino  e  del 
rintontito  Medina),  il  paese  è  ospitale,  abbastanza  spregiudicato,  ma 
la  crisi  maschile  è  così  acuta,  che  lo  stesso  Tonto  Medina,  stupido, 
zotico  e  sgarbato,  non  dispera  d'indurre  qualcuna  di  quelle  ragazze 
a  guardarlo  di  buon  occhio.  Invano  mamma  Dolores,  la  moglie  di 
Don  Rufino,  per  bontà  d'animo  cerca  di  aiutare  le  povere  figliuole 
nelle  loro  aspirazioni  coniugali,  moltiplicando  le  opportunità  d'in- 
contri, le  feste  campestri  :  i  giovanotti  mancano,  e  quando  ce  n'è 
qualcuno,  per  caso,  come  il  fidanzato  della  serva,  sopraggiunge  la  leva 
e  se  lo  porta  via.  Figurarsi  dunque  la  rivoluzione  che  scoppia  all'ar- 
rivo di  un  forestiero  che  capita  appunto  in  casa  di  mamma  Dolores  ! 
Figlio  di  una  amica  della  moglie  di  Don  Rufino,  egli  viaggia  sempre, 
è  ricco  e  bello.  Trovandosi  nei  dintorni,  viene  a  fare  una  visita  al- 
l'amica della  madre  morta,  e  vorrebbe  ripartir  subito.  Ma  Don  Rufino, 
mamma  Dolores  e  tutte  le  ragazze  con  a  capo  la  graziosa  e  roman- 
zesca Soccorrito  e  la  civetta  Clotilde  s'impadroniscono  di  lui  ;  non 
lo  lasciano  più  in  pace.  Egli  resiste  dapprima  a  tutte  le  tentazioni, 
poi  cede,  si  rassegna,  acconsente  a  restar  quindici  giorni.  Soccorrito 
è  gelosa  di  Clotilde,  Clotilde  è  gelosa  di  Soccorrito,  le  altre  sono 
gelose  di  Soccorrito  e  di  Clotilde,  Alvaro  fa  il  gallo  della  Checca, 
gallo  platonico,  s'intende.  Le  scene  tra  il  comico  e  il  sentimentale 
si  succedono  :  Alvaro  si  avvede  che  se  vuol  continuare  a  far  la  vita 
sollazzevole  e  randagia  che  ha  scelto,  si  deve  afirettare  ad  andarsene, 
altrimenti  rimane  incatenato  in  quel  cantuccio  provinciale  di  Spagna 
dove  non  c'è  da  far  altro  che  ubbriacarsi  e  filosofare  spropositata- 
mente come  Don  Rufino,  infatuato  di  logica,  tanto  da  averla  adottata 
come  sua  divisa  e  intercalare.  Appena  Alvaro  è  arrivato.  Don  Rufino, 
per  esempio,  non  esita  a  riconoscere  in  lui,  in  virtù  della  sua  logica 
assurda  e  paradossale,  il  figlio  del  comandante  militare  di  Siviglia. 
Invano  mamma  Dolores  gli  fa  osservare  che  egli  non  ha  mai  visto  il 
rampollo  del  governatore  di  Siviglia.  L'ubriacone  le  prova  che  logi- 
camente deve  essere  come  egli  dice  :  infatti  il  comandante  gli  ha 
annunziato  la  visita  di  un  suo  figlio,  avvertendolo  che  è  d'alta  sta- 
tura e  non  gli  rassomiglia  punto.  «  Questo  signore  è  giovane,  alto 
di  statura  e  non  assomiglia  affatto  al  governatore  militare,  logica!... 
è  dunque  suo  tìglio  ». 

Purtroppo  la  logica  di  Don  Rufino  tenta  invano  di  convincere 
Alvaro  a  trattenersi,  e  invano  lo  tentano  pure  la  spericolata  civet- 
teria di  Clotilde,  la  passione  ardente  di  Soccorrito  e  i  pretesti  inge- 
gnosi, per  ritardar  la  partenza,  inventati  da  Gaspare,  il  servitore  che 
se  la  intende  con  la  serva  già  consolata  dell'assenza  del  coscritto: 
Alvaro  promette  vagamente  di  ritornare,  ma  se  ne  va.  E  quando  Clo- 
tilde addolorata  chiede  a  Soticorrito  che  frena  a  stento  le  lacrime: 

—  Che  hai,  Soccorrito? 

—  Quello  che  hai  tu,  Clotilde  -  risponde  Soccorrito.  Le  due  ra- 
gazze gelose  paiono  riconciliarsi  nella  comunità  del  rimpianto.  L'amore 

passato. 
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Franche  risate  e  mestizie  soavi,  sorrisi  e  palpiti,  lacrime  e  bur- 
lette, il  fresco  idillio  spagnuolo  dei  Quintero  meritò  il  buon  successo 
spontaneo  e  sincero,  ottenuto  al  Nazionale,  anche  per  quel  tanto  di 
oleografico  di  cui  gli  autori  hanno  saputo  lisciare  il  loro  quadretto. 
Ma  infine... 

E  veniamo  ai  giovani,  che,  come  si  vedrà,  forse  per  evitar  il  rim- 
provero d'oleografia,  preferiscono  in  Italia  argomenti  d'intonazione 
assai  diversa  daìV Amore  che  passa.  Ugo  Falena,  segretario  della  di- 
rezione dell'Argentina,  ha  voluto  cimentarsi  al  Costanzi  con  un  dramma 
in  un  atto  recitato  Halla  compagnia  Talli.  11  dramma  s'intitola  :  1 
morti  e  i  morti  sono  i  ricoverati  in  un  ospizio  di  mendicità.  Un 
titolo  più  preciso  sarebbe  stato  forse  :  i  superstiti,  i  sopravvissuti, 
tanto  pili  che  il  dramma  si  propone  appunto  di  rappresentare  la  vita 
di  cotesti  morti.  Si  propone  e  vi  riesce.  L'ospizio  ha  accolto  a  uno  a 
uno  come  un  porto  tutti  quei  naufraghi  dell'esistenza,  l'avvocato  e 
l'operaio,  il  nobile  decaduto  e  il  patriotta  alcoolizzato,  l'uomo  a  cui 
le  sventure  hanno  insegnato  a  pensare  e  l'infelice  abbrutito  dalla 
miseria.  La  qualità  e  la  quantità  del  cibo,  gli  obblighi  di  certi  ser- 
vizi per  la  cura  delle  stanze,  qualche  conflitto  di  opinioni  religiose  e 
politiche,  costituiscono  la  trama  della  loro  monotona  conversazione. 
Il  prete,  il  medico,  il  direttore  che  attraversano  il  cortile,  sono  gli 
stimoli  che  risvegliano  ombre  d'idee,  simulacri  d'impressioni  nei  cer- 
velli assonnati,  nei  nervi  esauriti.  Pittura  tetra,  ma  efficace. 

Ora  con  queste  pitture,  sebbene  qualche  buon  esempio  ce  ne  sia 
venuto  dai  teatri  lontani,  difficilmente  si  riesce  a  sostituire  ciò  che  è 
veramente  l'essenza  del  dramma,  ossia  un  contrasto,  un'azione  che 
interrompa  vivamente  la  statica  delle  circostanze  normali  con  l'urto 
dinamico  del  fatto  nuovo,  del  fatto  di  passione  che  turba,  scuote,  ro- 
vescia, distrugge,  poiché  il  dramma  è  veramente  nell'arte  ciò  che  l'u- 
ragano è  nella  meteorologia.  Ugo  Falena,  che  è  anche  critico  acuto  e 
coltissimo,  ha  voluto  dunque  che  sulla  dipintura  del  fondo  si  scate- 
nasse la  tempesta  di  un  dramma  rapido  e  violento  e  ne  ha  cercato 
gli  elementi  nelle  condizioni  del  più  tranquillo  e  del  più  infelice  dei 
ricoverati.  Il  falegname  Marra  è  cieco:  sempre  immerso  in  un  silenzio 
scontroso,  passa  le  ore  seduto  sopra  un  banco  pensando  alla  figlia 
che  tutte  le  sere  viene  a  visitarlo  e  gli  porta  un  pacchetto  di  dolci 
che  egli  assapora  solitariamente  con  una  ghiottoneria  amalgamata 
in  lui  con  uno  sviscerato  amor  paterno.  Quella  sera  Assunta  ritarda. 
Il  cieco  è  inquieto,  si  lamenta  con  l'altro  ricoverato  Organi,  il  filo- 
sofo, che  vuol  bene  ad  Assunta,  mentre  gli  altri  più  maligni  o  invi- 
diosi punzecchiano  goffamente  il  vecchio  Marra  a  proposito  di  lei  e 
de'suoi  pacchetti  serali. 

Tutto  questo,  come  si  vede,  ò  concepito  benissimo  e  io  aggiungo 
che  è  eseguito  con  maestria.  Assunta  è  aspettata  impazientemente 
non  solo  dal  padre,  ma  anche  dallo  spettatore.  Perchè  invece,  quando 
finalmente,  arriva,  lo  spettatore  sente  scemar  l'interesse,  mentre  in- 
vece il  dramma  prorompe  tra  padre  e  figlia  ?  Perchè  questa  Assunta 
non  viene  in  quell'asilo  dei  poveri,  ritratto  con  tanta  verità,  non 
viene  dalla  vita,  viene  dalla  letteratura.  Ella  è  la  solita  fanciulla  se- 
dotta e  tradita  e  racconta  al  padre  la  sua  sventura,  mentre  sa  quale 
deve  essere  la  terribile  ripercussione  di  quella  storia  nella  coscienza 
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rudemente  primitiva  del  vecchio  falegname.  Siamo  equi:  la  fattura 
della  scena  è  buonissima.  Se  invece  di  dire  delle  frasi  che  hanno  poco 
di  personale.  Assunta  mettesse  nelle  sue  parole  tutto  il  dolore  che 
l'atterra,  la  scena  avrebbe  un  effetto  formidabile.  Molti  scrittori  con- 
temporanei, e  fra  i  più  colti,  sono  perdutamente  innamorati  della 
frase  ben  sonante,  della  parola  vistosa.  L'esempio  di  illustri  maestri - 
felici  scopritori  o  inventori  d'epiteti  rari,  infaticabili  esploratori  del 
vocabolario  nelle  sue  più  remote  contrade  -  li  incoraggia.  Il  propo- 
nimento di  dar  colore  e  rilievo  li  sprona.  Ma  a  teatro,  meno  i  casi 
di  trasfigurazione  poetica  e  idealistica  della  realtà,  il  linguaggio  ri- 
cercato nuoce,  poiché  la  forma  troppo  letteraria  lascia  trasparire  nel 
personaggio  che  parla  l'autore  che  scrive.  L'Assunta  del  Falena  che 
si  presentava  già  coi  lineamenti  generici  e  schematici  della  tradizione 
romantica,  non  aveva  bisogno  di  parlare  come  un  libro  stampato, 
proprio  nel  momento  in  cui  ella  confessava  al  padre  cieco  la  sua 
colpa.  Vedete,  io  comprendo  l'Organi  :  è  un  uomo  calmo,  un  taci- 
turno che  pensa  molto,  che  forse  ha  ruminato  lungamente  vecchie 
letture  di  libri  ribelli  ;  egli  può  benissimo  opporre  la  sua  indulgente 
filosofia  anarchica  alle  inesorabili  condanne  del  cieco  che  ha  scac- 
ciato e  rinnegato  la  figlia,  e  questa  filosofia,  nelle  sue  forme  stilizzate 
alla  moderna,  non  suscita  la  nostra  diffidenza.  In  un  asilo  di  men- 
dichi si  trova  gente  di  tutte  le  gradazioni.  Ma  Assunta  che,  si  accusa 
e  si  difende,  che  invoca  la  pietà  paterna  e,  respinta,  si  andrà  a  git- 
tare  nel  Tevere,  non  ha  nulla  che  vedere  con  le  teorie  e  con  le  frasi. 
La  sua  disperazione  deve  sgorgare  come  un  fiume  nero  di  infinito  do- 
lore dalla  sua  anima  torturata. 

11  breve  dramma  si  chiude  con  una  visione  di  grande  e  legittimo 
effetto.  L'infermeria  in  fondo  al  cortile,  chiusa  da  una  porta  a  vetri, 
s'illumina  rapidamente,  mentre  da  un  lato,  nel  cortile,  si  affollano  i 
ricoverati.  S'intravvede  una  monaca,  s'intravvedono  medici  e  infer- 
mieri attorno  al  letto  su  cui  è  stata  deposta  la  salma  di  Assunta 
suicida.  E  intanto  il  cieco  che  era  stato  indotto  dall'Organi  a  perdo- 
nare, rimane  solo,  inquieto  sul  suo  banco,  estraneo  alla  scena  tra- 
gica e  muta  che  egli  ignora. 

Quando  uno  scrittore  drammatico  ancora  agli  esordii,  trova  uno 
di  questi  quadri,  io  mi  spiego  benissimo  l'entusiasmo  degli  amici  e 
degli  imparziali,  e  non  mi  è  difficile  di  spiegar  pure  i  tentativi  furi- 
bondi degli  avversari.  La  recitazione  dei  Morti  finì  in  una  vera  bat- 
taglia, ma  la  vittoria  arrise  ai  plaudenti.  Fortunato  Falena  1  E  dico  for- 
tunato non  tanto  per  la  vittoria,  quanto  perla  battaglia.  Non  suscita  chi 
vuole  una  battaglia  come  quella  dei  Morti! 

* 
♦  ♦ 

Guelfo  Civinini,  a  poche  settimane  di  distanza,  ha  chiesto  al  pub- 
blico romano  uft  giudizio 'de'  suoi  due  primi  lavori:  [l  Signor  Dabbene 
al  Nazionale  e  Casa  riconsacrata  al  Quirino.  TI  Signor  Dabbene,  quan- 
tunque applaudito,  ebbe  la  breve  sorte  delle  (roramedie  che  si  rappre- 
sentano in  line  di  stagione.  Di  Casa  riconsacrata,  nel  momento  che 
scrivo,  i  giornali  annunziano  la  quarta  replica,  e  siamo  agli  sgoccioli 
<li  luglio,  col  termometro  a  IH  centigradi  circa.  E  odore  di  polvere 
non  era  mancato,  anzi!  E  qualche  sibilo  dimostrò  anche  alla  prima  di 
Casa  riconsacrata  che  gli  avversari  de'  giovani  non  avevano  tutti  de- 
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posto  le  loro  armi.  Tanto  meglio  per  i  giovani,  dico  io,  quando  hanno 
ingegno  e  volontà  a  loro  disposizione! 

D'ingegno  Guelfo  Givinini  ha  mostrato  al  pubblico  di  averne 
quanto  basta  non  solo  a  ingraziarselo,  ma  anche  a  sfidarlo.  Un  po' 
di  spav?ilderia  non  dispiace  in  quelli  che  cominciano,  massime  a  teatro, 
dove,  arrotondando  un  poco  le  labbra  ed  emettendo  un  po'  di  fiato, 
è  facile  al  più  pacifico  degli  spettatori  di  rispondere  sonoramente  alle 
imprudenze  degli  autori. 

Poiché  invece  tutto  è  andato  bene,  dobbiamo  credere  che  il  pub- 
blico non  si  è  avuto  a  male  della  sfida  maliziosa  e  ha  dato  prova  di 
altrettanto  spirito  quanto  il  Givinini  d'ingegno.  Resterebbe  ora  a  sa- 
pere se  la  buona  volontà  seguiterà  ad  assistere  il  Givinini  :  io  glie- 
l'auguro  di  tutto  cuore.  Dopo  un  po'  di  contrarietà  all'  ingegno  dei 
nuovi  venuti,  la  pace  arriva  sempre  agli  uomini  di  buona  volontà. 
Questo,  come  si  sa,  è  vangelo. 

Dunque  nel  Signor  Dabbene  c'era  già  lo  scrittore  satirico,  aspra- 
mente satirico  di  Casa  riconsacrata,  ma  la  violenza  della  satira  nel 
Signor  Dabbene  è  nascosta:  molti  spettatori  e  qualche  critico  non  riu- 
scirono a  penetrare  nelle  intenzioni  dell'autore.  Quel  bravo  Signor 
Dabbene,  si  chiama  proprio  così,  onesto  impiegato,  ottimo  padre  di  fa- 
miglia, che  sogna  una  modesta  casetta  con  due  palmi  di  giardino  e 
tutte  le  sere  fa  la  partita  a  domino  con  un  altro  impiegato  suo  su- 
periore nella  gerarchia  della  Banca,  fra  la  moglie  insipida  e  la  figlia 
studentessa...  svegliata,  non  vestiva  panni  della  solita  stofl'a  dei  perso- 
naggi odiosi  da  teatro.  Ma  sì,  quel  Signor  Dabbene  è  proprio  da  bene: 
Guelfo  Givinini  non  ha  voluto  farne  un  padre  Rodin,  Tornando  a  casa, 
egli  ha  raccontato  alla  moglie  di  aver  visto  ronzare  intorno  alla  cassa 
della  Banca  un  certo  ceffo,  non  so  più  se  ex-usciere  ovvero  operaio 
della  Banca  stessa;  ma  quando,  con  qualche  inverosimiglianza,  un 
delegato  viene  ad  arrestare  in  casa  Dabbene  l'impiegato  superiore 
mentre  fa  la  partita  a  domino,  e  si  arriva  anche  a  sapere,  con  eguale 
inverosimiglianza,  il  motivo  dell'arresto,  vale  a  dire  il  furto,  consumato 
la  stessa  sera,  del  valsente  contenuto  nella  cassa,  il  dabben  Dabbene  im- 
pedisce alla  moglie  di  parlare.  Dopo  tutto,  non  si  sa  mai,..  La  giustizia 
deve  fare  il  suo  corso,..  Infine  quel  superiore  cosi  gentile  di  cui  poco 
prima  aveva  fatto  l'elogio,  era  venuto  a  occupare  il  posto  dovuto  ai 
suoi  lunghi  servigi  fedeli  e  onorati...  E  chi  sa?  di  cosa  nasce  cosa... 

In  Casa  riconsacrata  la  satira  è  esplicita  fin  troppo.  Si  tratta  di 
una  di  quelle  case  che  si  aprono  a  tutti,  ma  dove  non  molti  osereb- 
bero entrare  se  per  via  ci  fosse  una  persona  di  loro  conoscenza.  Il 
nuovo  proprietario  ha  stabilito  di  riconsacrarla,  sfrattandone  le  in- 
quiline  raccogliticce  e  sostituendo  loro  una  famiglia  più  omogenea, 
più  organica,  una  vera  famiglia  insomma,  padre,  madre,  ragazze  da 
marito,  gente  rispettabile  e  rispettata. 

Mi  duole  di  non  poter  fare  sulle  pagine  di  questa  Rivista  l'analisi 
della  commedia  del  Givinini  ne'  suoi  particolari.  Il  nerbo  della  satira 
consiste  nel  rappresentare,  al  secondo  atto,  ciò  che  succede  dopo  la  ricon- 
sacrazione della  casa  nell'intimità  della  famiglia  rispettabile  e  rispet- 
tata. E  qui  la  satira  è  troppo  giovenalesca.  Gli  spettatori  che  hanno 
assistito  senza  scandalizzarsi  più  del  bisogno  alle  scene  di  una  comi- 
cità misurata  del  primo  atto  durante  lo  sgombero  delle  antiche  inqui- 
line,  restano  trasecolati  al  secondo  che  avrebbe  soddisfatto  meglio  ai 
proponimenti   del  commediografo,  se  la  rivelazione  di  quelle  inenar- 
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ribili  turpitudini  domestiche  fosse  graduale,  o  sopraggiunta,  con  qual- 
che mitigazione  di  colorito,  un  po'  pili  tardi,  per  uno  di  quei  casi 
in  cui  nelle  famiglie  di  questo  genere  si  butta  giù  improvvisamente 
la  maschera  dell'iprocrisia. 

Comunqje,  se  la  rivelazione  delle  turpitudini  della  famiglia  Sandri 
è  discutibile  nella  sua  opportunità  come  condotta  della  commedia,  la 
rivelazione  di  un  temperamento  scenico  e  felicemente  dotato  in 
Guelfo  Civinini,  già  noto  come  eletto  poeta  lirico,  è  resultata  piena  e 
sicura.  Egli  ha  il  tratto  che  incide  e  lascia  il  segno,  un  dialogo  in- 
vidiabilmente vivo,  semplice,  agile  e  spiritoso,  la  facoltà  di  osservare 
che  non  sempre  soccorre  gli  scrittori  nostrani  nello  studio  e  nella 
rappresentazione  della  vita.  La  casa  del  cavalier  Serpenti  non  è  stata 
certo  riconsacrata  dalla  famiglia  Sandri,  ma  ha  consacrato  Guelfo 
Civinini  autore  drammatico.  Adesso  quegli  altri  andranno  dicendo 
per  consolarsi  che,  dopo  questo  esperimento,  Guelfo  Civinini  non  è 
più  un  giovane. 

»  * 

Ecco,  io  capirei  la  quistione  dei  giovani  se  si  combattesse  fra  due 
schiere  di  gente  che  vuol  lavorare,  ciascun  a  modo  suo,  e  che  nel 
trionfo  del  modo  altrui,  temesse  il  discredito  del  proprio.  Invece,  se 
non  m'inganno,  la  questione  è  fra  coloro  che  vorrebbero  far  qualche 
cosa  e  i  partigiani  sfegatati  dell'astensione. 

l  conservatori  artistici  di  questa  estate  sono  inesorabilmente  nihi- 
listi.  Eh,  lasciamo  che  ognuno  vada  per  la  sua  via.  Tanto  se  la  via 
è  buona  e  c'è  chi  abbia  forza  nelle  gambe  per  camminare,  qualche  fischio 
ben  modulato  in  chiave  di  portone  non  basta  a  intimare  l'alto.  E  se 
la  via  è  cattiva  o  i  garetti  sono  fiacchi,  gli  applausi  più  o  meno  estivi, 
non  significano  proprio  niente  e  non  impediranno,  nel  prossimo  au- 
tunno, che  si  festeggino  degnamente  i  Sardou,  i  Bisson,  gli  Henne- 
quin,  numi  tutelari  del  teatro  nazionale  italiano. 

Per  lungo  tempo  il  giovane  autore  drammatico  è  stato  in  Italia, 
con  grande  sodisfazione  dei  critici,  colui  che  non  riusciva  a  collocare 
una  commedia  sopra  il  palcoscenico.  Molti  restavano  giovani  a  ses 
sant'anni  e  alcuni  ridiventavano  tali  a  cinquanta  sonati,  appena  si 
sapeva  che  avevano  un  manoscritto  e  cominciavano  l'odissea  delle 
inutili  presentazioni  ai  capocomici.  Esempio  veramente  degno  di  me- 
ditazione :  l'avventura  o  la  sventura  è  toccata  ad  alcuni  dei  critici 
medesimi  che  allora  hanno  modificato  tardivamente  il  loro  feroce  scet- 
ticismo intorno  alle  novantanove  disgrazie  del  giovane  autore,  e  si  son 
rivolti  arcigni  al  Ministero  di  P.  I.,  citando  la  Francia,  Colbert, 
Napoleone  1  e  il  decreto  di  Mosca. 

Anche  adesso  la  gioventù  dei  letterati  è  relativa,  e  io  conosco 
degli  adolescenti  di  quarantacinque  anni  pieni  di  illusioni,  che  par- 
lano sempre  di  stringere  in  un  fascio  le  loro  invitte  speranze,  in  nome 
dell'avvenire.  Ma  insomma  non  basta  più  essere  accusati  di  gioventù 
per  sentirsi  screditati  presso  editori  e  direttori  di  teatro.  Anzi  la  gio- 
vinezza è  spesso  un  passaporto;  qualcuno  si  avvinghia  tenacemente 
al  suo  trentanovesimo  anno  per  paura  di  perdere  il  diritto  alle  simpa- 
tiche franchigie  del  pericolante  efebismo.  D'altra  parte  si  schierano 
accigliati  dei  geronli  di  venticinque  anni  che  si  propongono  di  respin- 
gere a  mano  armata  l'invasione  degli  stagionati  o  imberbi  novellini  che 
vorrebbero  sbucare  a  ogni  costo.  La  verità,  la  dura  e  crudele   verità 
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è  che  in  Italia  difficilmente  cessa,  per  chi  fa  professione  di  arte  o  di 
letteratura,  l'età  dei  tirocini.  Consolatevi,  anzi  consoliamoci,  carissimi 
fratelli  avanzati  al  secolo  xix;  anche  nel  xx  la  gioventù  di  chi  scrive 
o  scribacchia  è  interminabile.  Tutti  giovani,  tutti  eguali  dinanzi  al- 
l' amnesia  congenita  del  pubblico,  dei  direttori,  degli  editori.  Dopo 
vent'  anni  di  lavoro  ognuno  si  accorge  di  esser  sempre  allo  stesso 
punto.  È  la  gioventù  fiorisce  immortale  sulle  teste  calve  o  grige  o 
bianche,  e  ride  nelle  rughe  e  fischia  giocondamente  nelle  cavità  dei 
denti  caduti  e  applaude  con  entusiasmo  sempre  rinascente  gli  amici 
che,  all'ora  del  contraccambio,  si  squagliano  elegantemente  all'inglese. 
Discussioni  estive,  discussioni  oziose.  L'importante  non  è  di  avere 
venti  o  quaraiit'anni  sulla  fede  di  nascita,  ma  di  avere  qualche  cosa 
da  dire  e  una  mano  ferma  e  sicura  per  stringere  nervosamente  la 
penna.  11  povero  don  Miguel  Cervantes,  il  quale  di  mani  non  ne  aveva 
più  appunto  che  una  sola  e  campava  miseramente  la  vita  facendo 
l'esattore,  quando  a  cinquantadue  anni  cominciò  il  Don  Chisciotte,  era 
forse  un  giovane  autore,  anche  lui.  Perchè  infatti,  nel  periodo  più 
glorioso   e  fecondo  del  teatro  spagnuolo,   le  sue  commedie  e  le  sue 


tragedie  nessuno  le  voleva. 


CriusTiNO  L.  Ferri. 


Dopo  il  perdono,  Romanzo  di    MATILDE    SERAO  -  Roma, 
Antologia,   L.  4. 


Nuova 


Può  un  marito  perdonare  alla  moglie 
infedele?  E,  più  precisamente,  può  sperare 
di  riviverle  accanto  con  serenità  di  fede, 
amandola  e  rispettandola  come  una  volta, 
ma  contro  gli  altri,  contro  il  sorriso  e  il 
sospetto  degli  altri? 

Matilde  Serao,  nel  romanzo  Dopo  il  per- 
dono che  ha  finito  ora  di  pubblicare  la  Nuova 
Antologia^  risponde  di  no.  E  contro  quell'ine- 
sorabile no  si  infrangono  con  tanto  strazio 
e  pur  con  tanta  semplice  e  vera  umanità  le 
passioni  dei  quattro  eroi  di  quel  libro  che 
alla  fine  di  quelle  pagine  tutte  fervide  e 
veloci  ed  ansiose  verso  la  conclusione  deso- 
lata si  resta  sgomenti  senza  la  speranza  di 
trovare  un  solo  scampo  a  quell'eternità  di 
pena,  sancita  così  crudelmente  contro  il 
peccato  d'amore. 

Ma  la  risposta  inesorabile  della  Serao 
resta  la  vera  risposta.  Non  parliamo,  dei 
santi    e    degli    eroi,  ma    solo    degli  uomini 


I    che  amano,  sperano,  soffrono   e    confessano 
I    di    soffrire  e  difendono  la  propria  vita  istin- 
i    tivamente  anche  contro  una  donna  adorata. 
j    Questi  uomini  non  possono  perdonare,  perchè 
I    non  possono  dimenticare  Si  suol  dire  che  chi 
I    ama,  perdona.  Forse;  ma  non  dimentica.  E 
i    se  ad  ogni  gesto  e  ad  ogni  parola,  ad  ogni 
j    sorriso  e  ad  ogni  lagrima  dell'infedele  risorge 
in    essi    r  immagine    viva,   cruda,    presente, 
insolente  dell'Altro  e  di  lei  stretta  all'Altro, 
che    vano    significato    ha    il    perdono?    Un 
significato  di  pietà.    E    la  pietà  non  è    mai 
amore  nel  senso    preciso    e  appassionato    e 
urgente  della   parola    amore;    qualche  volta 
anzi  è  il  contrario  dell'amore,  cioè  un'affer- 
mazione continua  e  offensiva  della  superiorità 
di    chi    ha    dato  un  beneficio  su  chi  lo  ha. 
ricevuto    e  continua  ogni    giorno    ad    avere 
il  bisogno  di  riceverlo. 

(Ugo  Ojetti,   Corriere  della   Sera). 
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«  Non  vi  è  mezzo:  o  non  bisogna  educare  i  popoli,  o  bisogna  com- 
pier loro  educazione;  o  non  bisogna  invogliarli,  o  bisogna  dar  loro 
ciò  di  che  si  sono  invogliati  e  che  prenderan  male  da  sé;  non  bisogna 
voler  parere  e  non  esser  liberali  ». 

Così  Cesare  Balbo  nel  suo  Sommario,  a  proposito  delle  riforme 
che  avevano  preceduto  in  Italia  lo  scoppio  della  Rivoluzione  francese 
e  della  Rivoluzione  medesima.  E  quel  terribile  ragionatore,  l'assolu- 
tismo del  cui  criterio  andava  spesso  oltre  il  segno,  ma  che  pure  in 
molte  cose  vide  tanto  più  giusto  che  non  siasi  creduto  quando  scri- 
veva, ed  anche  poi,  sembra  avere  pensato  queste  parole  per  la  terri- 
bile crisi  russa,  che  si  va  svolgendo,  con  lo  scioglimento  della  Duma 
e  col  manifesto  della  Duma  al^  popolo. 

Quello  scioglimento  ha  destato  più  impressione  che  sorpresa, 
perchè,  da  un  lato,  costituisce  un  avvenimento  importantis^mo,  e 
forse  decisivo;  dall'altro,  lo  si  vedeva  venire.  Dal  giorno  in  cui  furono 
emanati  i  primi  rescritti  imperiali  che  davano  alla  Russia  un  sem- 
biante di  parlamentarismo  e  intendevano  costituire  il  fenomeno  di  una 
autocrazia  costituzionale,  dal  giorno  in  cui  poi  la  proclamazione  delle 
leggi  fondamentali  venne  a  tarpar  le  ali  alle  troppe  speranze  del  libe- 
ralismo, dall'ultimo  dieci  maggio  infine,  in  cui,  inaugurandosi  la  prima 
grande  assemblea  nazionale,  Nicola  II  si  trovò  per  la  prima  volta  a 
contatto  diretto  col  suo  popolo,  la  reazione  continuò  a  cospirare  per 
ottenere  dallo  Zar  che  la  Duma,  prima  non  venisse  convocata,  poi 
fosse  una  istituzione  illusoria,  e  infine  venisse  sciolta;  la  Duma  da 
parte  sua  fece  tutto  ciò  che  poteva  per  provocare  lo  scioglimento.  L'una 
cosa  e  l'altra  erano  inevitabili:  e  perchè  quel  sembiante  di  parlamen- 
tarismo veniva  tardi,  e  perchè  non  era  stato  preceduto  dalle  riforme 
amministrative  e  civili  che  avrebbero  preparato  il  terreno  ad  un  uso 
sapiente  delle  libertà  successive.  Se  il  Balbo  trovava  che  le  riforme 
dei  Principati  italiani  erano  riuscite  pericolose,  è  appunto  perchè  quei 
Principati  intendevano  arrestarsi  sul  contine  della  libertà.  «  Impru- 
dentissirao  fu  al  Principato  riformar  tutto  salvo  sé  stesso,  esser  libe- 
rale dei  diritti  altrui,  e  non  dei  proprii,  insegnare  ai  popoli  tutte  le 
libertà,  e  negar  loro  quella  civile  e  politica,  ch'essi  desideran  più  e 
che  comprende  l'altre  ».  Giustissimo.  Ma  per  un  Principato  disposto 
a  passare  dalle  riforme  civili  ed  amminislrative  alle  libeità  politiche, 
quelle  sono  la  base  indisjìensabile  di  queste. 

Così  avvenne  con  Carlo  Alberto,  che  il  Balbo  contribuì  tanto  a 
spingere  sulla  via  del  costituzionalismo,  del  regime  rappresentativo  ; 
quel  Carlo  Alberto  che  qui  s'è  ricordato  appunto  a  proposito  di  Ni- 
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cola  II  (1);  e  così  sarebbe  avvenuto  con  questi,  se  questi  non  fosse 
giunto  troppo  tardi,  e  se,  come  qui  si  rilevò,  le  difficoltà  con  cui  do- 
veva combattere  non  fossero  state  tanto  aiaggiori,  in  ragione  della 
enorme  vastità  del  suo  Stato,  delle  sue  condizioni  tanto  più  arretrate 
e  del  movimento  intellettuale  tanto  più  tumultuoso  che  già  vi  si  era 
-  pel  ritardo  appunto  -  pronunciato  in  modo  e  in  grado  sì  straordinari. 
11  Piemonte  era  indubbiamente  uno  degli  Stati  più  retrogradi 
d'Europa,  quando  Carlo  Alberto  imprese  l'opera  riformatrice,  poiché 
gli  ultimi  Re  del  primo  ramo  Sabaudo  erano  stati  troppo  inferiori  al 
loro  compito,  e  perchè,  ad  onta  di  tale  inferiorità,  l'occupazione,  l'in- 
fluenza francese  era  stata  tale  da  farli,  tuttavia,  rimpiangere  e  desi- 
derare anche  quali  erano.  Ma  pure  era  uno  Stato  tanto  più  progredito 
della  Russia,  di  quanto  la  Russia  era  ancora  lontana  dalle  basi  orga- 
niche della  società  europea  il  giorno  in  cui  il  giovane  Zar  salì  un  trono 
già  tanto  maculato  di  un  sangue  che  era  sceso  dall'alto  e  salito  dal 
basso,  versato  ora  da  Pietro  il  Grande  nella  persona  di  suo  figlio  e 
lasciato  versare  da  Alessandro  I  nella  persona  di  suo  padre,  ora  dila- 
gante per  le  bombe  nichiliste,  per  i  revolvera  rivoluzionari. 

Come  regime  politico  nazionale,  la  Russia  aveva  anzi  ancora  più  in- 
dietreggiato che  progredito;  cosicché,  se  le  altre  nazioni  europee  ave- 
vano avuto,  qual  più  qual  meno,  governo  deliberativo  sino  al  se- 
colo XVI  -  ed  alcune,  come  la  Sicilia,  anche  dopo  -  e  solo  col  secolo  xvii 
si  affermava  in  Europa  l'assolutismo,  padre  della  rivoluzione,  prima  in- 
glese poi  francese,  anche  la  Russia  aveva  avuto  sino  a  Caterina  II  e  con 
essa  un  suo  speciale  regime  rappresentativo;  e  non  era  che  un  ritorno 
a  quel  regime,  secondo  le  nuove  modalità  richieste  dal  correre  del 
tempo,  la  creazione  fatta  da  Nicola  li  della  Duma  dell'Impero.  Ma  in 
quale  abisso  sociale  tutte  le  classi  dello  Stato  erano  intanto  andate 
vieppiù  precipitando!  e  come  l'assolutismo  ne  aveva  se.mpre  più  peg- 
giorate le  condizioni  !  L'indole  slava,  l'ortodossia,  le  difficoltà  insepa- 
rabili dalla  esistenza  di  uno  Stato  così  vasto,  vario,  disforme  ed  in 
parte  nolente,  tutti  i  vizi  delle  civiltà  occidentali  distesi  come  una  ver- 
nice penetrante  sulla  superficie  della  primitiva  barbarie;  persino  il  sor- 
gere di  qualche  genio  letterario  più  dannoso  che  utile;  persino  la  na- 
tura del  clima  e  del  suolo,  unita  alle  crisi  agrarie  ed  insieme  allo 
sviluppo  industriale;  infine,  i  pregiudizi  di  religione  e  di  razza,  pro- 
vocatori di  odi  terribili  e  di  rivolte  sanguinose;  tutto,  tutto  contribuiva 
a  rendere  la  Russia  assolutamente  impreparata  a  quel  regime  della 
libertà,  che  pur  d'altronde  si  proclamava  indispensabile  ed  inevitabile. 
Ed  il  risultato,  reso  peggiore  da  quei  coefiBcenti  personali  ora  de- 
ficenti  ora  avversi  che  s'ebbero  in  alto  luogo,  fu  appunto  questo  cui 
stiamo  assistendo  :  che  la  libertà,  finalmente  ed  almeno  in  parte  con- 
cedyta,  insidiata  ed  avversata,  qua  dalla  reazione  ostinantesi  ad  agire 
sulla  Corona,  là  dalla  rivoluzione  incarnata  in  quella  stessa  Duma 
che  era  stata  creata  per  deluderla,  minaccia  di  naufragare  decisa- 
mente nel  caos. 

Dire  la  Duma  rivoluzionaria  non  è  essere  ingiusti:  altra  qualifica 
non  si  può  applicare  ad  un'assemblea  la  quale,  dando  pure  di  sé  uno 
spettacolo  complessivo  di  metodo  parlamentare  quale  non  si  sarebbe 
affatto  atteso  da  elementi  in  gran  parte  primitivi,  non  ha  arretrato  di- 
nanzi a  nessuna  idea  eccessiva  d'ordine  politico  e  sociale,  sino  a  con- 
ila Yedi  Nuòva  Antologia,  10  maggio:  La  nuova  Russia. 
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eludere  col  votare  la  espropriazione  forzosa  di  tutte  le  terre.  La  Rivo- 
luzione francese,  è  vero,  ha  fatto  spesso  in  realtà  più  che  la  Duma 
non  abbia  detto  che  si  debba  fare;  ma,  come  enunciazione  di  prin- 
cipii,  era  stata  indubbiamente  più  moderata.  E,  dinanzi  a  questi 
eccessi  d'idee,  provocatori  di  altri  eccessi  effettivi,  ai  quali  si  ribella 
persino  quel  maggiore  dei  nichilisti,  il  Tolstoi,  alla  cui  propaganda 
sono  pure  in  tanta  parte  dovuti,  può  apparire  non  ingiustificata  la 
sorpresa  suscitata  in  Inghilterra,  e  fuori,  dal  saluto  che,  inaugu- 
randosi ora  a  Londra  la  Conferenza  interparlamentare,  il  Premier  in- 
glese ha  dato  ai  rappresentanti  del  più  giovane  Parlamento  del  mondo: 
La  Duma  è  morta,  viva  la  Duma! 

Ma  certo  si  è  data,  specialmente  dai  giornali  conservatori  inglesi, 
a  queste  parole  un  significato  che  va  al  di  là  dell'intenzione;  certo, 
sir  Campbell  Bannerman  ha  voluto  riferirsi  solo  al  fatto  che  lo 
Zar,  non  ha  già  abolito  la  Duma,  l'ha  sciolta  soltanto,  fissando  in- 
sieme la  data  per  le  nuove  elezioni,  e  passando  così,  almeno  in  ap- 
parenza, dalla  parte  toccata  a  Carlo  Alberto  a  quella  rappresentata 
da  Vittorio  Emanuele  li  col  proclama  di  Moncalieri,  da  cui  dopo  tutto 
è  uscita  la  salute  del  Piemonte,  quindi  d'Italia. 

Si  andrebbe,  è  vero,  troppo  oltre  nelle  speranze,  date  le  condi- 
zioni della  Russia,  ritenendo  che  pari  conseguenze  avrà  il  passo  fatto 
ora  da  Nicola  II;  poiché,  se  le  prime  elezioni,  avvenute  quando  era 
recente  la  sodisfazione  suscitata  in  molti  dalle  concessioni  imperiali, 
hanno  dato  una  Duma  rivoluzionària,  è  sperabile  che  ne  diano  una 
più  moderata  le  elezioni  indette  pel  marzo,  dopo  la  prova  inefficace 
fatta  da  quelle  concessioni,  dopo  tanto  nuovo  periodo  di  disoidini, 
di  repressioni,  di  sangue,  di  orrori,  dopo  il  conflitto  che  si  è  confer- 
mato fra  Zar  e  disputati  coll'appello  da  questi  indirizzato  al  popolo 
per  invitarlo  a  non  dar  più  al  Governo  né  un  soldo  né  un  soldato"? 

Comunque,  dinanzi  ad  un  programma  agrario  così  radicale  come 
quello  votato  dalla  disciolta  Duma,  si  comprende  l'impressione  susci- 
tata dalle  parole  del  Premier  in  un  paese  dove  la  proprietà  fondiaria 
costituisce  ancora  la  grande  base  organica  dello  Stato,  dove  la  pro- 
prietà fondiaria  forma  tanta  parte  del  conflitto  con  gl'irlandesi,  ancora 
dopo  le  leggi  limitanti  il  landlordismo.  Sir  Campbell  Bannerman 
presiede,  é  vero,  un  Governo  liberale-radicale-operaio;  ma  neppure 
il  partito  operaio  è  in  Inghilterra  partito  socialista,  ed  il  senso  della 
proprietà  è  ancora  così  radicato  nelle  masse  inglesi,  che  il  programma 
della  disciolta  Duma  non  avrebbe  nessuna  probabilità  di  divenire  in 
Inghilterra  il  programma  di  governo  neppure  di  un  Gabinetto  nel 
quale  Burns,  il  ministro  operaio,  fosse  presidente. 

Comunque,  le  parole  del  primo  ministi'o  britannico,  le  manifesta- 
zioni di  quasi  tutta  la  stampa  europea  avversa  allo  scioglimento  della 
Duma,  dimostrano  a  quale  passo  è  giunto  lo  zarismo,  è  giunta  anzi 
tutta  la  Russia;  poiché,  per  quanto  l'uno  e  l'altra  siano  in  guerra, 
essi  sono  ancora  inseparabili  al  punto  che  la  caduta  dell'uno  signi- 
ficherebbe per  l'altra  la  proclamazione  generale  di  quell'anarchia  che 
in  tanta  parte  del  paese  esiste  già  troppo  di  fatto. 

Come  quindi  ne  usciranno!  Certo,  Nicola  lì  promette  lealmente 
quando  annuncia  la  convocazione  di  una  nuova  rappresentanza  popo- 
lare, nella  speranza  che  riesca  più  moderata.  Rimane  a  vedere  se  i 
reazionari  da  un  lato,  i  rivoluzionari  dall'altro,  gli  consentiranno  di 
attuare  il  suo  proposito.  Ed  è  più  grato,  più  umano  il  non  far  pre- 
visioni. 
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Tutto  lo  slavismo  non  è  però  nei  russi,  non  è  nella  Russia;  e  vi 
sono  altre  delle  sue  frazioni  che  richiamano  pure  l'attenzione;  ve  ne 
sono  che  ci  interessano  molto  davvicino,  da  quelli  degli  Stati  balca- 
nici agli  altri  dell'Austria-Ungheria,  in  contatto  diretto  coi  nostri 
connazionali  della  vicina  monarchia. 

Degli  slavi  balcanici,  i  serbi  non  sono  ancora,  pur  troppo,  usciti 
dalla  serqua  delle  loro  difficoltà  interne  ed  anche  internazionali.  Il  con- 
flitto commerciale  -  ed  in  parte  politico  -  col  Governo  di  Vienna  si  è 
riaperto,  e  la  soluzione  data  alla  questione  dei  regicidi  non  è  bastata  ad 
assicurare  la  pace  né  al  paese  né  all'esercito.  Evidentemente,  Re  Pietro 
porta  un  peso  troppo  grave  per  le  sue  spalle.  Pure,  ogni  giorno  che 
passa  é  un  guadagno  assicurato  pel  consolidamento  dell'attuale  re- 
gime, che  tutti  debbono  augurarsi  duraturo.  I  plausi  postumi,  e  -  di- 
ciamolo pure  -  immeritati,  che  vennero  nei  giorni  scorsi  da  alcuni  uf- 
ficiali alla  dinastia  degli  Obrenovitch,  non  sono  più  né  possono  piìi 
essere  che  plausi  platonici,  poiché  gli  Obrenovitch  legittimi  sono  estinti, 
e  lontano  ancora  é  il  giorno  in  cui  possa  rappresentare  una  parte 
qualsiasi  quei  figlio  naturale  che  re  Milano  ebbe  dalla  bella  Artemisia 
Johanides,  e  che,  dopo  essere  stato  custodito  per  anni  a  Costantino- 
poli, viene  ora  educato  in  Germania.  D'altra  parte,  il  Governo  un- 
gherese non  é  così  alieno  dalla  Serbia  come  l'austriaco,  e  questo 
può  influire  nel  fare  adottare  dalla  Ballplatz  un  contegno  meno  irre- 
conciliabile; tanto  più  se,  in  fatto  di  forniture  militari,  il  Governo 
di  Belgrado  finirà  col  cedere,  come  potrebbe,  almeno  in  parte,  senza 
danno  e  senza  disdoro.  Infine,  lo  sviluppo  economico  interno,  con- 
seguenza della  pace  relativa  goduta  in  quest'ultimo  periodo,  può  dive- 
nire a  sua  volta  consigliere  di  pace. 

Ogni  speranza  non  é  quindi  perduta  per  una  afl'ermazione  della 
Serbia  cbe  le  dia  modo,  se  non  di  primeggiare,  almeno  di  vivere  in 
una  discreta  tranquillità,  sino  al  futuro  giorno  inevitabile  delle  grandi 
sistemazioni  balcaniche. 

Ma  queste,  che  potrebbero  compiersi  solo  per  mezzo  di  gravi 
conflagrazioni,  non  sono  così  prossime  ;  e  lo  scoppio  di  tali  confla- 
grazioai  é  allontanato  anche  dalla  saggezza  della  Bulgaria,  la  quale 
tiene  Ja  tempo  un  contegno  che  non  potrebbe  essere  più  lodevole.  Ben 
i  greci  vanno  spargendo  per  la  stampa  europea  accuse  di  nuove  atro- 
cità commesse  dai  bulgari  contro  i  loro  connazionali  balcanici  ;  ma, 
■data  anche  la  verità  di  qualche  caso  isolato,  la  cui  provocazione  an- 
drebbe in  ogni  modo  ricercata  nelle  barbarie  delle  bande  greche  or- 
ganizzate nel  regno  ellenico,  è  certo  che  nessuna  accusa  seria  e 
fondata  può  muoversi  da  tempo  alla  politica  di  Sofia  :  la  quale,  ascol- 
tando opportunamente  i  consigli  sinceramente  amici  venutile  da  Roma, 
non  potrebbe  mostrarsi  ed  essere  più  corretta,  a  tutto  vantaggio  del 
credito  internazionale  del  Principato. 

Più  infatti  questo  si  mostrerà  prudente  e  paziente,  e  più  meriterà 
di  venire  considerato  dall'Europa  come  uno  degli  elementi  organici 
principali  della  futura  sistemazione  balcanica. 

A.  questo  contegno  opportuno  della  Bulgaria  ha  certo  contribuito 
la  coscienza  delia  forza  maggiore  che  le  deriva  dalla  sua  unione  con 
la  Serbia  da  un  lato  e  con  la  Romania  dall'altro.  Quell'unione  non 
ferisce  alcun  interesse  legittimo  -  tanto  è  vero  che  nel  conflitto 
austro-serbo  la  Bulgaria  si  astiene  dall' intervenire  -  e  nello  stesso 
tempo  rinvigorisce,  di  fronte  ad  altri  elementi  etnografici,  la  posizione 
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dei  tre  Stati.  L'  Italia  non  può  che  vederla  con  simpatia,  poiché 
essa  è  senza  dubbio  un  notevole  elemento  di  pace.  Qualunque  sieno, 
infatti,  le  velleità  dei  greci,  questi  potranno  bensì  riuscire  ad  imprese 
deplorevoli  come  gli  atti  briganteschi  delle  bande,  che  furono  giusta- 
mente stigmatizzati  da  tutta  l'Europa,  e  hanno  pure  dato  luogo  a  ri- 
mostranze diplomatiche  dirette  ad  Atene,  ma  non  varranno  contro  la 
Romania,  la  Bulgaria  e  la  Serbia,  unite  per  la  comune  difesa,  e  contro 
la  ferma  volontà  dell'Europa. 

Quanto  agli  slavi  della  Monarchia  austro-ungarica,  se  gli  czechi 
confidano  negli  effetti  delle  riforme  elettorali,  gli  slavi  meridionali 
sono  quelli  che  ci  interessano  maggiormente,  cioè  gli  sloveni  e  i  croati. 

Il  contegno  giustamente  risoluto  adottato  dai  deputati  italiani 
nella  questione  della  riforma  elettorale,  è  riuscito  ad  ottenere  che 
fosse  loro  resa  giustizia  nella  ripartizione  dei  mandati.  Ora,  questo  è 
bastato  a  far  sì  che  in  Dalmazia  si  rompesse  quell'accordo  fra  italiani 
e  slavi  che  s'era  recentemente  inaugurato,  con  poca  speranza,  è  vero, 
di  durata,  per  tutti  quelli  che  sanno  le  profonde  divergenze  organiche 
da  cui  sono  sempre  separati  i  due  elementi,  malgrado  gli  scongiuri 
che  nei  momenti  eroici  dirigeva  agli  slavi  Niccolò  Tommaseo,  e  mal- 
grado il  tempo  corso  d'allora  e  l' influenza  che  avrebbe  dovuto  eserci- 
tare l'azione  della  civiltà  fra  gente  innegabilmente  inferiore,  ma  che 
aspira  ad  elevarsi  intellettualmente.  A  Zara,  a  Spalato,  a  Sebenico  si 
vanno  ancora  moltiplicando  gì'  incidenti  deplorevoli  che  erano  già  quo- 
tidiani ;  e  se  una  mano  forte  e  volonterosa  non  viene  a  reprimerli, 
essi  condurranno  a  conseguenze  nuovamente  disastrose  per  la  tran- 
quillità della  regione. 

Ciò  sarebbe  semplicemente  gravissimo,  mentre  la  convivenza 
pacifica  dei  due  elementi  sarebbe  tanto  possibile  quanto  utile.  Il  nu- 
mero degli  italiani  non  è  ormai  tale  che  gli  slavi  possano  temerne,  e 
non  convenga  invece  loro  di  trarne  tutto  il  vantaggio  che  potrebbe 
loro  derivarne,  anche  come  veicolo  di  relazioni  più  cordiali  col  vicino 
Regno  d' Italia. 

Non  meno  interessante  che  in  Dalmazia  è  sotto  altro  punto  di 
vista  la  situazione  che  si  è  andata  delineando  in  Croazia. 

La  disfatta  al  Parlamento  ungherese  del  partito  liberale,  che  per 
più  di  sei  lustri  dispose  delle  sorti  della  nazione,  ed  il  successivo  av- 
vento al  potere  del  Ministero  Wekerle  coi  capi  delle  opposizioni  coaliz- 
zate, non  ha  mancato  di  avere  una  forte  eco  in  Croazia,  dando  luogo 
alla  caduta  del  partito  nazionale,  dei  magiaroni  (clericali,  dei  quali 
l'anima  è  stata  per  tanti  anni  ed  è  tutt(xli  l'ex-Dano,  conte  Kuhn 
H(;dervary),  i  quali  da  un  quarto  di  secolo  han  dominato  in  Croazia  e 
Slavonia,  riducendole  alle  miserande  condizioni  politico-economiche 
che  tutti  sanno.  E  coh  la  caduta  loro,  la  costituzione  ed  il  trionfo  del 
partito  progressista,  risoluzionista,  formatosi  in  base  alla  nota  risolu- 
eione-proiframma  del  convegno  di  Fiume  (5  ottobre  1<.K)5)  (1),  in  cui  i 
rappresentanti  di  tutte  le  frazioni  deiroj)posizione  croata  della  Dal- 
mazia e  della  Croazia-Slavonia  (fra  i  quali  in  maggioranza  i  deputati 
alle  Diete  di  Zara  e  di   Zagàbria,  e  quelli  al  Reiclistag  di  Vienna), 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  15  febbraio:  Di  crisi  in  crisi. 
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firmarono  proposte   concrete,    promettendo   appoggio  alla   coalizione 
ungarica  per  raggiungere  una  intesa  completa  fra  le  due  nazioni. 

Le  recenti  elezioni  in  Groazia-Slavonia,  riescite  sotto  l'egida  dei 
governanti  di  Budapest  sì  inaspettatamente  favorevoli  ai  risoluzio- 
nisti,  cui  hanno  aderito  altresì  il  partito  democratico  e  l'agrario  della 
Dalmazia,  han  dimostrato  quanto  terreno  in  breve  tempo  abbia  gua- 
dagnato l'idea  di  un'amicizia  sincera,  di  un  parallelismo  di  azione 
fra  croati  e  magiari,  con  cui  -  se  saranno  durevoli  -  si  può  dire  es- 
sersi schiuso  un  nuovo  momento  storico  di  singolare  importanza, 
forse  una  nuova  èra  pel  popolo  croato. 

Tanta  influenza  ed  energia  ha  saputo  già  dimostrare  il  nuovo 
partito,  che  il  Bano,  conte  Pejacevic,  creatura  dei  magiaroni  ed  in 
ispecie  del  suo  predecessore  conte  Kuhn,  vedendo  profondamente 
scossa  la  propria  situazione,  stimò  necessario  di  rassegnare  le  sue 
dimissioni,  che  però  non  furono  accettate  dal  Monarca.  Mentre  poco 
dopo,  in  un  consiglio  del  Gabinetto  di  Budapest,  cui  presero  parte, 
oltre  al  Bano  stesso,  diversi  membri  della  Delegazione  croata  al  Par- 
lamento ungarico,  nolens  volens  egli  fu  costretto  ad  accettare  i  se- 
guenti punti  essenziali  del  nuovo  ordine  di  cose  : 

1°  Il  Bano  si  obbliga  di  uscire  senz'altro  dal  partito  nazionale 
croato  e  di  tenersi  assolutamente  alieno  dalle  agitazioni  dei  vari 
partiti; 

2"  11  personale  dell'alta  amministrazione  croata  (Vice-Bano,  Con- 
siglieri di  governo  e  Supremi  Conti,  ossia  Prefetti),  di  cui  sinora  la 
scelta  dipendeva  anzitutto  dal  Bano,  dovrà  essere  in  buona  parte  cam- 
biato e  sostituito  con  altri,  estranei  ai  partiti  della  Dieta.  Si  dovranno 
scegliere  cioè  funzionari,  non  uomini  di  parte; 

'6°  La  Dieta  sarà  convocata  subito  dopo  finiti  i  lavori  delle  De- 
legazioni a  Vienna,  e  dovrà  immediatamente  presentare  disegni  di 
legge  sulla  istituzione  della  giurìa,  sull'indipendenza  dei  giudici  dal- 
l'Amministrazione, sulla  riforma  elettorale,  in  guisa  da  garantire  la 
piena  libertà  nelle  elezioni. 

Il  Bano  avrà  1'  obbligo  di  presentare  alla  sanzione  del  Sovrano 
i  precitati  disegni  di  legge; 

4°  11  dritto  di  scioglimento  e  di  convocazione  della  Dieta  di  Za- 
gabria apparterrà  d'ora  innanzi   alla  Dieta  stessa,  non  piìi  al  Bano, 

E  di  tali  dichiarazioni,  da  lui  firmate  in  duplo,  un  esemplare 
è  rimasto  nelle  sue  mani,  l' altro  presso  il  Presidente  della  Dieta 
croata. 

A  prescindere  poi  dalla  questione,  per  ora  messa  in  tacere,  della 
Dalmazia  -  la  cui  reincorporazione  alla  Corona  di  Santo  Stefano  me- 
diante la  Croazia  come  parte  ex  jure  indissolubile  del  Regno  triuni- 
tario  di  Zvonimiro  costituiva  pei  serbo-croati  negli  accordi  coi  capi 
della  coalizione  ungherese,  specie  per  bocca  di  Kossuth,  uno  dei  car- 
dini principali  dell'  intesa  -  i  nuovi  rapporti  instaurati  fra  Budapest 
e  Zagabria  assumono  un  significato  politico  ben  piìi  alto,  qualora  si 
considerino  dal  punto  di  vista  delle  relazioni  tra  i  due  Stati  della 
Monarchia. 

La  coalizione  invero,  sostenendo  apertamente  l'opposizione  serbo- 
croata, si  è  guadagnata  la  gratitudine  di  tutto  il  popolo,  che  dopo 
tanti  anni  spera  ora  di  poter  finalmente  liberarsi  dal  malgoverno, 
dal  terrorismo,  dalle  persecuzioni  crudeli,  dagl'indescrivibili  soprusi 
dei  precedenti  regimi  magiari  locali,  che  si  basavano  unicamente 
sopra  la  corruzione  e  la  prepotenza. 
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Persino  i  rappresentanti  del  partito  del  diritto,  i  puri,  starcevi- 
ciani  e  strossmayerani,  che  rappresentano  tuttodì  un  forte  gruppo  alla 
Dieta  di  Zagabria,  non  vedono  di  malocchio  l' opera  dei  progressisti, 
concordi  con  loro  in  tutto  quanto  concerne  il  ripristinamento  delle 
libertà  costituzionali,  garantite  bensì  dal  patto  (Nagoda)  del  1868  fra 
l'Ungheria  e  la  Croazia,  ma  sin  dal  primo  giorno  spietatamente  con- 
culcate sino  ad  ora  dai  passati  governi. 

Non  bisogna  tuttavia  ritenere  che  da  tutti  i  lati  siano  solo  rose 
e  fiori,  e  che  già  non  ispuntino  i  germi  di  dissidio  fra  Croazia  ed 
Ungheria. 

Mentre  i  nazionalisti  jugoslavi  persistono  a  dichiarare  che,  per 
giustizia,  la  Croazia  dovrebbe  trovarsi  di  fronte  all'Ungheria  in  una 
posizione  identica  a  quella  che  l'Ungheria  occupa  di  fronte  alla  Ci- 
sleitanià,  e  il  partito  del  dritto  continua  a  sospirare  la  formazione 
del  Regno  slavo  del  sud,  di  una  grande  Croazia,  con  l'implicita  an- 
nessione di  Fiume,  della  Bosnia-Erzegovina  e  dell'  Istria,  nonché 
r  indipendenza  totale  finanziaria  dall'  Ungheria,  non  mancano  im- 
portanti organi  della  stampa  magiara,  i  quali  già  attaccano  a  fondo 
l'attuale  Governo  (specie  i  tre  ministri  del  partito  dell'  Indipendenza, 
Kossuth,  Apponyi  e  Polonyi),  rimproverandolo  di  eccessiva  condiscen- 
denza nell'aver  promesso  ai  risoluzionisti  troppe  concessioni  a  danno 
dello  Stato  ungarico,  di  aver  rilasciato  alla  Croazia  né  più  né  meno 
di  una  cambiale  in  bianco. 

Né,  d'altro  canto,  come  è  naturale,  mancano  le  suggestioni  d'altro 
luogo,  tendenti  a  neutralizzare  ed  a  frustrare  tutti  gli  sforzi  dei  nuovi 
uomini  politici  croati,  ed  a  conservare  stretti  i  vincoli  che  han  sinora 
tenuto  legato  il  loro  paese  all'Austria,  piuttosto  che  all'Ungheria. 

Quando  davvero  a  Vienna  si  iniziasse  una  politica  federativa  contro 
l'Ungheria,  non  sarebbe  superfluo  né  oltremodo  prematuro  il  quesito  : 
in  caso  di  un  conflitto  aperto  fra  i  due  Stati,  quale  sarebbe  il  contegno 
dei  croati?  Si  schiererebbero  essi  a  fianco  degli  ungheresi,  ovvero 
quali  un  sol  uomo  si  leverebbero  in  difesa,  col  loro  sangue,  del  ves- 
sillo giallo  e  nero? 

La  risposta  non  può  venire  da  noi. 

Un  sintomo  evidente  dei  malumori  austriaci  pel  nuovo  orienta- 
mento della  politica  croata  si  avrebbe  però  nel  lungo  ritardo  frap- 
posto dall'Imperatore  e  Re  a  sanzionare  le  nomine  del  Vice-Bano  e 
dei  tre  Consiglieri  di  Governo  (quasi  Ministri  per  l'Interno,  la  Giu- 
stizia, l'Istruzione  ed  il  Culto),  concordate  già  da  un  pezzo  fra  il  Bano 
ed  il  Gabinetto  di  Budapest. 

E  così  pure  un'altra  prova  manifesta  degli  intrighi  dei  magiaroni 
sarebbe  stato  il  complotto  -  scopertosi  solo  da  qualche  settimana  -  or- 
ganizzato, dicesi,  specialmente  dall'ex  Vice-Bano  signor  de  Chavrak.  Il 
(piale,  agli  sgoccioli  della  crisi  ungarica,  per  rendere  impossibile  il 
liavvicinamento  fra  croati  e  magiari,  avea  escogitato  un  colpo  di  mano 
contro  i  ca[)i  della  coalizione  serbo-croata,  disponendo  il  loro  arresto 
sotto  il  titolo  di  alto  tradimento,  col  pretesto  ch'essi  congiuravano  per 
lar  insorgere  la  Bosnia-Erzegovina  in  favore  della  Serbia. 

Già  le  liste  di  proscrizioni  e  molte  lettres  de  cachet  per  personaggi 
]>olitici  (Iella  Croazia  e  dolle  Provincie  occui)ate  sarebbero  state  pronte, 
(juando  la  caduta  del  Ministero  Fejervary  scombussolava  ogni  cosa. 

La  tenel)rosa  istoria,  più  o  meno  veridica,  per  quanto  momenta- 
neamente sopita,  none  caduta  nell'oblio.  K  alla  riapertura  della  Dieta 

33  VoL  CXXIV,  Sorlo  V  .  f  ngoHtu  1906. 
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di  Zagabria,  che  avverrà  fra  breve,  si  attendono  tumultuose  interpel- 
lanze ed  altri  particolari  che  per  fermo  getteranno  non  poca  luce  su 
tutti  i  dietroscena  e  l'avvicendarsi  di  sistemi,  di  mezzi,  d'idee  che  ca- 
ratterizzano l'ambiente,  formando  il  substrato  quotidiano  della  politica 
in  quelle  regioni. 

Comunque,  il  centro  di  gravità  delle  sorti  della  Croazia -Sia  vo- 
nia,  che  prima  era  in  esclusiva  dipendenza  dal  centralismo  austriaco,, 
poscia  per  tanti  anni  dal  dualismo  austro-magiaro,  non  sembra  per  ora 
destinato  ad  acquistare  la  propria  autonomia,  né  a  ritrovarsi  nella 
cerchia  interna  del  paese,  come  vagheggiano  i  sognatori  del  trialismo. 
Le  sorti  della  Croazia  continueranno  a  dipendere  dall'esito  delle  con- 
tese tra  Vienna  e  Budapest.  E  nessuno  può  prevedere  oggi,  se  in  se- 
guito ad  esse  ed  all'opposizione  sempre  più  viva  di  parte  dell'opinione 
pubblica  in  Ungheria,  questa  potrà  restare  fedele  agl'impegni  presi 
dai  suoi  attuali  Ministri  coi  croati,  ovvero  se  il  Governo  magiaro  non 
si  vedrà  a  poco  a  poco  costretto  di  dare  macchina  indietro,  di  strin- 
gere nuovamente  i  freni.  Nel  qual  caso,  col  confusionismo  e  con  lo 
statu  quo  ante,  ricomincerebbero  le  recriminazioni,  gli  odi,  le  lotte 
che  han  formato  sempre  il  retaggio,  non  pure  degh  jugo- slavi,  ma  di 
tutte  le  numerose  nazionalità  che  compongono  la  Monarchia  austro- 
ungarica. 

Abituati,  come  italiani,  a  non  ricercare  il  nostro  bene  nel  male 
altrui,  non  è  questo  l'augurio  che  noi  facciamo  ai  croati,  come  a  quegli 
altri  slavi  meridionali,  di  cui  i  nostri  connazionali  si  trovano  più  o 
meno  direttamente  a  contatto.  Noi  vorremmo  anzi  che  in  questi,  nella 
loro  saggezza,  nel  loro  buon  senso  politico,  gli  slavi  tutti,  a  incomin- 
ciare da  quelli  della  Rus  ia,  cogliessero  un  esempio  propizio  per  la 
pacificazione  dello  Stato,  nei  suoi  opposti  elementi,  nei  suoi  opposti 
partiti,  in  sé  stessi  e  di  fronte  allo  Zar.  Noi  vorremmo  che  si  potesse, 
cioè,  a  questo  proposito  invertire  il  detto  di  Voltaire,  si  potesse  dire, 
cioè,  che  la  luce  viene,  non  già  ai  latini  dagli  slavi  del  Nord,  ma  agli 
slavi  del  Nord  anche  per  la  benefica  influenza  esercitata  dalla  vici- 
nanza immediata  dei   latini  sugli  slavi  del  Sud. 

Sarebbe  tanto  di  guadagnato,  non  solo  per  quella  travagliatissima 
razza,  ma  per  tutta  Europa  e  per  la  sua  pace. 

XXX 
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Calvino  -  Il  riso  e  la  caricatura  -  Goya  e  l'anima  spagnuola  -  «Les  pas  sur 
le  sable  •»  -  Un  concorso  all'Accademia  della  Crusca  -  La  nota  musicale 
-  Scoperte  in  Egitto    (Con  una  illastragione). 


Calvino. 

Nella  collezione  dei  «  Grands  Ecri- 
vains  Fran<;ais  »  è  uscito  un  volume 
su  Calvino  {Calvin,  per  A.  Bosserl - 
Hachette,  Paris):  il  libro  viene  in  buon 
tempo,  mentre  Ginevra  ha  deliberato 
di  innalzare  un  monumento  al  grande 
riformatore. 

Quando  Calvino  pubblicò  in  latino 
la  sua  Institutio  Christiana,  nel  1536, 
la  Riforma  era  fatta:  nel  1517  Lutero 
aveva  affisso  le  sue  tesi  sulla  porta 
della  chiesa  principale  di  Wittenberg; 
lo  stesso  anno,  Zwinglio  aveva  dichia- 
rato a  Zurigo,  dall'alto  della  cattedra, 
che  egli  non  riconosceva  altra  regola 
della  fede  fuor  dal  testo  dell'Evan- 
gelo. Di  poi  le  diete  di  Worms,  di 
Spira,  d' Ausburgo  avevano  dimostrato 
la  costanza  dei  protestanti.  Lutero  colla 
traduzione  della  Bibbia  in  tedesco  fa- 
ceva appello  al  popolo  tedesco:  Cal- 
vino, meno  ardito,  si  rivolgeva  sol- 
tanto agli  umanisti,  e  si  sarebbe  forse 
limitato  alla  discussione  letteraria  e 
teologica,  se  Ginevra  non  l'avesse 
chiamato  a  fondare  una  teocrazia. 

Poco  si  sa  dell'infanzia  e  della  gio- 
vinezza di  Calvino.  Nato  a  Noyon  in 
Picardia  il  io  luglio  1509,  da  Gerar 
Cauvin  (nome  della  famiglia,  poi  la- 
tinizzato) e  da  Jeanne  Le  Frane,  di 
Cambrai,  andò  all'Università  di  Pa- 
rigi nel  1523.  La  lotta  fra  la  Sorbona 
e  il  Parlamento  da  una  parte,  la  Corte 
e  gli  umanisti  dall'altra  durava  ancora: 
in  quell'anno  si  pubblicò  il  Nuovo  Te- 
stamento tradotto  da  Le  Fèvre  d'E- 
taples,  in  quattro  volumi  in-ottavo, 
accessibile  agli  studenti  e  alla  bor- 
ghesia. Le  P'èvre,  Olivétan,  Mathurin 
Cordier  e  Guglielmo  Cop    offrivano 


al  giovane  Calvino  degli  esempi  di 
queir  umanismo  teologico  che,  par- 
tendo dalle  lettere,  giungeva  alle  sa- 
cre scritture  e  finiva  colla  Riforma. 
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(jriovanni  Calvino. 

Finiti  gli  studi  classici  nel  1527» 
Calvino,  per  volontà  del  padre,  andò 
a  Orléans  a  studiare  il  diritto,  poi  a 
Bourges,  ove  non  rimase  che  un  anno. 
Morto  il  padre  Gerardo,  nel  1531. 
Calvino  è  a  Parigi,  ove  pubblica  il 
suo  primo  lavoro,  un  Commentario 
sul  Trattato  della  Clemenza  di  Seneca. 
L'autore  non  aveva  ancora  compiuto 
i  ventitré  anni:  questo  lavoro,  pura- 
mente umanistico,  ilimostra  nell'au- 
tore un  gusto  esercitato  e  una  note- 
vole conoscenza  delle  letterature  clas- 
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siche.  Il  primo  novembre  l'amico  di 
Calvino,  Nicolas  Cop,  pronunziò  un 
discorso  davanti  alla  Università  che 
parve  un  manifesto  protestante:  esso 
fu  attribuito  a  Calvino,  il  quale  si 
ritirò  al  paese  natio  e  non  tornò  a 
Parigi  se  non  quando  Margherita  di 
Navarra  fece  cessare  le  persecuzioni 
a  suo  riguardo.  D'allora  Calvino  co- 
minciò a  pensare  ad  un'esposizione 
completa  e  sistematica  della  dottrina 
cristiana. 

La  prima  redazione  deW Istituzione 
della  religione  cristiana  fu  terminata 
a  Basilea  nel  1535:  la  lettera  a  Fran- 
cesco I  che  serve  di  prefazione  è  da- 
tata dal  23  agosto.  Questa  prima  re- 
dazione, in  latino,  fu  ripresa  tre  anni 
dopo  e  su  questa  seconda  edizione, 
apparsa  nel  ^539,  l'autore  fece,  due 
anni  dopo,  una  traduzione  francese. 
Noi  non  abbiamo  ad  occuparci  qui 
del  contenuto:  la  prefazione  è  una 
delle  pagine  più  eloquenti  che  Cal- 
vino abbia  scritte:  egli  scriveva  ugual- 
mente bene  il  latino  e  il  francese, 
ma  non  voleva  che  l'una  lingua  ti- 
ranneggiasse l'altra;  mentre  era  cice- 
roniano in  latino,  in  francese  era 
sciolto  e  perspicuo,  austero,  ma  non 
arido:  la  sua  lingua  è  espressiva,  ab- 
bonda di  forme  felici  e  di  movimenti 
originali. 

Dopo  la  pubblicazione  del  libro, 
lo  vediamo  a  Ferrara,  alla  Corte  di 
Renata  di  Francia:  malgrado  le  leg- 
gende formatesi  di  poi,  è  improba- 
bile che  Calvino  sia  rimasto  in  Italia 
più  di  due  mesi.  Dopo  una  gita  a 
Parigi,  andò  a  Ginevra. 

* 
*  * 

Ginevra  era  una  antica  città  vesco- 
vile, di  cui  agognavano  al  dominio 
i  duchi  di  Savoia,  lo  Stato  di  Berna 
e  i  re  di  Francia:  il  vescovo  batteva 
moneta,  fissava  le  imposte,  ma  do- 
veva mantener  le  franchigie.  Il  ve- 
scovo era  eletto  dal  Capitolo,  ma  verso 
la  metà  del  sec.  xv  la  Corte  di  Roma 
s'impadronì  dell'elezione  e,  a  causa 
della  parentela  che  legava  la  Santa 
Sede  alla  Casa  Savoia,  la  sua  scelta 
si  fissava  spesso  sui  cadetti  di  essa. 
Per  sottrarsi  ai  vescovi,  Ginevra  si 
diede  al  protestantismo  bernese:  av- 
vicinandosi alla  Confederazione  sviz- 
zera, completò  sul  modello  degli  al- 
leati la  sua  costituzione  democratica. 


Il  21  maggio  1536  i  magistrati  di 
Ginevra  fanno  adesione  aperta  al  pro- 
testantismo, istituiscono  una  chiesa 
e  una  scuola.  Calvino  giunge  in  tempo 
per  dare  un'organizzazione  aentrambe. 
Ma  ben  presto  avvennero  dei  dissensi 
a  causa  dei  Bernesi  e  Calvino  do- 
vette andare  in  esilio  a  Strasburgo; 
quando  però  il  cardinal  Sadoleto,  ve- 
scovo di  Carpentras,  pubblicò  una  let- 
tera «  al  Senato  e  al  popolo  di  Gi- 
nevra per  ricondurli  all'obbedienza 
del  Pontefice  di  Roma  » ,  si  ricorse  a 
Calvino  per  la  risposta,  e  questi  la 
fece  e  ritornò  a  Ginevra. 

Ginevra  aveva  fin  dal  1429  una 
scuola  pubblica  gratuita  fondata  da 
un  privato,  un  negoziante:  Calvino 
ebbe  il  merito  di  rinnovarla  e  ren- 
derla veramente  attiva  ed  efficace. 

Molte  discordie  nacquero  nella  città 
per  le  dispute  teologiche,  mescolate 
a  questioni  civili  e  politiche,  finché 
la  teocrazia  vinse.  Moltissimi  fore- 
stieri francesi  e  inglesi  e  italiani  erano 
venuti  a  Ginevra,  che  formava  così 
una  metropoli  del  protestantismo:  fra 
essi  John  Knox.  La  storia  di  queste 
lotte  è  un  capitolo  caratteristico  del 
libro  di  A.  Bossert.  Una  macchia  nella 
vita  di  Calvino  è  la  condanna  di  Mi- 
chele Servet.  Di  questa  e  del  monu- 
mento espiatorio  che  i  moderni  di- 
scepoli di  Calvino  hanno  innalzato  al 
martire,  ha  scritto  degnamente  Luigi 
Luzzatti  nella  Nuova  Antologia. 

Calvino  morì  il  27  aprile  1564  a 
Ginevra. 

Come  scrittore,  dice  di  lui  il  Bos- 
sert: «  Molto  più  che  il  suo  contem- 
poraneo Rabelais,  più  che  Montaigne 
ch'è  venuto  quarant'anni  dopo  di  lui, 
egli  s'avvicina  alla  prosa  del  sec.  xvii. 
Dal  punto  di  vista  dello  sviluppo 
della  ling-ua,  egli  esce  dalla  serie 
cronologica  e  si  colloca  immediata- 
mente avanti  Pascal  ».  Dell'uomo 
disse  Rousseau:  «  Coloro  i  quali  non 
considerano  Calvino  che  come  teo- 
logo, conoscono  male  la  vastità  del 
suo  genio.  La  redazione  dei  nostri 
saggi  editti,  alla  quale  egli  ebbe  gran 
parte,  gli  fa  altrettanto  onore  quanto 
la  Istituzione.  Qualsiasi  rivoluzione 
possa  portare  il  tempo  sul  nostro  culto, 
finché  l'amor  della  patria  e  della  li- 
bertà non  sarà  spento  in  noi,  mai  la 
memoria  di  questo  grand'uomo  ces- 
serà di  essere  benedetta  ». 
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Il  riso  e  la  caricatura. 

Il  fenomeno  esclusivamente  umano 
del  riso  non  fu  ancora  abbastanza 
studiato,  quantunque  abbia  dato  luo- 
go negli  ultimi  tempi  a  ingegnose 
ricerche  psicologiche.  La  caricatura 
è  creduta  volgarmente  un'arte  del 
riso.  Ma  essa  non  è  tale  che  in  parte. 
Essa  è  sopratutto  un'arte  della  brut- 
tezza, o  piuttosto  dell'esagerazione,  in 
senso  peggiorativo,  di  tutto  quello 
che  è  il  contrario  della  bellezza  e 
della  dignità  umana. 

Più  l'esagerazione  è  spinta  e  più 
si  ride,  mentre  il  riso  si  attenua  e 
scompare  a  mano  a  mano  che  dimi- 
nuisce l'esagerazione. 

La  caricatura  incomincia  col  grot- 
tesco :  questo  è  interamente  materiale, 
privo  d'intenzioni  morali;  crea  presso 
i  gotici,  nelle  cattedrali,  delle  defor- 
mità animali  e  umane,  dei  mostri 
diabolici  :  questa  fauna  orribile  passa 
nelle  case  e  nelle  osterie,  a  cui  fa 
da  insegna,  s'insinua  perfino  nelle 
miniature.  Le  numerose  Tentazioni 
di  Sani' Antonio  sono  un  esempio 
della  più  sfrenata  fantasia  nel  grot- 
tesco, Brueghel,  Callot,  Cranach, 
Bosch  non  possono  essere  sorpassati 
nelle  stramberie. 

Dopo  il  grottesco  viene  il  comico  : 
esso  non  ha  più  bisogno  di  un'enorme 
esagerazione  ;  non  esagera  se  non 
quello  che  è  indispensabile  per  far 
cogliere  sulle  fisionomie  i  vizi  del- 
l'intelligenza o  del  cuore.  Esso  sta 
al  grottesco  come  la  commedia  alla 
farsa.  Hogarth  e  Daumier  sono  i 
rappresentanti  di  questo  genere  :  que- 
sti rappresenta  al  vivo  le  volgarità 
della  vita  borghese  coi  suoi  sentimenti 
nediocri,  le  sue  idee  convenzionali; 
|uegli  predica  contro  la  immoralità 
nei  costumi  sociali  del  suo  tempo 
mettendone  in  ridicolo  i  momenti 
salienti.  In  questo  genere  Cavami  e 
Grévin  hanno  introdotto  un  elemento 
letterario  che  nelle  loro  caricature  è 
sempre  indispensabile,  spesso  troppo 
preponderante  ;  lo  spirito  del  disegno 
non  può  esser  compreso  che  per  la 
spiegazione,   un  dialoghetto,   botta  e 

Iisposta,  Gavarni,  poi,  s'è  ristretto  a 
in  lato  solo  della  vita  parigina. 
'  La  caricatura  finisce  col  non  far 
►iù  ridere  quando  l'artista  rinuncia 
id  ogni  esagerazione  e  sì  limita  a 
\ 


rappresentarci  dei  momenti  di  vita, 
momenti  moralmente  brutti,  collamag- 
gior  efficacia  possibile,  cioè  ridu- 
cendo il  disegno  a  notare  soltanto  i 
segni  delle  deformità  viziose,  delle 
situazioni  vergognose.  In  questo  ge- 
nere è  celebre  Forain.  A  nessuno 
vien  voglia  di  ridere  sfogliando  Doux 
Pays,  La  Comédie  parisienne. 

* 
*  « 

L'esagerazione  della  caricatura  è 
d'una  specie  particolare.  Anzitutto  è 
peggiorativa  e  in  contrasto  con  un 
ideale  opposto.  Alle  caricature  di 
sciancati,  gobbi,  obesi,  che  si  sco- 
prono fra  !e  terrecotte  di  Tanagra, 
va  confrontato  l'ideale  della  bellezza 
fisica  della  civiltà  greca,  ai  mostri 
cinici  e  demoniaci  dell'arte  gotica 
l'ideale  mistico  delle  caste  madonne, 
alle  esagerazioni  degli  orrori  guerre- 
schi di  Callot  e  Goya  il  loro  ideale 
della  pace,  alla  pittura  di  ubbria- 
chezze  e  di  lussuosità  di  Hogarth 
l'ideale  della  temperanza  inglese.  Hol- 
bein  celebrò,  come  Erasmo,  la  follia, 
in  tempi  in  cui  risorgeva  il  platoni- 
smo e  la  saggezza  antica.  Le  pitture 
moderne  dell'egoismo,  dell'ingordi- 
gia, della  crudeltà,  quali  ci  sono 
offerte  da  Forain,  Ibels,  Hermann 
Paul,  Steinlen,  sono  la  protesta  in 
favore  dell'ideale  nostro  di  pietà  e 
di  giustizia  sociale.  La  caricatura  è  la 
protesta  contro  quello  che  è,  in  favore 
di  quello  che  dovrebbe  essere,  pro- 
testa che  fu  mite  un  tempo  ed  esi- 
larava, ma  che  ora  diventa  feroce  e 
inesorabile.  Non  ci  fa  più  ridere,  ma 
ci  attrae  più  di  prima,  perchè  è  diven- 
tata più  profonda  e  drammatica. 

* 

Quali  sono  le  condizioni  cui  deve 
rispondere  la  caricatura?  Ecco  quanto 
ci  dice  Paul  Gaultier  nel  libro  che 
andiamo  brevemente  riassumendo  {Le 
Rire  et  la  Caricature ,  Hachette,  Paris). 
Anzi  tutto  essa  ci  rappresenta  dei 
mali  da  cui  siamo  o  ci  crediamo  esenti, 
siano  essi  le  deformità  fisiche  o  i  vizi 
morali.  La  pura  rappresentazione 
delle  malattie,  del  rachitismo,  del- 
l'isterismo che  esilarava  il  medioevo, 
non  ci  fa  più  ridere,  perchè,  cono- 
scendone le  cause,  possiamo  imma- 
ginare di  venirne  colpiti  noi  stessi. 
Le   caricature  del   diavolo  incomin- 
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ciarono  quando  non  si  aveva  più 
paura  di  esso.  C'entra  insomma  il 
nostro  amor  proprio.  Ci  la  piacere 
nei  ritratti -caricature  veder  abbassato, 
naturalmente  in  un  modo  immagi- 
nario, il  grand'uomo  di  cui  tutti 
parlano  con  lode.  L'osservare  la 
viltà  o  la  crudeltà  altrui  ci  rialza  ai 
nostri  propri  occhi,  tanto  più  che 
l'esagerazione  è  tale,  da  farci  credere 
facilmente,  come  il  fariseo  :  «  Io  non 
Bono  come  costoro  !  » 

È  tanto  il  piacere  che  ci  viene  da 
questo  confronto,  che  noi  esigiamo  la 
maggior  libertà  per  il  caricaturista, 
una  libertà  che  va  oltre  quella  con- 
cessa a  tutti  i  giornalisti. 

Il  libro  del  Gaultier  non  tien  conto 
di  alcun  caricat.urista  italiano.  La 
colpa  è  nostra.  Non  solo  noi  non 
abbiamo  libri  speciali  da  cui  gli 
stranieri  possano  desumere  informa- 
zioni -  eccetto  un  bello  e  troppo  raro 
volume  di  Augusto  Ferrerò  su  Teja  - 
ma  i  nostri  caricaturisti  non  usano 
raccogliere  in  album  le  loro  migliori 
tavole,  forse  perchè  non  sarebbero 
comperati  dal  pubblico.  Inoltre,  i 
nostri  caricaturisti  si  limitano  troppo 
alla  politica  e  trascurano  la  satira  mo- 
rale, la  pittura  di  costume,  la  psicolo- 
gia sociale.  Ma  Ratalanga  e  Sacchetti 
possono  stare  in  compagnia  di  Forain, 
di  Steinlen,  dell 'italo-parigino  Cap- 
piello,  ecc. 

La  caricatura  infine  è  un'alta  testi- 
monianza in  favore  dell'ideale.  I  più 
g^randi  caricaturisti  furono  dei  mora- 
listi, quasi  degli  apostoli,  come  Dau- 
mier.  V'ha  il  crìtico  che  ammira  la 
tecnica,  il  potere  riassuntivo  del 
disegno,  e  a  ciò  si  limita.  Ma  l'uomo 
di  sentimento  e  di  coscienza  è  affer- 
rato e  condotto  ad  approvare  il  ca- 
stigo inferto  alla  bassezza  e  a  tener- 
sene lontano  come  dal  brutto,  dal 
ridicolo,  dalla  infermità. 

Goya  e  l'anima  spagnuola. 

In  tanta  colluvie  di  pubblicazioni  su 
artisti  antichi  e  moderni ,  anche  di  va- 
lore non  grande,  non  abbiamo  anco- 
ra uno  studio  definitivo  e  completo  su 
uno  dei  più  profondi  e  meravigliosi  ar- 
tisti che  mai  abbiano  vissuto,  D.  Fran- 
cisco de  Goya  y  Lucientes;  ora  intanto 
Emilia  Pardo  Bazan,  nell'ultimo  nu- 
mero della  Lee  tur  a,  dedica  all'artista 


aragonese  un  breve  ed  acuto  articolo, 
deplorando  anch'essa  la  mancanza  di 
un  sapiente  esegeta  della  immane  ope- 
ra del  Goya. 

La  scrittrice  non  si  attarda  a  fare 
la  biografia  del  pittore,  nel  dirci 
come  e  da  chi  nascesse  verso  il  1750 
a  Zaragoza,  come  i  suoi  esordii  fos- 
sero lunghi  ed  oscuri,  tanto  che  verso 
la  trentina  egli  era  appena  ai  primi 
suoi  tentativi,  cercando  inutilmente 
in  Parma  di  conseguire  premi  acca- 
demici, e  come  la  sua  carriera  co- 
minciasse solo  dal  suo  matrimonio  con 
la  figlia  di  Francisco  Bayen,  pittore 
di  Corte,  il  quale  lo  collocò  nella  fab- 
brica di  arazzi  di  Madrid,  diretta  al- 
lora da  quel  mediocre  uomo,  ma  di 
gran  sapere,  che  fu  il  Mengs. 

La  studio  della  Bazan,  brillante  e 
nervoso,  tende  a  dimostrare  come  nel 
Goya  risplenda  veramente  intera,  più 
che  in  ogni  altro  artista  del  suo  tempo 
e  dei  tempi  posteriori,  l'anima  spa- 
gnuola, e  come  da  lui  dati  il  rina- 
scimento delle  arti  iberiche,  dopo  la 
desolazione  nella  quale  la  Spagna  era 
caduta  sotto  gli  ultimi  discendenti  di 
Carlo  V,  e  dopo  la  inverniciatura  fran- 
cese tentata  dai  Borboni  non  sempre 
felicemente.  Del  resto,  meglio  che  la 
vita  romanzesca  del  Goya,  è  interes- 
sante osservare  la  storia  del  suo  pen- 
siero, e  lo  svolgersi,  traverso  l'opera 
sua,  delle  sue  idee  morali,  sociali,  filo- 
sofiche e  politiche. 

L'arte  del  Goya  sotto  questo  an- 
golo visuale  può  dividersi  in  due  epo- 
che ben  distinte,  la  cui  evoluzione  è 
determinata  con  precisione  assoluta 
della  evoluzione  storica  della  Spagna, 
Nelle  scene  compestri  della  sua  prima 
epoca  sorride,  sp'ende,  canta,  sghi- 
gnazza il  pittoresco,  sano,  semplice, 
tradizionale,  dei  costumi  spagnuoli; 
reazione  talvolta  satirica  contro  le 
mode  d'oltre  Pirenei  introdotte  dalla 
Corte  di  Carlo  IV,  Ma  scoppiano  le 
guerre  e  le  rivoluzioni,  si  cospira  oc- 
cultamente o  apertamente,  si  inizia  la 
tremenda  iotta  di  idee  e  di  coscienze 
che  insanguinerà  la  Spagna  per  mezzo 
secolo,  e  Goya  produce  allora  una 
lunga  serie  di  espressioni  feroci  e  de- 
moniache, il  suo  mondo  di  terrore  e 
di  morte.  Al  contrario  di  Dante,  Goya 
incomincia  il  suo  viaggio  dal  Paradiso 
per  finire  all'Inferno,  e  tocca  il  più 
orribile  e  profondo    di    questo    nella 
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sua  opera  nera,  le  acquaforti  e  i  di- 
segni. La  sua  Musa  in  questo  periodo 
fu  la  satira,  ma  davanti  agli  incubi, 
alle  visioni,  agli  orrori  che  egli  e- 
spresse  in  numero  infinito,  si  può 
chiedersi  s'egli  fosse  un  ateo,  un  de- 
molitore, un  nichilista,  o  solo  un 
geniale  e  straordinario  caricaturista, 
compiacentesi  in  quegli  aspetti  della 
realtà  nei  quali  la  caricatura  si  eleva 
al  tragico,  e  nei  quali  l'artista  —  come 
■dice  il  Goya  stesso  -  «  si  allontana 
dalla  natura,  e  suggerisce  agli  occhi 
forme  e  movimenti  che  solo  hanno 
esistito  nella  sua  immaginazione  ». 

Nell'arte  di  Goya,  nell'una  e  nel- 
l'altra epoca  della  sua  attività,  man- 
cano la  squisitezza  del  sentimento,  la 
serenità,  la  perfezione  armonica  della 
linea,  come  mancano  queste  cose  al- 
l'anima spagnuola,  ma  si  rivelano  in- 
vece con  tremenda  e  selvaggia  energia 
le  tendenze  iberiche  :  il  crudele,  il 
sanguinario,  il  fiero,  il  torbido,  l'e- 
roico, il  romantico  sinistro,  il  reali- 
smo plebeo,  il  bricconesco,  la  stre- 
goneria, il  sadismo,  il  tutto  espresso 
•con  violenze  di  chiaroscuro,  con  ar- 
dimenti di  disegno,  con  un'immagi- 
nazione febbrile. 

La  mostruosità,  l'insania,  la  bruta- 
lità, la  demenza,  la  perversità,  i  sup- 
plizi, la  magia,  lo  tentano  e  seducono 
-come  artista,  amorale  forse,  geniale 
senza  dubbio,  ma  mai  sentimentale.  La 
misera  umanità  che  egli  ci  presenta 
schiacciata  dalle  sofferenze  e  dal  ter- 
rore, è  in  caricatura,  ma  invece  di 
muover  le  risa  ci  dà  brividi  di  spa- 
vento. 

Perfino  dai  suoi  quadri  più  celebri 
e  meno  cupi,  là  dove  non  cercò  sog- 
getti spaventevoli,  ma  dove  volle  ri- 
specchiare un  tipo  di  bellezza,  emana 
un  turbamento  vago  e  un  indistinto 
senso  di  mistero.  I  due  famosi  ritratti 
La  majù  vestida  e  La  maja  desnuda, 
ritratti  di  una  medesima  donna  (pro- 
bal)ilmente  la  duchessa  d'Alba)  ma- 
nifestano meglio  d'ogni  altro  il  dono 
singolare  che  Goya  possedeva  di  an- 
dare con  la  realtà  molto  al  di  là  della 
realtà  medesima,  ed  è  impossil)ile  con- 
cepire nulla  di  più  enigmatico  ed  in- 
quietante di  queste  immagini  della 
Venere  spagnuola.  Come  la  Venere 
dì  Milo  è  il  tipo  rappresentativo  del- 
l'ideale ellenico  di  bellezza  muliebre, 
<:osì  le  majas  di  Goya  lo  sono    del- 


l'ideale spagnuolo.  Esse  non  hanno 
le  pure  forme  classiche:  le  loro  estre- 
mità piccole,  quali  le  vuole  la  razza, 
perchè  procedono  dalla  clausura  della 
donna;  la  vita  troppo  sottile,  i  fianchi 
troppo  ampi,  e  il  seno  forte,  gli  oc- 
chi neri  e  cupi  —  occhi  notturni  —  non 
costituiscono  una  bellezza  nel  senso 
comune  della  parola,  ma  la  Maja  è 
qualche  cosa  di  più  pericoloso,  è  una 
giovine  strega  che  affascina  e  fa  sor- 
tilegi, una  tentazione  di  asceta,  irri- 
tante, attraente,  perturbante. 

La  vitalità  poderosa  di  Goya  è  di- 
mostrata dall'  incessante  rinnovarsi 
delle  sue  maniere,  e  del  suo  colorito; 
egli  passò  tutta  la  vita,  fino  alla  più 
tarda  vecchiezza  (morì  lavorando  ad 
80  anni)  nella  ricerca  incessante  di 
sé  stesso,  innovandosi  continuamente. 
Ma  la  sua  forza  e  la  sua  grandezza 
sono  ben  lungi  dell'essersi  esaurite, 
col  tempo,  ed  egli  è  destinato  ad 
avere  ancora  una  grande  influenza 
non  solo  sull'arte  iberica,  ma  su  quella 
di  tutto  il  mondo. 

Manet,  Delacroix,  Fortuny  hanno 
sentito  il  Goya  profondamente^  il 
primo  specialmente  n'era  imbevuto 
fino  alle  midolla:  Sargent  si  è  evi- 
dentemente ispirato  all'aragonese  in 
molti  suoi  lavori,  Zuloaga,  giovane 
gloria  di  Spagna,  procede  diretta- 
mente da  lui. 

Ma  non  solo  egli  ha  influito  su  pit- 
tori di  scuole  anche  molto  lontane 
dalla  sua,  bensì  è  riuscito  a  toccare 
il  dominio  delle  lettere,  divenendo 
uno  degli  idoli  di  quelle  forme  d'a- 
narchia estetica  che  si  son  chiamate 
decadentismo,  simbolismo,  satanismo, 
e  di  quelle  altre  correnti  neo- ideali- 
stiche che  sorgono  dal  dissolversi  della 
scuola  naturalista. 

Veramente  il  Goya  ammirato  da  qua  • 
sti  anarchici  è  solo  quello  dell'opera 
nera,  conosciuta  all'estero  più  facil- 
mente che  i  quadri  :  non  è  il  singo- 
lare e  radioso  pittore  del  sole  e  del 
cielo  spagnuoli,  ma  il  disegnatore  di 
incubi  e  di  diavolerie,  il  visionario 
dai  capelli  irti  che  badato  all'Europa 
il  frisson  nouveau.  Ciò  non  pertanto 
è  ben  singolare  che  noi  incontriamo 
la  suggestione  di  Goya  in  una  poesia 
di  Baudelaire,  in  un  romanzo  di  Huys- 
mans,  e  in  un  racconto  di   Lorrain, 
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e  sarebbe  veramente  uno  studio  cu- 
rioso da  farsi  quello  dell'influenza  di 
questa  nuova  forma  di  spagnolismo, 
l'infiltrarsi  in  Europa  del  Goya,  spa- 
gnolismo così  differente  da  quello 
classico  che  va  sotto  il  nome  di  Gon- 
gorjsmo. 

«  Les  pas  sur  le  sable  ». 

Paul  Margueritte,  che  iniziò  venti- 
cinque anni  or  sono  la  sua  nobile  e 
fortunata  carriera  letteraria  con  un 
libriccino  di  memorie  su  suo  padre 
—  il  generale,  morto  d'una  ferita  ri- 
portata a  Sedan  —  e  che  una  diecina 
d'anni  dopo  raccolse  sotto  il  titolo 
Le  jardin  du  passe  alcuni  delicati  ri- 
cordi della  prima  giovinezza,  si  è 
ora  nuovamente  lasciato  attirare  dal 
fascino  del  proprio  passato,  e  so- 
spendendo per  poco  la  collaborazione 
col  giovane  fratello  Vittore,  ha  scritto 
dei  deliziosi  ricordi  d'infanzia  che 
poeticamente  chiama  Les  pas  sur  le 
sable  (Librairie  Plon,  Paris). 

Non  si  può  che  esser  grati  al  ro- 
manziere di  questa  parentesi  intima 
della  sua  produzione  :  per  la  singo- 
larità dell'ambiente  in  cui  la  sua  in- 
fanzia si  sviluppò,  per  le  vicende 
eroiche  che  si  impressero  nel  suo 
cervello  di  fanciullo,  per  le  partico- 
lari disposizioni  del  suo  spirito  im- 
maginativo e  nostalgico,  infine  per 
la  grazia  libera  e  fresca  del  suo  stile, 
Paul  Margueritte  ha  potuto  fare  cosa 
nuova,  personale,  e  piena  d'interesse 
in  un  genere  così  sfruttato  com'  è 
quello  dei  ricordi  d' infanzia. 

Egli  nacque  nel  1860  a  Laghouat 
nell'Algeria,  ove  suo  padre  era  co- 
mandante generale  delle  truppe.  Nella 
prima  parte  di  questo  libro  rivivono 
le  figure  dei  suoi  avi,  del  nonno  pa- 
terno, contadino  lorenese,  e  di  sua 
moglie,  Marie-Anne,  figlia  di  soldato, 
umile  ed  augusta,  del  nonno  ma- 
terno, un  Mallarmé,  anch'egli  sol- 
dato ;  e  rivive  l'epoca  in  cui  essi 
vissero,  tutta  la  prima  metà  del  xix  se- 
colo, narrata  a  tratti  vivaci,  saltuari, 
d' un'evidenza  felice.  «Questi  miei 
nonni,  per  quanto  ignota  sia  stata 
la  loro  condizione  e  infimo  il  loro 
ufficio,  hanno  partecipato  alla  fiori- 
tura del  secolo  più  tumultuoso,  più 
ricco  di  passioni  e  d'idee  che  la 
Storia  abbia  vissuto,  quel  magnifico 


XIX  secolo,  trascinato  nella  tempesta, 
irretito  nelle  innumerevoli  vicende  di 
un 'epoca  che,  in  meno  di  sessant'anni, 
ha  visto  crollare  quattro  troni,  sor- 
gere cinque  rivoluzioni,  passare  e  ri- 
passare imperatori,  re,  repubbliche, 
alternarsi  trionfi  inauditi  e  disastri 
senza  nome,  la  Francia  in  armi  che 
impone  le  sue  leggi  all'Europa,  e  Io- 
straniero  che  entra  due  volte  da  pa- 
drone in  Parigi...  » 

L'epopea  napoleonica,  dapprima  ;; 
poi,  il  ritorno  dei  Borboni,  poi  l'esi- 
lio di  questi,  il  regno  borghese  di 
Luigi  Filippo.  «  Egli  passeggiava 
come  un  onesto  borghese,  col  suo 
ombrello,  la  sua  redingote  verde  e  il 
suo  cappello  di  feltro  bianco.  Egli 
aveva  avuto,  in  otto  anni,  parecchi 
Ministeri,  Laffitte,  Casimir  Périer, 
Thiers  e  Mole,  veduto,  a  contrac- 
colpo delle  giornate  di  luglio,  scop- 
piare la  rivoluzione  in  Belgio,  in  Po- 
lonia, in  Italia,  e  represso  l' insurre- 
zione a  Lione  e  a  Parigi.  Il  colera 
aveva  popolato  i  cimiteri.  L'utopia 
Sansimoniana  non  aveva  rinnovata 
la  società...  » 

E  dello  stesso  inverno  1838,  in 
cui  nacque  la  madre  di  Paul  Mar- 
gueritte, scorrete  questo  abbozzo  : 

Nessun  cataclisma  politico  minaccia.  Il 
signor  de  Lamartine,  che,  dieci  anni  dopo, 
imporrà  al  popolo  la  bandiera  tricolore,  non 
fa  per  ora  che  proporre  ai  deputati  la  mar- 
sina semplice  e  di  buon  gusto  in  luogo  del- 
l'abito col  colletto  e  i  paramani  di  velluto. 
L'inverno  è  stato  rude  per  i  poveri,  la 
Senna  è  gelata,  il  Teatro  Italiano  bruciato. 
Balli  e  concerti  infieriscono,  e  il  carnevale, 
a  Corte,  è  brillantissimo.  Si  bitumano  le 
strade  ;  si  prova,  in  piazza  della  Concordia, 
r  illuminazione  a  gas  compresso  e  portatile. 
Il  signor  de  Talleyrand,  dopo  aver  tradito 
tutti  i  governi  senza  averne  instaurato  ne 
rovesciato  un  solo,  muore  nel  seno  della 
Chiesa  e  si  celebrano  i  suoi  funerali  all'As- 
sunzione. Ma  i  medici  che  l'hanno  imbalsa- 
mato hanno  dimenticato  il  suo  cervello,  che 
un  lacchè  porta  alla  fogna.  È  stata  derubata 
M.Ue  Mars.  Una  carrozza  gialla  e  turchina 
di  Corte,  conduce  i  giovani  principi  al  col- 
legio Enrico  IV;  il  duca  d'Aumale,  al  con- 
corso generale,  è  premiato  due  volte.  E  in 
via  dell'Università  M.lle  Pigeaire,  per  il 
trionfo  del  magnetismo  animale,  si  benda 
gli  occhi  di  nero,  legge  in  un  libro  e  gioca. 
a\['écarté.  Terminato  l'anno,  matrimonio,  in 
gran  gala,  del  duca  d'Orléans.  Si  è  allegri. 
Duprez  canta,  Rachel  debutta.  Il  romanti- 
cismo s' impone  :  Marion  Delorvie  al  Teatro 
Francese  e  Ruy  Blas   alla    Renaissance.  Si 
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applaude  Frederick  Lemaìtre  e  la  scimmia 
di  M.  Comte.  Henri  Monnier  fa  degli  scherzi. 
Daumier  crayonne.  Le  donne  portano  dei 
btirnous  El-Rebia,  dei  cappelli  alla  Pamela 
e  delle  ghette  in  raso  turco. 

Il  periodo  che  Margueritte  intitola 
«  à  l'ombre  des  miens  »  si  chiude 
colla  nascita  di  lui,  e  con  esso  la  scor- 
ribanda nella  storia.  La  seconda  parte, 
«  la  crisalide»,  comprende  i  primi  cin- 
que anni  di  vita,  di  cui  egli  non  ha 
alcun  ricordo  vero  e  proprio,  e  per 
i  quali  si  riferisce  ai  racconti  fattigli 
da  sua  madre  e  alle  lettere  che  il  pa- 
dre scrisse  in  quel  tempo  durante  una 
missione  al  Messico.  Nella  terza  parte, 
«  petite  enfance»,  le  memorie  perso- 
nali si  precisano,  in  una  sottile  ana- 
lisi dell'anima  che  si  apre  piena  di 
meraviglia  e  di  letizia  al  tepore  della 
vita  famigliare.  Non  è  il  caso  qui  di 
riassumere  né  di  citare:  bisogna  leg- 
gere intere  queste  pagine  dettate  da 
un  senso  d'arte  squisito  e  che  recano 
più  d'un  particolare  prezioso  per  la 
psicologia  del  bambino.  Il  piccolo 
Paolo  è  già  un  esseri  no  fantastico  e 
sensitivo,  che  fa  provvistad'immagini 
e  d'impressioni  d'ogni  sorta,  nella 
cornice  meravigliosa  di  Blidah,  ove  la 
famiglia  si  è  trasportata,  sotto  un  sole 
abbagliante,  in  un  giardino  che  gli 
pare  immenso,  e  poi  ad  Algeri,  ove 
incomincia  ad  andar  a  scuola,  a  im- 
parare a  leggere,  dove  si  disegna  nel 
ricordo,  luminoso,  il  «  paradiso  di 
Mustafà  »,  com'egli  chiama  la  resi- 
denza campestre  del  nonno  Mallarmé, 
presso  Algeri. 

Nell'interno  della  casa,  la  siesta  paraliz- 
zava padroni  e  domestici,  i  cavalli  sonnec- 
chiavano nelle  scuderie  ;  il  giardino,  il  pa- 
radiso di  Mustafà,  m'apparteneva.  Io  sono 
solo,  assolutamente  solo,  come  se  non  esi- 
stesse nessun  altro  essere  umano,  e  mi  pare 
che  il  giardino  non  viva  che  per  me,  e  che 
solo  lo  animi  il  battito  del  mio  cuore.  Sì, 
quelle  acque  che  cantano,  quei  fogliami  che 
d'un  tratto  frusciano,  quello  strano  palpito 
dell'aria  e  del  cielo,  mi  pare  che  tutto  ciò 
emani  da  me,  sia  me.  Questo  giardino  è  l'uni- 
verso, ed  io  sono  Pan. 

Il  ragazzino  porta  dei  libri  con  sé, 
sotto  gli  alberi,  e  legge,  avventure  di 
viaggio,  avventure  eroiche... 

Tutto  ciò  ch'io  so,  tutto  ciò  che  la  mia 
ignoranza  concepisce  della  vita  organica,  bri- 
ciolo della  storia,  frammenti  di  viaggio,  i 
miei  libri  me  l'hanno  insegnato,  questi  libri 


che  m'insegnano  derisoriamente  un'azione 
impossibile  e  m'ispirano  delle  virtù  roman- 
zesche che  non  troverò  mai  ad  impiegare. 

E  oltre  queste  finzioni  e  queste  peripezie, 
non  so  nulla,  non  suppongo  nulla.  Non  so 
di  che  è  fatto  il  pane  che  mi  nutre,  ignoro 
ciò  che  devo  a  tutti  quelli  che  han  tessuto 
l'abito  che  porto,  cardato  il  letto  in  cui  mi 
corico,  inchiodata  la  tavola  a  cui  m'appoggio, 
costruita  la  casa  Non  immagino  nulla  del 
lavoro  formidabile  che  fa,  da  un  capo  al 
l'altro  del  globo,  ansare  le  officine,  del  la- 
voro monotono  dei  contadini  curvi  sulla  gleba 
ch'essi  smuovono,  e  da  cui  escono  il  grano, 
la  vigna,  i  legumi  della  tavola,  la  vita  nu- 
trice degli  uomini...  E  se  non  so  nulla  di 
queste  cose  elementari,  come  potrei  supporre 
l'infinita  complessità  delle  città,  delle  razze 
e  dei  popoli,  i  rapporti  di  casta  che  legano 
e  separano  gli  esseri,  le  leggi,  i  costumi, 
l'opinione  che  li  reggono,  l'organismo  della 
società  colle  sue  basi,  la  sua  facciata  di  co- 
struzioni massiccie,  templi,  caserme,  tribunali, 
la  corsa  delle  ambizioni,  la  lotta  per  le  ca- 
riche, gli  onori,  o  semplicemente  il  pane 
quotidiano,  gli  scambi  del  commercio,  le  sco- 
perte della  scienza,  la  fioritura  del  pensiero 
per  mezzo  delle  lettere  e  delle  arti,  il  con- 
flitto delle  idee,  l'urto  delle  passioni,  la  bru- 
talità degli  istinti,  la  pura  luce  dello  spirito? 
Io  ignoro  la  morte  poiché  essa  non  si  pre- 
senta che  come  un  fatto  isolato,  accidentale. 
Ignoro  la  vita,  e  in  qual  modo  il  fanciullo  è 
concepito,  si  sviluppa,  nasce.  Ignoro  l'amore, 
ignoro  l'amicizia,  ignoro  la  sofferenza  in  ciò 
che  essa  ha  di  continuato  e  di  schiacciante, 
ignoro  la  necessità  dello  sforzo,  la  legge  del 
lavoro,  ignoro  la  povertà  e  la  miseria  del 
mondo...  Quando  delle  vecchie  in  cenci  hanno 
baciata  la  manica  di  m.o  padre  e  ch'egli  ha 
dato  loro  qualche  denaro  con  una  buona  pa- 
rola, ho  visto  in  ciò  un'eccezione:  alcuni  di- 
sgraziati avevan  fame:  evidentemente  tutti  li 
soccorrevano.  Quando  dei  calzolai  picchia- 
vano il  cuoio  col  loro  martello,  o  dei  tes- 
sitori gettavano  la  spola,  o  dei  muratori  ac- 
cendevano la  calce  viva  in  un  piccolo  cerchio 
di  sabbia,  non  vedevo  che  un  lavoro  mo- 
mentaneo e  senza  dubbio  poco  penoso:  non 
prevedevo  che  la  maggior  parte  degli  uomini 
soffrono  nelle  privazioni,  ansano  sotto  la 
sforzo,  sono  travolti  nella  sporcizia.  Io  cre- 
devo alla  felicità  di  vivere,  perchè  sotto  quel 
sole  vivido,  in  quel  cielo  festante,  ero  un 
fanciullo  felice...  » 

Ma  venne  il  1870.  Il  generale  Mar- 
gueritte, appena  la  guerra  fu  dichia- 
rata, dovette  partire.  Le  ultime  pagine 
del  libro  narrano  brevemente  il  ci- 
clone che  passò  sull'infanzia  felice  del 
piccolo  Paolo.  Per  la  morte  del  padre» 
egli  si  trova  a  dieci  anni  «  capo  della 
famiglia  ».  Il  padre,  prima  di  partire, 
glielo  aveva  detto  :  «  Pendant  que 
je  ne  suis  pas  là,  et  si...  Eh  bien,  tu 
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es  le  chef  de  la  famille  et  il  faut  que 
tu  sois  un  homme.  comprends-tu  mon 
petit  Paul,  il  faut  que  tu  te  dépèches 
■de  devenir  un  homme  ».  Qualche 
mese  dopo  la  sventura  il  ragazzo  la- 
-scierà  l'Algeria,  andrà  in  Francia  a 
studiare...  «  I  passi  sulla  sabbia»  sono 
lontani,  sono  dileguati  :  non  resta  che 
un  ricordo  tenue,  ricordo  di  sogno, 
iìssato  nelle  pagine  d'un  bel  libro. 

Un  concorso  all'  Accademia, 
della  Crusca. 

La  R.  Accademia  della  Crusca,  am- 
ministratrice  dell'Ente  morale  Luigi 
Maria  Rezzi,  apre  un  concorso  per 
tutti  gì'  Italiani  di  qualunque  parte 
del  territorio  geograficamente  ita- 
liano, a  un'  opera  in  prosa,  di  ma- 
teria di  storia  civile,  con  il  premio 
di  lire  cinquemila,  secondo  i  modi 
assegnati  dallo  Statuto  medesimo. 

Nelle  opere  che  si  presenteranno  de- 
vono verificarsi  le  seguenti  condizioni: 

a)  che  non  siano  state  divulgate 
per  la  stampa,  né  in  altro  qualsiasi 
modo  ; 

b)  che  siano  condotte  secondo  i 
principi  e  gli  esempì  dei  grandi  mae- 
stri greci,  latini  e   italiani  ; 

e)  che  siano  dettate  nella  pura 
ed  efficace  favella  usata  dai  nostri 
migliori  scrittori,  lontana  per  altro 
da  ogni  affettazione  ; 

d)  che  trattino  di  argomento  utile 
ed  acconcio  a  migliorare  i  costumi, 
e  non  avversino  il  sentimento  reli- 
gioso cristiano. 

Oltre  al  premio  di  L.  5000,  l'Ac- 
cademia potrà  conferire  qualche  ri- 
compensa, non  minore  di  L.  1000, 
né  maggiore  di  L.  2000,  a  quella  o 
a  quelle  opere,  che,  pur  mancando 
del  merito  assoluto  richiesto  per  con- 
seguire il  premio,  avessero  però  tali 
pregi,  così  di  forma  come  di  sostanza, 
da  doversene  in  qualche  modo  rime- 
ritare l'autore  e  promuovere  la  pub- 
blicazione. 

Tali  ricompense  non  potranno  in 
nessun  caso  essere  più  di  tre,  né 
superare  tutte  insieme  la  somma  di 
lire  5000. 

Anche  per  ottenere  alcuna  di  que- 
ste ricompense,  l'opera  dovrà  avere 
le  condizioni  volute  specialmente 
dai  H  a  e  rf  dell'art.  5  dello  Statuto, 


e  r  autore  sottostare  a  quanto  pre- 
scrivesi  nell'art.  8. 

L'opera,  alla  quale  sia  stato  con- 
ferito il  premio  o  una  ricompensa, 
dovrà  essere  pubblicata  a  spese  del- 
l'autore (che  ne  conserva  la  proprietà) 
dentro  due  anni  dal  giorno  nel  quale 
farà  bandito  l'esito  del  concorso,  se 
essa  consterà  di  un  volume  solo;  se 
di  più,  dentro  quel  termine  discreto 
che  all'equità  dell'Accademia  sem- 
brerà più  conveniente  di  assegnare. 
Allora  sarà  pagato  l'ammontare  del 
premio.  Spirato  il  termine  stabilito 
senza  che  l'opera  sia  venuta  in  luce, 
l'autore  decade  dal  diritto  di  conse- 
guire il  premio  o  la   ricompensa. 

Il  termine  assegnato  alla  presen- 
tazione delle  opere  spirerà  col  di 
30  giugno  1909. 

L'esito  del  concorso  sarà  pubbli- 
cato nell'adunanza  solenne  del  1910. 

All'  ultimo  concorso,  al  quale  si 
presentarono  56  lavori,  nessun 'opera 
apparve  tale,  da  meritare  il  premio. 

Alcune  però  furono  riconosciute 
degne  di  considerazione  per  valore 
intrinseco,  e  a  due  di  queste  l'Ac- 
cademia assegnò  una  ricompensa, 
lire  2000  all'opera  n.  50,  avente  per 
titolo  Stato  della  religione  in  Italia 
alla  metà  del  secolo  xvi,  e  lire  1,500 
all'opera  n.  55,  col  titolo  La  Cancel- 
leria della  Repubblica  fiorentina.  Au- 
tore della  prima  é  il  signor  Pietro 
Tacchi-Venturi  di  Roma,  della  se- 
conda è  il  dott.  Demetrio  Marzi  di 
Firenze. 

La  nota  musicale. 

La  musica  all'Esposizione  di  Milano. 

Chiusi  i  teatri  lirici  di  qualche  ri- 
guardo in  queste  settimane  per  tutta 
l'Italia,  sospesi  gli  esperimenti  delle 
orchestre,  delle  società  corali,  delle 
società  di  musica  da  camera,  la  nota 
musicale  dovrebbe  verosimilmente  ve- 
nire in  questa  quindicina  da  quella 
grande  Mostra  che  Milano  ha  corag- 
giosamente bandita,  e  che  indubbia- 
mente é  riuscita  in  modo  magnifico  e 
molto  superiore  all'aspettazione  gene- 
rale. Ma  la  nota  odierna  si  presenta, 
ahimè  !  così  flebile  che  non  può  quasi 
essere  rilevata.  Alle  arti  sorelle  la 
Mostra  milanese  ha  reso  largo  omag- 
gio accogliendone  le  copiose  manifesta- 
zioni con  una  straordinaria  liberalità, 
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•e  disponendole  con  eleganza.  Per  la 
musica  nulla  si  è  fatto:  la  città  che 
serba  la  memoria  di  una  interessan- 
tissima esposizione  musicale  nel  1880, 
che  di  fatto  è  \a  piassa  dove  l'indu- 
stria musicale  è  più  fiorente,  dove 
hanno  la  loro  sede  le  due  più  grandi 
•case  editrici  musicali  italiane,  dove 
il  movimento  degli  affari  teatrali  è 
•continuo,  dove  la  Scala  per  la  lunga 
tradizione  e  per  il  bene  inteso  me- 
cenatismo di  pochi  intelligenti  con- 
tinua a  mantenersi  alla  testa  dei  teatri 
lirici  nazionali,  non  dà  segno  di  vita 
all'Esposizione. 

L'ampio  salone  delle  feste  accoglie 
due  o  tre  volte  alla  settimana  l'or- 
■chestra  dimezzata,  e  rare  volte  l'or- 
chestra intiera,  per  audizioni  che  non 
•escono  dai  limiti  della  mediocrità, 
condotte  da  artisti  di  buona  volontà, 
ma  non  certo  tra  i  più  chiari  fra  i 
•direttori  del  giorno. 

Ebbe  bensì  luogo  alla  Scala  una 
serie  interessante  di  veri  concerti 
sotto  la  bacchetta  intelligente  e  vi- 
gorosa di  Vittorio  Maria  Vanzo:  ma 
■essa  è  finita,  ed  il  progetto  di  tenere 
aperto  per  parecchi  mesi,  oltre  il  con- 
sueto, il  teatro  stesso  è  naufragato 
anche  per  l'esito  molto  mediocre  della 
Figlia  di  Jorio  musicata  dal  Fran- 
chetti. 

La  musica  in  azione  adunque,  a 
parte  gli  accennati  molto  modesti 
concerti  quasi  sempre  gratuiti  del- 
l'orchestra milanese,  non  figura  alla 
Esposizione  per  ora  se  non  con  una 
strabocchevole  quantità  di  quartetti, 
terzetti,  sestetti,  bande  ed  orchestrine 
di  dame  più  o  meno  viennesi  che  con 
molto  scarso  successo  vorrebbero  for- 
mare l'attrattiva  dei  caffè  e  dei  ri- 
storatori, che  fanno  quasi  tutti  ma- 
grissimi  affari.  E  la  cacofonia  di  questi 
drappelli  di  musicaroli  è  qualche  cosa 
di  insoffribile,  e  nessuno  pensa. a  farla 
cessare.  Di  musica  versLment^  proibita 
non  c'è  stata  che  quella  del  Cairo, 
che  fra  le  attrazioni  dell'Esposizione 
è  ancora  la  più  viva:  ma  la  proibi- 
zione è  stata  di  corta  durata,  ed  ora 
la  musica  del  Cairo  continua  ad  al- 
lietare, diciamo  così,  quel  baraccone 
assai  curioso  coi  suoi  dervisci,  coi 
cammelli,  coi  borichi,  colle  pitonesse 
e  colle  donzelle  à.e\Vharem,  probabil- 
mente autentiche  di  Porta  Ticinese, 
come  erano  autentiche  della  torinese 


Porta  Palazzo  parecchie  delle  danza- 
trici Cambodgiane  che  circondavano 
Cléo  de  Merode  all'Esposizione  di  Pa- 
rigi nel  1900. 

Nella  galleria  del  lavoro  abbiamo 
però  una  musica  di  altro  genere, 
quella  delle  macchine  in  attività,  mu- 
sica che  ha  il  suo  ritmo,  la  sua  po- 
tente espressione  e  che  è  come  la  pul- 
sazione della  vita  nella  società  mo- 
derna. E  questa  musica,  per  verità, 
consola  quanti  si  interessano  all'av- 
venire della  patria  nostra  e  prova  lo 
stato  fiorente  della  industria  nazionale 
e  come  tale  è  più  concludente  di 
molte  altre  sinfonie. 

*    * 

A  voler  proprio  spigolare  lunghesso 
l'Esposizione,  la  musica  ha  servito  di 
pretesto  unicamente  all'arte  decora- 
tiva: havvi  qualche  fabbricante  che 
ha  cercato  di  innovare  alla  usata 
forma  del  pianoforte  a  coda  o  verti- 
cale, tanto  perchè  l'istrumento  di  Cle- 
menti e  di  Chopin  non  sfigurasse  tra 
i  capricci  dello  stile  così  detto  nuovo. 

L'Hautrive  ed  il  Desmet  di  Bru- 
xelles hanno  qualche  saggio  elegante 
come  mobile  nel  Palazzo  del  Belgio, 
ed  in  un  angolo  di  un  lontano  pa- 
diglione, non  lungi  da  una  interes- 
sante mostra  di  argenterie  nordiche, 
il  Seller  di  Liegnitz  presso  Berlino 
ha  esposto  sei  pianoforti,  due  a  coda, 
uno  dei  quali  con  una  ricca  incro- 
stazione di  madreperla,  e  quattro  ver- 
ticali, il  più  interessante  dei  quali 
mi  sembra  quello  che  ha  un  inge- 
gnoso distributore  della  luce  elettrica 
sul  leggio. 

Vicino  al  Seiler  si  trova  l'Ibach, 
pure  berlinese,  che  espone  una  serie 
di  modelli  fabbricati  su  disegni  assai 
originali  di  artisti  di  molto  nome.  Che 
veramente  la  bizzarria  dei  nuovi  mo- 
delli possa  col  tempo  detronizzare  la 
forma  semplice  dei  Pleyel  o  dei 
Schiedmayer  non  si  può  ancora  as- 
sicurare. Ma  i  pianoforti  di  questa 
fabbrica  hanno  qualità  intrinseche  di 
meccanica  e  di  sonorità  che  li  racco- 
mandano agli  intelligenti. 

Laonde  sarà  il  caso  di  parlarne 
quando  essi  si  potranno  misurare 
con...  altri  strumenti  che,  giusta 
quanto  mi  viene  assicurato  all'ultimo 
mooicnto  dall'attivissimo  commissario 
cav.  Ugo  Pinzi,  verranno  esposti  in 
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una  sezione  speciale  che  si  aprirà  di 
questi  giorni  nella  galleria  delle  mo- 
stre temporanee. 

Veramente  11  luogo  e  la  compa- 
gnia delle  collezioni  di  ortaglie,  di 
granaglie  e  di  conserve  non  costitui- 
ranno un  ambiente  sopraffino  per  le 
manifestazioni  musicali;  ma  se  al  po- 
stutto così  verrà  in  qualche  modo 
colmata  una  lacuna  lamentata  da  pa- 
recchi, la  mostra  istrumentale  si  apra 
pure  anche  tra  le  carote  ed  i  pomo- 
dori in  conserva.  La  musa  della  mu- 
sica non  ha  mai  avuto  nomèa  di  es- 
sere le  più  schifiltosa  fra  le  nove  so- 
relle. (F) 


Scoperte  in  Egitto. 

Un'  esumazione  di  molta  impor- 
tanza s' è  compiuta  di  recente  in 
Egitto.  Trattasi,  dice  il  Maspero,  d'una 
rocca  meravigliosa,  vecchia  di  tre- 
mil'anni.  Fu  scoperta  a  Deir-el-Ba- 
hari,  in  una  cappella  costrutta  in  un 
cavo  di  roccia  con  piastrelle  di  ter- 
racotta scolpite  e  dipinte,  con  una 
volta  a  botte,  dipinta  d'azzurro  e  se- 
minata di  stelle  gialle.  Le  tre  pareti 
verticali  sono  decorate  di  scene  reli- 
giose :  Thoutmosis  III  pregante,  nel 
fondo,  dinanzi  ad  Ammone  Tebano, 
e,  ai  lati,  davanti  ad  Hathor,  donna 
e  vacca. 


La  vacca  di  terracotta  presenta  un 
miscuglio  di  stile  mistico  e  di  rea- 
lismo: testa  piccola,  petto  stretto^ 
piccole  spalle,  dorso  lungo  e  ben 
arcuato,  gamba  alta  e  magra,  man- 
tello rosso— bruno,  bianco  sotto  il 
ventre,  fiorettato  di  nero;  simile  a 
certe  vacche  sudanesi  d'oggi.  Un 
disco  solare  le  brilla  fra  le  corna,, 
circondato  da  due  penne  di  struzzo  ; 
ai  due  lati  dinanzi  salgono  delle 
piante  di  loto  fiorite.  Due  figure 
umane  la  accompagnano;  un  Faraone 
dipinto  in  nero,  in  piedi  dinanzi  ad 
essa,  e  un  altro,  nudo  e  dipinto  in 
rosso,  inginocchiato  ad  abbeverarsi 
del  latte  della  dea.  Il  personaggio  è 
Thoutmosis  III,  Hathor  la  dea  del 
cielo  e  regina  dei  morti:  ogni  volta 
che  un  mortale  viene  alle  sue  rive, 
alza  il  capo  fra  i  loti  ed  esige  il  suo 
omaggio,  ed  ecco  che  Thoutmosis, 
schiavo  della  morte,  come  il  color 
nero  indica,  viene  dinanzi  a  lei  a 
renderle  omaggio;  indi  è  ammesso  a 
bere  il  latte  della  vita,  ed  è  nudo  e 
colle  carne  vive, 

.  La  nuova  Hathor  è  la  più  bella  che 
finora  siasi  scoperta.  «  Né  la  Grecia 
né  Roma  —  conclude  il  Maspero  — 
hanno  prodotto  nulla  di  simile:  bi- 
sogna venire  fino  ai  grandi  scultori 
animalisti  dei  nostri  giorni  per  tro- 
vare un'  opera  d'una  verità  così  im- 
pressionante e  d'una  vita  così  in- 
tensa ». 

Nemi. 
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ITALIA. 

L'illustre  scrittrice  ed  archeologa  romana  contessa  Ersilia  Caetani  Lova- 
telli,  è  stata  insignita  del  titolo  onorifico  di  dottoressa  dal  Senato  accademico 
dell'antica  Università  scozzese  di  St.  Andrews.  L'occasione  per  l'atto  solenne 
fu  data  dalle  feste  commemorative  del  quarto  centenario  del  celebre  poeta  e 
storico  Giorgio  Buchanam.  Il  prof.  Lawson,  proponente  del  conferimento  della 
laurea,  fece  una  magistrale  relazione,  nella  quale  esaltò  i  meriti  singolari  della 
contessa  Lovatelli,  e  trattò  specialmente  dei  numerosi  lavori  nei  quali  con 
vasta  dottrina  l'Autrice  ricostruisce  mirabilmente  la  vita  della  Roma  antica, 
e  ne  illustra  i  più  insigni  monumenti.  Il  Lawson  pure  esaltò  non  solo  la  forma 
elegante  e  severa  che  la  Lovatelli  sa  dare  ai  propri  scritti,  ma  anche  il  senso 
di  gentilezza  che  emana  dalle  sue  opere,  piene  di  una  profonda  e  suggestiva 
poesia.  La  Nuova  Antologia,  che  ha  avuto  l'onore  di  ospitare  molte  volte  nelle 
sue  pagine  i  lavori  della  nuova  dottoressa  di  St.  Andrews,  porge  alla  gentil- 
donna le  pili  vive  congratulazioni  per  il  raro  e  ben  meritato  onore  che  viene 
ad  aggiungersi  agli  altri  molti  dei  quali  essa  è  stata  insignita. 

—  Una  Commissione  presieduta  dal  prof.  Capellini  si  propone  di  racco- 
gliere tutto  il  materiale  che  possa  servire  ad  illustrare  i  principi!  e  lo  svi- 
luppo traverso  i  secoli  della  Università  di  Bologna  L'attività  di  questa  Com- 
missione si  esplicherà  con  la  pubblicazione  di  un  Cartularium  Universitatis 
Bononit'ttHÌs  e  con  quella  di  monografie  su  speciali  argomenti. 

—  Il  concorso  drammatico  internazionale  bandito  dal  giornale  //  Tirso  ha 
aA'uto  esito  negativo.  Furono  assegnati  due  soli  premi  di  incoraggiamento  ai 
due  lavori  Le  maitre  (fècole  di  Camillo  Antona-Traversi  e  Carlo  Raymond,  e 
Madéleine  Ouérin  di  Pierre  Olesio. 

—  Si  annunciano  due  nuovi  lavori  teatrali  di  Ettore  Meschino:  7/ «essa^- 
f]ìO,  in  un  atto,  e  Libero  amore,  in  tre  atti. 

—  La  Commissione  governativa  incaricata  di  esaminare  se  convenga  o 
no  di  acquistare  altri  fabbricati  esistenti  nell'area  del  Teatro  Romano  di  Ve- 
rona, per  continuarvi  gli  scavi,  ha  iniziato  i  suoi  lavori  :  intanto  pare  abbia 
stabilito  che  si  continuino  i  lavori  incominciati,  statuendo  da  quali  si  debba 
incominciare. 

—  Il  III  Congresso  nazionale  dell'educazione  femminile  si  terrà  a  Milano 
dal  14  al  17  settembre,  e  svolgerà  tre  temi  :  1°  L'educazione  fisica  della  donna; 
2^  L'educazione  complementare,  professionale,  popolare  femminile  con  speciale 
riforiraonto  all'istruzione  agraria;  3°  La  condizione  morale  e  materiale  della 
donna  insegnante  nella  campagna. 

—  A  Venezia  si  è  tenuta  un'adunanza  presieduta  dal  conto  Grimani  per 
esaminare  e  dis  utere  il  regolamento  modello  formulato  e  proposto  dal  Mini- 
stero della  pubblica  istruzione  per  una  Università  d'arte  applicata  alle  industrie 
da  istituirsi  in  Venezia.  Parteciparono  rappresentanti  della  Camera  di  com- 
mercio, della  Scuola  d'arto  applicata  all'industria,  della  deputazione  provin- 
ciale. Il  rogolamonto  venne  approvato  o  solo  nacquero  divergenze  intorno  al 
concorso  pecuniario  del  Governo.  Sarebbe  questa  la  prima  Università  di  studi 
d'arte  in  Italia 

—  In  Sardegna,  nel  comune  di  Teppare,  e  precisamente  nella  piccola  col- 
lina denominata  «  Genne  Angiud  »,  per  cura  del  sacerdote  Riva,  ò  stata  ricu- 
pnrata  una  lapido  latina  il  cui  testo  ò  finora  ribello  ad  ogni  tentativo  di  spie- 
gazione :  si  è  decifrato  però  il  consolato  di  Mario  Celso  od  Alficino  Gallo,  e 
cioè  il  documento  risalirebbe  al  02  p.  Ch.  n.  La  lapide  fu  donata  al  Museo  di 
Cagliari. 

—  La  pinncoteca  Vaticana  sarà  tra  breve  ampliata  :  le  pitture  sparse  nogli 
appartami <nti  privati  di  proprietà  vaticana  e  tutte  quelle  del  Museo  Lateranonse 
saranno  portato  o  ordinato  nei  nuovi  locali. 
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—  La  gran  medaglia  d'argento  del  Ministero  della  pubblica  istituzione  per 
gli  istituti  musicali,  fu  vinta  quest'anno  dal  Liceo  di  Santa  Cecilia  nella  persona, 
del  sig.  Pietro  Yon. 

—  Le  novità  drammatiche  in  preparazione,  e  che  si  annunciano  per  la 
prossima  saison,  sono:  Sens' appello ,  ài  Silvio  Morvasi;  Rastignac,  di  Dante  Si- 
gnorini ;  Eugenia  Orandet,  di  Cosimo  Giorgieri-Contri;  La  Principessa,  di  Roberto 
Bracco  ;  /  Paurosi,  di  Carlo  Bertolazzi. 

—  Il  24  u.  8 ,  si  tenne  l'ultima  adunanza  estiva  della  Società  zoologica  ita- 
liana,  presieduta  dal  comm.  Carruccio.  Constatata  la  floridezza  del  sodalizio  e 
la  ricchezza  delle  sue  collezioni,  si  deplorò  dagli  adunati  la  insufficienza  dei 
locali  dell'attuale  Museo  zoologico  alla  Sapienza.  Furono  quindi  presentate  dai 
soci  molte  importanti  memorie. 

—  Luigi  Illica  e  Louis  Lombard  hanno  compiuto  un'opera  cui  hanno  lavo- 
rato in  collaborazione  nel  castello  di  Trovano  in  Isvizzera,  presso  Lugano. 
L'opera,  della  quale  si  ignora  ancora  il  soggetto,  sarà  data  nel  prossimo  in- 
verno. 

—  Gian  Maria  Damiani,  ex-garibaldino  dei  Mille,  ha  compiuta  la  sua  in- 
teressante ricerca  sui  nomi  e  sul  numero  dei  famosi  Mille  sbarcati  a  Marsala. 
Essi  erano  in  effetto  1072,  dei  quali  ora  sopravvivono  soli  233.  La  ricerca  è 
condotta  tra  infiniti  documenti  ed  ha  carattere  oramai  definitivo. 

—  Si  è  costituito  a  Xapoli,  sotto  la  presidenza  di  Achille  Torelli,  un  Comi- 
tato per  apporre  tre  lapidi  in  memoria  di  Enrico  Ibsen,  una  a  Casamicciola  e 
le  altre  due  ad  Amalfi  ed  a  Sorrento. 

—  Il  25  corr.  è  morto  a  Milano  il  generale  senatore  Luigi  Garavaglia,  già 
aiutante  di  campo  di  Umberto  I. 

—  Al  concorso  per  il  monumento  a  Zanardelli  in  Brescia  hanno  preso  parte 
solo  il  Calandra,  il  Contratti,  il  Ghidoni  e  lo  Ximenes. 

—  A  Modena  fu  inaugurata  in  questi  giorni  la  XIV  Esposizione  triennale 
con  molti  lavori,  tra  i  quali  del  Graziosi,  del  Barberini,  del  Ruini  e  del  Vandelli, 

FRANCIA. 

11  Prix  de  Rome  per  la  poesia  è  stato  vinto  da  Abel  Bonnard,  autore  dei 
Familiers. 

—  Octave  Mirbeau  e  Thadée  Natanson  hanno  finito  una  commedia  che 
sarà  data  nell'inverno  prossimo  alla  Comédie  Fran^aise;  il  titolo  del  lavoro  è 
Le  Foyer. 

—  //  sogno  d'un  tramonto  d"  autunno  del  D'Annunzio,  tradotto  dall'Hedle,  è 
stato  musicato  in  un  atto  da  R.  Torre  Alfina,  e  sarà  dato  presto  all'Opera 
Coraique. 

—  Una  nuova  Società  letteraria  è  stata  fondata  a  Parigi  da  Sully-Pru- 
dhomme.  Lue  Olivier-M erson,  Roty,  Denys  Puech  ;  l'istituzione  ha  carattere- 
di  Unione  internazionale  delle  lettere  e  delle  arti,  ed  avrà  una  sede  nella  qual& 
si  incontreranno  gli  artisti  di  tutto  il  mondo,  e  nella  quale  si  daranno  rappre- 
sentazioni teatrali  ed  audizioni  musicali. 

—  Itegli  scavi  praticati  ad  Alesie  sono  stati  trovati  meravigliosi  avanzi 
della  civiltà  romana  ;  notevoli  una  statua  di  Mercurio  ed  un  Sileno,  che  sono> 
ritenuti  di  inestimabile  valore. 

—  Alcuni  scrittori  francesi,  fra  cui  Marcel  Prévost,  i  Margueritte  e  Edmondo- 
Haraucourt,  hanno  costituito  a  Parigi  una  Società  per  la  tutela  degli  interessi 
degli  autori.  Si  sa  infatti  che  i  due  terzi  dei  romanzi  che  si  pubblicano  oltre 
Reno  sono  opere  francesi  tradotte  o  ridotte.  Essa  ha  formato  un  ufficio  di  tra- 
duzioni proprio,  ed  ha  notificato  ai  giornali  tedeschi  che  non  tollererà  più  che 
si  traducano  e  si  riproducano  in  qualunque  modo  opere  dei  suoi  membri,  senza 
autorizzazione  regolare.  Essa  interdice  anzi  assolutamente  le  traduzioni,  che  non 
saranno  fatte  dora  innanzi  che  nell'ufficio  da    essa  creato  all'uopo. 

—  Si  è  aperto  in  questi  giorni  presso  Parigi  il  nuovo  museo  della  Mal- 
maison,  la  residenza  di  Napoleone  primo  console.  In  esso  si  trova,  tra  l'altro,  1» 
scrivania  sulla  quale  Napoleone  ideò  e  tracciò,  del  1805. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Le  memorie  del  Duca  di  Argyll,  or  ora  uscite  in  Inghilterra  per  cura  della 
vedova  di  lui,  sono  estremamente  interessanti  per  il  periodo  di  storia  che  sL 
riferisce  alla  spedizione  di  Crimea. 

-  La  Monthly  Review  nel  suo  numero  di  luglio  reca  un  lungo  articolo  sulla- 
artificiale  variazione  delle  piante  e  dei    fiori,    mettendo  in  luce  nuovi  meravi- 


NOTIZIE,   LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI  52T 

gliosi  metodi  per  l'ibridizzazione  e  per  l'incrociamento  delle  specie  floreali.  K& 
è  autore  A.  J.  Bliss. 

—  In  seguito  a  scavi  sotto  la  Camera  di  consiglio  del  palazzo  comunale 
di  Thame  (Oxon)  si  dissotterrarono  due  curosi  cimelii  dell'uso  del  tabacco,  due- 
piccole  pipe  di  terra,  che  si  calcola  rimontino  a  250  anni  fa  almeno. 

—  La  North  American  Revieiv  pubblica  un  interessante  e  vivace  articolo 
contro  i  miliardari  e  i  milionari  americani,  prevedendo  fra  poco  una  violen- 
tissima riscossa  popolare  contro  le  grandi  ricchezze  accumulate.  I  segni  del 
tempo  sono  già  chiari:  or  è  poco,  un  collegio  di  giurati  dichiarò  in  un  verdetto, 
che  rapire  una  figlia  di  milionario  non    è  delitto  ! 

—  H.  Inigo  Triggs  pubblica  a  Londra  coi  tipi  di  Longman  un  magni- 
fico lavoro  dal  titolo:  The  art  of  garden  design  in  Italy.  L'opera  è  illustrata  splen- 
didamente da  Aubrey  Le  Blond. 

Pubblicazioni    recenti  : 

Henry  Jrving,  by  Morti  mer  Mempes. 

Bess  of  the   Woods,  by  Warwich  Debping. 

Variety  Sqiiare,  by  Edgar  Saltus. 

The  house  over  the  way,  by  A.  Wilson  Barret. 

The  Monile  of  the  Emperor,  by  Ladbrokb  Black,  and  Robert  Lino. 

Cressida,  by  Mrs.    Wright  Biddulph. 

No  man''s  land,  by  Sir  Martin  Conway. 

ITALIA   ALL'  ESTERO 

L'ultimo  numero  àeWAcademy  dedica  uno  studio  al  Santo  di  Fogazzaro,, 
affermando  che  questo  lavoro  è  una  nuova  prova  di  quanto  l'autore  italiano- 
sia  degno  della  fama  di  cui  gode.  A  parte  ogni  considerazione  in  merito  alla 
tesi  sostenuta  dall'autore,  il  Santo  è  opera  di  un  maestro  :  la  traduzione  inglese 
è  di  M.  Prichard-Agnetti. 

—  Tj'JIannoverscher  Conrier  dedica  un  articolo  a  Gabriele  d'Annunzio,  dando 
pUre  particolari  ch'egli  dice  esatti  sulla  esistenza  del  poeta  a  Settignano  Tra 
1  e  altre  cose  afferma  che  il  D'Annunzio  ha  scritto  sulla  sua  porta  :  «  Cave  canes- 

et  dominum  »,  e  che  si  nutra  preferibilmente  di  mele  cotte  e  di  caffè. 

—  I  commissari  del  Board  of  Education  di  New  York  hanno  deliberato- 
che  l'insegnamento  dell'italiano  nelle  scuole  civiche  farà  parte  delle  materie 
facoltative,  come  il  francese 

—  Anche  lo  Speaker  ha  un  favorevole  articolo  sul  Santo,  del  quale  magni- 
fica le  qualità  letterarie,  pure  dissentendo  dal  contenuto  morale  del  libro. 

VARIE. 

La  fattoria  di  Mont  Saint  Jean,  sul  campo  di  battaglia  di  Waterloo,  sta 
per  essere  distrutta,  a  meno  che  non  intervenga  una  pubblica  sottoscrizione  a 
salvarla.  Secondo  il  conte  Luigi  Cavens,  essa  è  di  grande   interesse  storico. 

—  Durante  l'ultima  stagione,  l'Opera  Reale  di  Berlino  ha  dato  cinquanta- 
quattro opere,  dello  quali  solo  tre  erano  nuove.  Dei  cinquantaquattro  composi- 
tori, ;33  erano  tedeschi,  13  francesi,  7  italiani. 

—  Nel  Congresso  panamericano  che  si  terrà  a  Rio  de  Janeiro  sarà  pro- 
posto il  completamento  della  legge  di  Monroe  con  quella  di  Calvo,  la  quale 
dichiara  che  «  una  nazione  creditrice  non  ha  diritto  di  faro  la  guerra  a  una 
nazione  debitrice  pel  solo  fatto  che  è  sua  debitrice  :  la  nazione  creditrice  ha 
l'obbligo  di  ricorrere  a  dei  giudici  ».  Se  a  Rio  si  approverà  questa  dottrina,  essa 
verrà  poi  sostenuta  all'Aja  dai  rappresentanti  americani. 

—  Edison,  intervistato  da  un  grande  giornale  di  New  York,  ha  dichiarato 
d'aver  scoperta  nel  Tennessee  una  ricchissima  vena  di  cobalto.  Con  la  ridu- 
zione di  prezzo  di  questo  metallo  Edison  si  proporrebbe  di  ridurre  almeno  del 
55  por  cento  il  poso  dello  batterie  elettriche  degli  accumulatori,  e  quindi  togliere 
di  mezzo  il  maggior  ostacolo  che  si  oppone  alla  costruzione  di  leggiero  od  eco- 
nomiche vettuio  automobili. 

—  Un  tedesco,  Federico  Iroland,  ha  ora  costruito  un  automa  meraviglioso 
che  supera  il  famoso  androide  di  Alberto  il  Grande,  e  gli  allri  celebri  automi 
citati  nella  storia.  Questo  personaggio  artificiale  cammina,  scrive  il  suo  nonu\ 
fuma,  bevo,  e  va  in  bicicletta.  Pesa  00  kg.,  ed  è  alto  un  metro  e  S5  cH<nt. . 
.S(55  pezzi  meccanici  formano  la  straordinaria  macchina  :  il  motore  ha  la  forza 
di  8Ì  volts  e  di  2700  ampèros. 
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Storia  della  moneta  siciliana  fino  all'età  d'Aagiisto,  di  Adolfo  Holm,  tra- 
duzione di  G.  KiRNBR.  —  Torino,,  1906,  Carlo  Clausen,  pag.  313,  tavole  Vili. 
L.  15. 

L' emancipasione  dell'Egitto,  di  A.  Z.  —  Roma,  1906,  Roux  e  Viarengo, 
pag.  211.  L.  Sr.O. 

Miscellanea  storica  novarese.  —  Novara,  1906,  G.  Parzini,  pag.  802. 

Il  duello  secondo  i  principi,  la  dottrina  e  la  legislasione,  dell'avv.  Antonio 
Russo  AjELLO,  con  prof  di  Jacopo  Gelli.  —  Città  di  Castello,  1906,  Lapi, 
pag.  380.  L.  3 

La  tace,  del  Dott.  Alfredo  Pagniello,  —  Roma,  1906,  Roux  e  Viarengo^ 
pag.  119.  L.  1.5). 

Guida  albani  di  Milano  e  dell'  Esposizione  1906.  —  Stab.  Negro,  Alessan- 
dria, li  06,  pag.  'J44. 

Oriate.  Versi  di  Rico,  con  prefaz.  di  Corrado  Corradixo.  —  Torino,  1903, 
S.  Lattea,  pag.  195.  L.  2. 

Maria.  Versi  di  G.  Durante  —  Roma^  1£06,  Soc.  ed.  Dante  Alighieri, 
pag.  2n.  L.  3. 

Profili  e  bozzetti  letterari,  di  Vincenzo  Ricca.  —  Catania,  1906,  Niccolò 
Giannetta,  pag.  316.  L.  2.50. 

Letture  e  conferenze,  di  Raffaele  Cotugno.  —  Trani,  1906,  \.  Vecchi, 
pag.  202. 

//  Conferenziere  di  Antonio  Cipollini  —Milano,  1901,  pag.  333.  L.  3. 

Disegno  storico  dell  arte  italiana,  di  Giulio  Urbini.  Parte  II.  —  Torino,  1906. 
Paravia,  pag.  320.  L.  2.50. 

Basilio  Paoli  e  la  sua  scaola,  del  Dott.  N.  Caraffa.  —  Girgenti,  1906,  Montes, 
pag.  103.  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  Due  de  Lausiin  Correspondance  intime,  publiée  par  le  C.te  De  Lost 
db  Serignan.  —  Paris.  1906,  Perrin,  pag.  32D.  Fr.  5. 

Le  rógne  de  Richelieu,  par  Emilb  Roca.  —  Paris,  19'}6.  Perrin,  pag.  364. 
Fr.  3.50 

Robert  le  Fort  et  les  origines  de  la  race  Capétienne,  par  L.  Db  Beauries. 
—  Paris,  1906,  Perrin,  pag.  162,  Fr.  2.50 

Amours  de  Napòléon,  mariage  de  ministre,  par  H.  Mauprot.  —  Paris,  1906, 
Perrin,  pag.  169,  Fr.  2. 

Vieilles  maisons,  vieux  papiers,  par  G.  Lenotrb.  —  Paris,  1906,  Perrin, 
pag.  400 

Vers  la  foie  -  Ames  paìennes,  àmes  chrétiennes,  par  Lucie  Felix  Faure 
GoYAU.  —  Paris,  1906,  Perrin,  pag.  281. 

L'amour  s'amase.  Roman,  par  Gjìston  Derys.  —  Ollendorf,  pag.  334. 
Fr.  3.50. 

Le  trouvères  Arméniens.  Traduction  frang.  par  Archaq  Tehobanian.  — 
Paris,  1906,  Soc.  Mercure  de  France,  ed.,  pag.  297.  Fr.  3.50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 
Martha  Rose,  Teacher,  by  M.  B.  Edwards.  —  Leipzig,   1906.  Voi.  3896. 
Salted  Almonds,  by  F.  Austey.  —  Leipzig,  1906.  Voi.  3897. 
Whispers  about   Women,  bj  Léonard  Merrick.  —  Leipzig,  1906.  Voi.  3898. 
The  compromise,  by  Dorothea  Gerard.  —  Leipzig,  1906.  Voi.  3899-900. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Messini,  Responsabile 

Roma.  Via  della  Missione,  3  •  Ripamonti-Colombo,  tipo^afi  della  Camera  dei  deputati 
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PROFILO  STORICO 


(Nel  primo  anniversario  della  sua  morte) 


A  Maggiorino  Ferraris. 

Ti  ricordi,  caro  Maggiorino  ? 

Fin  dal  1898,  tu  ravvisando  che  Tulio  Massarani  mi  onorava  di 
grande  amicizia  e  m,i  voleva  fra  i  suoi  cari  e  numerati  frequentatori 
della  sua  villa  di  Merano  in  Brianza,  mi  incaricavi  di  allestire  un  suo 
profilo  storico  per  la  Nuova  Antologia.  Ed  io  non  tardai  a  fornirti 
il  compito. 

Ma  desiderando  che  esso  riuscisse  più  storicamente  preciso,  lo  sot- 
toposi alla  revisione  dell'alto  soggetto  per  l'esattezza  dei  fatti,  pur  la- 
sciando neir animo  mio  la  piena  libertà  dei  giudizii.  L'eminente  uomo, 
modestissimo  per  sé,  mitissimo  per  gli  altri,  oltre  la  rigorosa  recen- 
sione dei  fatti,  desiderava  sopprimere  od  almeno  mitigare  relati- 
vamente lodi  e  giudizii  e  relativi  aneddoti  di  verità  riposta.  Ed  io, 
sempre  indipendente  anche  di  fronte  ai  miei  più  autorevoli  ambici,  io 
insistevo,  tanto  che  egli  finì  per  significarmi  a  un  dipresso  :  -  Mentre 
riva,  ti  esorto  a  giudicare,  come  vuoi,  i  m,iei  scritti,  che  mi  farai 
molto  piacere.  Però  riservati  a  leggermi  la  vita,  ossia  a  scrivere  della 
mia  vita,  quando  io  non  sia  più  vivo  tra  voi  vivi. 

Ed  ora,  che  è  pur  troppo  venuto  per  Lui  il  giorno  della  lode  e 
dell'umano  giudizio,  che  fin  dalle  età  piti  remote  è  il  tribunale  dei  po- 
veri vivi  sui  morti  gloriosi,  io  con  emozione  profónda  ti  mando,  o  Mag- 
giorino, le  cartelle,  su  cui  si  è  posata  con  l'arma  di  un  lapis  azzurro 
la  sua  mano  benedetta. 

Quando  un  lutto  mitigato  del  mio  cuore  mi  permetterà  di  rin- 
vergare  dal  mio  diario  le  memorie  di  giorni  onorevolmente  beati,  ti 
scriverò  della  villeggiatura  di  Verano. 

Intanto  nel  tuo  organo  magno,  che  raccolse  anche  gli  ultimi  guizzi 
di  (fuella  fiamma  spirituale  ardente  fino  all'estremo  sfacelo  della  ma- 
feria,  dà  luogo  a  queste  pagine,  che,  se  non  mi  falU.nce  il  criterio 
(l'autore,  ancora  sentono  la  freschezza  di  tina   riverente  impre.'^sione. 

Esse,  coi  dovuti  ritocchi,  vengono  opportune,  mentre  si  allestisce 
l'edizione  conq)leta  delle  opere  di  Tulio  Massarani,  da  Ini  stesso 
ordinatasi,  come  retaggio  intellettuale.  Prima  che  il  pubblico  riveda 
t^pccialmonte  i  suoi  studi  di  politica  e  di  storia,  meltiumogli  dinttauzi 
la  figura  di  Lui  storica  concentrata  genuinamente  in  uno  scorcio 
(Il  medaglione. 

Tuo  Pfìcrhio  amico 
(llOVANNI    FAr-DKLLA. 
34  Voi.  CXMV,  Berle  V  •  16  ««ohIo  IdWi. 
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Debbo  la  conoscenza  personale  di  Tulio  Massarani  al  buono  ed 
arguto  amico  di  Edmondo  De  Amicis  e  mio,  cav.  Clemente  Bobbio, 
amministratore  della  tipografìa  del  Senato,  delto  anche  da  Giuseppe 
Revere  per  antonomasia  V amico  Bobbio. 

Una  mia  presentazione  al  Massarani  già  doveva  essere  fatta  dal- 
l'egregio professore  Silvano  Gagnière,  quando  questi  gli  era  segretario 
personale  alla  presidenza  artistica  dell'Esposizione  di  Parigi  del  1878. 
Il  ritardo  protrattosi  fino  al  1894  diede  tempo  o  luogo  a  una  più  pro- 
fonda base  di  conoscenza  intellettuale. 

11  1894  fu  uno  dei  periodi  più  culminanti  della  attività  letteraria  di 
Tulio  Massarani. 

Nell'anno  precedente  egli  aveva  pubblicata  la  sua  magnifica  Odissea 
della  Donna,  di  cui  io  condensai  un'epitome,  forse  bizzarra,  certo  co- 
scienziosa, per  la  Gazzetta  Letteraria. 

Nel  1894  egli  terminava  la  sua  monumentale  codificazione  degli 
scritti  correntiani,  e  dava  fuori  quel  suo  romanzo  didattico  Come  la 
pensava  il  dottor  Lorenzi,  che  se  fosse  stato  diffuso  e  letto  più  degli 
scritti  di  chi  so  io,  forse  in  certi  punti  non  avremmo  avuto  a  sì  altogrado 
le  malattie  e  le  altre  disgrazie  dello  spirito  pubblico  deplorate  da  poi. 

La  lettura  di  quelF  opera,  in  cui  con  erudizione  sì  larga,  con  equa- 
nimità tanto  serena  e  con  un  affetto  così  puro  si  difendevano  la  bor- 
ghesia, la  patria  e  l'umanità,  mi  rendeva  più  preziosa  la  conoscenza 
personale  del  dottor  Lorenzi,  ossia  del  senatore  Massarani,  che  si  era 
visibilmente  impersonato  nel  protagonista  del  suo  romanzo  amabil- 
mente ed  operosamente  dissertatorio. 

La  presentazione  si  combinò  nella  tribuna  dei  deputati  al  Senato 
il  27  giugno.  Appunto  in  quel  giorno  egli  aveva  sfoderato  uno  dei 
suoi  più  assennati  discorsi  parlamentari,  di  cui  punto  non  si  accor- 
sero le  gazzette  quotidiane,  nemmeno  quei  giornaloni,  che  si  erano 
costituiti  a  paladini  del  Senato,  quando  ciò  serviva  per  demolire  il 
primo  Ministero  Giolitti.  Ma  caduto  quel  Ministero,  gli  stessi  giornaloni 
ripresero  a  recare  dessi  al  Senato  la  peggiore  ingiuria  con  1'  assidua 
indifferenza,  quasi  sopprimendone  i  resoconti,  fossero  pure  delle  di- 
scussioni più  importanti. 

Fra  le  verità  dette  dall' on.  Crispi  (aneli 'egli  ne  ha  dette)  c'è  sicura- 
mente codesta  deplorata  discesa  dello  spirito  pubblico,  perchè  al  gior- 
nalismo-missione è  succeduto  il  giornalismo-speculazione,  sia  specula- 
zione partigiana  o  speculazione  di  baiocchi.  Ad  ogni  modo  siffatto 
giornalismo  calcola  riuscire  di  maggiore  interesse  per  i  lettori  il  re- 
portaggio  di  un  reato  o  di  uno  scandalo,  la  revolverata  di  un  usciere 
o  l'elezione  italo-americana  di  un  finto  principe,  che  non  il  discorso 
più  savio  e  più  salutare  pronunciato  nell'aula  senatoria  innocente  od 
incapace  di  crisi  ministeriali. 

Ma  Tulio  Massarani  aveva  il  coraggio  di  sciorinare  i  suoi  libri 
ed  i  suoi  discorsi,  anche  quando  la  stampa  quotidiana  non  ne  se  oc- 
cupasse. 

Assai  coraggioso  era  stato  il  suo  discorso  di  quel  giorno.  Durava 
un  fremito  di  indignazione  per  l'assassinio  del  presidente  Carnot. 

Quando  l'eccessivo  patriota  Felice  Orsini  aveva  attentato  alla  vita 
di  Napoleone  111,  il  santo  patriota  Terenzio  Mamiani,  concionando  nel 
Parlamento  Subalpino,  aveva  press' a  poco  promesso  al  mondo  civile: 
-  Date  agli  Italiani  una  patria,  ed  essi  non  vi  daranno  più  assassini 
politici. 
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La  malleveria  del  santo  civile,  Terenzio  Mamiani,  pur  troppo  non 
era  stata  osservata  dall'anarchico  Gaserio,  come  non  fu  poscia  dall' A n- 
giolillo,  né  dal  Lucheni,  senza  contare  gli  sciagurati  in  casa  nostra. 
Ma  Tulio  Massarani  fin  d'allora  indagava  con  patria  ed  umana  carità, 
se  unariviviscenza  economica,  ossia  il  procurare  pane  onorato  ai  po- 
veri col  lavoro  agricolo,  non  potesse  fornire  il  migliore  rimedio  morale 
ai  disperati  ;  se  il  dissodamento  delle  terre  incolte  non  potesse  pure 
rompere  la  sodaglia  delle  nuove  menti  sprofondate  ed  intenebrate  e 
dei  nuovi  cuori  ossificati. 


Io  colsi  l'oratore  ancora  madido  del  suo  importante  discorso  per 
la  riforma  agraria.  A  quella  luce  brunamente  azzurra,  riflessa  dalla 
tappezzeria  dell'aula,  sotto  quella  vetrata  d'acquario,  mi  splendere  din- 
nanzi concinna,  rosata  e  saligna  la  forte  bontà  del  personaggio  breve 
di  statura,  ma  alto  ed  amplissimo  di  ingegno,  di  animo  e  di  dottrina, 


4> 


Lo  rividi  il  giorno  dopo  sopra  uno  di  quei  tumuli  di  antico  mau- 
soleo, che  a  Roma  moderna  servono  da  fortezza,  da  anfiteatro,  da  vigna, 
od  anclie  semplicemente  da  trattoria  borgh(>Re.  I^u  trattoria  delle  So- 
relle  Venete  racchiude  appunto  nella  incastratura  delle  piueti  un  rialzo 
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di  terreno,  che  si  direbbe  il  nocciolo  di  un  mausoleo,  se  non  è  la  platea 
obliterata  di  un  circo. 

Per  la  mina  della  scaletta  marmorea  si  monta  ad  un  giardinetto 
aprico.  Ma  siccome  anche  nel  caldo  più  afoso  la  guazza  romana  può 
intormentire  le  membra,  il  previdente  anfitrione  aveva  fatto  preparare 
il  deschetto  elegante  e  infiorato  in  uno  scatolino  di  stanzetta,  che  dava 
nel  giardino,  come  un  palchetto  in  un  teatro.  Si  era  riparati  dalla  guazza  e 
si  vedevano  le  piante  del  giardinetto  dalle  fronde  immobili  come  le 
foglie  di  zinco  del  Mabille;  e  lungo  quelle  piante,  sotto  un  cielo  az- 
zurrato fino  all'inverosimile,  fra  le  memorie  e  le  ombre  di  Campo  Marzio, 
che  fornì  la  colonna  alla  statua  dell' Immacolata  Concezione,  si  miravano 
trascorrere  i  camerieri  e  servire  i  numerosi  deputati,  specialmente  ve- 
neti e  piemontesi;  fra  cui  pupazzettavo  la  testa,  pìiiorica  dell'on,  Gia- 
nolio,  un  Giove  di  sodo  e  acuto  ingegno  rabbonito  a  frate  canovaio,  e 
quella  non  meno  pittorésca  dell'on.  Galimberti,  in  cui  il  fremito  pallente 
delle  idee  si  inargenta  tra  la  lucida  nerezza  di  una  barba  saracina, 
prima  di  sgorgare  nell'estasi  canora.  Si  scorgeva  il  genio  del  luogo, 
la  padrona  Annetta,  perlustrare  con  affabilità  casalinga  e  sorvegliare 
cori  gattesca  cortesia,  che  ogni  tavolata  fosse  servita  appuntino. 

Compagno  al  senatore  dott.  Lorenzi,  cioè  Massarani,  era  il  conte 
prof.  Angelo  De  Gubernatis,  un  volto  occhiazzurro,  da  Nazareno,  anzi 
tutto  un  fisico  superiore  da  Nazareno,  che  si  è  coltivato  e  sviluppato 
molto  verso  il  Cielo,  trascurando  le  parti  verso  la  Terra.  Con  un  ca- 
lore vulcanico,  egli  mette  in  moto  un  emporio  di  poligrafìa  cosmopo- 
litica, dalle  gemme  di  poesia  ai  dizionarii  biografici  ed  agli  studii  di 
mitologia  ;  ma  col  sanscrito  egli  predilige  ancora  la  parlata  toscana 
dei  suoi  antichi  colleghi  consiglieri  comunali  di  Signa. 

Daccanto  all'autore  dei  drammi  indiani,  che  si  pregiano  come  i 
più  sentimentali  gioielli  dell'arte  erudita,  sta  il  tipografo  piemontese, 
V amico  Bobbio,  che  spira  tutta  la  gaiezza  militare,  starei  per  dire  tutta 
la  gianduiezza  del  nostro  Piemonte.  Egli  con  serietà  e  fissità  faceta, 
staccandoci  dall'ondivago  sguardo  del  conte  De  Gubernatis,  riproduce 
le  arguzie  istriane  del  compianto  Revere;  e  poi,  accusando  un  incip  ente 
rangolonr  (una  semi-laringite),  che  lo  costringe  per  precauzione  a  rin- 
casar presto,  chiede  congedo;  ed  io,  mirando  sospettoso  la  sua  malin- 
conia furbesca,  credo  di  intendere  nel  suo  addio  :  -  Lascio  te  in  preda 
ai  dotti. 

* 
*  * 

Ma  la  mia  cimbrica  barbarie  fu  davvero  contenta  di  trovarsi  fra 
quella  illustre  dottrina. 

Fin  d'allora,  raccordando  l' impressione  delle  letture  fatte  alla  vista 
e  all'audizione  del  personaggio,  presentii  la  verità  della  definizione 
datami,  non  ha  guari,  dal  mìo  giovane  amico  e  poeta  Giovanni  Cena: 
-  Il  Massarani  è  un  cavaliere  dell'  intelligenza  e,  bisogna  soggiungere, 
della  bontà. 

Ma  air  idea  di  cavaliere  non  devesi  richiamare  pel  Massarani  l'im- 
magine dell'eroe  omerico  o  del  paladino  ariostesco  con  le  relative  arma- 
ture ;  egli  borghesemente  modesto  avrebbe  rifiutato  pel  suo  figurino  an- 
che un'illustrazione  della  Bibbia,  in  cui  alla  lorica  di  Giosuè  si  fosse  con- 
sertatoli manto  di  Samuele,  con  la  corona  di  Salomone  e  l'arpa  di  Davide. 

Però  a  ritrarre  con  la  maggiore  fedeltà  un  personaggio,  non  si  pos- 
sono trascurare  i  caratteri  della  stirpe.  Tulio  Massarani  è  israelita  con 
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tutta  la  mitezza  del  SUO  aninio  cristianeggiante;  anzi  nella  equanimità 
larghissima  si  direbbe,  che  a  coloro  i  quali  urlano  tuttavia  a  morte 
contro  la  maledetta  razza  deicida,  egli  opponga  :  -  Ma  non  volle  Do- 
mine Dio  scegliere  tutto  il  suo  stato  civile  fra  noi  ?  Non  ha  il  poeta 
cristianissimo  chiamata  fanciulla  ebrea  la  Madre  Vergine  Divina?  - 
E  comQ  un  altro  israelita  italiano,  Giacomo  Dina,  teneva  sopra  il  suo 
capezzale  l' immagine  della  Madonna,  così  non  è  rado  trovare  nelle 
stanze  abitate  dal  Massarani  i  quadri  della  Sacra  Famiglia,  sopratutto 
se  di  artistico  pennello  o  bulino. 

L'umanissimo  Tulio  non  tralasciò  le  occasioni  di  deplorare  con 
dolcezza  d'anima  cristiana  l'iniqua  crudeltà  che  perseguitò  il  popolo 
d'israello,  nò  trascurò  di  lodarne  la  fusione  col  genio  fraterno  di  altri 
popoli,  sia  egli  discorresse  di  Enrico  Heine,  nel  quale  si  dibattè  e  si 
attorcigliò  gallicizzando  l'estro  greco  col  semitico,  sia  profilasse  quel 
perleggiante  umanista,  che  fu  Salomone,  poi  Eugenio  Camerini,  sia 
cantasse  ed  illustrasse  gli  autodafé,  che  sbrattarono  e  depauperarono 
la  Spagna  delle  operose  e  perspicue  menti  ebree. 

Appunto  dalla  Spagna  provengono  i  Massarani,  secondo  gli  eruditi 
Marco  Mortara  e  Alessandro  D'Ancona,  i  quali  li  rintracciarono  in  Ara- 
gona nel  secolo  xiii  copisti  di  manoscritti  ;  nel  xv  a  Mantova  editori 
e  commentatori  ;  nel  xvi  maestri  di  musica  e  ordinatori  di  spettacoli 
teatrali  alla  Corte  dei  Gonzaga,  che  li  prediligeva;  e  fra  i  Massarani 
scovarono  nel  secolo  successivo  un  rappresentante  della  Comunità 
israelitica  del  Piemonte  e  della  Lombardia,  deputato  a  difendere  in 
Roma  i  libri  sacri  contra  la  proscrizione  e  la  distruzione  minacciata 
dagli  Inquisitori  del  Santo  Uffìzio. 

Ma  prima  che  rinverghiamo  nel  Nostro  le  traiccie  dello  speciale 
atavismo  familiare,  consideriamo  il  carattere  più  generale  della  sua 
stirpe  semitica. 

Alcuni  sociologi,  massime  per  ispiegare  gli  ultimi  fenomeni  dell'in- 
civile, inumano  antisemitismo,  credettero  scavizzolare  certe  note  repel- 
lenti nella  gente  ebraica  ;  ed  un  giovane,  d' ingegno,  ma  spesso  divul- 
gato più  per  le  asserzioni  impronte,  che  per  i  suoi  studi  definitivi, 
quasi  accogliendo  nel  suo  spolverio  filosofico  la  superstizione  della 
maledizione  antica,  cercò  di  lumeggiarne  una  ragione  ripulsiva  nella 
pretesa  faccia  scontenta  degli  israeliti  e  nel  loro  pessimismo  corrosivo. 

Certamente  i  secoli  di  persecuzioni  non  hanno  potuto  diffondere 
una  tinta  allegra  sulla  psiche  israelitica,  imponendo  costrizioni  di- 
versive alle  sue  migliori  potenzialità.  Ma  rimane  suo  carattere  fon«ia- 
mentale,  desunto  dalla  sua  stessa  missione  storica  di  popolo  nocciolo, 
o  semenzaio,  o  salina  della  terra,  il  carattere  della  universalità.  Ve- 
ramente questa  universalità  si  adatta  ai  tempi  e  compenetra  nei  luo- 
ghi diversi.  Così  la  topografìa  storica  fece  dell'  ingegno  e  del  carattere 
universale  di  Tulio  Massarani  un  eccellente  patriota  ;  e  questo  segno  di 
eminente  e  riconoscente  patriottismo  italiano  rimase  così  imi)resso  nel 
tipo  operoso  di  lui,  che  ritengo  egli  non  si  lasciasse  punto  sedurre 
dalle  speranze  del  sionismo,  il  quale  si  adopera  a  ristabilire  la  nazione 
ebrea  in  Palestina. 

*  * 
Fra  1(^  ingiurie,  che  i  nemici  del  Risorgimento  italiano,  specialmente 
i  clericali  intransigenti,  scagliano  di  preferenza,  vi  è  questa:  che  esso 
sia  stato  un'opera  diabolica,  massonica  e  specialmeute  giudaica. 
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Non  si  può  negare  che  gli  israeliti  avessero  nella  redenzione  ita- 
liana r  interesse  speciale  della  propria  franchigia.  Per  la  grande  mag- 
gioranza degli  italiani  si  può  dire  che  la  liberazione  della  patria 
sia  stata  una  missione  meramente  ideale,  spirituale.  Imperocché  quanto 
a  vita  materiale  vegetativa,  via,  non  si  stava  malaccio,  che  anzi  in 
certi  punti  si  poteva  dire,  che  si  stesse  animalescamente  bene.  In  Pie- 
monte a  poco  prezzo  si  mangiava  lautamente  a  tavola  da  pasto  ;  la 
Toscana  era  una  pasciona;  a  Napoli  brillava  l' immagine  di  una  in- 
ghebbiatura  acrobatica  di  maccheroni  ;  nel  Lombardo- Veneto  l'Austria 
governava  preferibilmente  con  i  coriandoli  del  carnevalone,  con  i  trilli 
delle  cantanti,  e  con  i  sorrisi  e  gli  scoscii  delle  ballerine,  che  non 
erano  po'  poi  strumenti  di  tortura  fisica. 

Invece,  nella  soggezione  spirituale  della  nazione  italiana,  gli  israe- 
liti subivano  una  particolare  restrizione  di  averi,  abitazioni  e  dignità; 
eslusi  dalle  cariche  e  dalle  professioni  civili,  dalla  proprietà  fondiaria, 
confinati  nei  ghetti.  Onde  ripeto,  nel  vantaggio  spirituale  di  un  risor- 
gimento patrio  alcuni  di  essi  potevano  pure  vedere  un  riscatto  personale. 
L'ombra  del  magnanimo  amico  fraternamente  ancora  mi  assicura, 
che  egli  mai  non  si  mosse  per  un  personale  interesse.  E  bisogna  sog- 
giungere, che  questo  interesse  era  minore  per  gli  israeliti  del  Lom- 
bardo-Veneto. Di  fatti,  mentre  a  Roma,  se  non  si  facevano  più  correre 
i  «  giudii  »  per  il  Corso  a  sollazzo  carnevalesco  al  pari  dei  barberi,  si 
mantenevano  però  i  simboli  e  i  gravami  della  loro  speciale  soggezione 
ed  ignominia,  l'Austria  spandeva  i  suoi  benefizii  economici  e  le  sue 
larghezze  amministrative  anche  sugli  israeliti  delle  Provincie  possedute 
in  Italia,  perchè  non  cercassero  di  meglio.  Di  vero  il  padre  di  Tulio, 
Giacobbe  Massarani  dottore  in  leggi,  potè  esercitarvi  l'avvocatura  con 
utilità  e  S[)lendore  notevoli. 

* 
*  * 

Tulio  Massarani  compose  del  padre  edella  madre  due  medaglioni  let- 
terarii,  due  gioielli,  che  egli  lasciava  soltanto  vedere  agli  amici  intimi, 
siccome  Ernesto  Renan  non  permise  che  in  vita  sua  si  pubblicasse  il 
profilo  della  angelica  e  pensosa  sorella,  statagli  inspiratrice,  compagna 
e  vittima  sacra  del  viaggio  d'Oriente. 

Nella  stirpe  ebraica,  quasi  isolata  dalla  società,  si  condensò  e  si 
purificò  singolarmente  il  culto  della  famiglia  ;  e  l' immagine  della  fa- 
miglia rappresentata  dai  genitori  assurse  per  Tulio  Massarani  ad  al- 
tezza e  purezza  così  ideale  da  produrre  il  naturale  sgomento  di  fab- 
bricarne un'altra  pari. 

Il  padre  suo  Giacobbe,  nato  di  Leone  e  Rica  a  Mantova  il  16  set- 
tembre del  1793,  si  direbbe,  che  fin  dai  giovani  suoi  anni  sia  stato 
un  accumulatore  per  l'unico  figlio  destinato  a  restargli  ;  anzitutto  ac- 
cumulatore di  quel  rombo  rivoluzionario,  fra  cui  un  generale  repub- 
blicano, il  còrso  Casablanca,  preconizzava  nel  piccolo  Giacobbe  un 
egregio  avvocato;  poi  accumulatore  di  studii  dall'Accademia  Manto- 
vana all'Università  di  Bologna,  fra  le  antichità  romane  dello  Schiassi, 
le  nuove  istituzioni  civili  di  Pellegrino  Rossi  e  le  meraviglie  poliglotte 
del  Mezzofanti.  Ventenne  addottoravasi  in  diritto,  acclamato  da  giovani 
e  da  vecchi,  perchè  «  adornava  il  sapere  colla  modestia  e  disarmava 
gli  emuli  con  la  bontà  ». 

A  Milano  fortificavasi  nell'arringo  forense,  acquistando  a  maestri  ed 
amici  nientemeno  che  Giuseppe  Marocco  e  Gian  Domenico  Romagnosi. 


TULLO   MASSARANl  535 

Ma  il  maggior  cumulo  di  forze  spirituali  egli  otteneva  impalmando 
in  principio  del  1822  la  gentile  e  spettabile  donzella  Elena  Fano.  Questa, 
nata  nella  stessa  Mantova  il  20  febbraio  18()()  da  Graziadio  Fano  ed 
Elena  Gentili,  ricordava  il  fulgore  del  profilo  napoleonico,  intravvisto  da 
bambina,  e  l'eco  delle  sacre  congreghe  patriottiche  ;  era  un  angelo  di 
fortezza  donnesca  e  di  eleganza  morale. 

Tutto  quel  lume  angelico  doveva  amabilmente  rusticare  ad  Osti- 
glia  mantovana,  dove  per  ordini  superiori  veniva  relegata  l'avvocatura 
del  marito  Giacobbe.  In  quella  terricciuola  del  Mantovano,  già  culla 
dell'esemplare  biografo  Cornelio  Nipote,  ancora  vivida  di  spigliati  in- 
gegni e  di  cuori  patriottici,  «  ma  travagliata  dall'aria  greve,  che  so- 
vraincombe  a  quelle  uliginose  bassure  del  Po  »,la  buona  mamma  recò 
il  fantolino  Tulio,  che  era  nato  auguratissimo,  dopo  il  lutto  di  una 
prima  bambina,  addì  4  febbraio  del  1826  a  Mantova  (1). 

Però  alla  stessa  Mantova  il  padre  otteneva  di  portare  presto  il  suo 
ufficio  legale  ;  onde  per  Tulio  la  dimora  infantile  di  Ostiglia,  in  cui 
poteva  romanamente  chiamarsi  Tulio  Ostilio,  rimase  poi  negli  anni 
poetici,  come  un  sogno  lontano  collegata  a  quella  natia  di  Mantova. 
Nella  casa  civica 

...  un  vago 
Sogno  lontano  è  il  mandorlo  fiorito 
E  il  magnifico  pesco,  a  cui  le  opime 
Spoglie,  dal  nonno  numerate  a  sera, 
Ghermia  furtivo  un  mattinier  monello  (2). 

La  casa  rustica  era  insigne  per  anticaglie  artistiche,  comprese 
le  ringhiere  attorte  in  bizzarre  volute  da  un  fabbro  poeta,  e  sette  gi- 
gantesche pitture,  raffiguranti  le  virtù  teologali  e  cardinali.  Fra  esse, 
mirando  la  Giustizia,  che  il  piombo  a  squadra  appiomba,  quel  monello, 
già  rubatore  di  pesche  urbane,  esclamava:  Questa  è  la  moglie  del  capo- 
mastro  !  (3) 

Di  vero  la  giustizia  riparatrice,  così  studiosamente  e  nobilmente 
esercitata  dall'avvocato  Massarani,  e  da  lui  assorellata  alla  concordia 
edificante,  gli  serviva  pure  a  fabbricare  sibi  et  suis  una  onesta  e  ri- 
guardevole fortuna;  onde  il  figlio  riconoscente  poteva  cantare  : 

Jacopo,  il  savio  genitor,  le  notti 
Spendea  su  questi  maceri  volumi, 
Del  roman,  dell'avito  e  d'ogni  giure 
Transustanziando  l'utile  dottrina; 


E  se  i  responsi  no,  parlano  ancora 
La  fatica  e  l'onor,  di  che  le  salde 
Fondamenta  ei  gettommi  ai  non  volgari 
Ozii  e  agli  studii... 

L'avvocato  Massarani,  convogliando  nel  dedalo  degli  interessi  cliia- 
ramente  e  utilmente  difesi  la  dottrina  di  Papiniano,  Guiacio  e  Ko- 
magnosi,  preparò  nel  figlio  un  agiato  patriota.  E,  curiosissimo  esempio 

(1)  L'avvocato  Giacobbe  Massarani.  Commemornziono.  Miltino,  coi  tipi  di  Clau- 
dio Vilmant,  mdcoclxi. 

(2)  T.  Massakani,  Sermoni  e  Rime.  2*  odizlono  accrosoluta.  Firenze,  Suocoa- 
sori  Le  Mounier,  1884.  -  Primo  sorraono:  In  casa,  pag.  12. 

(3)  iD.ib.,  pag.  13. 
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di  educazione  spinta  al  monumento,  gli  fece  fare,  per  dono  di  com- 
jdemmos,  dallo  scultore  Tavazzi  milanese  una  statuetta,  in  cui  il  gio- 
vinetto è  ritratto  daLeopardino  con  queste  epigrafi  :  Marco  Tulio  —  Mas- 
sarani  — di  anni  Vili  —  III  febbraio  MDCCCXXXIV  —  Rammenta  o 
figlio — che  questo  ora  —  a  te  pegno  —  di  tenerezza  e  speranze  — paterne 
—  suole  attestare  —  ai  grandi  uomini  —  la  riconoscenza  della  Patria. 

La  madre,  vestale  ardente  e  dinamica,  gli  fomentò  e  conservò  il 
fuoco  sacro  soprattutto  per  la  patria. 

La  verità  storica  presenta  combinazioni  e  bellezze  drammatiche, 
di  cui  non  sarebbe  capace  il  romanziere  pili  fantasioso. 

La  signora  Elena  Massarani-Fano,  madre  di  Tulio,  divenne  buona 
amica  della  signora  Anna  Poma-Filippini,  madre  di  Carlo,  che  doveva 
essere  martire  di  Belfiore.  Lasciamo  dipingere  da  Tulio  stesso  le  due 
madri  :  «  L'una,  educata  al  deismo  di  Gian  Giacomo,  si  contentava  di 
adorare  l'Italia  nelle  pagine  di  Lady  Morgan,  e  non  conosceva  esclu- 
sione di  chiese  ;  l'altra,  anche  più  squisitamente  letterata,  voleva  alla 
patria  ed  alla  amica  tutto  il  suo  bene:  e  pure  non  poteva  tenersi  di 
pensare  dentro  di  sé  e  qualche  volta  anche  di  dire  aperto  :  -  Peccato 
che  tu  sia  ebrea  !  -  » . 

I  due  fanciulli  parevano  correggere  in  un  simbolo  di  congiunzione 
avvenire  le  antiche  distinzioni  materne.  Carlo  portava  al  collo  una 
crocetta.  Tulio  una  piccola  medaglia  segnata  d'una  sigla  semitica;  e 
quegli  diceva  a  questo:  «Bacia  anche  tu  il  mio  Signore  »;  e  questi  a 
quello  :  «Sì,  se  tu  baci  il  mio!  »  (1).  Ed  i  due  fanciulli  baciavano 
mutuamente  le  due  immagini  dello  stesso  Signore  Iddio. 

Come  già  scrissi,  non  vale  questo  bozzetto  di  italianità  puerile  un 
Congresso  americano  delle  Religioni  ? 

* 

Nel  1843  l'avvocato  Giacobbe  Massarani  trasferiva  il  suo  studio  le- 
gale e  la  sua  famiglia  da  Mantova  alla  maggiore  sede  di  Milano.  Così 
il  nostro  Tulio  lasciava  la  terra  di  Virgilio  e  Sordello  inspiratrice  della 
più  irruente  italianità  nel  Purgatorio  di  Dante,  e  preparatrice  della 
più  sanguigna  fiorita  di  martiri  nell'  inferno  dell'ultima  tirannide  ;  e 
trasportavasi  nella  capitale  lombarda,  dove  la  sua  psiche  italiana  ac- 
crescevasi  tuttavia  nei  nuclei  di  gioventù  patriottica,  di  cui  egli  do- 
veva lasciare  la  pittura  più  genialmente  e  magnificamente  storica  con 
le  biografie  di  Carlo  Tenca  e  Cesare  Correnti. 

Per  rattestare  umanamente  la  perpetua  varietà  delle  regioni  ita- 
liane eziandio  negli  sforzi  magnanimi  dell'unità  nazionale,  i  giovani 
lombardo-veneti,  intenti  soprattutto  a  cacciare  gli  austriaci,  pure  pre- 
sentavano neila  lorocoltura  un'  infusione  digermanesimo.  La  contiguità 
geografica  e  lo  stesso  aborrito  dominio  straniero  avevano  lasciato  o 
fatto  trapelare  per  le  gole  del  Brennero  e  del  Semmering  non  solo 
un  gusto  di  erudizione  tedesca,  ma  eziandio  un  po'  di  tedescheria 
ideologica,  poetica  e  romantica,  che  faceva  buono  spicco  nella  nitidezza 
classica  e  nel  patriottismo  di  quegli  italianissimi.  Eagguagliamo  gli 
inni  sacri  del  lombardo  Manzoni  prorompenti  da  un  cormentalismo 
di  fede  e  ragione,  e  gli  inni  sacri  del  romagnolo  Terenzio  Mamiani 
virilmente  e  santamente  azzimati;  ed  abbiamo  la  dimostrazione  non 

(1)  TuLLo  MA.SSARANI,  Cesare  Correnti  nella  vita  e  nelle  opere.  Roma,  For- 
zani  e  C.  tipografi  del  Senato  edit.,  mdcccxo,  pag.  19. 
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solo   di  due  personalità  diverse,  ma  eziandio  di  due  varietà  regionali 
nella  letteratura  italiana. 

La  filtrazione  del  germanesimo  si  confaceva  alla  cosmopolitia 
del  nostro  Tulio.  Questa  era  altresì  accresciuta  dai  frequenti  viaggi, 
a  cui  lo  addestrava  l'anuelica  mamma,  la  quale  percorse  con  lui,  oltre 
l'Italia,  non  poca  parte  d'Europa,  e  gli  fu  avvocata  per  impetrargli 
dal  babbo  avvocatone  il  permesso  di  studiare  il  disegno;  onde  Tulio  la 
benediceva  : 

0  bene  letta,  che  il  fìgliuol  bramando 
Non  sapiente  macchina,  ma  uomo, 
All'anima  di  forme  e  di  colori 
Giovanilmente  innamorata  aprivi 
Pur  questo  varco,  m'ottenendo  indulto 
Di  trattar  l'arte;  e  s'altro  no,  mi  désti 
D'abbeverar  le  cupide  pupille 
In  ogni  bello,  che  riscaldi  il  sole  (1). 

Intanto  il  germanesimo  della  giovanile  cultura  lombarda  si  acco- 
stava e  si  affiatava  per  naturale  affinità  e  preferenza  alla  fucina  con- 
giurante del  Mazzini,  tipo  della  nostra  redenzione,  che  si  direbbe  an- 
ch'esso procreato  dal  congiungimento  del  Genio  italiano  con  una  fata 
nordica. 

Altri  germi  erano  pure  stati  gettati  nella  cultura  lombardo-veneta, 
segnatamente  dai  martiri  dello  Spilberg  e  dalla  poesia  di  Giovanni 
Prati,  nonché  dai  sillogismi  artistici,  quasi  birichineschi,  di  Massimo 
d'Azeglio  per  la  Monarchia  redentrice;  ma  tale  germe  doveva  acce- 
stire molto  di  poi. 

Lo  stesso  Carlo  Cattaneo,  nel  furore  epico  delle  Cinque  Giornate, 
mandava  a  chiamare  Carlo  Alberto;  però,  appena  sopravvenuto  costui, 
rimontavano  le  avversioni  regie,  le  correnti,  le  gelosie  e  le  tradizioni 
repubblicane;  tanto  che,  a  riprova  d'una  moltiplicità  o  almeno  d'una 
dualità  della  psiche  umana  anche  negli  eroi,  un  bellissimo  eroe  della 
insurrezione  di  Milano  e  della  difesa  di  Roma,  il  Cernuschi,  doveva 
poscia  rinnegare  l'unità  italiana,  bestemmiando  :  «  Meglio  i  tedeschi 
a  Torino  che  i  piemontesi  a  Milano  !  Meglio  il  Papa  Re  che  i  Tarquinii 
Savoiardi  a  Roma  !  »  (i2) 

Meminisse  iuvahit  anche  queste  mende  spirituali  del  nostro  ca- 
rattere, per  cui,  secondo  Massimo  d'Azeglio,  ciascuno  di  noi  nasce  con 
un  po'  di  guerra  civile  addosso;  meminisse  iuvabit,  affinchè  non  si 
continui  ad  arzigogolare  soltanto  pretesti  economici  a  recenti  som- 
mosse. 

»♦* 

Possiamo  immaginarci,  come  Tulio  Massarani  poco  più  che  ven- 
Ictme  salutasse  l'alba  della  Risurrezione  del  quarantotto.  Anima  eletta, 
condita  di  ogni  aite  bella  e  di  ogni  studio  geniale  e  severo,  ri8()ec- 
«hiantesi  nel  babbo  umanamente  giurista  e  nella  mamma  realmente 
ideale,  egli  aveva  compiuti  i  suoi  studi  classici  nel  liceo  di  Mantova 
e  gli  studi  legali  nella  Università  di  Pavia,  fruendo  per  giunta  della 

(1)  Sermoni  e  Rime,  pag.  22. 

(2)  Memaric'di  Guvrqio  Pallavkuno,  voi.    2°,   pug.   434;   L' Italie  de  1S41 
I8ii5,  conoHpondauco  politiquo  do  Massimo  d'Azkulio,  accoiupugiuk) d'uno  in- 

roduotion  et  de  notes  par  Eugène  Bbmdu,  pagg.  198-201. 
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guida  di  un  precettore  privato,  quale  David  Norsa,  un  israelita  man- 
tovano, al  pari  del  veneto  Marco  Coen,  convertito  al  cristianesimo 
dall'influsso  esemplare  del  santo  patriota  Alessandro  Manzoni.  Al  Norsa 
il  Massarani  si  conservò  sempre  riverente  discepolo;  ed  ancora  nella 
elegia  del  feretro,  ne  sospirava  la  contemplazione  fidente,  serena  e  fer- 
vidissima della  suprema  Idea.  11  maestro  gli  aveva  massimamente  in- 
segnato a  prediligere  nella  storia  una  patria  indipendente  e  libera,  ad 
aborrirvi  la  servitù  e  la  licenza,  e,  sedesse  in  alto  o  brulicasse  in 
basso,  il  delitto  (1). 

Rafforzato  da  un  maestro  patriota  stoicamente  cristianeggiante. 
Tulio  aprì  la  vena  della  sua  poesia  alla  apparizione  di  Pio  IX,  Papa 
redentore  d'Italia,  e  cantò  l'amore  di  quei  tempi  preistorici  : 

Amor  che  scorge  ad  alte  cose  accenso 
L'alme  gentili  e  i  popoli  concordi. 

Egli  sarebbe  certamente  volato  in  campo  a  brandire  le  armi  contro 

10  straniero,  se  non  lo  avesse  inabilitato  il  suo  picciolo  nervoso 
frale  (2).  Militò  nella  stampa  primaticcia,  in  quel  XXII  Marzo  uffi- 
ciale rivoluzionario,  che  ebbe  collaboratore  primario  Carlo  Tenca, 
slanciatosi  poi  da  quel  ponte  a  pubblicare  con  Emilio  Visconti- Venosta 
e  Giuseppe  Revere  una  dichiarazione  nell' J^ah'a  del  Popolo  di  Mazzini. 

11  XXII  Marzo  propugnava  il  programma  :  Guerra  alV  Austria  !  A 
guerra  vinta  il  deliberare  il  nostro  assetto  politico. 

Tulio  Massarani  riconobbe  da  poi,  che  un  dittatore  militare  sa- 
rebbe valso  meglio.  Ciò  comprese  fin  d'allora,  sebbene  lentamente,  il 
Governo  Provvisorio  di  Lombardia,  il  quale,  verificata  l'impossibilità 
di  rimanere  neutralmente  un  governo  guerriero  ed  amministratore  senza 
vincoli  politici,  con  decreto  del  12  maggio,  per  la  necessità  suprema 
della  concorde  obbedienza,  provocò  il  plebiscito  deìY immediata  fusione 
col  Piemonte.  Di  qui  i  corrucci  dell' I^a^m  del  Popolo.  11  suo  programma 
del  13,  citato  e  lodato  dal  Massarani  nella  biografia  del  Tenca  e  scritto 
dal  Mazzini  (3),  promulga  certamente  grandiose  aspirazioni  verso  l'u- 
nità italiana,  rinnova  eziandio  generose  supposizioni. 

«  Se  un  principe  italiano  -  esso  proclama  -  sentendo  tutta  quanta 
la  santità  del  concetto,  abbracciando  in  una  sublime  intuizione  di 
genio  e  di  amore,  doveri,  voti,  speranze,  ostacoli  e  mezzi  per  vin- 
cerli, e  la  gloria  eterna  e  la  pace  ineffabile,  che  viene  da  un'alta 
missione  compita,  si  facesse  incarnazione,  iniziativa  vivente  dell'im- 
presa unificatrice  italiana...  chi  tra  noi  non  scenderebbe  soldato  nelle 
fila  dell'esercito  suo  ?  chi  non  griderebbe  ai  fratelli  :  Ecco  l'Eletto  della 
Nazione  ?  »• 

Intanto  si  negava  recisamente,  che  tale  eletto  fosse  Re  Carlo  Al- 
berto, il  quale  pure  unico  principe  italiano  trovavasi  in  campo  col 
vessillo  tricolore  a  misurarsi  contra  lo  straniero;  si  cavillava  per  Vu- 
nità  contro  Vunione  ;  si  definivano  i  patti  costituzionali  quali  tran- 
sazioni bastarde;  si  faceva  splendere  l'idea  della  Repubblica  come  il 
nome  di  Dio. 

(1)  In  memoria  di  Davide  Norsa,  parole  dette  sul  feretro  da  Tullo  Massa- 
rani. Firenze,  coi  tipi  dell'  «  Arte  della  Stampa  »,  1886. 

(2)  Sermoni  e  Bime,  pagg.  311  e  440. 

(3)  Tullo  Massarani,  Carlo  Tenca  e  il  pensiero  civile  del  suo  tempo,  2'  ediz . 
pagg.  57  e  seg.;  Scritti  di  Giuseppe  Mazzini,  voi.  6»,  pagg.  168  e  seg. 
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11  Massarani  scusa  storicamente  quell'avversione  a  Carlo  Alberto, 
rattizzata  eziandio  dai  riflessi  rivoluzionari  della  Repubblica  francese  : 
«  Capitano  ed  arbitro  supremo  -  egli  scrive  -  non  avrebbe  potuto  essere 
se  non  quel  principe,  il  quale  gittava  il  maggior  nerbo  di  soldati,  insieme 
con  la  sua  propria  corona,  sullo  scacchiere  della  guerra;  ma  quel  principe 
era  per  molti  ancora  un  mistero  tragico,  dentro  al  quale  battagliavano 
l'Arimane  e  l'Oromaze  d'Italia;  non  ancora  Oporto  ne  aveva  fatto  ve- 
nerabile, col  pio  serto  di  spine,  la  testa  pallida,  pensosa  e  canuta  »  (1). 

Però,  data  l'assolutoria  a  certi  errori  di  necessità  storica,  non  mi- 
nore raccapriccio  patriottico  si  risente  nel  ripassare  le  pagine  deìV Italia 
del  Popolo  e  concomitanti,  dove  si  cuculiavano  tuttavia  quali  vocine 
di  eunuchi  vergognosi  profanatori  del  concetto  italiano  le  Sperarne 
d^  Italia  del  Balbo,  il  quale  aveva  mandati  tutti  i  suoi  figli  a  combat- 
tere e  recavasi  lui  stesso  nelle  file  combattenti  per  l'indipendenza  ita- 
liana. E  si  inculcava  ai  giovani  militi  il  più  funesto  errore  strategico: 
«  Non  separate,  o  giovani,  la  questione  di  libertà  da  quella  di  indi- 
pendenza! »  quando  in  una  guerra  di  indipendenza  nazionale,  come 
in  ogni  altra  guerra,  vuoisi  unità  assoluta  di  direzione,  non  gazzarra 
di  politicanti  da  circoli  e  da  caffè.  E  lodavasi  la  fatale  risposta  di  quei 
volontarii  d'una  disciolta  colonna,  che  disdegnarono  di  entrare  nel- 
l'esercito piemontese,  «  sé  non  volersi  porre  sotto  gli  ordini  di  un  re, 
né  di  una  frazione  qualunque;  esser  dessi  cogli  Italiani  Italiani;  in 
faccia  ai  Toscani, ai  Piemontesi,  o  a  tiitf  altra  frazione  d'Italia,  Lom- 
bardi» (2).  Così,  di  fronte  all'ufficiale  assolutista  ed  irrigidito,  collo - 
cavasi  l'altro  tipo,  certamente  più  riempitivo,  figurativo,  assordante, 
che  utile,  cioè  l'avventuriero  libertino  e  ciarlatano,  canzonato  in  un 
celebre  romanzo  patriottico  da  Giovanni  Ruffini,  già  apostolo  mazzi- 
niano e  poi  per  grazia  di  Dio  e  della  propaganda  italiana  nella  lette- 
ratura mondiale  divenuto  fautore  cavouriano  (3).  Ci  voleva  poi  Gari- 
baldi, arcangelo  di  guerra,  con  la  semplicità  del  buon  senso  popolano, 
a  salvare,  innalzare  e  conciliare  le  due  specie  col  motto  :  Italia  e  Vit- 
torio Emanuele  ! 

Intanto  da  quel  bailamme  di  prosa  dissolvente  spiccavasi  Cesare 
Correnti  con  la  eroica  diplomazia,  per  cui  spingeva  ed  agevolava  il 
passaggio  di  un  resto  patriottico  dell'esercito  napolitano  alla  difesa  di 
Venezia.  Ma  anche  nei  migliori  italiani  d'allora  filtra  vasi  l' infezione 
delle  antiche  invidie  e  discordie  regionali,  che  nella  filologia  politica 
potrebbero  chiamarsi  lombardismi,  piemontesismi,  ecc.  Così  eziandio 
nel  Correnti,  fra  il  genio  del  pensatore  teutonico,  che  fumica  sullo  scin- 
lillio  dell'artista  italiano,  circola  inconsciamente  il  veleno  regionale 
del  tempo,  veleno  scacciato  poi  di  gran  lunga  da  un  ventennio  di  com- 
})ilazione  dei  discorsi  della  Corona  e  delle  risposte  parlamentari  ai  me- 
desimi, e  dal  segretariato  cavalleresco  dell'Ordine  Mauriziano,  ecc., 
ma  veleno  innegabile  per  l'astio  dimostrato  contro  le  sventure  del- 
l'esercito regio  di  Piemonte,  come  quel  chiamare  il  suo  ritirarsi  a  di- 
rotta, una  inesplicabile  fuga  (4).  Ed  anche  il  Massarani,  che  fu  fra  i 
migliori  amici  ed  ammiratori  di  Cesare  Correnti,  e  che  poscia  rivolse 

(1)  Massarani,  Carlo  Tenra,  pagg.  54  e  55. 

(2)  Mazzini,  voi.  cit.,  pagg.  202,  219  o  843 

(3)  Vincenzo,  di  Giovanni  Ruffini. 

(4)  Scritti  scelti  di  Cb.sarb  Gobrionti.  Edizione  poRtuma,  por  cura  di  Tullo 
Mashaeani,  voi.  2°,  pagg.  108  o  118. 
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nel  mìo  modesto  nome  un  magnifico  e  generoso  saluto  al  Piemonte, 
si  direbbe  avere  anch'egii  peccato  di  avarizia  nell'elogiare  le  vittorie 
piemontesi  del  quarantotto. 

Egli  non  giunse  certamente  all'iracondia  mazziniana,  che  nei  de- 
leterii  suoi  commentarli  della  Guerra  Regia,  tassò  quelle  gloriose  bat- 
taglie nazionali,  rinnovatrici  di  Legnano,  quali  spregevoli  scara- 
muccie  (1).  Ma  anch'egii  il  buon  Massarani  si  contentava  di  chiamarle 
belle,  hrillanti  fazioni,  «  ma  lente  alle  mosse  e  dell'obbiettivo  incer- 
tissime ».  Secondo  lui  «  Pastrengo,  Goito,  Santa  Lucia,  Sommacam- 
pagna  onorarono  bensì  la  nostra  bandiera,  non  fecero  però  andar 
avanti  altro  che  un  pigro  assedio,  e  non  ci  condussero  se  non  a  stem- 
perarci su  una  sterminata  lìnea  dì  blocco  »  (2). 

A  novella  testimonianza,  che  io  non  pecco  dì  adulazione  neppure 
verso  i  miei  amici  e  maestri  più  degni  di  riverenza,  noto  che  per- 
sino Tulio  Massarani  nella  sua  equità  patria  commise  i  lombardismi 
del  tempo,  dimostrandosi  troppo  parco  dì  considerazione  verso  le  vit- 
torie piemontesi  altamente  consolatrici  nella  storia  nazionale.  Anche 
il  lombardo  Bonfadinì,  ferocemente  moderato,  rivaleggiò  poscia  col  Maz- 
zini nel  detrarre  ai  generali  piemontesi,  giudicandone  fiacca  la  con- 
dotta (3),  benché  registrasse  l'autorevole  giudizio  del  generale  francese 
Pelet  in  lode  del  Bava.  Invece  Cesare  Balbo,  mezzo  elogiando,  mezzo 
criticando  le  cinque  insuperbienti  giornate  di  Milano,  magnificava  le 
giornate  campali  dei  Piemontesi  (4).  Quanto  sarebbe  meglio  per  la 
concordia  edificante,  che  il  piemontese  Balbo  avesse  elogiato  di  pre- 
ferenza l'insurrezione  milanese,  e  i  lombardi  Correnti  e  Massarani 
avessero  magnificato  i  trionfi  dell'esercito  sardo  I 

Se  anche  i  migliori  italiani  divergevano  nei  punti  di  vista,  imma- 
giniamoci le  dilaniazioni  operate  dai  viziosi  e  dai  cattivi  !  I  morbi  ita- 
liani della  discordia  e  dell'  invidia  portarono  presto  la  loro  naturale 
conseguenza  :  la  sventura. 


La  sventura  lombarda  mandava  Cesare  Correnti  nel  Piemonte, 
nucleo  di  rinnovamento  nazionale  ;  Tulio  Massarani,  dapprima  in 
Francia,  dove  segretario  di  Valentino  Pasini,  lanciava  coi  tipi  del- 
l'Amyot  un  opuscolo-brulotto  per  la  difesa  di  Venezia,  poscia,  avve- 
nuta la  sconfitta  di  Novara,  egli  riducevasi  nel  Canton  Ticino,  asilo 
e  mantice  perpetuo  delle  speranze  repubblicane  di  fuorusciti  italiani. 
Quivi  pensò  di  assennare  il  suo  ardore  patriottico  con  un  maggiore 
studio.  «  Nell'autunno  del  1850,  in  una  mesta  e  solitaria  vallata  sviz- 
zera... e  in  mezzo  a  fazioni,  tra  fuorusciti  furiosissime  sempre...  pro- 
curava disacerbare  i  brevi  silenzii  concessigli  da  quel  tramenio  e  que- 
tare  i  procellosi  dibattiti  della  coscienza,  afferrandosi  ad  àncora  meno 
infida  ;  e  si  buttava  a  ristudiare  la  storia  del  suo  paese  »  (5). 

Ne  venne  fuori  quello  che  egli  chiamò  modestamente  imparaticcio, 
ma  è  uno  studio  giovanilm«mte  rigoglioso  dell'Idea  italiana  attraverso 

(1)  Mazzini,  voi.  cit.,  pag.  411. 

(2)  T.  Massarani,  Carlo  Tenca,  ecc.,  pag.  60  ;  Io.,  Cesare  Correnti,  pag.  132. 

(3)  R.  Bonfadinì,   Vita  di  Francesco  Arese,  pagg.  83  e  100. 

(4)  Sommario,  Appendice  (anni  1814-1848),  pag.  468-480. 

^^5)  T.  Massarani,  Studt  di  politica  e  di  storia.  Firenze,  Successori  Le  Mon- 
nier,  1875,  pag.  1. 
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i  tempi.  Al  bruciore  pungente  del  giovine  patriota  pare  persino  floscia 
la  larghezza  complessa  del  Guicciardino  ;  egli  si  attacca  di  preferenza 
alla  tagliente  sentenza  del  Machiavello  contra  il  tiranno  :  «  E'  non 
può  mai  spogliare  uno  tanto,  che  non  gli  resti  un  coltello  da  vendi- 
carsi» (1).  Con  queste  preferenze  di  giovane  congiurato,  il  Massarani 
guidava,  rimorchiava  il  suo  eclettismo  nel  porto  della  nazione  rico- 
stituenda. 

Egli  mostrava  e  possedeva  eziandio  delle  qualità  austere  ed  os- 
sute da  Cesare  Balbo,  rimpolpettandole  però  coi  plessi  ed  internodii 
di  Carlo  Cattaneo  ;  né  trascurava  affatto  il  Piemonte,  inviso  a  troppi 
altri,  vedendo  nella  sua  grande  e  virile  dote  della  virtù  militare  ma- 
turarsi le  continue  speranze  della  infelicissima  Italia  (2). 

* 
«  « 

Ma  lo  investiva  dappresso  il  soffio  del  profeta  Mazzini,  lo  pre- 
meva l'alta  vena  del  suo  programma  :  Pensiero  ed  Azione.  Dopo  avere 
coltivato  il  pensiero  con  lo  studio,  obbediva  aìVazione.  Sul  finire  dello 
stesso  anno  1850.  rientrava  coraggiosamente  con  la  famiglia  da  Lu- 
gano in  Lombardia  ;  e  spingevasi  fino  a  Milano  con  gli  abiti  soppan- 
nati di  cartelle  del  prestito  mazziniano.  Ne  lo  aveva  rimpannucciato 
il  conte  Grillenzoni,  alter  ego  di  Mazzini  a  Lugano. 

Così  il  nostro  Tulio  diveniva  con  fortezza  degna  dell'antica  roma- 
nità cospiratore,  negoziando  quelle  cartelle  sotto  gli  occhi  dell'Austria, 
che  stava  apprestando  nuove  forche  per  i  patrioti.  Ma  l'intrepido  azio- 
nista si  sentiva  sopratutto  fortificato  dal  talismano  materno.  Impe- 
rocché era  stata  proprio  dessa  l'angelica  mamma,  che  al  confine  sviz- 
zero gli  aveva  cucite  le  pericolose  cartelle  tra  il  panno  e  il  soppanno. 
Incuorato  da  quel  talismano,  l'eroe  vedeva  avvicinarsi  i  tempi,  in  cui 
la  fiorita  mantovana  dei  suoi  concittadini  e  compagni  d' infanzia 
patriottica  si  sarebbe  innestata  sanguinando  sulla  lega  cor-mentale 
dei  patrioti  milanesi,  api  bisbiglianti  operosamente  nell'alveare  salotto 
(Iella  contessa  Maffei. 

Egli  proponevasi  di  avventurarsi  a  maggiori  cose,  accompagnando 
il  mantovano  Finzi  alla  fucina  londinese  del  Mazzini.  Con  IMndustre 
modestia  del  buon  figliuolo,  parlava  dell'Esposizione  mondiale,  che 
nel  1851  doveva  aprirsi  a  Londra  nel  Palazzo  di  Cristallo.  Onde  l'ot- 
timo babbo  gli  propose:  -  Vorresti  andare  a  vedere  quella  Esposi- 
zione ? 

Tulio  accettava  con  vero  slancio,  cui  il  babbo  oramai  piemoutiz- 
/.ante  moderava  severamente  con  un  ma:  -  Ma  a  condizione,  che  tu 
non  cerchi  di  vedere  Mazzini  ! 

Tulio  non  arrendevasi  a  quella  condizione;  e  fu  l'intromissione 
(Iella  angelica  mamma,  che  gli  impetrò  spartanamente  di  partire  senza 
il  legame  di  quella  promessa  {'ò). 

Mazzini  riceve  Pinzi  e  Massarani  nel  suo  stambugio,  ed  avendo 
olferto  ai  due  visitatori  le  uniche  seggiole,  egli  siede  sul  letto  (i),  e 
(Il  lì  parla  come  pitonessa  sul  tripode. 

(1)  T.  Massarani,  Sliidi  di  politica  r.  di  storia,  paj;.  4;i. 

(2)  1(1.,  pag.  m. 

(3)  L.  Cai'UANA,  Studt  sulla  Letteratura  contemporanea,  2"  s«>iio.  \\\\ii   "32. 

(4)  R.  Harhikra,  //  .dialetto  della  Contessa  Maffei,  piig.  108. 
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L'apostolato  profetico  del  Mazzini  segnava  col  sangue  nuove  tappe 
della  fede  italiana,  che  dovevano  nomarsi  dal  6  febbraio  1853  di  Mi- 
lano e  dai  supplizii  di  Mantova. 

Reduce  da  Londra,  Tulio  Massarani  rimase  imperterrito  nella  cq,- 
pitale  lombarda.  Egli  sapeva  che  il  fiero  amico  di  Mantova,  suo  com- 
pagno nel  pellegrinaggio  londinese,  non  avrebbe  svesciato  nulla.  A 
Milano  il  Pezzotti,  che  pure  era  addentro  alle  scerete  cose,  già  esperto 
d'ogni  tortura  nelle  carceri  austriache,  ed  ingracilito  fisicamente,  aveva 
giurato  nella  forte  anima  che,  se  venisse  catturato  nuovamente,  avrebbe 
liberato  sècoli  altri  col  suicidio.  E  tenne  il  giuramento,  imitando  la 
tragedia  di  Jacopo  Ruffini. 

A  Tulio  Massarani  occorse  la  sorte  di  Giovanni  Ruftini.  Una  mat- 
tina un  branco  di  poliziotti,  condotti  dal  famigerato  (ìalimberti,  ir- 
ruppe nella  stanza  di  lui.  Furono  le  preghiere  della  mamma,  o  le  im- 
magini tutelari  dei  patrioti,  che  salvarono  il  nostro  Tulio?  Egli  in  una 
Notte  insonne  si  fece  poi  dire  dal  bianco  cavalier  Manara: 

. . .  Rammenta:  un  giorno 
Salse  l'austriaco  sgherro,  ospite  amaro, 
Come  cane  annusando  il  tuo  delitto 
D'amar  l'Italia.  Sbirciò  i  molti  libri; 
Libreria  di  bottiglie,  inverecondo 
Ti  suggerì;  ma,  dato  in  noi  lo  sguardo, 
Eatto  il  calò,  morse  le  labbra  e  tacque  (1). 

Fatto  sta,  che  a  quei  birri,  pei  quali  la  migliore  biblioteca  era  la 
cantina,  saltò  l'estro  di  passare  in  altra  stanza  ad  arrestare  il  cugino 
Ercole  Massarani  di  Brescia,  il  quale  era  bensì  stato  ufficiale  della  Di- 
visione Lombarda  nelle  campagne  del  '48  e  '49,  ed  olezzava  anche  lui 
di  amor  patrio,  ma  non  avea  fatto  il  viaggio  più  pericoloso  di  Londra; 
onde  potè  cavarsela  con  pochi  giorni  di  gattabuia,  salvando  il  vero 
reo  della  scappata  mazziniana. 

Parimenti  Giovanni  Ruffini  era  stato  salvo,  perchè  in  vece  sua  si 
era  lasciato  catturare  il  più  innocuo  di  lui  fratello  avvocato  Ottavio. 
Ma  Tulio  Massarani  non  eseguiva  punto  la  fuga  romantica  di  Giovanni 
Ruffini.  Egli  si  contentò  di  dormire  qualche  notte  sotto  tetti  più  sì- 
curi  nella  stessa  Milano,  dove,  come  strappi  dell'anima,  sentì  i  sup- 
plizii dell'amico  d'infanzia  Carlo  Poma,  e  degli  altri  eroi  compatrioti 
mantovani. 

Ma  gli  entrò  pure  la  visione,  che  la  fede  italiana  non  aveva  più 
d'uopo  di  essere  segnata  dal  sangue  di  martiri  spìccioli;  aveva  oramai 
necessità  di  concentrarsi  in  un  campo  militare  per  uscirne  compatta 
alla  vittoria.  E  quel  campo  sicuro  era  il  Piemonte. 

* 
*  * 

In  quella  visione  egli  fu  confermato  a  Parigi  da  Daniele  Manin, 
mentre  per  la  vittoria  dì  Sebastopoli  il  tricolore  italiano  si  intrecciava 
alle  bandiere  di  Francia  e  di  Inghilterra.  Ritornando  per  Torino,  udì 
la  gran  voce  di  Vittorio  Emanuele,  che  per  la  seconda  sessione  della 
quinta  legislatura  riapriva  quel  Parlamento  nazionale,  dove  già  sedeva 
il  compagno  delle  Cinque  Giornate,  Cesare  Correnti,  coi  rappresentanti 
virtuali  d'Italia  tutta. 

(1)  Sermoni  e  rime,  pagg.  25  e  26. 
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Il  Re  Galantuomo,  benché  gravato  da  triplice  lutto  familiare  per 
la  morte  della  austera  mamma,  della  santa  sposa  e  del  fratello  valo- 
roso in  armi  dotte,  volgeva  la  parola  gloriosa  pei  vincitori  della  Cer- 
nala, benemeriti  della  giustizia,  della  civiltà  e  della  indipendenza 
delle  Nazioni,  ai  quali  aveva  consegnati  i  vessilli  dicendo:  «  Una  guerra 
fondata  sulla  giustizia,  da  cui  dipendono  la  tranquillità  dell'Europa  e 
le  sorti  del  nostro  paese,  vi  chiama  in  Oriente.  Vedrete  lontane  terre, 
dove  la  Croce  di  Savoia  non  è  ignota...  Mostrate  a  tutti,  come  in  voi 
non  è  venuto  meno  il  valore  dei  vostri  padri...  Soldati!  Eccovi  le  vo- 
stre bandiere.  Generosamente  spiegate  dal  magnanimo  Carlo  Alberto, 
vi  ricordino  la  patria  lontana  ed  otto  secoli  di  nobili  tradizioni.  Sap- 
piate difenderle,  riportatele  coronate  di  nuova  gloria,  ed  i  vostri  sa- 
crifizii  saranno  benedetti  dalle   presenti  e  dalle  future   generazioni  ». 

La  visione  diveniva  completa.  -  Questo,  vide  il  Massarani  bibli- 
camente, questo  è  il  re  italiano,  il  redentore  nazionale!  -  E  con  quella 
scossa,  con  quella  luce  elettrica  nel  cuore  e  nel  cervello,  il  nostro  ri- 
tornava in  Milano  a  conglobare  la  sua  fiamma  nel  Crepuscolo  di  Carlo 
Tenca,  che,  cominciato  spiritualmente  mazziniano,  finiva  efficacemente 
azegliano  e  cavouriano.  Il  Crepuscolo  foriero  del  nuovo  giorno  adottava 
la  resistenza  passiva  già  predicata  da  Massimo  d'Azeglio  prima  del  '48, 
la  rivoluzione  muta,  non  menzionando  neppure  l'arrivo  dell'Imperatore 
d'Austria  a  Milano. 

Nel  cuore  di  Tulio  le  sollecitudini  per  la  redenzione  della  patria  si 
mescolavano  con  quelle  della  salute  di  sua  madre,  la  quale  fin  dal  1853 
sopportava  stoicamente  il  tormento  di  un  morbo  inesorabile.  Onde 
il  buon  Tulio  sparti  allora  la  sua  vita  fra  l'assistenza  figliale  e  lo 
studio  patrio;  e  confessavami  poscia,  che  aveva  sentito,  più  che 
altri,  quel  calvario  poetico  della  povera  «  Madre  »  di  Giovanni  Cena, 
essendo  egli  singolarmente  esperto  del  massimo  dolore  per  ogni  crea- 
tura umana  in  qualsiasi  classe  sociale. 

Si  avvicinava  il  1859,  l'anno  liberatore  per  la  Lombardia  e  per 
l'Italia  centrale.  E  Tulio  Massarani  ebbe  nel  culmine  del  suo  amor  pa- 
trio una  divinazione  internazionale,  per  non  dire  cosmopolitica.  Mentre 
si  muoveva  guerra  all'Austria  che  era  negazione  delle  nazionalità,  egli 
divisò  di  stendere  la  mano  alla  nazione  germanica.  Mettendo  ad  uscita 
anche  il  tedesco  imparato  dagli  amici  Finzi  e  Mangili  nelle  carceri  di 
Kufstein  e  di  Josephstadt,  egli  confezionò  un  opuscolo,  e  lo  trasmetteva 
al  barone  Francesco  Neugebaur,  amico  dell' Italia  e  corrispondente  del 
Crepuscolo;  per  cura  del  quale  barone  tedesco  l'opuscolo  internazionale 
prò  Italia  veniva  pubblicato  in  principio  del  1859  a  Breslavia  presso 
Urbano  Keru  col  titolo  :  Deutschland  und  die  italienische  Frage. 

Cavour  ne  aveva  dallo  stesso  Massarani  una  primizia  in  francese: 
La  question  italienne  devant  V Allemagne. 

Il  Manzoni  nell'inno  del  marzo  1821  dedicato  allillustre  memoria 
di  Teodoro  Koerner  poeta  e  soldato  delV indipendenza  germanica,  aveva 
cantato  con  patriottismo  cristiano: 

Se  4a  terra,  ove  oppressi  gemeste, 
Preme  i  corpi  dei  vostri  oppressori, 
Se  la  faccia  d'estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quei  di; 

Chi  v'ha  detto,  che  sterile,  eterno 
Sarla  il  lutto  dell'itale  genti? 
Chi  v'ha  detto  cho  ai  nostri  lamenti 
Saria  sordo  quel  Dio  che  v'udì? 
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Il  Massarani,  per  la  palria  italiana,  ai  disorientati  tedeschi,  che 
sostenevano  storicamente  essere  gli  italiani  incapaci  e  indegni  di  na- 
zionalità, rispondeva  in  un  impeto  sublime:  -  «  E  se  all'Italia  quella 
sua  medesima  esuberanza  di  vita  tolse  di  poter  essere,  come  altri  po- 
poli meno  civili,  raddensata  per  forza  e  riplasmata  in  un  tutto  dalla 
manopola  di  ferro  di  qualche  soldato  vittorioso,  forse  che  sotto  i  suoi 
soli  e  fra  le  sue  procelle,  tra  gli  allori  e  le  spine,  non  ispuntò,  non 
crebbe,  non  maturò,  inaffiato  di  sangue  e  di  lagrime,  il  divino  ideale 
della  sua  unità?  » 

E  quell'ideale  seduttore  Egli  faceva  balenare  alla  Germania  stessa, 
«  nessuna  nazionalità  essendo  più  degna  di  vivere  di  quella  che  può 
impersonarsi  in  una  vigorosa  cultura.  »  (1)  E  dimostrava  che  in  ciò 
avrebbe  potuto  riuscire  assai  utile  l' Italia  alla  Germania. 

Così  nel  1859  Egli  preconizzava  il  1866  e  il  '70. 

* 
♦  * 

Intanto  nel  1859  Tulio  Massarani  poteva  servire  la  patria,  non 
solo  col  senno,  ma  eziandio  con  la  mano. 

Tuonato  il  cannone  di  Magenta,  gli  eredi  legitl  imi  delle  cinque  gloriose 
giornate  milanesi  vollero  espellere  da  sé  quel  resticciuolo  di  austriaci. 
Sorsero  spontanei  drappelli  di  popolo;  l'uno  mosse  al  Castello,  sotto 
cui  cadde  di  una  schioppettata  il  povero  Ginami  ;  un  altro  alle  car- 
ceri politiche,  donde  fu  cavato  il  vecchio  e  venerando  patriota  Giam- 
battista Carta;  un  terzo  drappello  col  Massarani  in  capite,  col  Tenca  e 
col  Gadda  verso  la  caserma  di  San  Francesco.  Rimpetto  ad  essa  eravi 
il  deposito  di  cavalleria.  Mentre  dalle  finestre  della  caserma  scalta- 
vano  fucilate,  il  drappello  conquistava  il  deposito,  dove  una  cinquan- 
tina di  soldati  si  arresero  con  armi  e  bagagli  e  trentasei  cavalli.  Le 
armi  in  un  battibaleno  sparvero  fra  le  mani  del  popolo;  i  soldati  pri- 
gioni ed  i  cavalli  insieme  con  una  carrettata  di  cappotti  e  coperte, 
legittima  preda  patriottica,  furono  dallo  stesso  Massarani  guidati  e  con- 
segnati al  Municipio,  nel  vecchio  broletto  del  Carmagnola,  dove  sedeva 
la  Congregazione  liberatrice,  fra  cui  i  triumviri  Cesare  Giulini,  An- 
selmo Guerrieri  e  Cesare  Correnti  (2). 

Fatta  la  consegna,  il  Massarani  ritornava  al  capezzale  della  madre, 
la  quale  volgeva  gli  occhi  tramontanti  al  tricolore  del  balcone,  mentre 
salivano  dalla  strada  vive  voci  di  vittoria  e  di  popolo  col  benedetto 
nome  d'Italia. 

Poco  meno  che  morente,  diceva  la  madre  a  Tulio:  -  Non  è  mia 
colpa,  se  il  volto  non  sa  più  sorridere;  ma  piangere,  il  vedi,  piangere 
posso  ancora  di  gioia  !  -  E  le  sue  lagrime  ribenedicevano  i  colori  della 
libertà  sul  petto  al  figlio,  a  cui,  prima  di  spirare,  l'angelica  eroina 
raccomandava  tuttavia  di  consacrarsi  tutto  al  servizio  della  patria  ri- 
sorta (3). 

Il  corteo  funebre  della  madre  di  Tulio  Massarani  fu  dei  primi  ad 
essere  salutato  dalla  reverenza  pietosa  di  un  popolo,  che  si  credeva  e 
pareva  allora  veramente  redento. 

(1)  T.  Massarani,  Studi  di  politica  e  di  storia,  pagg.  310  e  364. 

(2)  T.  Massarani,  Cesare  Correnti,  pagg.  249  e  250  ;  L.  Capuana,  Stadi,  cit., 
pag.  25. 

(3)  Mena  Massarani  Fano,  commemorazione,  pagg.  20  e  21. 
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Ubbidendo  al  precetto  materno,  Tulio  Massarani  non  dimenticò  il 
dolore  figliale,  ma  lo  versò  nell'operosità  patria,  ed  anzitutto  per  la 
rinascenza  del  comune  di  Milano,  da  lui  magnificata  con  nobili  e  com- 
moventi parole  nella  biografia  del  Tenca. 

Qui  con  la  vita  libera  e  nazionale  si  moltiplica  pure  la  biografia 
del  Massarani;  e  sotto  le  penne  dei  biografi,  cbe  avranno  tempo, 
spazio  ed  ingegno,  spunteranno  le  rubriche  per  altrettanti  capitoli  o 
libri:  Primo  libro,  Massarani  cittadino  amministratore  (libro  affidato  a 
storico  competente).  Poi,  Massarani  parlamentare  (cura  riservata  alla 
buona  volontà  e  allo  scarso  ingegno  dello  scrivente).  Questo  lavoro 
si  dividerà  in  due  parti,  l'una  riguardante  la  Camera  dei  deputati, 
dove  sempre  cavaliere  del  diritto  nazionale  ed  umano  egli  orava  bel- 
lamente per  la  Polonia,  e  dove,  alla  vigilia  della  guerra  nel  186(5,  per 
una  tregua  di  Dio  e  concordia  di  popolo,  otteneva  al  Ministero  l'eser- 
cizio provvisorio  di  tre  mesi,  che  il  relatore  Pepoli  proponeva  ridurre 
a  due.  L'altra  parte  sarà  pel  Senato,  dove  Egli  combattè  singolarmente 
per  l'Arte,  per  Gandia,  e  faticò  efficacemente  per  condurre  in  porto 
il  provvido  disegno  di  legge  sopra  gli  infortunii  del  lavoro,  e  propugnò 
altre  leggi  benefiche  ai  poveri,  agli  umili,  agli  afflitti. 

E  poi  verranno  ancora  altri  libri  e  capitoli  affidati  a  giovanili  in- 
gegni fervidi  di  affetto:  -  Massarani  poeta  originale;  -  Massarani 
poeta  traduttore  ed  assimilatore  ;  -  Massarani  pittore  ;  -  Massarani 
storico  ;  -  Massarani  critico  ;  -  Massarani  filantropo,  particolarmente 
bonificatore,  pressoché  salvatore  delle  bassure  mantovane  soggette 
al  Po;  -  e  Massarani  umanista  cosmopolita,  di  cui  il  più  compendioso 
bozzetto  sarà  quello  di  lui,  che,  amico  di  Ernesto  Renan  e  di  Giulio 
Simon,  preside  e  relatore  di  un  areopago  artistico  a  Parigi,  ebbe 
pure  l'onore  di  presentare  a  Milano  il  Longfellow  al  Manzoni,  e  ne 
scriveva  a  Francesco  Dall'Ongaro:  «  Intorno  a  quelle  due  teste,  coro- 
nate di  bianchi  capelli,  alitava  la  poesia  dei  due  Mondi  »  (1). 

Infine  un  povero  capitolo  mio  sarà  per  il  Massarani  villeggiante 
in  Brian  za,  dove  fra  la  tomba  materna  e  paterna  e  quella  di  Gian- 
domenico Romagnosi,  fra  la  culla  di  Luciano  Manara  e  quella  di 
Giuseppe  Sirtori,  egli  raccoglieva  e  diportava  con  vecchi  e  nuovi  amici 
le  gentilezze  e  le  leggiadrie  superstiti  di  illustri  famiglie  patriottiche, 
mentre  V amico  Bobbio  rifaceva  amenamente  da  bravo  gianduia  le 
fiere  arguzie  istriane  del  compianto  Revere. 

*  * 

È  bene  che  alla  composizione  ed  alla  lettura  di  questa  complessa 
biografia  concorrano  giovani  italiani  di  ingegno  e  di  cuore  ;  cosi 
anche  valorosi  figli  della  nuova  Italia  avranno  occasione  di  cono- 
scere un  po'  di  quella  letteratura,  senza  la  quale  i  giovani  italiani 
forse  sarebbero  tuttavia  senza  patria. 

Comprendo  le  avversioni  dei  nuovi  gusti.  Per  esempio,  il  Massa- 
rani, anche  nella  sua  sostenutezza  più  risoluta,  è  sempre  pullulante  di 
parentesi  e  di  altre  riserve  garbate  verso  le  opinioni  contrarie;  negli 
scritti  di  lui  ogni  concetto  porta  il  suo  fiore,  ogni  pensiero  la  sua  gala, 
ogni  sentimento  la  sua  capperuccia;  vi  domina  una  calma  di  mare 
rispecchiante  un   seminìo  di    stelle;  vi  è  perenne  l'eleganza,    invitta 

[D  Francesco  Dall'Ongaro  e  il  suo  Epistolario  scelto,  ricordi  o  spogli  di  An- 
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l'urbanità,  mentre  ora  il  gusto  pretende  una  cateratta  di  sciroppo  e 
grassume  corrotto,  od  uno  stile  macro,  una  polemica  di  spade  nude, 
una  logica  di  serramenti  non  vellutati. 

Credo  però  che  non  nuocerà  all'educazione  giovanile  questo  rìtuf- 
farsi  dei  giovani  studiosi  in  un  bagno  di  serenità  artistica  e  di  ele- 
ganza italiana.  Ma  il  maggior  vantaggio  sarà  per  il  riallacciamento 
delle  immediate  tradizioni  italiane,  che  ora  si  direbbero  interrotte;  tanto 
noi  sembriamo  filugelli  con  la  bava  serica  spezzata. 

La  più  parte  dei  giovani,  anche  divenuti  maestri,  professano  la 
più  avversa  ignoranza  per  la  letteratura  del  nostro  risorgimento  ;  mentre 
non  perdonano  alla  conoscenza  ed  al  commento  dell'ultimo  sociologo 
russo,  ignorano  i  primi  libri  elementari  della  storia  patriottica. 

Il  filosofo  Gioberti,  che,  a  mio  parere,  fu  il  massimo  legislatore 
della  nuova  Italia,  poneva  a  base  del  Rinnovamento  civile  questo  trian- 
golo :  -  Costituzione  delle  nazioni  ;  -  Supremazia  dell'ingegno  virtuoso;  - 
e  Redenzione  delle  plebi. 

Costituita  nominalmente  la  nazione  italiana,  parecchi  ingegni 
virtuosi,  compreso  il  Massarani,  pensarono  alla  redenzione  delle 
plebi.  Ma,  mentre  essi  lavorarono  indefessi  sulla  terza  punta  della  base 
triangolare,  noi  dobbiamo  badare,  se  la  prima  già  non  vacilla,  lo  temo 
di  sì.  lo  temo  che  le  ingenite  cagioni,  per  cui  l'Italia  fu  da  secoli  im- 
pedita nel  suo  raccoglimento  nazionale,  ripullulino  infeste.  Onde  io 
non  mi  stanco  di  predicare  dal  mio  eremo  (e  vorrei  dalla  più  augusta 
tribuna),  negli  articoli  e  nei  libri,  nei  discorsi  operai  e  nel  maggior 
organo  della  cultura  italiana  :  Porro  unum  est  necessarium  :  ritor- 
nare all'amor  patrio,  ristudiare  la  patristica  del  Risorgimento  italiano. 

Giovanni  Faldella. 


GEAZIA  DELBDDA 
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Romanzo 

Lire  S.SÓ. 
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Le  malinconiche  parole  con  cui  il  rettore  Tonelli,  nella  Tribuna 
del  30  passato  luglio,  chiudeva  il  suo  scritto  in  difesa  del  disegno 
tanto  da  lui  caldeggiato  per  l'assetto  edilizio  della  Università  di 
Roma,  lasciano  sentire,  più  ch'egli  non  dica,  essere  ornai  svanite 
anche  le  ultime  speranze  che  si  agitavano  per  la  realizzazione  di  quel 
disegno.  Né  quelle  speranze  si  rianimano  sul  parere  del  senatore 
Scialoja,  pure  pubblicato  dalla  Tribuna,  quantunque  non  si  possa 
negare  che  l'argomentazione  con  cui  egli  veniva  quasi  a  mettere  lo 
Slato  in  mora  di  fronte  a  un'accusa  di  truffa,  non  era  un'argomen- 
tazione semplicemente  ad  effetto.  In  sostanza  diceva  egli  :  lo  Stato 
incassa  o  no  tutte  le  tasse  degli  studenti  che  s'iscrivono  all'Univer- 
sità romana  ?  Sì.  Ebbene,  esso  con  questo  assume  l'obbligo  preciso 
verso  gli  studenti  di  fornir  loro  gl'insegnamenti  per  cui  pagano.  Ma 
intanto,  mentre  assume  tale  obbligo,  lo  Stato  sa  pure  di  non  poterlo 
mantenere,  causa  la  deficienza  dei  locali.  Dunque  -  concludava  il 
senatore  Scialoja  -  «  lo  Stato  commette  poco  meno  di  un  reato, 
il  quale,  se  fosse  commesso  da  un  cittadino,  sarebbe  punito  come 
truffa  »  1 

L'argomentazione  -  bisogna  convenirne  -  era  stringente.  Ma,  se 
trutta  c'è  -  si  poteva  domandare  -  chi  ne  è  il  responsabile?  E  la 
risposta  non  poteva  esser  dubbia.  11  responsabile  in  questo  caso  è  chi 
rappresenta  lo  Stato  nella  Università;  è  il  rettore,  a  cui  lo  Stato  af- 
fida il  governo  di  essa.  Né  il  rettore  potrebbe  addurre  scusa  a  limi- 
tare la  sua  responsabilità  ;  perché  lo  Stato  non  fa  davvero  obbligo 
ai  rettori  di  ricevere  iscrizioni  di  studenti  al  disopra  della  capacità 
(Ielle  aule.  Tutt'altro.  Che  anzi  lo  Stato  -  come  osservò  lo  stesso 
senatore  Scialoja  -  «  ha  tassative  disposizioni  circa  l'affollamento 
(Ielle  aule  delle  scuole,  e  spesso  chiude  delle  scuole  perchè  le  loro 
condizioni  igieniche,  dato  il  numero  dei  frequentanti,  non  corrispon- 
dono alle  prescrizioni  ».  Anche  quell'argomento  dunque  bisognava 
las(!Ìarlo  cadeie,  e  vediamo  che  il  rettore  slesso  rinunciò  a  valersene. 
Egli  sì  che  avrebbe  potuto,  forse  meglio  che  con  l'agitazione  promossa, 
mettere  il  Governo  in  serio  imbarazzo,  sospendendo  le  iscrizioni  to- 
stochè  avessero  ecceduto  la  capacità  delle  aule.  Era  questo  il  suo 
diritto,  per  non  dire  il  suo  dovere;  e  lo  Stato  non  avrebbe  potuto 
\nù  temporeggiare  dinanzi  all'alternativa  :  ampliare  i  locali,  o  rinun- 
ciare a  quei  cospicui  aumenti  d'introito  che  il  crescere  della  scola- 
ros(;a  viea  recando  al  pubblico  erario.  Ma  il  rettore  non  volle  far 
(juesto,  e  non  sarò  davvero  io  che  mi  arrogherò  di  biasimamelo. 

F^iuttosto,  io  vorrei  domandare  :  se,  al  contrario  di  quanto  è  se- 
K'uito,  il  Governo  avesse  accettato  subito  il  piano  d'ampliamento 
proposto  dal  rettore  Tonelli  e  avesse  ordinato  di  cominciare  senz'altro 
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i  lavori,  a  quale  organico  delle  Facoltà  avrebbe  dovuto  il  piano  con-, 
formarsi  ?  Delle  due  Facoltà  che  sono  più  interessate  nella  cosa,  io 
non  so  se  quella  di  giurisprudenza  sia  pienamente  soddisfatta  del  suo 
organico  presente  e  se  pensi  che  questo  suppergiù  sia  l'organico  da 
consolidarsi  per  la  durata  di  qualche  generazione.  Ma  se  si  dovesse 
parlare  della  Facoltà  di  filosofia  e  lettere,  non  dubito  di  aifermare 
che  s'ingannerebbe  assai  chiunque  credesse  di  provvedere  adeguata- 
mente a'  suoi  bisogni,  coordinando  l'ampliamento  dei  locali  allo  stato 
attuale  di  essa.  È  ben  vero  che  gli  organici  sono  fissati  dalla  legge 
e  che  per  ciò  dovrebbero  essere  intangibili.  Ma  la  scienza  cammina, 
le  sue  esigenze  crescono,  gl'insegnamenti  debbono  moltiplicarsi  ;  e 
chi  avrebbe  oggi  il  coraggio  di  pretendere  che  una  Facoltà  filosofico- 
letteraria  rimanga  tuttora  entro  i  limiti  che  le  fissava  la  legge  13  no- 
vembre 1859?  E  intanto  leggi  nuove  non  possono  farsi  tutti  i  giorni. 
Dunque  per  provvedere  ai  bisogni  nuovi  non  resta  altro  mezzo  che 
quello  dei  decreti...  E  di  decreti  se  ne  fecero  1  prima  sobriamente, 
poi  anche  allegramente  ;  talvolta  sottoponendoli  alla  firma  reale,  più 
spesso  facendo  bastare  quella  di  un  ministro  e  perfino  di  qualche 
ministro  in  articulo  mortis...  Per  questa  via  s'è  camminato  assai,  se 
non  dalla  scienza  almeno  da  coloro  che  la  rappresentano;  e  così,  per 
esempio,  la  Facoltà  filosofico-letteraria  di  Roma  si  è  più  che  triplicata 
rispetto  al  numero  degli  insegnanti,  si  è  più  che  quintuplicata  rispetto 
al  numero  degl'insegnamenti. 

E  non  si  finisce  qui,  né  si  potrebbe.  Ficcando  l'occhio  in  quel 
formica] o,  sarà  facile  il  vedere  che,  degl'incrementi  finora  promossi, 
non  tutti  furono  suggeriti  da  vero  interesse  della  scienza.  S'istituirono 
cattedre  di  lusso  e  non  si  pensò  alle  più  necessarie  ;  per  il  che,  se 
una  volta  si  porrà  mente  sul  serio  alle  condizioni  in  cui  versa  questa 
Facoltà,  quanti  vuoti  si  dovranno  colmare,  quante  altre  cattedre  si 
dovranno  istituire  !  Come  si  può  credere  di  aver  dato  sufficiente  as- 
setto a  una  Facoltà  filologica  -  così  ora  s'intitola  la  romana  -  senza 
avere  istituito,  accanto  ai  molti  corsi  speciali  che  già  vi  si  hanno  di 
filologia,  un  corso  di  linguistica  generale  e  uno  di  fonetica  speri- 
mentale ? 

A  che  servono  più  corsi  di  storia  letteraria  e  di  filologia  compa- 
rata finché  allo  studente  si  fanno  mancare  i  mezzi  per  conoscere  le 
lingue  stesse  su  cui  deve  lavorare,  in  ispecie  il  francese,  il  rumeno, 
l'albanese,  il  greco  moderno,  l'inglese,  il  tedesco,  il  russo,  tutte 
lingue  queste  il  cui  studio  nell'Università  è  poi  dimandato  non  so- 
lamente per  integrare  la  coltura  scientifica  dei  giovani,  ma  anche  per 
formare  buoni  allievi  che  sappiano  insegnare  tali  lingue  nelle  altre 
scuole?  Finora  non  si  provvide  che  allo  spagnolo.  E,  se  quasi  tutto 
resta  da  fare  per  l'insegnamento  delle  lingue  che  non  sieno  le  orien- 
tali, quanto  non  resta  pur  da  fare  per  la  storia?  Molto,  fors'anche 
troppo,  si  fece  per  la  storia  antica,  che  serve  principalmente  all'eru- 
dizione ;  ma  che  si  è  fatto  per  la  moderna,  la  quale  pur  deve  stare 
a  base  della  coscienza  nazionale?  E  che  s'è  fatto  per  le  discipline 
sussidiarie  della  storia  moderna  ?  Siamo  ancora  tanto  lontani  dal  pen- 
sare anche  alle  più  indispensabili,  che  mesi  addietro  si  elevarono  ob- 
biezioni contro  la  istituzione  di  un  insegnamento  di  paleogi'afia  e 
diplomatica,  mentre  era  passata  a  occhi  chiusi  la  istituzione  di  tre 
catedre  nella  stessa  Facoltà  tutte  di  epigrafia  !  Si  consideri  inoltre  che 
la  Facoltà  di  filosofia  e  attere  per  molto  tempo  limitò  modestamente 
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HBe  sue  funzioni  a  quelle  di  una  scuola  non  ad  altro  intesa  chea  for- 
^^ire  insegnanti  al  ginnasio  e  al  liceo  dal  vecchio  modello,  e  soltanto 
più  tardi  cominciava  ad  allargare  la  sua  sfera  d'azione  con  le  due 
scuole,  di  archeologia  e  di  storia  dell'arte,  destinate  a  preparare  il 
personale  per  la  direzione  degli  scavi  e  quello  dei  Musei  e  delle  Gal- 
lerie nazionali.  Ma  anche  alle  Biblioteche  del  Regno  e  agli  Archivi 
di  Stato  deve  la  Facoltà  di  filosofia  e  lettere  fornire  il  personale  ;  e 
deve  pur  fornirlo,  come  già  si  accennava   più    sopra,   al   Liceo   mo- 

^  derno,  e,  per  molta  parte,  anche  agl'Istituti  tecnici,  alle  Scuole  com- 
merciali e  alle  altre  scuole  che  debbono  preparare  la  gioventù  non 
tanto  a  vagolare  nel  regno  dei  morti  quauto  a  sostenere  la  concor- 
renza nel  mondo  che  vive.  E  nemmeno  con  ciò  s'è  detto  tutto  del 
compito  che  incombe  alla  Facoltà  di  filosofia  e  lettere,  se  essa  non 
vorrà  abdicare  alla  sua  missione.  L'Università  di  Strasburgo  ultima- 
mente istituiva  nel  suo  seno  una  scuola  speciale  per  coloro  che  si 
danno  al  giornalismo,  e  quella  fondazione  fu  meritamente  salutata 
come  un  fatto  rivelatore  di  tutta  la  modernità  di  sentimento  e  d'in- 
tuito che  governa  quell'insigne  ateneo.  Non  dovrà  omai  l'Italia  fare 
altrettanto?  E  veramente,  se  il  Ministero  della  pubblica  istruzione, 
che  pur  seconda  tante  proposte  immature,  avesse  accolto  nel  1891 
una  proposta  della  Facoltà  stessa  di  cui  qui  si  parla,  l'Italia  sarebbe 
stata  prima  nel  fondare  una  scuola  pei  giornalisti.  Ma  ciò  che  non 
si  fece  un  giorno,  si  dovrà  pur  farlo  un  altro  ;  che  contro  il  pro- 
gresso non  si  lotta  se  non  a  pena  di  restare  gli  ultimi. 

E  che  varrebbe  poi  l'aver  fondato  nuove  cattedre,  se  ad  esse  non 
si  aggiungesse  il  relativo  corredo  di  biblioteche  speciali  e  di  gabinetti? 
L'insegnamento  universitario  -  dove  esso  vive  -  si  va  trasformando; 
lo  sperimentalismo  penetra  in  tutte  le  scuole,  il  suo  trionfo  va  sempre 
più  limitando  la  lezione  accademica,  e  impone  il  moltiplicarsi  dei  la- 
boratori e  degli  osservatori-  E  il  posto  sufficiente  dovrà  averlo  non 
solamente  l'insegnamento  ufficiale,  ma  anche  quello  dei  liberi  docenti. 
La  Facoltà  filosofico-letteraria  di  Roma  1'  anno  passato  aveva  già 
trentatrè  liberi  docenti,  e  il  loro  numero  cresce  ogni  anno.  Chi  può 
dunque  prevedere  oggi  il  locale  che  abbisognerà  soltanto  alla  Facoltà 
filosofico-letteraria  quando  essa,  uscita  dallo  stato  caotico  in  cui  ora 
si  dibatte,  avrà  finalmente  conseguito  quell'assetto  che  il  sopravve- 
nire dei  tempi  nuovi  imperiosamente  domanda?  E,  finché  non  sarà 
possibile  di  chiarire  questa  incognita,  come  parlare  di  locali  nuovi  ? 
(conviene  forse  cercar  la  casa  prima  di  aver  saputo  quante  persone 
dovranno  abitarvi  ? 

Ernesto  Monaci. 
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Durante  i  miei  ripetuti  e  frequenti  viaggi  in  tutte  le  città  del- 
l'Europa e  delle  Americhe,  ho  potuto  assistere  a  molte  rappresenta- 
zioni sceniche,  serie  e  giocose,  di  attrici  ed  attori  di  diverse  nazioni, 
e  potei  formarmi  un  criterio  delle  differenti  disposizioni  sull'arte  degli 
eminenti  artisti,  d'ambo  i  sessi,  s'intende. 

Essendo  come  noi  formati  di  pelle,  carne,  nervi  ed  ossa,  si  cre- 
derebbe che  esplicassero  e  porgessero  al  modo  stesso  d'ogni  essere 
umano,  eppure  non  è  cosi  :  vi  sono  enormi  differenze,  da  far  credere 
che  gli  uni  non  siano  della  stessa  razza  degli  altri;  e  quanto  dico 
degli  artisti,  intendo  dirlo  pur'anco  del  pubblico  e  degli  autori. 

Tanto  l'uno  che  gii  altri  si  manifestano  a  norma  della  nazione  a 
cui  appartengono;  ognuno  dimostra  la  passione  che  deve  esprimere 
secondo  l'educazione  e  i  principi  ricevuti  e  secondo  la  qualità  del  sangue 
che  ha  nelle  vene:  la  sostanza  del  sentire  è  la  stessa,  ma  la  forma 
non  è  uguale.  L'amore,  l'odio,  la  gelosia,  la  vendetta,  l'orgoglio,  la 
vanità,  la  superbia,  l'avvilimento,  il  pudore,  l'onestà,  il  rimorso,  ed 
altri  sentimenti  che  finge  l'artista,  vengono  esplicati  in  altrettanti 
modi  e  in  altrettante  forme:  tutte  efficaci  e  lodevoli,  agli  occhi  e  ai 
sensi  di  chi  partecipa  con  autori  ed  attori  all'ambiente  medesimo, 
ma  non  a  quelli  che  vivono  in  regioni  diverse;  e  per  tal  ragione  al- 
cuni lavori  stranieri  non  producono  su  tutti  i  pubblici  le  stesse  im- 
pressioni: e  talvolta  sembrano  argomenti  eccentrici,  inverosimili,  e 
caratteri  falsati. 

L'uditorio,  per  quanto  colto,  assistendo  ad  un  componimento  stra- 
niero, difficilmente  arriverà  a  compenetrarsi  di  una  passione  estranea 
al  suo  modo  di  vedere,  e  bisogna  che  si  rassegni  ad  accettarla,  sfor- 
zandosi a  riportarsi  al  luogo  e  ai  caratteri  che  la  descrivono  ;  potrà 
ammirarne  il  concetto,  la  condotta,  i  pensieri,  lodarne  l'esecuzione, 
ma  non  arriverà  che  difficilmente  ad  immedesimarsene.  Ad  esempio, 
assistete  ad  una  commedia  d'argomento  e  caratteri  locali  in  Francia: 
la  troverete  eseguita  miral)ilmente,  vi  sorprenderà  la  naturalezza  con 
la  quale  gl'interpreti  l'eseguiranno;  resterete  incantati  dell'  eleganza 
della  dizione,  della  spigliatezza  dei  modi,  del  grazioso  ed  attraente 
contegno  delle  attrici,  ma  voi,  straniero,  non  vi  troverete  a  casa 
vostra,  vi  sembrerà  tutto  fittizio,  studiato,  e  arriverete  pur  anco  a 
dire  :  -  «  Ma  tutto  ciò  non  è  vero  !»  -  Se  poi  siete  spettatore  ad  una 
tragedia  classica  francese,  allora  la  cosa  si  fa  più  grave  !  Quel  bene- 
detto verso  alessandrino  vi  molesterà  l'orecchio  con  la  sua  monotona 
rima,  e  vi  allontanerà  dal  vero.  Nell'interpretazione  troverete  dei  re- 
sidui del  Conservatorio,  dove  molto  si  apprende  in  quanto  alla  di- 
zione, al  concepimento  del  carattere,  nel  fai'  spiccare  le  frasi  peregrine 
.del  componimento,  ma  avrete  pur'anco  la  sgradita  impressione  di  ciò 
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ch'essi  chiamano  une  tirade,  cioè  un  discorso  che  termina  quasi 
sempre  con  una  convenzionale  cadenza.  E  di  tale  difetto  non  ne  an- 
dava esente  neppure  la  più  gran  tragica  del  mondo,  «  Rachel  !  » 

In  generale  gli  attori  francesi  hanno  un  limite  per  esser  veri 
sulla  scena:  oltrepassato  quel  limite,  cioè  quando  la  passione  diventa 
drammatica,  seria,  e  intensa,  acquistano  un  modo  declamatorio  e  en- 
fatico che  noi  italiani  chiamiamo  barocco;  ben  inteso,  fo  le  debite 
eccezioni  !  Al  contrario  di  noi,  che  se  non  siamo,  in  generale,  abba- 
stanza spigliati  ed  efficaci  nella  commedia,  siamo  più  veri  nel  dramma 
e  nella  tragedia. 

I  tedeschi  sono  molto  più  studiosi  degli  attori  latini;  i  caratteri 
che  essi  interpretano  sono  meglio  sviscerati  e  mantenuti  con  esattezza, 
ma  manca  ad  essi  lo  slancio  e  la  finezza  dei  modi.  Sono  ammirevoli 
nel  riprodurre  l'agglomeramento  delle  masse  in  azione,  nel  farle  ope- 
rare e  parlare  esattamente,  ma  a  noi  latini,  mentre  ne  lodiamo  la 
meccanica,  non  ci  persuade  l'artitìzio.  Anche  gl'inglesi  hanno  le  stesse 
virtù  e  gli  stessi  difetti.  In  loro  tutto  è  forma  e  precisione  nell'inter- 
pretazione dei  caratteri;  scrupolosi,  precisi  nella  dizione,  provetti 
nelle  decorazioni  sceniche  e  nell'abbigliamento,  ma  difficilmente  tro- 
verete in  essi  uno  scatto,  uno  slancio,  un  lampo  artistico  che  vi 
esalti  e  vi  trasporti.  Non  per  tanto  ebbero  dei  grandi  attori,  come  ad 
esempio,  un  Garrik,  un  Macredy,  un  Kemble,  un  Edmondo  Kean,  e 
ultimamente  un  Irving,  ma  questi  illustri  si  limitarono  ad  acqui- 
starsi l'approvazione  di  un  pubblico  che  parlava  la  stessa  lingua,  e 
aveva  le  stesse  tendenze. 

Gli  esploratori,  i  pionieri  legittimi  dell'arte  drammatica,  sono  gli 
italiani  e  i  francesi.  Essi  ebbero  ed  hanno  la  gloria  di  farsi  apprez- 
zare e  applaudire  in  tutto  il  mondo  civile,  com'ebbero  quella  di 
amalgamarsi,  parlando  la  propria  lingua  con  attori  che  si  esprime- 
vano con  idioma  diverso. 

Quelli  che  posseggono  le  qualità  degli  artisti  europei,  e  una  na- 
turale tendenza  d'imitazione,  sono  gli  attori  americani  del  Nord.  Se 
ponessero  maggior  riflessione  allo  studio  dei  caratteri,  maggiore  ac- 
curatezza nell'illustrarli,  come  posseggono  la  chiara  e  incisiva  dizione, 
avrebbero  il  vanto  di  essere  fra  i  primi  interpreti  dell'arte;  ma  essi 
studiano  alla  leggera,  ffinno  tutto  in  fretta  e  perciò  non  raggiungono 
le  alte  cime;  nullameno,  ebbero  essi  pure  degli  artisti  insigni  :  un 
Foresi,  un  Davenport,  un  Wallak,  un  Me.  Cullough,  un  Booth,  un 
Barret,  ed  altri  clie  ne  fanno  fede;  e  ancor  essi  dovettero  assogget- 
tarsi ad  interpretare  opere  non  nazionali,  e  così  sottostare  alle  stra- 
niere tendenze. 

Nessun  dubbio,  che  ogni  nazione  dà  il  prodotto  del  luogo  na- 
tivo :  così  gli  autori  come  gli  attori. 

il  repertorio  francese  nella  commedia  sociale  è  trattato  con  ar- 
guzia, con  fina  e  spiritosa  leggerezza.  Quello  tedesco,  con  profondità 
d'intendimenti,  ma  solenne,  grave,  faticoso.  Quello  spagnuolo,  altero, 
immaginoso,  belligerante:  e  l'italiano,  appassionato,  veemente,  pene- 
trante, ma  scarso  di  quei  contrasti  e  di  quegli  intrecci  che  producono 
gli  effetti  scenici  I 

Dove  rinvenire  un  tipo  d'autore  che  non  abbia  la  nota  nazionale? 
In  Ingiiilterra,  sulle  sponde  dell' Avon,  «  Shakespeare  !  *  Ecco  l'autore 
tnoruiialo  I  Analizzato,  studiato,  compreso,  e  accettato  da  lutti  i  po- 
poli I  Non  pretciudo  dire  cose  nuove;  ma  cerco,  con  questo  mio  scritto., 
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ribadire  il  principio  di  comporre  produzioni  che  si  attaglino  alla 
comprensione  di  tutti. 

L'arte  non  ha  una  patria  esclusiva:  essa  è  mondiale,  ma  perchè 
tale  addivenga  bisogna  che  tutti  la  sentano  e  la  comprendano  ;  e 
Shakespeare  non  ebbe  nei  suoi  componimenti  una  esclusiva  nazio- 
nalità. Egli  seppe  parlare  a  tutti  i  cuori,  a  tutti  gl'intelletti;  egli  non 
si  limitò  a  copiare  e  riprodurre  le  tendenze  speciali  e  i  costumi  della 
sua  nazione,  ma  descrisse  il  genere  umano  com'è,  e  come  sempre 
sarà  in  tutto  il  mondo.  È  cosa  che  sembra  miracolosa  !  Studiatelo 
bene  questo  gigante  del  pensiero  e  dell'immaginazione:  egli  vi  ap- 
pare scozzese  nel  Macbetto,  vi  sembra  danese  neW Amleto,  veneziano 
nel  Shyloch  e  neìV Otello,  romano  nel  Giulio  Cesare  e  nel  Coriolano... 
infine,  egli  si  trasforma,  si  identifica  nel  soggetto:  e  le  parole,  i  pen- 
sieri, le  immagini  descrivono  il  colore  locale  e  i  caratteri  cui  tratta. 
S'ei  fosse  stato  poliglotta  avrebbe  adottato  i  diversi  idiomi,  secondo 
i  luoghi  e  le  persone  da  lui  immaginate.  Ed  è  così  che  gli  autori 
moderni  dovrebbero  tentare  di  comporre,  ed  è  cosi  che  gli  attori  do- 
vrebbero interpretare  i  diversi  personaggi  !  Trasformarsi,  avere  la 
virtù  d'entrare  nelle  ossa,  nei  nervi,  e  nel  sangue  dei  caratteri  che 
si  rappresentano  secondo  la  loro  nazionalità .  Avviene  bene  spesso  che 
assistendo  alla  rappresentazione  di  un  autore  inglese  moderno,  che 
tratti  un  soggetto  spagnuolo,  vi  troviate  sempre  in  Inghilterra;  come 
un  italiano  che  tratta  un  soggetto  tedesco,  risentirà  bene  spesso  del- 
l'Italia. 

Il  trasportare  l'uditorio  al  luogo  e  al  tempo  dall'autore  descritto 
è  dato  a  pochi  eletti,  gli  altri  si  limitino  a  riprodurre  il  meglio  pos- 
sibile situazioni  e  caratteri  inerenti  al  proprio  paese  ;  e  per  avvalo- 
rare questa  mia  opinione  vi  dirò,  che  le  commedie  dialettali  sono 
quasi  tutte  ben  riuscite,  con  caratteri  veri,  ed  eseguiti  in  modo  per- 
fetto, con  forma  spigliata,  con  analoghi  e  spiritosi  frizzi,  e  ciò  che 
più  importa,  con  argomenti  morali  e  istruttivi:  poiché  l'arte  di  qua- 
lunque nazione  ha  la  missione  di  dilettare  istruendo.  Tutto  ciò  che 
si  allontana  da  questo  principio  è  merce  avariata  e  dovrebbe  essere 
bandita  dal  pubblico  e  dai  teatri. 

Concludo,  riepilogando  il  mio  concetto,  che  gli  autori  d'ogni  na- 
zione dovrebbero  svolgere  soggetti  e  caratteri  nazionali  perchè  più 
facilmente  intuiti  da  essi,  e  meglio  compresi  dagli  artisti  e  dal  pub- 
blico, quindi  assai  più  efficaci.  Lasciamo  ai  giganti  dell'arte  (se  ne 
verranno)  il  tentare  argomenti  e  personaggi  immaginari  che  si  accet- 
tano e  si  ammirano  per  la  forza  esclusiva  dell'ingegno  che  li  ha 
creati.  Questi  talenti  speciali  sono  utili  soltanto  alla  loro  fama,  e  poco 
giovano  a  quanto  è  più  necessario  alla  loro  patria,  cioè  l'educazione 
morale  del  popolo.  Non  voglio,  così  dicendo,  precludere  la  strada  al 
genio.  Colui  che  lo  possiede,  lo  adoperi  come  meglio  crede,  ma  si 
domandi  prima  con  onesta  coscienza,  se  può  tentare,  o  no,  l'alto 
volo  per  non  incorrere  nella  fine  d'Icaro. 

Tommaso  S alvini. 


L'ISPETTORE 

(REVISOR) 
Commedia  in  cinque  atti 


Non  c'è  da  incolpar  lo  specchio  se   la  faccia 
è  deforme. 

{Proverbio  popolare). 

PERSONAGGI. 

Antonio  Antonovic  Skvosnik-Dmuch^novski,  borgomastro. 

Anna  Andrbievna,  sua  moglie. 

Maria  Antonovna,  sua  figlia. 

Luca  Lukic  Chlopof,  direttore  delle  scuole 

Sua  moglie. 

Ammos  Fiodorovic  Liapkin-Tiapkin,  giudice. 

Artemio  Filippovic  Semlianika,  curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza. 

Ivan  Kusmio  Spiekin,  mastro  di  posta. 

Pietro  Ivanovic  Dobcinski  ;         .^^. 
„  _  _,  possidenti, 

Pietro  Ivanovic  Bobcinski   \  ^ 

Ivan  Alexandrovic  Chlestakop,  impiegato  proveniente  da  Pietroburgo. 

Giuseppe,  suo  servo. 

Cristiano  Ivanovic  Gibnbr,  medico  distrettuale. 

Teodoro  Andreievic  Liuliukof     ^      .       ..        .  ^       ,. 

^         ^  ^  J  Impiegati  a  riposo,  persone  ragijuardevoli 

Ivan  Lasarevic  Rastakovski       v       /  ,, 

(       della  citta. 

Stefano  Ivanovic  Korobkin        * 

Stefano  Ilio  Uchoviortof,  commissario  di  polizia. 

Sfistunof 

PuGOViziN        J  agenti  di  polizia. 

DiBROI  MORDA     ' 

Abdulin,  mercante. 

Pbvronia  Pietrovna  Posliopkina,  moglie  di  falegname. 

La  vedova  di  un  sott'ufficialb. 

Michele,  servo  del  Boi'gomastro. 

Il  servo  della  trattoria. 

Ospiti  d'ambo  1  sessi,  mercanti,  operai  e  supplicanti. 
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I  CAEATTERI  E  I  VESTIARI. 

(Note  per  i  signori  attori). 

Il  Borgomastro  è  un  uomo  già  invecohiato  in  servizio  e  di  una  furberia 
sua  speciale.  Benché  solito  ad  accettare  regalie  nell'esercizio  delle  sue  funzioni, 
pure  è  di  un  contegno  molto  solido;  è  abbastanza  serio  ed  anche  alquanto  ra- 
gionatore. Parla  nò  forte  né  piano  ;  né  molto  né  poco.  Ogni  sua  parola  è  espres- 
siva. I  suoi  lineamenti  sono  rozzi  e  duri  come  quelli  di  chiunque  abbia  per- 
corso la  pesante  carriera  fino  dagli  infimi  gradi.  Passa  dal  timore  all'allegria, 
dalla  bassezza  all'alterigia  abbastanza  rapidamente,  come  uomo  che  ha  tendenze 
morali  male  sviluppate  È  vestito  abitualmente  in  divisa  con  le  insegne  e  porta 
stivaloni  alla  scudiera  con  gli  speroni.  Ha  i  capelli  tagliati  cortissimi  e  briz- 
zolati. 

Anna  Andreiejvna,  sua  moglie,  civetta  provinciale,  di  età  non  ancora  avan- 
zata, educata  in  parte  con  romanzi  ed  album,  in  parte  colle  occupazioni  della  di- 
spensa e  col  praticare  le  ragazze  di  servizio.  Assai  curiosa  e  all'occorrenza 
anche  vanitosa.  Ha  talvolta  il  sopravvento  sui  marito,  pel  solo  fatto  che  questi 
nulla  trova  da  risponderle;  ma  é  un  sopravvento  che  si  limita  a  cose  da  poco, 
e  che  essa  guadagna  col  rimbeccare  il  marito  e  colle  canzonature.  Nel  corso 
della  commedia    cambia  l'abito  quattro  volte 

Chlestakof.  Giovane  di  circa  ventitré  anni  :  sottile,  magro;  un  po'  scioc- 
cherello, e,  come  suol  dirsi,  privo  di  qualche  venerdì;  una  di  quelle  persone 
che  negli  uffici  sono  classificate  per  vuote  al  sommo  grado.  Parla  ed  agisce 
senza  alcun  discernimento.  Non  é  in  grado  di  fermare  costante  attenzione  su 
alcun'idea.  II  suo  parlare  è  a  sbalzi  e  gli  escono  di  bocca  parole  assolutamente 
inaspettate.  Chi  rappresenta  questa  parte  otterrà  tanto  maggior  successo,  quanto 
più  mostrerà  dabbenaggine  e  semplicità.  Veste  alla  moda. 

Giuseppe,  servo.  È  il  solito  tipo  dei  servitori,  di  un'età  alquanto  avanzata. 
Parla  seriamente,  tiene  lo  sguardo  piuttosto  basso,  ragiona  volentieri  e  si  com- 
piace nel  recitare  a  sé  stesso  paternali  all'indirizzo  del  suo  padrone.  La  sua 
voce,  che  é  quasi  sempre  uniforme,  nel  parlare  col  padrone  prende  un'espres- 
sione severa,  con  scatti  ed  anche  un  po'  ruvida.  Ha  più  giudizio  del  suo  pa- 
drone, perciò  capisce  prima  le  cose;  ma  è  poco  loquace  e  nel  suo  silenzio  é  un 
furbacchione.  Il  suo  costume  è  un  soprabito  frusto  di  color  grigio  o  turchino. 

BoBClNSKi  0  DoBCiNSKi.  Entrambi  bassetti,  tarchiati,  assai  curiosi;  straor- 
dinariamento  somiglianti  l'uno  all'altro;  hanno  tutti  e  due  un  pò"  di  pancia  pro- 
nunziata, parlano  in  fretta  e  si  aiutano  molto  coi  gesti.  Dobcinski  é  un  po'  più 
alto  e  più  serio;  Bobcinski    è  più    disinvolto  e  più  vivace  di  Dobcinski. 

LiAPKiN-TlAPKiN,  giudice.  È  un  uomo  che  ha  letto  cinque  o  sei  libri  e 
perciò  di  vedute  un  po'  più  ampie  Appassionato  amatore  di  indovinelli,  dà 
peso  ad  ogni  sua  parola.  Chi  lo  rappresenta  deve  sempre  conservare  in  viso 
una  cerfaria  d'importanza.  Parla  in  tono  di  basso,  con  una  specie  di  rantolo 
di  raucedine,  come  quegli  antichi  orologi  che  prima  fanno  sentire  un  sibilo,  poi 
battono  le  ore. 

Semlianika.  Curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza.  Molto  grasso;  è  un 
uomo  goffo,  senza  garbo  né  grazia,  ma  con  tutto  ciò  un  furfante  di  quelli  che 
lavorano  sott'acqua.  E  servizievole  e  si  arrabatta  di  continuo. 

Il  Mastro  di  Posta.  È  un  semplicione  fino  all'ingenuità 

Le  altre  parti  non  richiedono  speciali  chiarimenti  :  i  loro  originali  si  tro- 
vano quasi  sempre  davanti  agli  occhi. 

I  signori  attori  debbono  mettere  speciale  attenzione  nell'eseguire  l'ultima 
scena. 

L'ultima  parola  pronunziata  deve  produrre  una  scossa  elettrica,  improv- 
visa, in  tutti.  L'intero  gruppo  deve  cambiare  di  posizione  in  un  batter  d'oc- 
chio. Il  grido  di  stupore  deve  essere  gettato  da  tutte  le  donne  al  medesimo 
istante,  come  se  erompesse  da  un  solo  petto.  Per  l'inosservanza  di  queste  norme 
può  venir  meno  tutto  l'effetto. 
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ATTO  PRIMO. 

Una  stanza  in  casa  del  Borgomastro. 

SCENA  l. 

Il  Borgomastro,  il  Curatore  degli  Istituti  pii  di  beneficenza,  il 
Direttore  delle  scuole,  il  Giudice,  il  Commissario  di  polizia, 
IL  Medico,  due  Agenti  di  polizia. 

BoRGOM.  —  Signori,  io  li  ho  convocati  per  comunicar  loro  una  sgra- 
devolissima notizia.  Sta  per  arrivare  un  ispettore. 

Ammos  —  Come,  un  ispettore? 

Artemio  —  Come?  Un  ispettore? 

J3oKGOM.  —  Un  ispettore,  da  Pietroburgo,  in  incognito.  E  per  giunta 
con  istruzioni  segrete.       ) 

Ammos  —  Stiamo  freschi  ! 

Artemio  —  Non  avevamo  grattacapi  ed  ecco  che  ci  arrivano. 

Luca  —  Dio  santissimo!  E  per  giunta  con  istruzioni  segrete! 

BoRGOM.  —  lo  quasi  quasi  ne  avevo  avuto  il  x^resentimento:  per  tutta 
la  notte  non  ho  fatto  che  sognare  due  topi  straordinari.  Garan- 
tisco che  non  ne  ho  mai  veduti  di  simili;  neri,  e  di  una  grossezza 
fuori  del  naturale!  Si  avvicinarono,  fiutarono  e  via.  Aspettino, 
ora  io  leggo  loro  la  lettera  che  ho  ricevuto  da  Andrea  fvanovic 
Ciimichóf  che  lei,  Artemio  Filippo  vie,  conosce.  Ecco  quel  che  mi 
scrive  :  «  Caro  amico,  compare  e  benefattore  »  {Borbotta  a  mezza 
voce,  percorrendo  la  lettera  con  lo  sf/uardo).  «...Informarti,  infor- 
marti... »  Ah  ecco!  «  Mi  affretto  fr.i  l'altro  ad  informarti  che  è 
arrivato  un  funzionario  col  mandato  di  ispezionare  tutta  la  pro- 
vincia, e  specialmente  il  nostro  distretto  ».  {Alza  il  dito  in  modo 
significante).  Io  l'ho  saputo  da  persona  degnissima  di  fede:  ed  ho 
saputo  che  si  presenla  come  privato  cittadino.  «  Siccome  so  che 
tu  hai,  come  del  resto  chiunque  altro,  qualche  peccatuccio  sulla 
coscienza  perchè  sei  uomo  di  spirito  e  non  ti  lasci  sfuggire  la 
grazia  di  Dio  che  ti  cade  in  mano...  »  {Arrestandosi)  Meno  male, 
qui  siamo  fra  noi...  «Così  ti  consigho  di  prendere  le  tue  precau- 
zioni perchè  queUo  11  ])U()  arrivare  da  un  momento  all'altro,  se 
pure  non  è  già  arrivato  e  non  se  ne  sta  in  incognito  in  qualche 
luogo...  Ieri...  »  Qui  ora  vengono  cose  di  famiglia.  «  Mia  sorella 
Anna  CiriUovna  è  arrivata  da  noi  con  suo  marito.  Ivan  Cirillovic 
è  assai  ingrassato  e  suona  ancora  il  violino...  »,  ecc.,  ecc.  Ecco 
dunque  che  cosa  ci  capita! 

Ammos  —  Eh  !  Sì,  il   caso  è    straordinario,   proprio  straordinario,   E 

deve  avere  il  suo  bravo  perebbe. 
Luca  —  Mi  dica  un  po',  Anton  Antonovic  :  come  sarà  mai?   Perchè 
un  ispettore  pr(){)rio  da  noi? 

Borgom.  —  {emettendo  un  sospiro)  Perchè?  Si  vede  che  è  destino! 
{Sospirando)  Einora,  sia    lodato  il  Signore,  hanno  sempre  preso 
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la  direzione  di  qualche  altra  città  ;  adesso  è  venuta  la  volta  della 
nostra. 

Ammos  —  lo  credo,  Anton  Antonovic,  che  qui  ci  sia  qualche  motivo 
delicato  e  più  che  altro  politico.  Vogliono  sapere  che  cosa  signi- 
fica? La  Russia...  già...  vuole  fare  la  guerra,  e  il  Ministero,  si 
capisce,  ha  mandato  un  funzionario  per  sapere  se  mai  in  qualche 
posto  ci  sia  del  tradimento. 

BoRGOM.  —  Eh  !  Cosa  va  a  pensare  !  Un  uomo  che  pretende  di  capir 
qualche  cosa  !  Che  tradimento  ci  può  essere  in  una  pìccola  città 
capoluogo  di  distretto?  E  che  siamo  al  confine?  Da  qui  hai  voglia 
a  galoppare  !  in  tre  anni  non  arriveresti  in  un   paese   straniero. 

Ammos  —  No,  ora  lo  spiego  io.  Non  si  tratta  affatto...  lor  signori  non 
hanno  considerato...  I  nostri  superiori  hanno  l'occhio  lungo;  non 
fa  niente  che  siamo  lontani  dal  confine,  essi  stanno  sempre  sul 
chi  vive. 

BoRGOM.  —  Stiano  sul  chi  vive  o  no,  io,  signori,  li  ho  avvisati.  In 
guardia  1  Dal  canto  mio  ho  preso  qualche  disposizione  e  consiglio 
loro  di  fare  altrettanto.  Specialmente  a  lei,  Artemio  Filippovic  ; 
quel  funzionario  che  verrà,  senza  dubbio  vorrà  prima  di  tutto 
visitare  gli  istituti  pii  che  sono  sotto  la  sua  sorveglianza,  e  per- 
ciò lei  faccia  che  tutto  sia  come  si  deve  ;  che  i  berretti  dei  ma- 
lati siano  puliti,  e  che  i  malati  non  sembrino  tanti  maniscalchi, 
come  al  solito  quando  stanno  nell'ospedale. 

Artemio  —  Questo  non  sarebbe  ancora  gran  cosa.  Li  potremo  met- 
tere tutti  in  berretto  pulito. 

BoRGOM.  —  È  meglio.  Ed  anche  scrivere  sopra  ciascun  letto,  in  latino 
o  in  qualche  altra  lingua...  ma  questo  riguarda  piuttosto  lei.  Cri- 
stiano Ivanovic...  il  genere  di  malattia,  quando  ciascun  paziente 
si  è  ammalato,  con  la  data  ben  precisa...  Non  è  bene  che  i  suoi 
malati  fumino  tabacco  così  forte  che  viene  da  starnutire  ogni 
volta  che  si  entra.  Sarebbe  meglio  poi  che  non  ce  ne  fossero  tanti: 
lo  attribuiranno  subito  a  una  cattiva  sorveglianza  a  alla  poca 
bravura  del  medico. 

Artemio  - —  Oh  !  Per  ciò  che  riguarda  i  mezzi  di  cura,  Cristiano  Iva- 
novic e  io  abbiamo  preso  le  nostre  misure:  quanto  più  ci  si  av- 
vicina alla  natura,  tanto  meglio.  Medicine  costose  non  ne  adope- 
riamo. L'uomo  è  un  meccanismo  assai  semplice  :  se  deve  morire, 
muore;  se  invece  deve  guarire,  guarisce.  Del  resto  a  Cristiano 
Ivanovic  sarebbe  abbastanza  difficile  farsi  capire  dai  malati  :  non 
sa  una  parola  di  russo. 

Cristiano  —  {emette  un  suono  che  ha  un  po'  delVì  e  un  po'  delVé). 

BoRGOM.  —  Anche  a  lei,  Ammos  Fìodorovic,  consiglierei  di  fare  un 
po'  d'attenzione  ai  suoi  uffici.  Là  nell'ingresso,  dove  per  solito  si 
presenta  il  pubblico,  le  guardie  ci  hanno  portato  le  loro  oche  con 
le  relative  ochettine  che  sparnazzano  sempre  fra  i  piedi.  L'occu- 
parsi dell'economia  domestica  è  cosa  lodevolissima  per  tutti,  e 
perchè  non  dovrebbero  occuparsene  le  guardie?  Soltanto  che  in 
quel  luogo  non  è  conveniente,  lo  volevo  farglielo  osservare  anche 
prima,  ma  me  ne  sono  sempre  dimenticato. 

Ammos  —  Sì,  sì,  oggi  stesso  le  farò  portare  tutte  in  cucina.  Se  le  fa 
piacere,  venga  a  pranzo  da  me. 

Borgom.  —  Oltre  a  ciò  è  brutto  che  nel  suo  ufficio  sieno  stesi  ad 
asciugare  ogni   sorta   di  stracci,  e  che  proprio  al  di   sopra  dello 
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scaffale  delle  carte  sia  appeso  il  frustino  da  caccia.  So  che  lei  è 
amante  della  caccia,  ma  pure  sarà  bene  levarlo  di  là  per  un  certo 
tempo  e  poi,  quando  l'ispettore  sarà  ripartito,  ce  lo  potrà  appen- 
dere di  nuovo.  E  così  il  suo  cancelliere...  non  c'è  che  dire,  è  un 
uomo  istruito,  ma  tramanda  un  odore  come  se  stesse  sempre 
uscendo  da  una  fabbrica  di  acquavite:  anche  questa  è  una  cosa 
poco  bella.  Già  molto  tempo  fa  io  volevo  dirlo  a  lei,  ma  poi  ne 
fui  distolto  non  mi  ricordo  da  che.  Ci  sarebbe  un  rimedio  contro 
quell'inconveniente,  se  è  vero,  come  dice  lui,  che  è  un  suo  odore 
naturale  :  si  potrebbe  consigliargli  di  mangiare  delle  cipolle  e  del- 
l'aglio; o  anche  qualche  altra  cosa.  In  questo  caso  può  venirgli 
in  aiuto  con  vari  medicinali  Cristiano  Ivanovic. 

Cristiano  —  {emette  il  medesimo  suono). 

Artemio  —  Macché  !  Non  è  possibile  cacciare  quell'odore.  Egli  dice 
che,  quando  era  bambino,  sua  mamma  una  volta  lo  picchiò  assai 
forte  e  da  allora  ha  sempre  avuto  un   po'  di   puzzo  d'acquavite. 

Borgom.  —  Sì,  io  ho  voluto  solo  far  osservare  la  cosa.  Quanto  poi 
all'ordinamento  interno  e  a  ciò  che  Andrea  Ivanovic  nella  sua 
lettera  chiama  «  peccatucci  »  io  non  posso  dir  nulla.  Ed  è  anche 
strano  il  parlarne.  Non  c'è  uomo  che  non  abbia  qualche  peccato 
sulla  coscienza.  Dio  così  ha  stabilito,  ed  i  seguaci  di  Voltaire 
fanno  male  a  dire  il  contrario. 

Ammos  —  Quali  sono  quelli  che  lei  considera  peccatucci,  Antonio  An- 
tonovic?  C'è  differenza  fra  peccati  e  peccati.  Io  dico  a  tutti  aper- 
tamente che  prendo  delle  regalie,  ma  che  regalie  ?  Qualche  cagno- 
lino da  caccia.  È  già  una  faccenda  ben  diversa. 

BoRGOM.  —  Cani  da  caccia  o  altre  cose,  sono  pur  sempre  regalie. 

Ammos  —  Oh  !  no,  Antonio  Antonovic.  C'è  invece,  a  mo'  d'esempio, 
chi  ha  una  pelliccia  che  costa  cinquecento  rubli  e  sua  moglie  uno 
sciallo... 

BoRGOM.  —  Sia  pure,  ma  che  importa  che  lei  si  contenti  di  accettare 
in  regalo  soltanto  dei  cagnolini  da  caccia,  quando  poi  non  crede 
in  Dio  *?  Lei  non  va  mai  in  chiesa  ;  io  almeno  sono  saldo  nella 
fede  e  vado  in  chiesa  ogni  domenica.  Ma  lei...  Oh  !  io  la  conosco, 
se  si  mette  a  parlare  della  creazione  del  mondo,  è  roba  da  far 
drizzare  i  capelli. 

Ammos  —  Sì,  ma  a  quelle  conclusioni  io  sono  giunto  da  me,  colla 
mia  intelligenza. 

BoRGOM.  —  Eh  !  in  certi  casi  aver  molta  intelligenza  è  peggio  che 
non  averne  affatto.  Del  resto,  io  ho  accennato  così  solo  alla  sfug- 
gita al  tribunale  di  distretto  :  per  dir  la  verità,  è  assai  difficile 
che  qualcuno  venga  a  visitarlo  ;  quello  è  un  posto  davvero  invi- 
diabile; Dio  stesso  lo  protegge.  Quanto  a  lei.  Luca  Lukic,  come  di- 
rettore degli  istituti  scolastici,  bisognerà  che  si  occupi  in  special 
modo  degli  insegnanti.  Essi  sono  persone  dotte  senza  dubbio  ed 
educati  in  buoni  collegi,  ma  hanno  certi  modi  di  fare  assai  strani, 
naturalmente  inseparabili  dalla  qualità  di  uomini  dotti.  Uno  di 
essi,  per  esempio,  quello  che  ha  la  faccia  piena...  non  mi  ricordo 
come  si  chiama,  ogni  volta  che  sale  sulla  cattedra,  non  può  a 
meno  di  fare  una  smorfia,  così  {Fa  una  smorfia)  e  poi  incomincia 
a  stirarsi  la  barba  colla  mano  da  sotto  la  cravatta.  Certo,  finché 
fa  quel  muso  davanti  agli  alunni,  ancora  ancora  poco  male,  e 
forse  sarà  necessario  farlo,  in  quanto  a  questo  io  non  sono  giù- 
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dice  competente  ;  ma,  pensi,  se  lo  facesse  davanti  ad  un  visita- 
tore, sarebbe  un  brutto  affare  :  il  signor  ispettore,  come  qualunque 
altro,  può  prenderlo  per  un  affronto,  e  il  diavolo  sa  che  cosa  può 
nascerne. 

Luca  —  Io  non  so  davvero  che  farci.  Gliel'ho  già  detto  parecchie 
volte.  E  anche  in  questi  giorni,  quando  è  entrato  in  classe  il 
maresciallo  della  nobiltà,  ha  stampato  una  smorfia  come  non 
avevo  visto  mai.  Lui  lo  ha  fatto  per  bontà  d'animo,  e  io  ci  ho 
preso  una  strapazzata  perchè  lascio  inculcare  nella  gioventù  idee 
troppo  libere. 

BoRGOM.  —  E  così  le  debbo  fare  un'osservazione  riguardo  al  profes- 
sore di  storia.  Si  vede  che  è  una  testa  dotta  e  che  ha  messo  in- 
sieme una  grande  massa  di  cognizioni,  ma  soltanto  spiega  con 
tal  calore  che  va  quasi  fuori  di  sé.  Io  una  volta  l'ho  sentito.  Bè, 
fintantoché  parlò  degli  Assiri  e  dei  Babilonesi  non  ci  fu  male, 
ma  quando  arrivò  ad  Alessandro  il  Macedone,  non  le  so  dire  che 
cosa  accadde.  Le  giuro,  credevo  che  fosse  scoppiato  un  incendio. 
Scende  di  corsa  dalla  cattedra,  afferra  con  tutta  la  forza  una 
sedia  e  la  sbatte  contro  il  pavimento  !  Alessandro  il  Macedone 
fu  un  eroe,  non  c'è  che  dire,  ma  perchè  rompere  le  sedie?  ne 
viene  anche  un  danno  all'erario. 

Luca  —  Sì,  è  focoso  !  Io  gliel'ho  già  fatto  osservare  parecchie  volte... 
ma  lui  mi  risponde  :  «  Dica  quel  che  vuole,  io  per  la  scienza 
sono  pionto  a  dare  la  vita  », 

BoRGOM.  —  Tale  è  l'inesplicabile  legge  del  destino  :  un  uomo  intel- 
ligente o  è  un  ubriacone  o  fa  certe  smorfie  che  bisogna  sbrigarsi 
a  portar  via  le  immagini  sacre. 

Luca  —  Dio  ti  liberi  dal  prestar  servizio  negli  affari  dell'istruzione  ! 
Bisogna  aver  paura  di  tutto  !  Ognuno  se  ne  immischia,  ognuno 
vuol  mostrare  di  essere  un  uomo  di  talento. 

BoRGOM.  —  Tutto  sarebbe  niente,  se  non  fosse  il  male  dell'incognito! 
Ti  si  può  affacciare  d'un  tratto  :  «  Ah  !  siete  qui,  amici  ?  Chi  è 
il  giudice?  Liapliin  Tiapkin?  Si  faccia  avanti  Liapkin  Tiapkin. 
E  chi  è  il  curatore  degli  istituti  pii  ?  Semlianika?  Si  faccia  avanti 
Semlianika  ».  Ecco  il  guaio  ! 

SGENA  li. 
I  MEDESIMI,  e  IL  Mastro  di  Posta. 

Mastro  —  Mi  spieghino,  signori,  chi  arriva?  che  specie  di  funzionario? 

BoRGOM.  —  Come  ?  Lei  non  ha  ancora  saputo  nulla  ? 

Mastro.  —  Sì,  l'ho  saputo  da  Pietro  Ivanovic  Bobcinski,  che  è  stato 
or  ora  da  me  nell'ufficio  postale... 

BoRGOM.  —  Ebbene,  che  cosa  ne  pensa  ? 

Mastro  —  Che  ne  penso?  Che  ci  sarà  la  guerra  con  la  Turchia. 

Ammos  —  È  proprio  così.  Anche  a  me  è  venuta  la  stessa  idea. 

BoRGOM.  —  No  :  loro  hanno  preso  un  bel  granchio. 

Mastro  —  Senza  dubbio  colla  Turchia.  Sono  sempre  i  Francesi  che 
combinano  di  queste  porcherie. 

BoRGOM.  —  Macché  guerra  colla  Turchia  !  Noialtri  qui  stiamo  per  tro- 
varci nelle  peste,  e  non  i  Turchi.  Lo  so  di  sicuro  :  ho  ricevuto 
in  proposito  una  lettera. 

Mastro  —  Quand'è  così,  la  guerra  colla  Turchia  non  ci  sarà. 
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BoRCiOM.  —  E  lei  che  ne  dice,  Ivan  Kusmic? 

Mastro  —  Che  ho  da  dire?  E  lei,  Antonio  Antonovic? 

BoRGOM.  —  Io?  Paura,  non  ho  paura;  ma  così,  una  cosa  giusta.  Mi 
fanno  stare  in  pensiero  specialmente  i  mercanti  e  i  cittadini.  Di- 
cono che  io  li  ho  trattati  pepatamente  ;  invece  le  giuro,  che  se 
anche  mi  son  fatto  dare  qualche  regalia  dall'uno  o  dall'altro,  lo 
bo  fatto  senza  odiosità.  Mi  viene  perfino  l'idea,  (lo  prende  sotto 
il  braccio  e  lo  conduce  in  disparte)  mi  viene  perfino  l'idea  che 
ci  sia  stata  qualche  delazione  contro  di  me.  E  infatti  perchè  do- 
vrebbe venire  da  noi  un  ispettore  ?  Senta,  Ivan  Kusmic,  non  po- 
trebbe lei,  per  nostro  comune  vantaggio,  dissuggellare  e  leggere 
ogni  lettera  che  passa  pel  suo  ufficio  postale,  in  arrivo  o  in  par- 
tenza, per  vedere  se  vi  fosse  qualche  rapporto  o  semplicemente 
qualche  carteggio  privato  che  ci  riguardi  ?  Se  non  ci  è  nulla  si 
può  ri  suggellarle  ;  del  resto,  si  può  anche  recapitare  una  lettera 
dissuggellata. 

Mastro  —  Lo  so,  lo  so...  Non  ho  bisogno  che  m' insegni  lei  certe 
cose;  io  lo  faccio  sempre;  non  tanto  per  precauzione,  quanto  per 
curiosità.  Ho  una  grande  passione  di  sapere  quel  che  c'è  di  nuovo 
al  mondo.  E  le  dirò  che  tale  lettura  è  interessantissima.  Certe 
lettere  si  leggono  con  vero  e  proprio  godimento;  vi  sono  descritte 
tante  cose  svariate...  è  un  bellissimo  mezzo  d' istruirsi...  meglio 
che  coi  giornali  più  informati! 

Borgom.  —  Ebbene,  mi  dica,  non  ha  letto  nulla  di  qualche  funzio- 
nario in  arrivo  da  Pietroburgo? 

Mastro  —  No.  Di  quello  di  Pietroburgo  non  ho  letto  nulla  ;  ma  si 
parla  molto  di  altri,  di  Kostromà  e  di  Saratof.  È  un  peccato  però 
che  lei  non  legga  le  lettere.  Vi  sono  dei  passi  stupendi.  Eccone, 
per  esempio,  una,  scritta  poco  tempo  fa  da  un  tenente  ad  un  suo 
amico,  descrivendogli  un  ballo  così  spiritosamente...  proprio  tanto, 
tanto  bene:  «  La  mia  vita,  caro  amico»,  gli  dice,  «  scorre  nell'em- 
pìreo: di  signorine  c'è  abbondanza,  la  musica  suona,  si  va  a  ban- 
diere spiegate...  »  È  scritta  con  molto,  molto  sentimento.  Io  l'ho 
tenuta  apposta  presso  di  me.  Vuole  che  gliela  legga? 

BoRGOM.  —  Adesso,  ho  tutt'altre  cose  pel  capo.  Dunque  mi  usi  questa 
cortesia,  Ivan  Kusmic:  se  per  caso  le  capita  qualche  reclamo  o 
qualche  rapporto,  lo  trattenga  senza  pensarci  due  volte. 

Mastro  —  Con  molto  piacere. 

Ammos  —  Attento!  Che  una  volta  o  l'altra  ci  resterà  scottato  con 
questo  gioco. 

Mastro  —  Ci  mancherebbe  altro! 

BoRGOM.  —  Non  ci  badi,  non  ci  badi.  Se  quel  che  lei  fa  avesse  un 
carattere  pubblico,  sarebbe  un  altro  paio  di  maniche,  ma  qui  si 
tratta  di  affari  di  famiglia. 

Ammos  —  Sì,  siamo  in  un  bell'impiccio!  Ma  io,  confesso,  sono  venuto 
da  lei,  Antonio  Antonovic,  per  farle  dono  di  una  cagnolina,  so- 
rella carnale  di  quel  cagnolo  che  lei  conosce.  A  proposito,  ha 
sentito  che  Oplóvic  ha  intentato  lite  a  Barchovinski  ?  Ebbene, 
per  me  è  una  vera  cuccagna:  ora  vado  a  caccia  di  lepri  nel  fondo 
dell'uno  e  dell'altro. 

BoKGOM.  —  Caro  amico,  cosa  vuole  che  mi  importi  ora  delle  sue  lepri? 
Ora  ho  per  la  testa  quel  maledetto  incognito:  e'  è  da  aspettarsi 
che  da  un  momento  all'altro  si  apra  la  porta  e...  tableau!... 
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SGENA  III. 


I  MEDESIMI,  BoBCiNSKi  c  DoBCiNSKi  {entrano  ambedue  ansanti). 

BoBG.  —  Che  avvenimento  straordinario! 

DoBC.  —  Che  notizia  inattesa! 

Tutti  —  Che  cos'è  accaduto? 

DoBC.  —  Una  cosa  imprevediita :  arriviamo  all'albergo... 

BoBC.  —  (interrompendo)  Arriviamo,  Pietro  Ivanovic  e  io,  all'  al- 
bergo... 

DoBG.  —  (interrompendo)  Eh  !  permetta,  Pietro  Ivanovic,  lasci  rac- 
contare a  me. 

BoBC.  —  Eh!  no,  lasci  dire  a  me...  mi  permetta...  mi  permetta...  lei 
non  ha  uno  stile  come  il  mio... 

DoBC.  —  Ma  lei  finirà  collo  sbagliarsi  e  col  dimenticare  qualche  cosa. 

BouG.  —  Ma  no,  le  assicuro  che  ricorderò  tutto,  ricorderò.  Non  mi 
disturbi,  racconto  io,  non  mi  disturbi.  Signori,  mi  facciano  il  fa- 
vore, dicano  a  Pietro  Ivanovic  che  non  mi  disturbi. 

BoRG.  —  Ma  in  nome  di  Dio,  dica  che  cosa  è  accaduto:  sto  aspet- 
tando col  batticuore.  Si  accomodino,  signori,  prendano  le  sedie. 
Pietro  Ivanovic,  vuole  una  sedia  ?  (  Tutti  si  seggono  attorno  ai 
due  Pietri  Ivanovic).  Dunque,  dicano,  che  cosa  c'è? 

BoBC.  —  Piano  piano.  Procederò  ordinatamente.  Appena  ebbi  il  pia- 
cere di  uscire  di  qui,  quando  a  lor  signori  piacque  d' inquietarsi  per 
la  lettera  ricevuta,  già,  io  allora  corsi...  Via,  mi  faccia  il  piacere, 
Pietro  Ivanovic,  non  mi  interrompa:  so  da  me  tutto  quello  che 
debbo  dire.  Io  dunque,  vedano,  corsi  da  Korobkin.  Non  avendo 
trovato  in  casa  Korobkin,  mi  diressi  da  Rastakovski,  e,  non  avendo 
trovato  Rastakovski,  andai  da  Ivan  Kusmic,  qui  presente,  per 
comunicargli  la  notizia  giunta  a  lor  signori  e,  ritornando  da  lui, 
mi  imbattei  in  Pietro  Ivanovic. 

DoBC.  —  (interrompendo)  Vicino  al  chiosco  dove  vendono  i  pasticcini. 

BoBC.  —  Vicino  al  chiosco  dove  vendono  i  pasticcini.  E  incontrando 
Pietro  Ivanovic,  gli  dico:  «  Ha  saputo  la  notizia  giunta  ad  An- 
tonio Antonovic  in  una  lettera  assai  degna  di  fede  ?»  E  Pietro 
Ivanovic  aveva  già  saputo  tutto  da  Avdotia,  la  sua  dispensiera, 
Antonio  Antonovic,  che  era  stata  mandata  non  so  per  quale  in- 
combenza da  Filippo  Antonovic  Poceciuief. 

DoBG.  —  (interrompendo)  A  prendere  un  barilotto  per  l'acquavite 
francese. 

BoBC.  —  (discostando  le  mani  di  Dobcinski)  A  prendere  un  barilotto 
per  l'acquavite  francese.  Ed  ecco  che  Pietro  Ivanovic  ed  io  ci 
avviamo  per  andare  da  Poceciuief...  Su  via,  Pietro  Ivanovic,  non 
m'interrompa!...  Ci  avviamo  verso  Poceciuief,  ma,  strada  fa- 
cendo, Pietro  Ivanovic  mi  dice  :  «  Andiamo  alla  trattoria  ;  sento 
nello  stomaco ..  da  questa  mattina  non  ho  toccato  cibo  e  sento 
certi  crampi  allo  stomaco...  »  Appunto,  Pietro  Ivanovic  sentiva 
degli  stimoli  nello  stomaco.  «  Alla  trattoria,  dice,  sono  appena 
arrivati  dei  salmoni  freschi,  così  li  assaggeremo  ».  Eravamo  ap- 
pena entrati  nell'albergo,  quando  un  giovane... 

DoBC.  —  (interrompendo)  Di  abbastanza  bell'aspetto,  e  vestito  in  bor- 
ghese... 
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BoBG.  —  Di  abbastanza  bell'aspetto,  ve?-tito  in  borghese,  entra  e  si 
mette  a  camminare  per  la  stanza.  Sul  viso  aveva  dipinta  la  me- 
ditazione... una  fìsonomia...  certe  maniere...  e  qua  dentro...  (^gtVa 
la  mano  vicino  alla  fronte)  molto,  molto  di  tutto,  lo  ebbi  quasi 
un  presentimento,  e  dico  a  Pietro  Ivanovic:  «  Qui  gatta  ci  cova  ». 
Sicuro,  allora  Pietro  Ivanovic  fa  un  cenno  col  dito  e  chiama  il 
trattore,  il  trattore  Biagio,  la  cui  moglie  ha  dato  alla  luce  tre  set- 
timane fa  un  bambino  tanto  vivace,  che  continuerà  l'azienda  del 
padre.  Dunque  Pietro  Ivanovic  chiama  Biagio  e  gli  domanda  sotto 
voce  :  «  Chi  è  »,  dice,  «  quel  giovanotto  ?  »  E  Biagio  gli  risponde: 
«  Quello  »,  dice...  Via,  Pietro  Ivanovic  non  m'interrompa,  mi  faccia 
il  piacere,  non  mi  interrompa:  tanto  lei  non  riuscirebbe  a  raccon- 
tare, certo  non  ci  riuscirebbe  :  quando  lei  parla  si  sente  come 
un  sibilo,  perchè  ha  un  dente  che  fischia...  «Quel  giovanotto», 
dice,  «  è  un  funzionario  »,  già,  «  arrivato  da  Pietroburgo,  e  »,  dice, 
«  si  chiama  Ivan  Alexanlrovic  Ghlestakof  e  »,  dice,  «  si  comporta 
in  un  modo  stranissimo.  Sono  già  due  settimane  che  sta  nell'al- 
bergo, non  esce  mai,  prende  tutto  a  credenza  e  non  vuol  pagare 
neppure  un  centesimo  ».  Appena  mi  ebbe  detto  ciò,  mi  si  aperse 
un  orizzonte.  «  Eh,  dissi  a  Pietro  Ivanovic...  » 

DoBC.  —  No,  Pietro  Ivanovic,  fui  io  che  dissi  «  Eh  !  ». 

BoBC.  —  Prima  lo  disse  lei,  poi  lo  dissi  anch'io.  Dunque  Pietro  Iva- 
novic ed  io  dicemmo  :  «  Eh  !  Per  qual  ragione  trattenersi  qui 
se  è  diretto  verso  il  governo  di  Saratof  ?  Sicuro.  Sicché  quel  fun- 
zionario è  proprio  lui  ». 

iiORGOM.  —  Chi?  Quale  funzionario  <? 

BoBC.  —  Il  funzionario  di  cui  vi  degnaste  di  ricevere  notizia  :  l'ispettore. 

BoRGOM.  —  (spaventato)  Che  dice  mai?  Dio  la  benedica  !  No  che  non 
è  lui. 

DoBG.  —  È  lui  !  Non  paga  e  non  si  muove.  Chi  dovrebbe  essere  se 
non  è  lui?  E  il  suo  foglio  di  via  è  fatto  per  Saratof. 

BoBC.  —  È  lui,  è  lui,  garentisco  che  è  lui...  Ha  l'aria  così  indagatrice, 
osserva  tutto...  Vide  che  Pietro  Ivanovic  ed  io  mangiavamo  del 
salmone,  specialmente  perchè  Pietro  Ivanovic  sentiva  nello  sto- 
maco... sicuro,  ed  egli  subito  guardò  nei  nostri  piatti.  Io  mi  sentii 
penetrato  dallo  spavento. 

BoRGOM.  —  Signore  Dio,  abbi  pietà  di  noi  pec(;atori!  E  adesso  dove 
alloggia  ? 

DoBG.  —  Nella  camera  numero  5,  sotto  la  seala. 

BoBC.  —  Nella  stessa  camera  dove  l'anno  scorso  vennero  a  lite  quegli 

ufficiali  di  passaggio. 
JoRGOM.  —  Ed  è  qui  da  molto  tempo? 

)0BC.  —  Sono  già  un  paio  di  settimane.  È  arrivato  il  giorno  di  San  Ba- 
silio Egiziaco. 

loRGOM.  —  Due  settimane  !  (a  parte)  Santi  del  Paradiso,  aiutatemi  ! 
Proprio  in  queste  due  settimane  ho  fatto  infliggere  la  bastona- 
tura alla  vedova  del  sott'uftlziale  1  e  gli  arrestati  non  fianno  ri- 
cevuto le  razioni  regolari.  Per  le  vie  è  una  vera  gazzarra  ;  tutto 
sporco  !  Che  vergogna  !  Che  disonoi'c  !  {Si  afferra  il  capo  fra  le 
mani). 

Aktemio  —  VAw,  ne  dice,  Antonio  Antonovic,  dobbiamo  recarci  in  pa- 
rata all'albiìrgo  ? 

Ammos  —  No,  no,  è  meglio  mandate  innanzi  il  Sindaco,  il  clero  e   i 
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mercanti  ;  lo  dice  anche  il  libro  intitolato  «  Le  prodezze  di  Gio- 
vanni il  Massone  >-... 

BoRGOM.  —  No,  no.  Lascino  che  ci  vada  io.  Già  mi  sono  capitati 
dei  casi  difficili  nella  vita  ed  io  li  ho  risolti  felicemente,  guada- 
gnandomi anche  i  ringraziamenti.  Chi  sa,  forse  Dio  mi  farà  uscir 
sano  e  salvo  anche  questa  volta.  {Rivolgendosi  a  Bobcinski)  Lei 
dice  che  è  un  giovane? 

BoBG.  —  Giovane,  di  ventitré  in  ventiquattro  anni  o  poco  piìi. 

BoRGOM.  —  Tanto  meglio,  si  fa  più  presto  a  fiutare  i  pensieri  di  un 
giovane.  Guai  se  fosse  stato  un  vecchio  demonio;  un  giovane  ha 
tutto  alla  superficie.  Lor  signori  si  preparino  ciascuno  per  suo 
conto,  ed  io  me  ne  vado  solo,  oppure  no,  con  Pietro  Ivanovic.  pri- 
vatamente, a  mo'  di  passeggiata,  ad  informarmi  se  i  viaggiatori 
hanilo  qualche  fastidio...  Ohe!  Sfistunof! 

Sfist.  —  Comandi. 

BoRGOM.  Va'  subito  a  cercare  il  commissario...  anzi  no,  tu  mi  servi. 
Di'  a  qualcuno  che  faccia  subito  venire  da  me  il  commissario,  e 
poi  torna.  {L'agente  corre  ansante). 

Artemio.  —  Andiamo,  andiamo  Ammos  Fiodorovic,  che  davvero  può 
capitarci  un  guaio. 

Ammos.  —  Ma  lei  che  cosa  ha  da  temere  ?  Quando  ha  messo  ai  suoi 
malati  le  berrette  pulite,  niente  può  venire  a  galla. 

Artemio  —  Altro  che  berrette  !  È  prescritto  di  dare  agli  ammalati  una 
zuppa  d'avena,  e  da  noi  tutti  i  corridoi  sono  così  pieni  di  fetore 
di  cavolo,  che  blso^:^na  turarsi  il  naso. 

Ammos  —  Io  sotto  questo  rapporto  sono  tranquillo.  Infatli  non  gli 
salterà  in  capo  di  venire  al  tribunale  del  distretto  ;  e,  se  anche 
darà  un'occhiata  a  qualche  carta,  gli  passerà  perfino  la  voglia  di 
vivere.  Son  già  quindici  anni  eh'  io  sto  sul  seggio  di  giudice,  e 
quando  appena  abbia  gettato  lo  sguardo  sopra  il  fascicolo  di  un 
processo,  me  la  cavo  con  una  scrollatina  di  spalle.  Salomone  stesso 
non  saprebbe  distinguervi  ciò  che  è  giusto  da  ciò  che  non  lo  è. 
{Il  giudice,  il  curatore  degli  istituti  pii,  il  direttore  delle  scuole  e 
il  mastro  di  posta  escono;  e  sulla  porta  si  scontrano  con  Vagente 
di  polizia  che  ritorna). 


SGENA  IV. 
Il  Borgomastro,  Bobcinski,  Dobcinski  e  l'Agente  di  polizia. 

Borgom.  —  Ebbene,  è  pronta  fuori  la  carrozza? 

Agente  —  Sissignore. 

Borgom.  —  Va'  sulla  strada...  anzi  no;    aspetta,  va'  a  prendermi... 

ma  gli  altri   agenti  dove  sono  ?   Possibile  che  sii  tu  solo  f    Non 

avevo  ordinato  che  venisse   qui   anche    Próchorof?  Dov'è   Pró- 

chorof  ? 
Agente  —  Próchorof  si  trova  in  una  casa  privata  e  non  può    essere 

comandato  per  nessun  servizio. 
Borgom.  —  Come  mai  ? 
Agente  —  È  cosi:  l'hanno  riportato  questa  mattina  ubriaco  fradicio; 

gli  hanno  rovesciato  addosso  due  grandi  secchie  d'acqua,  ma  la 

sbornia  non  gli  è  ancora  passata. 
Borgom.  —  [afferrandosi  il  capo  con  le  mani)  Ah  !  Dio  mio.  Dio  mio  ! 
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Va'  presto  sulla  strada...  anzi  no:  corri  prima  nella  mia  camera, 
hai  capito?  Prendimi  la  spada,  il  cappello  nuovo  e  portameli. 
Bene,  Pietro  Ivanovic,  andiamo. 

BoBC.  —  E  io?...  E  io?...  Mi  lasci  venire  anche  a  me,  Antonio  An- 
tonovic. 

BoRGOM.  —  No,  no,  Pietro  Ivanovic,  non  è  possibile.  Faremmo  una 
brutta  figura,  e  poi  in  tre  nella  carrozza  non  ci  stiamo. 

BoBG.  —  Non  importa,  non  importa,  io  verrò  così  correndo  saltellon 
saltelloni  dietro  la  carrozza.  Mi  contenterò  di  uno  spiraglio,  di 
spiare  un  po'  dalla  porta  per  farmi  un'idea  delle  sue  maniere. 

BoRGOM.  —  {prendendo  la  spada  alV agente  di  polizia)  Corri  immedia- 
tamente, raduna  le  guardie,  e  che  ciascuna  di  esse  prenda...  Come 
si  è  tutta  graffiata  la  spada  !  Quel  maledetto  mercante  Abdulin 
vede  che  il  Borgomastro  ha  una  spada  vecchia  e  non  gliene 
manda  una  nuova  !  Che  gente  spregevole  !  E  scommetto  che  ten- 
gono già  pronte  delle  suppliche  da  cavar  di  sotto  alla  giacca. 
Di'  che  ciascuno  prenda  in  mano  una  strada...  il  diavolo  mi  porti, 
-<  una  strada»...  voglio  dire  una  scopa,  e  che  spazzino  bene  tutta 
la  strada  che  conduce  alla  trattoria  e  che  la  facciano  venire  ben 
pulita,  hai  inteso?  E  tu  bada  a  quel  che  fai;  tu,  tu...  io  ti  co- 
nosco bene,  veh  !  Tu  vai  ai  festini  e  ti  porti  via  i  cucchiaini  d'ar- 
gento nascosti  negli  stivali.  Attento  che  io  ho  l'occhio  lungo!... 
E  che  hai  fatto  al  mercante  Cerniàief,  eh  ?  Aveva  detto  che  per 
la  divisa  ti  avrebbe  dato  due  metri  di  panno,  e  tu  ti  sei  portato 
via  tutta  la  pezza.  Bada!  tu  ti  approfitti  più  che  non  consenta 
il  tuo  grado  !  Va'. 

SCENA  V. 
l  MEDESIMI  e  IL  Commissario  di  polizia. 

BoRGOM.  —  Ah!  Stefano  llic,  mi  dica,  per  l'amor  del  Cielo,  dove  era 
aniato  a  cacciarsi?  Che  roba   è  questa? 

CoMMiss.  —  Ero  lì  fuori,  a  pochi  passi  dalla  porta. 

BoRGOM.  —  Ebbene,  senta,  Stefano  llic.  Il  funzionario  da  Pietroburgo 
è  arrivato  ;  quali  sono  le  disposizioni  che  lei  ha  prese  ? 

CoMMiss.  —  Quelle  stabilite  da  lei.  Ho  mandato  l'agente  Pugovizin 
colle  guardie  a  pulire  il  marciapiedi. 

BoRGOM.  —  E  Diergimórda  dov'è? 

CoMMiss.  —  Diergimórda  è  andato  via  colla  pompa  da  incendio. 

BoRGOM.  —  E  Próchorof  è  ubriaco  ? 

Co  M  MISS.  —  Ubriaco. 

B()R(i0M.  —  Come  mai  lei  ha  permesso  una  cosa  simile? 

CoMMiss.  —  Mah!  Dio  solo  lo  sa.  Ieri  fuori  di  città  è  sorta  una  rissa: 
egli  è  accorso  per  mettere  le  cose  a  posto,  ed  è  tornato  ubriaco. 

BoRooM.  —  Dunque  senta,  sa  che  cosa  deve  fare  ?  La  guardia  an- 
ziana, che  è  alta  di  statura,  è  bene  che  stia  per  il  buon  ordine 
sul  ponte.  Bisogna  far  buttar  giù  in  un  momento  quella  paliz- 
zata che  è  presso  il  negozio  del  calzolaio,  e  farci  mettere  un  se- 
gnale alto,  visibile,  di  nuova  costruzione  avviata.  I  rottami,  quanti 
più  sono  tanto  più  mostrano  l'attività  della  civica  amministra- 
zione. Ah  !  Santo  Dio  !  Mi  dimenticavo  che  vicino  a  quella  pa- 
lizzata sono  stati  scaricati  una  quarantina  di  cai-ri  di  ogni  sorta 
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d'immondezze.  Che  brutta  città  è  mai  questa  !  Basta  collocare  in 
qualche  punto  un  monumento  o  una  semplice  palizzata,  che  su- 
bito ti  ci  ammucchiano  tante  di  quelle  porcherie  !  Vattel'a  pesca 
da  dove  le  cavano!  E  se  il  funzionario  nuovo  arrivato  doman- 
dasse a  qualche  impiegato  se  si  trova  soddisfatto,  la  risposta 
dovrà  essere:  «  Contento  in  tutto  e  per  tutto,  signoria  »,  e  a  chi 
fosse  malcontento  darò  io  poi  una  tale  salsa...  (Sospira)  Ahi  ! 
ahi!  ahi!  Eppure  ne  ho  dei  peccati  sulla  coscienza  e  non  pochi! 
[Invece  del  cappello  prende  la  scatola  di  cartone  che  lo  conteneva). 
Se  Dio  mi  fa  la  grazia  di  uscirne  presto  pel  rotto  della  cuffia, 
gli  offrirò  una  candela  quale  mai  nessuno  ha  offerto:  imporrò  ad 
ogni  animale  di  mercante  di  fornirmi  cinquanta  chili  di  cera. 
Oh  !  Dio  mio,  Dio  mio!  Andiamo,  Pietro  Ivanovic.  (Invece  del 
cappello  vuol  mettersi  in  capo  la  scatola  di  cartone). 

CoMMiss.  —  Antonio  Antonovic,  quella  è  una  scatola,  non  è  un 
cappello  ! 

BoRGOM.  —  (getta  via  la  scatola)  11  diavolo  si  porti  anche  la  scatola  ! 
E  se  mai  domandasse  perchè  non  è  stata  costruita  presso  l'ospe- 
dale la  chiesa  per  la  quale  fu  assegnata  una  somma  cinque  anni 
or  sono,  nessuno  dimentichi  di  rispondere  che  la  costruzione  fu 
incominciata,  ma  poi  andò  a  fuoco.  In  questo  senso  io  ho  man- 
dato un  rapporto.  Se  no,  può  succedere  che  qualcuno,  dimenti- 
candolo, abbia  a  dire  stupidamente  che  essa  non  fu  mai  comin- 
ciata. Si  avverta  la  guardia  Diergimorda  che  non  dia  troppa  li- 
bertà ai  suoi  pugni  ;  perchè  quello  per  amor  dell'ordine  fa  dei 
grandi  lividi  sotto  agli  occhi  a  chi  ha  colpa  e  a  chi  non  ne  ha. 
Andiamo,  Pietro  Ivanovic.  (Esce  e  torna  indietro).  E  che  i  soldati 
non  escano  per  le  vie  senza  tutto  quello  che  debbono  indossare: 
questi  straccioni  della  guarnigione  si  mettono  addirittura  la  divisa 
sopra  la  camicia  e  sotto  nulla.  (Tutti  escono). 


SCENA  VI. 
Anna  Andreievna  e  Maria  Antonovna  vengono  in  scena  correndo. 

Anna  —  Dove  sono?  Dove  sono  andati?  Ah,  mìo  Dio  !...  (Aprendo  la 
porta)  Marito  mio!  Antonio!  Antonio!  (Parla  affrettatamente) 
Sei  sempre  tu,  sempre  per  te  si  deve  perdere  il  tempo.  Eri  là  che 
cincischiavi...  «  Ora  mi  appunto  uno  spillo  »  «  Ora  mi  metto  un 
fazzolettino  »  (Corre  alla  finestra  e  grida  :)  Antonio!  Dove  vai? 
Dove  vai  ?  Chi  è  arrivato  ?  L'ispettore  ?  Ha  i  baffi  ?  Come  ha  i 
baffi? 

Voce  del  Borgom.  —  Piìi  tardi,  più  tardi,  amica  mia. 

Anna  —  Più  tardi  !  Bell'idea,  più  tardi  !  Io  non  voglio  aspettare  a 
poi...  Una  parola  soltanto  :  Che  cos'è?  È  un  colonnello?  Eh? 
(Con  aria  disgustata)  Se  n'è  andato!  Ma  tu  me  la  pagherai.  Sem- 
pre col  tuo  «  mammina,  aspetti,  mi  appunto  di  dietro  il  fazzo- 
lettino; ora  vengo  subito  ».  Ecco  i  frutti  del  tuo  subito  !  Ecco  che 
non  abbiamo  potuto  saper  nulla.  Sempre  per  la  tua  maledetta  ci- 
vetteria. Appena  hai  saputo  che  c'era  qui  il  mastro  di  posta, 
subito  a  far  sciocchezze  davanti  allo  specchio,  e  a  rigirarti  di  qua 
e  a  rigirarti  di  là.  Ti  immagini  che  quello  stia  appresso  a  te? 
Invece,  appena  ti  rivolti,  ti  fa  una  smorfia. 
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Maria  —  Oramai  non  c'è  rimedio,  mammina.  Ma  tanto  non  fa  nulla; 
fra  due  ore  sapremo  tutto  lo  stesso. 

Anna  —  Fra  due  ore:  grazie  tante!  Grazie  della  bella  risposta!  E 
come  non  ti  è  venuto  in  mente  di  dire:  fra  un  mese  potremo  sa- 
per tutto  ancora  meglio  ?  {Si  avvicina  frettolosamente  alla  fine- 
stra) Ohe!  Avdotia!  Di'  su,  che  ti  ha  detto?  Che  è  arrivato  qual- 
cuno?... Non  te  l'ha  detto?...  Che  stupida!  Si  è  stretto  nelle  spalle? 
Sia  pure,  ma  tu  gli  hai  domandato  tutto  bene  ?  Non  hai  potuto 
saper  niente  ?  Sfido,  non  hai  che  frascherie  pel  capo,  non  pensi 
che  agli  innamorati  !  Come?  La  carrozza  correva?  Dovevi  correre 
dietro  alla  carrozza.  Vai,  vai  senza  perder  tempo.  Hai  inteso? 
Corri  e  domanda  dove  sono  andati  e  informati  bene,  chi  è  questo 
nuovo  arrivato  e  com'è.  Hai  capito  ?  Guarda  dallo  spiraglio  e 
osserva  tutto,  anche  come  ha  gli  occhi,  se  li  ha  neri  o  no,  e  poi 
torna  indietro  immediatamente,  hai  capito?  Presto,  presto,  presto! 
{Grida  fintantoché  il  Sipario,  calando,  non  le  nasconde  entrambe 
ancora  in  piedi  vicino  alla  finestra). 
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ATTO  SECONDO. 


Una  piccola  stanza  d'albergo.  Un  letto,  un  tavolo,  una  valigia,  una  bottiglia 
vuota,  un  paio  di  stivali,  una  s^ìazzoia  da  panni  ed  altri  oggetti. 

SGENA  I. 
Giuseppe  solo. 

Gius.  —  {disteso  sul  letto  del  suo  padrone)  Diavolo  !  Diavolo  !  Che 
fame  che  mi  ritrovo  !  Sento  in  corpo  una  gazzarra  come  se  ci 
fosse  un  intero  reggimento  a  dar  fiato  alle  trombe.  E  non  riu- 
sciamo mai  ad  arrivare  a  casa.  Come  uscirne  ?  È  già  più 
d'un  mese  che  siamo  partiti  da  Pietroburgo.  S'è  messo  a  spre- 
care 1  soldi  lungo  il  viaggio  quel  caro  signorino,  ed  ora  ha 
dovuto  piantarsi  qui  fermo  e  avvoltolarsi  intorno  la  coda.  E 
non  si  angustia  affatto.  Ci  fossero  almeno  rimasti  i  soldi  pel 
nolo  dei  cavalli,  sarebbe  qualche  cosa.  Macché,  in  ogni  città 
sente  il  bisogno  di  far  bella  mostra  di  sé.  {Lo  imita)  Ohe!  Giu- 
seppe, va'  scegli  la  più  bella  camera,  ordina  il  miglior  pranzo; 
non  posso  mangiar  pranzi  scadenti  ;  ho  bisogno  del  migliore  che 
ci  sia,  E  ancora  ancora  pazienza  se  si  trattasse  di  un  pezzo 
grosso  !  ma  un  misero  impiegatuccio  !  Fa  conoscenza  con  tutti  i 
viaggiatori  ;  e  poi  sotto  colle  carte.  Si  è  fatto  vincere  tutto  quello 
che  aveva.  Uff  !  mi  ha  seccato  questa  vita  !  Al  paese  si  sta  molto 
meglio  :  non  c'è  tanta  società,  sia  pure,  ma  ci  sono  anche  meno 
fastidi.  Si  piglia  una  mogliettina  e  si  passa  la  vita  in  panciolle 
a  mangiar  pasticcini.  Eppure,  per  dir  la  verità,  non  si  può  ne- 
gare che  lo  stare  a  Pietroburgo  è  meglio  di  tutto.  Basta  averci 
denari.  Che  vita  raffinata  e  politica  !  Si  va  a  teatro,  si  vedono 
ballare  i  cani,  nulla  manca.  Là  parlano  tutti  in  un  modo  così 
fine,  che  soltanto  i  nobili  sanno  parlar  meglio.  Passando  per  il 
bazar  ti  senti  dire  sulla  porta  dei  negozi  :  «  Favorisca,  signore  »; 
nei  tragitti  in  barca  ti  trovi  fianco  a  fianco  con  un  funzionario. 
Quando  hai  voglia  di  compagnia  entri  in  una  bottega  e  trovi 
un  militare  che  ti  parla  del  campo,  ti  spiega  il  significato  di  ogni 
stella  del  cielo,  tanto  che  ti  pare  di  veder  ogni  cosa  come  sul  palmo 
della  mano.  Ci  capita  anche  una  vecchia  moglie  d'ufficiale;  e 
a  volte  anche  una  cameriera...  He!  he!  he!  {Sghignazza  e  ten- 
tenna il  capo)  Per  bacco!  È  una  vera  allegria!  Non  ti  accade 
mai  di  sentire  una  parola  poco  rispettosa...  tutti  di  danno  del 
Lei...  Quando  sei  stufo  di  camminare,  sali  in  una  carrozzella,  ti 
ci  sdrai  come  un  signore  e  se  non  vuoi  pagare  la  corsa,  padro- 
nissimo: là  ogni  casa  ha  due  uscite  e  puoi  svignartela  così  bene 
che  non  c'è  santi  di  ripescarti.  C'è  un  solo  ma,  che  a  volte  si. 
mangia  divinamente,  ma  a  volte  si  rischia  di  crepar  dalla  fame,^' 
.come  ora,  per  esempio.   Ed   è   sempre  colpa   sua.  Suo  padre  gli 
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manda  i  danari,  ma  lui  non  se  li  amministra,  tutt'altro!  Si  dà 
subito  alia  pazza  gioia  :  si  fa  scarrozzare  a  destra  e  sinistra  ; 
ogni  giorno  si  fa  comprare  il  biglietto  per  il  teatro,  e  dopo  una 
settimana  ecco  che  mi  manda  sulla  piazza  del  mercato  a  vendere 
il  suo  «  frak  »  nuovo.  A  volte  dà  il  volo  a  tutto,  fino  all'ultima 
camicia,  tanto  che  non  gli  resta  che  un  misero  abito  e  un  «  pa- 
letot »  scadente.  Giuro  che  è  la  pura  verità.  Il  «  frak  »  di  uno 
splendido  panno  inglese  che  gli  costa  da  solo  centocinquanta 
rubli,  lo  lascia  andare  al  mercato  per  una  ventina  di  rubli;  e  1  cal- 
zoni, poi,  è  una  vera  pena:  vanno  via  per  un  nulla  ;  e  tutto  questo 
perchè"?  Perchè  non  ha  voglia  di  lavorare.  Invece  di  andare  in 
ufficio,  va  a  passeggio  per  la  Prospettiva,  e  giuoca  a  carte.  Ma 
se  lo  venisse  a  sapere  il  genitore,  non  baderebbe  molto  al  fatto 
che  sei  diventato  un  funzionario  :  ti  tirerebbe  su  la  camicia  e 
te  ne  darebbe  tante  che  sentiresti  il  bruciore  per  quattro  giorni. 
0  si  fa  il  proprio  dovere  o  non  si  fa.  Ed  ecco  che  ora  il  trat- 
tore dice  che  non  ci  darà  più  da  mangiare  finché  non  avremo 
pagato  quello  che  abbiamo  avuto.  E  se  non  pagheremo  ?  {Con  un 
sospiro)  Ah!  Dio  mio!  avessi  almeno  un  piattino  di  minestra! 
Mi  pare  che  ora  mangerei  il  mondo  intero.  Bussano,  forse  questo 
è  lui.  (Salta  dal  letto  frettolosamente) . 

SGENA  II. 
Giuseppe  e  Chlestakof. 

Ghlest.  —  Tieni,  prendi.  (Gli  porge  il  cappello  e  il   bastone).  Ti    sei 
buttato  un'altra  volta  sul  letto'? 

Gius.  —  Perchè  avrei  dovuto  buttarmici  ?  Che  non  ho  mai  visto  un 
letto  ? 

Ghlest.  —  Bugiardo!  Tu  ci  stavi  sdraiato;  vedi  come  è  tutto  in  di- 
sordine. 

Gius.  —  Ma  che  vuole  che  me  n'importi?  Forse  non  so   che   cosa  è 
un  letto?  Poi  io  ho  le  mie  brave  gambe  e  so  starmene  in  piedi. 
Non  so  che  farmene  del  suo  letto. 
lest.  —  (cammina  per  la  stanza).  Guarda  dentro  il   mio   berretto 
se  c'è  ancora  del  tabacco. 

Gius.  —  Come  vuole  che  ci  sia  ancora  del  tabacco  se  già  da  quattro 
giorni  ha  fumato  le  ultime  briciole? 

Ghlest.  —  (cammina  su  e  giù  facendo  varie  smorfie,  poi  dice  con 
voce  forte  e  imperiosa:)  Ohe!  Giuseppe-,  senti. 

Gius.  —  Cosa  comanda? 

(Ghlest.  —  (con  voce  forte,  ma  non  tanto  imperiosa).  Va'  giù  un  mo- 
mento... 

Gius.  —  Dove? 

(!Ihlest.  —  (con  voce  pili  bassa  e  indecisa,  e  quasi  in  tono  supplichevole) 
Giù  alla  trattoria...  e  di'  che  mi  mandinoli  pranzo. 

Gius.  —  No,  no,  io  non  ci  voglio  andare. 

(ÌHLEST.  —  Ghe  ardire  è  questo,  imbecille  ? 

Gius.  —  Tanto  è  lo  stesso;  anche  se  ci  vado  non  guadagneremo 
nulla;  l'albergatore  ha  detto  che  non  ci  vuol  più  dan»  da 
pranzo. 

(^HLKST.  —  Gome  può  aver  detto  una  cosa  simile  ?  Ecco  un'altra  scioc- 
chezza. 


m. 
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Gius.  —  M'ha  detto  anche  che  vuole  andare  dal  borgomastro.  «  11 
tuo  padrone  »,  dice,  «  sono  già  tre  settimane  che  non  mi  paga  : 
tu  e  il  tuo  padrone  siete  degli  imbroglioni  e  il  tuo  padrone  è  un 
furfante.  Noi  non  abbiamo  mai  veduto  scrocconi  e  canaglie 
simili  », 

Chlest.  —  E  tu,  animale,  ci  godi  a  ripetermi  certe  cose? 

Gius.  —  E  poi  mi  ha  detto:  «A  tutti  piacerebbe  venir  qui,  campare, 
far  debiti  sopra  debiti,  tanto  che  poi  non  è  più  possibile  cacciarli; 
ma  io  »,  ha  soggiunto,  «  io  non  scherzerò,  andrò  a  fare  il  mio 
bravo  ricorso  perchè  vi  arrestino  e  vi  ficchino  in  prigione  ». 

Chlest.  —  Basta!  basta!  Taci,  imbecille.  Va'  giìi,  va'  giù  e  digli 
quello  che  ti  ho  ordinato,  a  quel  rozzo  animale. 

Gius,  —  Sarà  meglio  che  io  faccia  salire  da  lei  l'albergatore  in  per- 
sona. 

Chlest.  —  Che  me  ne  faccio  dell'albergatore  ? 

Gius.  —  Però,  signore... 

Chlest.  —  Ma  sì,  ma  si!  Va',  il  diavolo  ti  porti!  Chiama  pure  l'al- 
bergatore, {(xiuseppe  esce). 


SCENA  III. 
Chlestakof  solo. 

Chlest.  —  Che  fame  spaventosa!  Ho  provato  a  far  due  passi.  Spe- 
ravo che  l'appetito  scemasse,  macché!  Il  diavolo  mi  porti,  non  se 
ne  vuole  andare.  Se  non  avessi  fatto  tante  spese  pazze  quando 
ero  a  Pensa,  adesso  mi  ritroverei  i  denari  per  il  viaggio  fino  a 
casa.  Quel  capitano  di  fanteria  mi  ha  messo  In  un  bell'impiccio; 
quella  bestia  ti  sbaraglia  alle  carte  in  un  modo  meraviglioso.  In 
un  quarticello  d'ora  che  sono  stato  al  tavolo  da  giuoco  con  lui 
mi  ha  portato  via  tutto.  Eppure  avrei  una  voglia  matta  di  bat- 
termi ancora  con  lui.  Solo  me  ne  mancherà  l'occasione.  Che  or- 
ribile cittaduzza!  Anche  gli  ortolani  non  vogliono  far  credenza. 
È  una  vera  vigliaccheria!  {Comincia  a  fischiare  un'aria  del  Ro- 
berto il  Diavolo,  poi  una  canzonetta  popolare,  poi  smette).  Nes- 
suno vuol  venire. 


SCENA  IV. 
Chlestakof,  Giuseppe  e  il  Servo  della  trattoria. 

Servo  —  Il  padrone  mi  ha  ordinato  di  domandarle  che  cosa  de- 
sidera. 

Chlest.  —  Buon  giorno,  amico!  Di'  un  po',  come  va  la  salute? 

Servo  —  Grazie  a  Dio! 

Chlest.  —  E  gli  atfari  del  vostro  albergo?  Va  tutto  bene? 

Servo  —  Sì,  grazie  a  Dio,  tutto  bene. 

Chlest.  —  Molti  passeggeri? 

Servo  —  Sì,  abbastanza. 

Chlest.  —  Senti,  mio  caro,  qui  non  mi  hanno  ancora  portato  da 
pranzo,  perciò  fammi  il  piacere,  affretta  perchè  me  lo  mandino 
presto.  Vedi,  io  subito  dopo  pranzo  ho  certe  faccende  da  sbri- 
gare. 
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Servo  —  L'albergatore  mi  ha  detto  che  non  vuole  più  mandar  nulla, 
anzi  aveva  intenzione  di  andare  oggi  stesso  a  ricorrere  dal  bor- 
gomastro. 

Chlest.  —  Ricorrere  per  che  cosa?  Tu  stesso  puoi  giudicare,  caro 
amico.  Come  è  possibile?  Capirai  che  io  ho  bisogno  di  mangiare, 
se  no  mi  può  succedere  di  dimagrare  chissà  quanto.  Io  ho  una 
gran  fame.  Non  lo  dico  per  ridere. 

Servo  —  Eppure  è  così.  «  Io  »,  mi  ha  detto,  «  non  gli  do  più  da 
pranzo  finché  non  mi  ha  pagato  quello  che  ha  avuto  »;  questa  è 
la  sua  risposta. 

Chlest.  —  Ma  senti,  ragiona,  digli  tu... 

Skrvo  —  Che  debbo  dirgli  io  ? 

Chlest.  —  Spiegargli  seriamente  che  io  bisogna  bene  che  mangi... 
quanto  ai  denari,  s'intende...  Ma  che!  Egli  si  crede  che,  come 
non  fa  niente  a  lui,  vero  zotico,  lo  stare  un  giorno  senza  man- 
giare, così  anche  per  gli  altri  sia  lo  stesso?  Questa  è  nuova! 

SCENA  V. 
Chlbstakof,  solo. 

Chlest.  —  Sarebbe  brutta  però,  se  non  ci  desse  proprio  nulla  da  man- 
giare. Ho  una  fame  come  non  l'ho  avuta  mai.  Se  mandassi  a 
vendere  qualche  capo  di  vestiario?  I  calzoni,  per  esempio!  No, 
no,  è  meglio  soffrir  la  fame,  ma  arrivare  a  casa  coll'abito  di  Pie- 
troburgo. Peccato  che  il  negoziante  di  carrozze  non  abbia  voluto 
prestarmene  una.  Sarebbe  stato  bello,  perbacco,  arrivare  a  casa 
con  quell'equipaggio;  capitare  come  un  fulmine  alla  porta  di 
qualche  possidente  nostro  vicino,  coi  fanali  accesi  e  Giuseppe  se- 
duto dietro  in  livrea.  Li  avrei  messi  tutti  a  soqquadro!  «  Chi  è? 
Che  cos'è?»  Entra  il  laquai.  (Mettendosi  sul  battenti  e  imitando 
il  laquai).  «  Ivan  Alexàndrovic  Chlestakof,  in  arrivo  da  Pietro- 
burgo ;  può  favorire?  »  Quella  è  gente  un  po'  rozza  e  non  sa  nep- 
pure che  cosa  significhi  «  può  favorire».  Se  da  loro  capita  qual- 
che oca  di  possidente,  si  precipita  addirittura  nella  stanza  da 
ricevere  come  un  orso.  Hèl  bèi  Avvicinarsi  a  qualche  graziosa 
fanciulla  e  dire:  «  Signorina,  io...  »  [Si  stropiccia  le  mani  e  stri- 
scia un  piede  facendo  una  riverensa).  Mi  sento  perfino  inverso 
dalla  gran  fame! 

SCENA  VI. 

Chlestakof,  Giuseppe,  poi  il  Servo. 

Chlest.  —  Ebbene? 

Gius.  —  Ora  [)ortano  il  pranzo. 

Chlest.  —  (hattendo  le  mani  e  saltellando  sulla  sedia)  ficco  il  pranzo  l 

Ecco  il  i)ranzo  ! 
Servo  —  {coi  piatti  e  il  tovagliolo)  Ecco,  il   padrone   lo   manda   per 

l'utima  volta. 
(jHLESt.  —  Padrone...  padrone...  Me  ne  inlischio  del  tuo  padrone.  Che 

m'hai  portato? 
Servo  —  Minestra  e  arrosto. 
Chlest.  —  Come,  solo  due  piatti? 
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Servo  —  Sissignore, 

Ghlest.  —  Che  indecenza  I  Io  non  lo  accetto.  Digli  che  è  una  vera 
e  propria  indecenza...  Così  poco! 

Servo  —  No,  il  padrone  ha  detto  che  è  anche  troppo. 

Ghlest.  —  E  perchè  non  mi  hai  dato  della  salsa? 

Servo  —  Salsa  non  ce  n'è. 

Ghlest.  -  Gòme  non  ce  n'è?  Se  ho  visto  passando  vicino  alla  cucina 
che  ne  preparavano  tanta...  e  nella  stanza  da  pranzo  questa  mat- 
tina c'erano  due  uomini  piuttosto  bassetti,  che  mangiavano  salmone 
e  tante  altre  cose.... 

Servo  —  Sarà  vero,  ma  non  c'è  niente. 

Ghlest.  —  Gome  niente? 

Servo  —  Sì,  non  c'è  niente. 

Ghlest,  —  E  il  salmone,  e  i  pesci,  e  le  polpette  ? 

SzRvo  —  Quelle  sono  cose  per  le  persone  più  decenti. 

Ghlest.  —  Ah  !  pezzo  di  stupido  ! 

Servo  —  Sissignore. 

Ghlest.  —  Vero  porco  !  Gome  è  possibile  che  tutti  mangino  e  io  resti 
digiuno?  Perchè  non  debbo  riuscirci  anch'io,  per  mille  diavoli! 
Forse  che  gli  altri  non  sono  passeggieri  come  me  ? 

Servo  —  Gerto  che  non  sono  come  lei,  . 

Ghlest.  —  E  come  sono? 

Servo  —  Sono  come  si  deve.  Gli  altri,  naturalmente,  pagano  dei  bravi 
denari. 

Ghlest.  —  Con  te  non  voglio  discutere,  imbecilUe  !  (Scodella  la  minestra 
e  mangia)  Ghe  minestra  è  questa?  Acqua,  e  non  altro  hai  messo 
nella  zuppiera.  Non  ha  nessun  sapore,  puzza  soltanto.  Questa  mi- 
nestra non  la  voglio;  dammene  un'altra. 

Servo  —  E  io  la  riprendo.  Il  padrone  mi  ha  detto  che  se  lei  non  la 
vuole,  non  importa. 

Ghlest,  —  (difendendo  il  cibo  col  braccio)  Be',  be',  lascia  stare,  imbe- 
cille; si  vede  che  sei  abituato  a  trattare  coi  tuoi  pari:  ma  io, 
amico,  non  sono  della  tua  razzai  Gon  me  non  si  scherza...  (Mangia) 
Dio  mio  !  che  minestra  !  (Continua  a  mangiare)  Gredo  che  nessuno 
al  mondo  abbia  mai  mangiato  una  zuppa  simile.  Invece  di  con- 
dimento ci  si  vedono  nuotare  certe  penne...  (Taglia  la  gallina) 
Ahi  !  ahi  !  ahi  I  Ghe  gallina  !  Dammi  l'arrosto.  Giuseppe,  c'è  ri- 
masta un  po'  di  minestra,  mangiala  tu.  (Taglia  V arrosto)  Ghe 
arrosto  m'hai  dato?  Questo  non  è  arrosto. 

Servo  —  Ghe  cos'è? 

Ghlest.  —  Il  diavolo  sa  che  cos'è  :  certo  non  è  arrosto.  Avete  cucinato 
una  scure  invece  di  una  fetta  di  carne.  (Mangia)  Birbanti,  ca- 
naglia, che  cosa  danno  da  mangiare  alla  gente  !  Si  indolenziscono 
le  mascelle  a  voler  masticare  un  pezzo  di  questa  roba.  (Si  netta 
i  denti  colVungìiia)  Vigliacchi  !  Corteccia  d'albero  mi  hanno  dato; 
non  c'è  verso  di  liberarsene.  Si  guastano  anche  i  denti  con  certe 
pietanze.  Furfanti!  (Si  strofina  la  bocca  col  tovagliolo)  Non  c'è 
altro  ? 

Servo  —  No. 

Ghlest,  —  Canaglia  !  Vigliacchi  !  Mi  avessero  almeno  dato  un  po'  di 
salsa  o  un  pasticcetto!  Sfaccendati  !  Che  modo  di  trattare  i  pas- 
seggieri ! 

Servo  —  [Sparecchia  la  tavola  insieme  con  Giuseppe). 
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SGENA  VII. 
Chlestakof,  poi  Giuseppe. 

CiiLEST.  —  Proprio  come  se  non  avessi  mangiato:  me   n'era   appena 

incominciata  a  venire  la  voglia.  Se  mi  trovassi  in  tasca  qualche 

piccola  moneta,  manderei  in  mercato  a  comperare  una  pagnotta. 

Gius.  —  (entra)  È  venuto  di  là,  non  so  perchè,  il  borgomastro.    Sta 

prendendo  informazioni  e  fa  domande  sul  conto  suo. 

Chi.est.  —  {impaurito)  Ci  sono  !  Quella  bestia  del  trattore  è  riuscito 

già  a  fare  il  suo  ricorso,  E  se  adesso  mi  trascinassero  davvero  in 

j^  prigione?  Se  lo  facessero  con  buone  maniere,  pazienza...  Ma  no, 

^B  no,  non  voglio  !  Ci  sono  ufficiali  e  altra  gente  in  giro  per  la  città, 

^~   e  io,  neppure  a  farlo  apposta,  mi  sono  dato  un  po'  d'aria   e   ho 

fatto  l'occhietto  alla  figlia  d'un  negoziante...  no,  non  voglio.  .  Ma 

come  è  possibile,  come  può  avere  tanto  ardire?  {Prende  un'aria 

tronfia  e  pettoruta)  Oh  !  ma  io  glielo  dirò  franco  sul  muso!  «  Come 

è  possibile  che  lei  »...  {La  maniglia  della  porta  gira.  Chlestakof 

impallidisce  e  cerca  rimpicciolirsi). 

SCENA  Vili. 
Chlestakof,  il  Borgomastro  e  Dobcinski. 

(Il  Borgomastro,  entrando,  si  sofferma.  Si  guardano  Vun  V altro 
in  preda  allo  spavento,  cogli  occhi  spalancati  e  fissi). 

BoHGOM.  —  {riavendosi  alquanto,  in  posizione  d'attenti)  Desidero  ri- 
verirla. 

Chlest.  —  {inchinandosi)  I  miei  rispetti. 

BoRGOM.  —  Mi  perdoni  ! 

Culest,  —  Oh!  Le  pare... 

BoRCiOM.  —  Il  mio  dovere  come  borgomastro  di  questa  città  si  è  di 
vigilare  affinchè  i  viaggiatori  e  tutte  le  persone  di  riguardo  non 
abbiano  ad  avere  seccature... 

ChI;EST.  —  {dapprima  balbetta  un  poco,  ma  alla  fine  del  discorso  parla 
con  voce  forte).  Come  potevo  fare?...  Io  non  ci  ho  colpa...  le  assi- 
curo che  pagherò...  me  li  devono  mandare  dal  paese.  {Bobcinski 
fa  capolino  dalla  porta).  Se  qualcuno  è  colpevole  è  piuttosto  lui 
che  mi  serve  certa  carne  dura  come  il  legno  :  quanto  alla  minestra, 
il  diavolo  sa  cosa  ci  ficcano  dentro  ;  so  che  l'ho  dovuta  gettare 
dalla  finestra.  Mi  lascia  languire  di  fame  giornate  intere...  Il  tè, 
poi,  è  così  curioso  !  sa  di  pesce  e  non  di  tè.  Perchè  proprio  a 
me?...  questa  è  bella! 

BoRGOM.  —  Perdoni  ;  le  assicuro  che  io  non  ci  ho  colpa.  Da  noi  in 
mercato  c'è  sempre  ottima  carne.  Ce  la  mandano  certi  mercanti 
di  Cholmogor,  gente  sobria  e  di  condotta  irreprensibile.  Non  ca- 
pisco dove  il  trattore  comperi  la  carne  di  cattiva  qualità.  Del  resto, 
se  le  cose  non  procedono  bene...  mi  permetta  di  proporle  una 
cosa.  Venga  con  me  in  un  altro  alloggio. 

(  Imi, EST.  —  No,  non  voglio!  So  che  cosa  lei  intende  per  «  un  altro  allog- 
gio»: lei  vuol  dire  in  prigione.  Ci  vuol  del  coraggio!...  non  sa  che 
io...  sono  un  funzionario  a  Pietroburgo?  ..  {Con  sussiego)  lo,  io,  io... 

HoHGoM.  —  {fra  sé)  Signore  Iddio,  come  è  arrabbiato!  Ha  8ai)uto 
tutto  !  Quei  maledetti  mercanti  gli  hanno  detto  tutto. 
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Ghlest.  —  {prendendo  coraggio)  Anche  se  impiegasse  tutte  le  forze 
che  ha  ai  suoi  comandi,  non  ci  verrei  !  Mi  rivolgerò  direttamente 
al  ministro  1  (Batte  col  pugno  sul  tavolo).  Che  cosa  si  crede?  Che 
cosa  si  crede  ? 

BoRGOM.  —  [mettendosi  sull'attenti  e  tremando  tutto)  Per  carità,  non 
mi  rovini.  Ho  moglie,  ho  dei  figli  ancora  piccoli...  Non  faccia  di 
me  un  disgraziato  ! 

Ghlest.  —  No,  ho  detto  che  non  voglio  !  Questa  è  bella  !  Che  c'entro 
io?  Perchè  lei  ha  moglie  e  figlio  io  debbo  andare  in  prigione? 
Bell'idea  !  {Bobcinski  fa  capolino  dalla  porta  e  torna  a  nascondersi 
spaventato).  No  1  la  ringrazio  proprio  tanto,  non  voglio  ! 

BoRGOM.  —  (tremando)  L'ho  fatto  per  inesperienza  ;  giuro  che  l'ho 
fatto  senza  malizia.  Per  scarsezza  di  mezzi.  Voglia  ella  stesso 
considerare  :  lo  stipendio  che  mi  passa  lo  Stato  non  basta  nep- 
pure per  il  tè  e  lo  zucchero.  Se  anche  mi  son  fatto  dare  qualche 
cosa,  si  tratta  di  piccolezze  :  un  po'  di  roba  per  la  dispensa  e  un 
paio  di  vestiti.  Quanto  alla  vedova  del  sott' ufficiale,  che  ora  è  in 
commercio  e  che  pretende  che  io  le  abbia  fatto  infliggere  la  basto- 
natura, si  tratta  di  una  calunnia,  giuro  che  è  una  calunnia.  Lo  hanno 
inventato  i  miei  nemici,  gente  pronta  ad  attentare  alla  mia  vita. 

Chlest.  —  Ebbene,  che  ho  che  vedere  io  con  quella  gente?...  (sopra 
pensiero)  Del  resto  non  capisco  perchè  lei  parla  di  nemici  e  d'una 
vedova  di  sott' ufficiale...  Una  cosa  è  la  vedova  del  sott' ufficiale 
e  altra  cosa  sono  io.  Non  avrà  certo  l'ardire  di  far  frustar  me 
colle  verghe  :  oh  !  per  questo  c'è  che  ire.  Questa  è  carina  1  Vedi 
un  po'  che  gente  I  1  denari  che  debbo  li  pagherò,  ma  ora  non  ho 
nulla.  Mi  son  dovuto  trattenere  in  questa  città  appunto  perchè 
non  ho  neppure  un  centesimo. 

BoRGOM.  —  (a  parte)  Quanta  raffinatezza  !  Guarda  cosa  è  andato  a 
inventare  1  Come  cerca  di  annebbiare  le  cose  !  Capisca  chi  vuole  ! 
Non  so  da  che  parte  rifarmi.  Del  resto,  proviamo  ;  comunque 
vada,  quel  che  sarà  sarà  ;  proviamo  alla  ventura.  (Ad  alta  voce) 
Se  mai  le  occorrono  denari  o  qualche  altra  cosa,  io  sono  pronto 
a  servirla  in  questo  stesso  momento.  È  mio  dovere  il  venire  in 
aiuto  ai  viaggiatori. 

CuLEST.  —  Sì,  mi  dia,  mi  dia  in  prestito  un  po'  di  denaro  ;  così  io 
aggiusterò  subito  i  miei  conti  col  trattore.  Mi  bisognerebbero  un 
duecento  rubli  e  forse  anche  qualche  cosa  meno. 

BoRGOM.  ~  (porgendo  il  portafoglio)  Duecento  rubli  giusti  giusti;  non 
occorre  neppure  che  stia  a  contarli. 

Chlest.  —  (prendendo  il  danaro)  La  ringrazio  infinitamente.  Appena 
sarò  al  paese  glieli  rimanderò...  Soltanto  che  io  arrivi...  Vedo  che  lei 
è  una  persona  molto  compita.  Ora  per  me  le  cose  cambiano  aspetto. 

BoRGOM.  —  (a parte)  Dio  sia  lodato!  Ha  accettato  i  denari:  sembra 
che  la  faccenda  prenda  buona  piega.  Del  resto  io,  invece  di  due- 
cento, gliene  ho  fatti  scivolare  quattrocento. 

Chlest.  —  Ohe,  Giuseppe  !  (Entra  Giuseppe)  Manda  qui  il  servo  della 
trattoria.  (Al  Borgomastro  e  a  Bobcinski)  Ma  perchè  stanno  in 
piedi  ?  Mi  facciano  il  piacere,  si  accomodino.  (A  Bobcinski)  La 
prego  vivamente  di  sedersi. 

BoRGOM.  —  Ma  non  fa  nulla  ;  stiamo  bene  anche  in  piedi. 

Chlest.  —  Mi  facciano  questo  piacere,  si  seggano.  Adesso  io  vedo 
chiaramente  la  sincerità  del  loro  modo  di  agire  e  la  loro  bontà  ; 
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mentra  che  prima,  lo  confesso,  avevo  creduto  che  loro  fossero 
venuti...  (A  Dobcinski)  Si  segga,  via.  (Il  Borgomastro  e  Dobcinski 
si  seggono;  Bobcinski  fa  capolino  dalla  porta  e  sta  in  ascolto). 

BoRGOM.  —  (a  parte)  Bisogna  essere  un  po'  più  audaci.  Si  capisce  che 
vuol  conservare  l'incognito.  Avanti,  adoperiamo  anche  noi  le  nostre 
armi  e  facciamo  fìnta  di  non  sapere  affatto  chi  egli  sia,  {Ad  alta 
voce)  Passando  di  qui  per  affari  di  servizio,  io  e  Pietro  Ivanovic 
Dobcinski,  possidente  della  nostra  città,  siamo  entrati  nell'albergo 
per  informarci  se  i  passeggieri  sono  trattati  come  si  deve,  perchè 
io  non  sono  come  un  borgomastro  qualunque  che  non  si  cura 
affatto  del  come  vanno  le  cose  :  io,  anche  astraendo  dai  miei  ob- 
blighi ufficiali,  per  pura  filantropia  cristiana  desidero  che  ogni 
mortale  abbia  una  buona  accoglienza...  ed  ecco  che,  quasi  in 
ricompensa  di  questo  mio  desiderio,  il  caso  mi  ha  fatto  fare  una 
così  bella  conoscenza. 

(  iHLEST,  —  Anch'io  sono  felicissimo.  Senza  di  lei,  le  confesso  che 
avrei  dovuto  restar  qui  un  bel  pezzo  ;  non  sapevo  proprio  come 

Il    fare  a  pagare. 
pRGOM.  —  {a parie)  Sì,  canta,  canta!  Non  sapeva  come  fare  a  pagare! 
y   {Ad  alta  voce)  Posso  permettermi  di  domandarle  dove  era  diretto? 
lELEST.  —  Vado  nel  governo  di  Saratof,  in  un  villaggio  di  mia  proprietà. 

BoRGOM.  —  (a  parte,  dando  al  viso  un'espressione  ironica)  Ah  !  E  non 
arrossisce  !  Oh  !  con  costui  bisogna  stare  in  guardia  !  {Ad  alta 
rioce)  È  stata  una  felice  idea  I  Quanto  ai  viaggi,  si  dice  che,  se 
da  una  parte  portano  dei  fastidi,  perchè  non  si  trovano  i  cavalli 
di  ricambio  e  si  perde  tempo,  d'altra  parte  sono  una  bella  ricrea- 
zione dello  spirito.  Lei,  m'immagino,  viaggia  più  che  altro  per  suo 
piacere? 
LEST.  —  No,  mio  padre  mi  vuole  presso  di  sé.  11  mio  vecchio  è 
inquieto  con  me  perchè  finora  non  ho  preso  servizio  a  Pietro- 
burgo. Egli  crede  che  basti  arrivare  perchè  ti  mettano  subito 
air  occhiello  l'  ordine  di  San  Vladimiro.  Vorrei  mandare  lui  ad 
arrabattarsi  per  gli  uffici. 

BoRGOM.  —  {a  parte)  Ma  guarda  un  po'  che  cosa  t'inventa  !  Ci  ficca 
anche  il  vecchio  genitore  !  {Ad  alta  voce)  E  ha  intenzione  di  trat- 
tenersi a  lungo  nel  suo  paese  ? 

Cur-EST.  —  Veramente  non  lo  so.  Mio  padre,  quel  vecchio  inacidito, 
è  cocciuto  e  sciocco  come  un  tronco  d'  albero.  Sì,  ma  glielo  dirò 
chiaro  e  tondo:  «  Io  senza  Pietroburgo  non  posso  vivere  ».  E 
infatti,  perchè  dovrei  sprecare  la  mia  esistenza  fra  i  contadini? 
Ora  ho  tutt'altre  aspirazioni;  la  mia  anima  ha  sete  d'istruzione. 

HoRGOM.  —  {a  parte)  Come  imbroglia  bene  le  cose  !  Dice  una  bugia 
dopo  l'altra  e  non  inciampa  mai.  Una  figurina  così  misera,  così 
da  poco  che  ti  parrebbe  di  doverla  schiacciare  coU'unghia...  Ma 
aspetta  a  me  I  Io  ti  saprò  tirar  giù  e  ti  farò  raccontare  qualche 
altra  cosa!  {Ad  alta  voce)  Lei  ha  osservato  assai  giustamente!  Che 
cosa  si  può  fare  nella  profondità  della  provincia?  E  anche  qui, 
per  esempio:  non  si  chiude  occhio  la  notte;  si  fa  di  tutto  pel 
bene  della  patria  senza  risparmiar  fatiche  e  poi  non  si  sa  quando 
giungerà  una  ricompensa,  {(ietta  uno  sguardo  intorno  alla  stanza) 
Mi  sembra  ch(;  questa  camera  sìa  alquanto  umida. 
EST.  —  ft  una  pessi!na  (ramerà  e  ci  sono  certe  cimici,  come  non 
ho  mai  viste  in  nessun  luogo:  mordono  come  cani. 
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BoRGOM.  —  Oibò  !  Una  persona  così  istruita  deve  soffrire  per  causa 
di  chi?  Di  qualche  cimice  scostumata  che  non  sarebbe  neppur 
degna  di  venire  al  mondo.   E   non  è  anche  buia  questa  camera? 

Ghlest.  —  Buia  completamente.  Il  padrone  dell'albergo  ha  preso  l'a- 
bitudine di  non  passare  le  candele.  A  volte  vorrei  lavorare  un 
po',  leggere,  o  mi  viene  l'estro  di  comporre  qualche  cosa  ;  non 
posso:  è  buio,  è  buio. 

BoRGOM.  —  Potrei  permettermi  di  proporle...  ma  no,  io  non  ne  son 
degno. 

Ghlest.  —  Che  cosa  ? 

BoRGOM.  —  No,  no,  non  sono  degno,  non  sono  degno! 

Ghlest.  —  Ma  che  cosa  mai  ? 

BoRGOM.  —  Vorrei  osare...  Nella  mia  casa  c'è  una  bellissima  stanza 
adatta  per  lei;  chiara,  tranquilla...  ma  no,  io  stesso  sento  che 
sarebbe  troppo  onore...  non  vada  in  collera,  le  giuro  che  l'ho 
proposto  per  pura  semplicità  d'animo. 

Ghlest.  —  Tutt'altro,  accetto  con  piacere.  Mi  è  molto  più  gradito 
trovarmi  in  una  casa  privata  che  non  in  questa  taverna. 

BoRGOM.  —  Gome  ne  sarò  felice  :  E  come  si  rallegrerà  anche  mia 
moglie!  Questa  è  la  mia  abitudine;  tin  dall'infanzia  ho  esercitato 
l'ospitalità,  specialmente  quando  l'ospite  è  una  persona  colta.  Non 
creda  ch'io  l'abbia  detto  per  adularla;  no,  io  non  ho  questo  vizio, 
mi  esprimo  sempre  col  cuore  sulle  labbra. 

Ghlest.  —  La  ringrazio  vivamente.  Anch'io  non  posso  soffrire  le  per- 
sone che  hanno  due  facce.  Mi  piace  molto  la  sua  sincerità  e  la 
sua  bontà,  lo,  dico  la  verità,  non  chiederei  altro  che  mi  fossero 
tributate  devozione  e  stima,  stima  e  devozione. 

SGENA  IX. 
I  MEDESIMI  e  IL  Servo  della  trattoria  accompagnato  da  Giuseppe. 

{BohcinsM  fa  capolino  dalla  porta). 
Servo  —  Mi  ha  fatto  chiamare? 
Ghlest.  —  Sì,  dammi  il  conto. 
Servo  —  Già  un'altra  volta  le  ho  dato  il  conto. 
Ghlest.  —  Io  non  ricordo  i  tuoi  stupidi  conti.  Parla,  quanto   debbo 

pagare? 
Servo  —  Il  primo  giorno  lei  ha  pagato  un  pranzo,  il  secondo  giorno 

ha  pagato  il  salmone,  poi  ha  continuato  sempre  a  credenza. 
Ghlest.  —  Imbecille!  Incomincia  sempre  da  capo!  Quanto  fa  in  tutto? 
BoRGOM.  —  Ma  lei  non  si  disturbi,  aspetteranno.  (Al  servo)  Vattene, 

ti  manderemo  quel  che  hai  da  avere. 
Ghlest.  —  Infatti,  è  vero.  {Ripone  il  denaro;  il  servo  esce;  Bobcinski 

fa  capolino  alla  porta). 

SGENA    X. 
Il  Borgomastro,  Celesta kof,  Dobcinski. 

BoRGOM.  —  Non  le  piacerebbe  visitare  alcuni  istituti  della  nostra  città, 
per  esempio  quelli  pii,  ed  altri? 

Ghlest.  —  Glie  c'è  di  bello? 

BoRGOM.  —  Cosi,  per  vedere  come  vanno  le  cose  da  noi...  quanto  or- 
dine c'è... 


p 
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Ghlbst.  —  Con  molto  piacere,  io  son  pronto.  (Bobcinski  fa  capolino 
dalla  porta). 

BoRGOM.  —  E  poi,  se  lo  desidera,  di  là  andremo  alla  scuola  di  di- 
stretto, per  osservare  l'ordine  con  cui  da  noi  s'insegnano  le  scienze. 

(^HLEST.  —  Sì,  sì,  prego. 

BoRGOM.  —  Poi,  se  vorrà  visitare  il  reclusorio  e  le  carceri  cittadine, 
vedrà  come  son  trattati  da  noi  i  delinquenti. 

Chlest.  —  Perchè  alle  carceri?  Sarà  meglio  che  visitiamo  gli  stabi- 
limenti di  beneficenza. 

BoR(^OM.  —  Come  vuole.  Che  cosa  preferisce,  che  andiamo  colla  sua 
vettura,  o  vuol  venire  con  me  in  carrozzella? 

Chlest.  —  Sarà  meglio  ch'io  venga  in  carrozzella  con  lei. 

BoRGOM.  —  (a  Dobcinski)  Allora,  Pietro  Ivanovic,  per  lei  ora  non  c'è 
più  posto. 

DoBC.  —  Non  fa  nulla;  verrò  così. 

BoRGOM.  —  (piano  a  Dobcinski)  Senta,  faccia  una  cosa,  ma  presto 
assai,  a  gambe  levate:  porti  due  biglietti,  uno  a  Semlianika  al- 
l'istituto pio  e  l'altro  a  mia  moglie.  (A  CWestakof)  Posso  chie- 
derle il  permesso  di  scrivere  in  sua  presenza  una  riga  a  mia  moglie 
perchè  si  prepari  ad  accogliere  l'onorevolissimo  ospite? 

Chlest.  —  Ma  perchè  disturbarsi?...  Del  resto  qui  c'è  l'inchiostro; 
soltanto  carta  non  credo...  forse  può  scrivere  su  questo  foglio 
del  conto. 

BoRGOM.  —  Sì,  scriverò  qui.  (Scrive  e  al  tempo  stess  )  parla  fra  se) 
E  ora  stiamo  a  vedere  come  si  metteranno  le  cose  dopo  la  cola- 
zione e  dopo  che  avrà  bevuto  una  corpulenta  bottiglia.  Abbiamo 
qui  del  madèra  delle  nostre  parti;  a  vederlo  non  è  nulla  di  spe- 
ciale, ma  troncherebbe  le  gambe  a  un:  elefante.  Mi  basterebbe  sa- 
pere che  grado  esso  ha  e  in  quale  misura  si  deve  temerlo.  (Dopo 
aver  scritto  consegna  il  biglietto  a  Dobcinski  che  si  avvicina  alla 
porta^  ma  intanto  questa  si  stacca  dai  cardini  e  Bohcinski,  che 
sta  in  ascolto  daW altra  parte,  viene  a  cadere  con  essa  sulla  scena. 
Tutti  emettono  un  esclamazione.  Bobcinski  si  rialza). 

Chlest.  —  Dica,  non  si  è  rotto  nulla? 

Bone.  —  No,  no,  nulla  di  grave.  Sola  una  piccola  scorticatura  alla 
punta  del  naso.  Ora  corro  da  Cristiano  Ivanovic,  che  ha  un  im- 
piastro speciale,  e  tutto  passerà. 

BoRGOM.  —  (facendo  a  Bobcinski  un  segno  di  rimprovero^  dice  a  Chle- 
stakof.)  Non  è  niente.  Venga,  la  prego,  e  io  dirò  al  suo  servitore 
che  porti  la  valigia.  (A  Giuseppe)  Amico,  porta  tutto  a  casa  mia, 
dal  borgomastro:  chiunque  te  la  indicherà.  Prego.  (Cede  il  passo 
a  Chlestakof  e  lo  .segue,  ma  rivolgendosi  dice  in  tono  di  rimpro- 
vero a  Bobcinski)  L'ha  fatta  bella  lei!  Non  poteva  scegliere  un 
altro  posto  per  cadere?...  lungo  disteso,  il  diavolo  sa  come.  {Esce; 
dopo  di  lui  Bobcinski.   Cala  il  Sipario). 

Nicola  Gogol. 

{Traduzione  dal  rosso  di  UuoliIklmo  Passigli). 
fll  III,  IV  e  V  atto  al  prossimo  fasci<y)lo}. 


Cìnti  di  rip afratta 


Elegìa  sul  fiume. 

Sfumò  la  nebbia,  e  in  alto  fu  sereno  : 
che  da  ponente  trionfò  pel   cielo 
il  vento  che  saliva  dal  Tirreno. 

L'Appennino,  sgombrato  il  grigio  velo, 
parca,  sospeso  su  la  terra  e  il  mare, 
tremulo  all'aria  e  al  mattutino  gelo. 

Io  mi  tolsi  con  te  dal  limitare; 

e  ci  avviammo  per  le  piante  in  fiore, 

tra  i  folti  bussi  da  le  foglie  amare. 

Dafne,  sui  passi  tuoi  regna  l'amore. 
Egli  ti  fece  cogliere  le  rose, 
ti  cinse  il  capo  col  soave  odore. 

Fresco  fremeva  il  bosco  ove  nascose 
la  sua  pena  mortai  un  Immortale, 
che  le  lagrime  amò  melodiose. 

Su  questo  poggio  che  dal  fiume  sale, 
ei  vide  il  Serchio  azzurro  e  Ripafratta, 
e  ne  beò  lo  sguardo  verginale; 

vide  gli  ulivi  e  il  mare,  e  sentì  ratta 
salir  dal  grande  cuor  l'onda  del  canto 
e  inebriar  la  mente  stupefatta; 

vide  animarsi  pel  novello  incanto 

fantasmi  d'intellettual  bellezza, 

e  s'inalzò  sul  male  ed  oltre  il  pianto. 


Nota.  —  È  noto  che  P  B.  Shelley,  il  «  Singing  God  »,  il  Dio  Canoro,  passò 
parecchio  tempo  con  Giorgio  Byron  a  Ripafratta,  su  le  colline  donde  si  vede 
quel  mare  che  poco  più  su  della  bocca  del  Serchio  lo  doveva  rapire. 
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Dafne,  il  vento  le  chiome  ti  carezza, 

e  ci  reca  l'odor  della  marina. 

Forse  egli  vive  ancor  dentro  la  brezza. 

Forse  là,  in  fondo,  al  luogo  ove  confina 
l'acqua  e  la  terra  e  questo  Serchio  ha  pace, 
erra  cantando  l'anima  divina. 

Il  cener  che  il  mar  volle,  arido  giace 
lungi,  nel  cerchio  de  l'eterne  mura. 
Ma  lo  spirito  è  tuo,  mare  rapace! 

Or  io  volli  quel  dì,  ch'era  sì  pura 
l'aria,  e  tremava  temperato  il  giorno, 
cercare  i  canti  d'immortal  misura. 

Cernia  e  grigia  la  montagna  intorno 
come  un  altare  verso  il  ciel  salìa, 
ferma  sul  fiume  che  non  sa  ritorno. 

Dafne,  tu  fosti  sacerdote  pia 

al  rito,  quando  tra  un  cipresso  e  il  santo 

lauro  -  e  la  rosa  nel  tuo  crin  fioria  - 

del  Dio  Canoro  m' intonasti  un  canto, 
mentr'  io  reggeva  il  picciolo  volume 
e  su  le  gote  mi  stillava  il  pianto. 

Pura  la  voce  rivelò  del  Nume 
l'ansia  meravigliosa.  Egli  l'accolse. 
E  gioì  sotto  le  marine  spume. 

A  Dafne  la  gran  chioma  si  disciolso 

ed  ondeggiò  fra  i  tronchi  e  gli  arboscelli. 

E  il  vento  impetuoso  che  ci  avvolse 

era  l'anima  tua,  divino  Shelley  ! 


Elegia  a  Gabriele  B. 

lo  ricordo  la  Torre  di  Contino 

in  vetta  al  colle  per  gli  ulivi  bigio, 

alta  o  solinga  come  il  mio  destino. 

0  Gabriele,  per  che  mai  prodigio 

io  rivedo  la  torre  e  il  colle  e  il  Sorchio, 

in  questo  vespro  ohe  discende  grigio  ? 
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Perchè  rivedo  la  montagna  in  cerchio, 
pura  così,  che  mi  commuove  al  pianto 
pensando,  e  il  gaudio  non  mi  par  soverchio? 

Autunno  stende  su  le  cose  un  manto 
di  nebbie,  e  la  città  buia  mi  tiene: 
e  altra  gioia  non  ho,  d'altro  non  canto, 

se  non  penso  così  l'ore  serene 
che  molte  m'ebbi  ne  la  gioia  estiva 
dimenticando  tutte  le  mie  pene. 

Vedo  tra  gli  altri  il  giorno  che  moriva 
e  si  celava  dietro  la  montagna, 
tremando  Tacque  su  la  molle  riva. 

Silenziosa  intorno  la  campagna 

come  tra  il  fiume  e  il  ciel  parca  sospesa, 

e  quest'anima  mia  l'era   compagna. 

Non  s'era  ancor  la  prima  stella  accesa. 
Era  sì  lento  il  fiume,  che  la  barca 
stava,  all'  inganno  fuggitivo  presa. 

Io  non  ero  colui  che  canta  e  varca: 

bene  un  silente  spirito  del  fiume 

che  intorno  al  colle  con  il  ciel  s' inarca. 

Io  fui  puro  e  tranquillo  come  un  nume: 
era  l'anima  mia  bianca  e  diffusa 
a  fior  de  l'acque  su  le  lievi  spume. 

E  non  vidi  la  testa  di  Medusa 

che  piange  in  fondo  ad  ogni  mio  piacere: 

ed  ogni  porta  pel  dolor  fu  chiusa. 

Oh!  ritornare  ancora  alle  riviere 
chiare  ed  ai  colli  della  tua  Toscana, 
e  a  la  dolcezza  del  tuo  Serchio  bere! 

Lasciar  le  nebbie,  e  questa  lotta  vana 

in  cui,  0  Gabriel,  io  m'affatico 

verso  una  meta,  ahimè,  troppo  lontana  ; 

teco  salire  per  il  colle  aprico 

alle  Pinsòle,  tra  gli  allori  e  i  pini, 

dicendo  versi  di  un  poeta  antico  : 

assaggiare  a  la  mensa  i  dolci  vini 
con  i  tuoi  vecchi  e  con  la  tua  diletta, 
e  buoni  al  figlio  tuo  dire  i  destini  ; 
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uscir  pei  campi  con  gioconda  fretta, 
come  fanciulli  folleggiar  sui  clivi, 
e  nel  canto  emular  la  lodoletta  ! 

Ahi,  che  non  erro  più  sotto  gli  ulivi 
di  Ripafratta,  e  non  ascolto  i  venti 
cantare  nella  valle  fuggitivi  : 

ma  per  gli  oscuri  portici,  fra  genti 
stolte,  cui  solo  venerando  è  l'oro, 
conduco  questi  miei  passi  dolenti, 

0  Gabriele,  crescerà  l'alloro 
a  primavera  su  la  tua  collina  ? 
Serbane  un  ramo  per  il  mio  lavoro  ! 

Per  me  lo  sceglierai  una  mattina 
d'aprile,  quando  passa  Primavera, 
ed  al  suo  fiato  l'arboscel  s' inchina. 

Allora  io  tornerò  sulla  riviera 

del  Serchio,  e  teco  coglierò  la  fronda: 

quando  la  sera  calerà  leggera, 

il  ramo  e  il  canto  doneremo  all'onda. 

Giuseppe  Lipparini. 
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VISIONI  DELL'ESTATE 


XIII. 
Il   vino   del   Prete. 

(Contin.  V.  n.  prec.) 

0  rondini,  o  tortore,  o  uccelli  della  Vernia,  che  intorno  a  Santo  Fran- 
cesco facevate  nembo  e  festoso  canto,  ed  egli  vi  chiamava  sorelle  e 
fratelli  e  vi  lodava  e  vi  accomiatava  ai  punti  estremi  della  terra,  e 
verso  settentrione  e  verso  ponente,  e  dove  il  sole  nasce  e  dove  muore, 
affinchè  la  vostra  voce  canora,  gloria  di  Dio,  diffondeste,  o  quanti 
pochi  sono  in  terra  uomini  metafisici  e  spirituali!  E  Iddio  ha  donato 
a  tutti  una  divina  anima  immortale  ? 


Mentre  a  questo  pensavo,  suonavano  molti  e  lieti  saluti  al  reve- 
rendo ;  e  insieme  a  quei  saluti  una  schiera  di  signore  entrò  pel  cancello, 
ad  una,  ad  una. 

Precedevano  due  vecchie  dame,  assai  degne  e  composte,  e  dietro 
venivano  due  signorine. 

Il  prete,  come  le  vide  ed  udì,  spalancò  le  braccia  ospitalmente,  e 
col  saluto  di  meraviglia  e  di  festa:  -  Oh,  la  mia  signora  marchesa, 
che  bella  improvvisata  1  Lei  -  disse  piano  e  in  fretta  a  me  -  s'ac- 
comodi col  mio  uomo  che  è  tornato  -  e  mosse  verso  la  ospite  desi- 
derata. Io  allora  andai  dal  suo  uomo,  il  quale  dall'aspetto  doveva  essere 
sagrestano  e  cantiniere  in  un  tempo,  mi  combinai  con  lui  e  pagai. 
(Buona  regola,  signor  arciprete,  far  pagare  subito  certe  persone.  Certe 
persone,  metafisiche  e  spirituali,  non  si  ricordano  mai  degli  umili  loro 
doveri  terreni,  quando  non  lo  fanno  apposta). 

Dunque  io  pagai  e  il  sagrestano  mi  diede  la  ricevuta. 


Le  vecchie  dame  e  le  marchesine  (non  mi  erano  volti  nuovi)  face- 
vano frattanto  un  gran  chiacchierio,  facevan  loro  il  passerete,  ma 
con  molto  consumo  di  erre  nasale  e  nobilesco  e  con  molte  sfumature 
toscane,  come  è  costume  della  nostra  nobiltà,  la  quale,  o  è  educata 
in  Firenze,  o  quivi  ha  parenti  o  temporanea  dimora.  La  voce  del 
prete,  nello  sforzo  di  adattarsi  ad  espressioni  eleganti  e  festose,  sto- 
nava. Le  due  vecchie  Perpetue  intanto  si  affrettavano,  accia bbattando, 
a  portar  fuori  seggiole,  ed  ammannire  un  po'  di  ristoro. 
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—  Dio,  e  Imperia  dove  sarà  rimasta  ?  -  gemette  a  un  tratto  la 
vecchia  marchesa  guardandosi  attorno. 

—  Era  avanti  di  noi  con  la  bicicletta  -  disse  una  sorella. 

—  Quel  velocipede,  sigaor  arciprete,  -  sospirò  ancora  la  marchesa  - 
è  la  mia  disperazione. 

Il  prete  invocò  con  gli  occhi  il  Signore  contro  la  nequizia  dei 
tempi  e  contro  il  velocipede  in  ispecie,  poi  cosi  parlò: 

—  Quando  le  dico,  signora  marchesa,  che  monsignor  vescovo  ha 
dovuto  con  pubblica  lettera  pastorale  vietare  l'uso  di  questo  veloci- 
pede ai  sacerdoti,  dico  tutto. 

Questa  volta  fu  la  contessa  a  levare  gli  occhi  al  cielo. 

Io,  vedendo  che  il  prete  non  pensava  o  non  credeva  conveniente 
presentarmi  alle  dame,  decisi  di  andarmene. 

A  dire  la  verità,  lì  per  lì  mi  bruciò  un  poco  che  il  signor  arci- 
prete applicasse  anche  su  me  la  teoria  della  separazione  delle  classi 
sociali.  Ma  poi,  pensandoci  meglio,  «  E  nella  vita  sociale  -  dissi  a  me 
stesso  -  dove  si  insegna  il  dogma  della  fratellanza,  non  è  lo  stesso  ? 
Le  classi  sociali  si  mescolano  qualche  volta  con  le  falde,  o  coi  gomiti 
dei  loro  abiti,  con  certe  frasi  di  prammatica,  ma  col  cuore?...  E  al- 
lora che  vale  ?  Meglio  in  tale  caso  essere  sinceri  come  il  prete  (sempre 
supponendo  che  l'abbia  fatto  apposta)  ».  Salutai  dunque:  il  prete  si 
levò,  prendendolo  pel  picciuolo,  il  nicchio  ;  gii  occhi  delle  dame  mi 
seguirono  sino  alla  bicicletta;  ma  quando  fui  fuor  del  cancello,  non 
visto,  non  potei  a  meno  di  fermarmi,  e  allora  ben  sentii  la  marchesa 
che  diceva  : 

—  Anche  queste  qui  (cioè  le  due  marchesine)  adesso  vorrebbero 
la  bicicletta. 

—  Sì,  mammina  !  -  sospirò  l'una  delle  signorine. 

—  Sì,  mammina  !  -  sospirò  l'altra.  -  Ma  noi  saremo  più  ubbidienti 
di  Imperia. 

—  Le  sente,  signor  arciprete  ?  le  sente  ?  Ad  Imperia  ho  dovuto 
concedere  -  disse  la  marchesa.  -  Essa  ha  trent'anni  ormai. 

—  Donna  Maria  Anna,  donna  Adriana,  sentite  -  disse  il  prete 
alle  giovani  con  la  voce  di  chi  sta  per  ingoiare  un  dolce  e  segreto 
frutto:  -  io  voglio  dare  loro  una  bella  bicicletta,  una  vera  bicicletta... 

—  Sì,  sì,  signor  arciprete. 

—  Quando  -  proseguì  egli  levando  la  mano  che  benedice -quando 
verranno  qui  a  prendere  il  consenso.    Lo  sposo,  ecco  la  bicicletta. 

Fu  una  delusione. 

—  Oh,  non  ci  si  pensa  più  1  -  sospirò  una  sorella. 

—  Non  ci  si  pensa  più,  ormai  -  ripetè  l'altra  -  ed  è  ben  pei* 
questo  che  mamma  ci  dovrebbe  dare  almeno  la  bicicletla  come  ad 
Imperia. 

*    XIV. 
Virgines  ardentes. 

Quel  volto  di  cammeo  ingiallito  della  vecchia  marchesa,  quella  sua 
gorgia  quasi  toscana,  quella  voce  che  pai-ea  filtrata  nel  languore  del 
conft^ssionale,  non  mi  riuscivano  nuove. 

Caspita!  -  dissi  poi  fra  me.  -  1^  la  marchesa  X***,  e  quelle  sono 
le  sue  tìgliuolel  Oh.  che  vengono   a    vill(>'^giare  (pii,  adesso"?  E  non 
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hanno  la  loro  villa  a  Colgiardino?  Ben  la  vedo  ancora  con  gli  occhi 
della  mente  quella  severa,  grande,  antica  villa,  un  che  di  mezzo  tra  il 
convento,  la  chiesa,  il  castello.  Quella  gran  villa,  quando  io  ero  po- 
vero bambino,  formava  il  termine  delle  mie  passeggiate  sul  colle  ameno, 
e  mi  rivedo  ancora,  con  gli  occhi  pieni  di  meraviglia,  contemplare  quella 
villa  che  aveva  tante  finestre  e  tanti  fiori  e  vasi  grandi  di  limoni.  E 
sentivo  un  gran  rispetto  per  il  signor  marchese,  padrone  di  tanta 
magnificenza  e  di  tanti  poderi.  Se  mi  avessero  detto  allora  :  «  Bam- 
bino, guarda  che  il  signor  marchese  è  padrone  anche  di  te,  e  tu  stai 
al  mondo  per  sua  degnazione  »,  io  gli  avrei  ben  creduto. 

(Da  quel  tempo  ad  oggi  io  ho  perduto  ogni  rispetto  per  i  signori 
possessori  di  grandi  ville  e  anche  per  i  signori  marchesi  ;  molta  fede  è 
stata  distrutta  dall'erosione  critica;  e  fra  le  credenze  infantili  non  mi 
è  rimasta  che  quella  per  gli  asini  volatori,  compreso  quello  d'Empoli. 
Povero  bambino  allora,  oggi  povero  uomo,  con  troppa  fede  allora  ed 
oggi  con  poca  !) 

Mi  ricordai,  adunque. 

Il  vecchio  signor  marchese  -  uno  dei  tanti  nobili  di  creazione  papale 
in  questa  regione  -  era  morto  anche  lui.  Ma  la  sua  morte  era  stata 
come  la  rottura  di  una  trave  di  quercia  in  un'antica  casa.  11  figlio 
maggiore  aveva  ereditato  quasi  tutto  il  patrimonio  e  lo  faceva  andare 
in  fretta  da  due  parti:  da  un  lato  ci  aveva  attaccato  un  disperato  au- 
tomobile; dall'altro  una  vezzosa  carnosa  moglie,  i  cui  nervi  diffusi  per 
l'epidermide  perlacea,  rabbrividivano  di  pena  se  non  erano  al  contatto 
di  sete  profumate  e  trine  preziose.  Quel  suo  corpo  di  alabastro  pareva 
soffrire  al  peso  delle  troppe  vesti. 

Moglie  e  automobile  erano  di  alta  marca,  e  il  giovane  signor  mar- 
chese pareva  molto  soddisfatto  di  possedere  quei  due  invidiati  attrezzi 
di  voluttà. 

Dunque  a  lui  era  rimasta  la  gran  villa.  La  madre  con  le  figliuole 
erano  venute  qui  a  villeggiare. 

E  queste  marchesine  qui,  donne  oramai,  ma  dagli  atti  e  dalle  pa- 
role di  zitelle,  perchè  sono  rimaste  zitelle?  Non  piacquero?  Oh,  ma 
qualcuna  se  ne  deve  essere  maritata,  o  deve  esseie  morta,  perchè  erano 
tante  una  volta:  il  vecchio  marchio  palatinus  procreò  secondo  il  pre- 
cetto evangelico  e  non  tenne  forse  in  debito  conto  l'esistenza  del  signor 
Ricevitore  del  registro,  rinvigorita  dal  nuovo  Governo.  Ricordo  che 
queste  nobili  giovanette  formavano  lunga  compagnia,  a  due  a  due, 
quando  uscivano  dal  tempio,  pudibonde,  con  gli  occhi  bassi,  insieme 
ai  loro  fratelli,  anch'essi  composti,  vestiti  di  neio,  come  tanti  piccoli 
S.  Luigi,  vigilati  dagli  occhi  severi  del  babbo  e  della  mamma.  E  il 
gran  carrozzone  marchionale,  tirato  da  due  cavalli  da  monumento 
antico,  un  carrozzone  che  prendeva  tutto  lo  spazio  delle  melanconiche 
strade,  che  svegliava  tutti  gli  echi  storici  delle  case  della  città  morta? 
Quanti  anni  sono  passati  ! 

Rimase  il  tempio,  passò  il  tempo! 

*  * 

Io  ero  intento  a  considerare  queste  vicende  della  vita,  la  quale 
nel  fatto  e  nella  successione  giornaliera  è  continua,  ed  uguale,  quasi 
monotona,  mentre  osservata  da  lontano  è  così  discontinua,  varia  e 
strana,  quando  in  un  praticello  solingo,  che  si  occultava  dalla  strada 
dietro  l'abside  della  chiesa  (e   si  elevava   nel  mezzo  una  gran  croce 
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nera  di  legno  con  iscritto  su  di  uno  svolazzo  bianco  I.N.R.I.),  vidi  una 
giovane  donna,  appoggiata  alla  bicicletta  ;  quella  che  non  sapeano 
■«  dove  sia  rimasta  »,  cioè  Imperia,  la  marchesina  ciclista. 

In  quel  praticello  una  famiglia  di  zingari,  che  percorrevano  in 
qualità  di  calderai  la  nostra  contrada,  aveva  piantata  la  tenda.  11 
sudiciume  di  molte  terre  peregrinate,  il  sole  e  le  piogge  di  vari  climi 
avevano  deposto  una  specie  di  vernice,  un  impermeabile  protettore  su 
quelle  carni,  su  quei  volti,  dove  brillavano  pupille  ardenti,  torve, 
rapaci.  Due  fieri  cani  da  guardia  guatavano,  meno  fieri  di  quelle  pu- 
pille umane. 

La  giovane  nobile  donna  parlava  con  loro  domesticamente.  Anche 
lei  bruna,  alta,  superba  nelle  membra.  Bella?  Non  so,  non  vidi.  Già 
cadeva  la  sera:  bella  e  audace  la  figura.  Un  torso  amazzonio  si  sco- 
priva sotto  la  camicetta  sciolta;  un  fine  piede,  sollevando  la  gonna 
succinta,  posava  sul  pedale  della  lucida  macchina:  ma  gli  occhi  erano 
di  una  bellezza  imperscrutabile  e  nera. 

—  ...a  Belgrado,  lo  scorso  anno,  eravamo  -  diceva  lo  zingaro 
seguitando. 

—  Quando  uccisero  la  regina  Draga?  -  chiese  ella. 

—  No,  dopo. 

—  Così  che  non  l'avete  vista,  la  regina  Draga? 

—  No. 

—  Ora  andate? 

—  Nelle  Marche:  noi  siamo  di  Fano. 

—  Vi  credevo  boemi  o  slavi...  (accennò  agli  stivali  ed  ai  metalli 
che  pendevano  dalle  vesti). 

—  No,  di  Fano,  proprio:  ma  noi  si  prende  un  po'  il  costume  di 
tutti  i  paesi. 

—  Ma  vi  facevate  intendere  laggiù? 

—  Noi  ci  si  fa  capire  in  tutte  le  lingue;  si  piglia  l'aria  di  tutti  i 
paesi. 

—  E  sempre  così  viaggiate? 

—  Sempre  così.  Una  settimana  in  un  luogo,  dieci  giorni  in  un 
altro...  secondo  il  lavoro. 

—  E  stabilite  una  strada,  un  paese  da  andare? 

—  No!  si  va  avanti...  così,  avanti.  Se  c'è  lavoro  si  sta;  se  non  c'è, 
si  va. 

—  Bella  vita,  libera. 

—  No,  brutta! 

—  Ma  siete  liberi  ! 

Lo  zingaro  non  parve  ben  capire  il  valore  di  questa  parola  «  li- 
beri !  *  giacché  le  cose  del  mondo  male  si  comprendono  per  sé,  ma 
per  il  loro  contrario  si  comprendono  solitamente.  Adunque  lo  zingaro 
sospirando  le  disse: 

—  Meglio  avere  una  casa  col  tetto.  Quando  piove  forte  e  per  molto 
tempo,  l'acqua  ci  entra  (indicò  la  tenda),  e  non  sempre  dura  l'estate. 

La  mia  presenza  interruppe  il  dialogo  La  donna  volse  su  di  me, 
intruso,  le  sue  pu|)ille  umide,  dilatate,  piene  di  investigazione  superba, 
che  dicevano:  «  Perchè  voi  vi  fermate  a  guardare  gli  zingari  mentre 
li  guardo  io  ?»  e  rivolta  a  loro: 

—  Prendete  -  disse  interrompendosi  -  e  offerse  delle  monete. 
Sbucarono  alcuni  corpi  scimmieschi  di  bambini,  dalle  pupille  fo- 
sforescenti; lunghe  mani  si  tesoro.  Diede  una  moneta  ad  ognuno. 
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—  Grazie  -  disse  l'uomo  in  nome  dei  bambini. 

—  Buona  sera  -  ed  ella  s'allontanò  lentamente. 

* 

La  riconobbi  allora.  Ella  era  quella  ciclista  che  spesse  volte  avea 
veduto,  maschilmente  sola,  sicura,  lanciare,  sotto  l'impulso  del  bel 
piede,  la  docile  macchina  leggera  e  oltrepassarmi.  Nella  sua  mente, 
sì  certo,  si  deve  formare  questo  nucleo  di  idee  mentre  fugge  veloce. 
Oh,  perchè  non  è  ella  Saffo  o  Corinna  per  dare  all'  idea  forma  di 
verso  ? 

«  0  coi'ona  marchionale,  o  corona  del  Rosario,  che  ogni  sera  la 
madre  mi  fa  recitare;  o  corona  della  virtù  e  del  pudore;  o  corona  di 
spine  delle  caste  parole  e  dei  misurati  gesti;  o  fiore  inutile  della  ver- 
ginità in  queste  mie  carni  mature,  andate  al  diavolo.  Io  busserò  sino 
ad  infrangere  la  porta  del  prete  e  gli  dirò  :  Ma  dammi  la  tua  bene- 
dizione, prete!  Se  no,  io,  anche  senza  la  tua  benedizione,  prete,  fug- 
girò. Fuggirò  pur  con  lo  zingaro  orribile  e  feroce,  pur  che  egli  vinca 
la  mia  paura  e  mi  rapisca.  Rapida  correndo,  io  ho  l'illusione  di  una 
fuga  e  di  un  rapimento.  Eppure  dopo  è  necessario  il  ritorno  !  Oh, 
miseria  mia  grande,  dovere  invocare  il  gelo  e  l'inverno  perchè  siano 
medicina  alla  mia   febbre  !  » 

Fu  l'altra  sera,  che  per  accorciare  la  via  al  ritorno  dalla  città,  io 
mi  sono  messo  per  il  solitario  viale  dei  pioppi  che  va  alla  selva  dei 
pini,  e  per  cui  già  vidi  scendere  la  piccola  attrice.  Il  vento  del  levante, 
inusitato  e  forte  per  l'ora  del  vespero,  scompigliava  le  verdissime  chiome 
dei  pioppi,  onde  mostrando  il  bianco  dell'altra  pagina  della  foglia, 
parevano  essi  occhieggiare  da  ogni  parte,  come  tante  pupille.  Io  fui 
d'un  tratto  colpito,  come  nella  mia  mente  all'improvviso  apparisse 
l'unità  della  radice  nelle  due  parole:  lussureggiante,  detto  dei  pìoT^pv, 
e  lussuria,  detta  della  piccola  attrice. 

«  Dove  è  andata  la  piccola  Ninfa  che  fra  di  noi  scendeva?  »  - 
chiedevano  i  pioppi,  e  proseguivano  fremendo:  -  «  Oh,  potere,  come 
già  delle  antiche  Ninfe  avveniva,  stringerla  e  occultarla  entro  le  nostre 
cortecce  !  » 

Ma  cominciando  a  salire  il  viale,  verso  la  casa  del  cantoniere, 
appariva  il  mare. 

Esso  era  verde  e  livido  più  che  azzurro,  e  sotto  l'impulso  del  gran 
vento  di  levante,  quel  piano  unito  si  rompeva  in  lunghe  file  di  schiume 
bianche,  che  ricadevano  con  fragore  di  armi  guerriere. 

La  luna  pendeva  pallida  su  dal  cielo.  Verso  occidente  il  cielo  era 
di  fiamma.  V'era  nell'aria  la  lucentezza  livida  d'un  temporale  lontano. 

Su  lo  spaldo  della  ferrata,  dove  più  feriva  il  vento,  quivi  sorgeva, 
nera,  la  figura  di  Imperia.  La  ricca  gonna  e  i  capelli  le  ventilavano 
dietro.  D'una  mano  reggeva  la  sottile  macchina  perchè  il  vento  non  la 
sbattesse  a  terra;  dell'altra  teneva  impugnato  il  berretto,  onde  la  fronte 
e  tutto  il  viso  -  un  viso  forte,  quasi  maschile,  ma  lumeggiato  da  due 
grandissime  vertiginose  pupille  nere  di  donna  -  era  esposto  al  vento. 

No,  ella  non  contemplava  i  cavalloni  del  mare  che  di  fianco  cor- 
revano come  lancieri  bianchi  all'assalto,  su  per  un  gran  verde  piano: 
ella  non  contemplava  la  grande  luna  d'agosto,  sorta,  che  già  ancor 
di  sopra  era  il  sole  (e  aveva  detto  la  luna  col  suo    placido   riso  bef- 
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fardo  :  «  Una  volta  al  mese,  o  fratello  sole,  ci  troviamo  insieme  a  co- 
lorire, tu  con  le  fiamme  d'oro,  io  col  mio  argento,  questo  incolore 
branco  di  formiche  con  due  gambe!  »),  non  contehiplava  la  casetta 
del  cantoniere,  asilo  di  pace  ;  bensì,  come  assorta ,  godeva  della 
sferzata  del  vento,  quasi  esso  formasse  su  di  lei  una  carezza  brutale. 
«  Oh,  grande  forza,  portami  via  tu!  »  E  il  vento  la  investiva,  la  pe- 
netrava, la  offendeva,  ed  ella  pareva  goderne,  giacché  da  quello  spaldo 
non  si  tolse,  ed  io  la  vidi  ancora  lassù  che  già  era  giunto  presso  la 
riva  del  mare,  dove  l'onda  dilagava  orlata  di  spuma  e  poi  scendeva 
col  fremito  della  risacca. 

♦ 
*  * 

Lungo  la  spiaggia  del  mare  -  magnifica  strada  lavorata  dalle 
onde  -  è  la  passeggiata  vespertina,  assai  lieta  e  pittorica,  specie 
nell'ora  in  cui  approdano  i  battelli  della  pesca,  dalle  vele  rance,  or- 
nate di  segni  strani  e  infantili,  fatti  per  il  riconoscimento  :  ma  quella 
sera,  a  cagione  del  forte  vento,  non  c'era  alcuno  su  la  spiaggia,  e  i 
bragozzi  e  le  tarlane  avevano  cercato  rifugio  nei  piccoli  porti  vicini. 

Però  davanti  a  me  camminavano,  vincendo  la  forza  del  vento  av- 
verso, due  giovanette.  Io  ne  conobbi  subito  una:  era  un'adolescente, 
quindicenne  a  pena,  figlia  di  onestissima  e  timorata  famiglia,  piccoli 
possidentucci  di  provincia.  Le  gonnelline  corte  erano  ancora  del  suo 
corredo;  e  la  madre  e  il  padre,  in  quell'estate  e  per  la  prima  volta, 
ma  con  grandissimi  riguardi,  l'avevano  condotta  alle  semplici  festic- 
ciuole  da  ballo  su  la  spiaggia. 

Sono  feste  assai  alla  buona:  anzi  un  tempo  si  ballava  sotto  un 
tendone,  fatto  come  quello  delle  giostre;  poi  ci  fu  un  imprenditore  che 
pensò  di  costruire  un  capannone  di  muratura.  Ballonzoli  per  bambini; 
anzi  è  curioso  osservare  certe  testoline  ricciute  di  maschietti  che  don- 
dolano tutti  i  loro  ricci,  agitano  con  gran  pena  le  gambe  nei  minu- 
scoli calzoncini  per  voglia  di  ben  ballare;  ma  il  tempo  di  musica  non  lo 
trovano;  pestano  e  girano  come  i  pigiatori  in  un  tino,  e  così  girando, 
finiscono  col  trovarsi  in  un  angolo,  in  fra  un  crocchio,  o  vanno  a  dar 
del  capo  nel  muro;  allora,  dopo  essere  stati  alquanto  attoniti,  o  ri- 
prendono il  loro  ballo  o  scoppiano  in  pianto:  ma  le  bambine  della 
stessa  età  intuiscono  il  tempo  musicale  con  una  sorprendente  prestezza: 
la  nave,  varata,  nell'acqua  galleggia;  l'uccello,  staccalo  dal  nido,  vola; 
la  donna,  buttata  nel  ballo,  danza  subito  a  ritmo. 

Quando  le  mamme  conducono  a  letto  i  piccini,  quel  ballonzolo 
serale  serve  per  i  grandi:  un  buon  violino  e  un  contrabasso  alternano 
polche  e  valzer:  quello  geme,  questo  fa  sum-sum  ogni  tanto:  i  grilli 
tacciono,  ma  per  tutta  la  landa  marina  si  diffonde  il  suono,  e  molli 
cuoii  fa  palpitare.  Le  servette  poi  non  chiudono  occhio  e  forse  per  ciò 
avviene  che  aprano  la  finestra  a  chi  vi  fa  assedio  regolare.  Qualche 
notte,  poi,  finito  il  ballonzolo,  alcuni  giovani  accordano  mandolini  e 
chitarre  e  vanno  facendo  serenata  che  si  prolunga  -  sì  breve  è  la  notte 
e  si  luminosa  è  l'aurora  -  sino  a  diventar  mattinata. 

Oh,  mattinate  di  Hellaria,  delizia  delle  serve  e  delle  padrone! 
Vanno  per  le  dune  i  sonatori  e  fanno  giorno,  suonando.  Quante  volte 
fui  desto  da  quella  voce  che  si  staccava  nella  chiara  notte:  un  man- 
dolino che  batteva  il  suo  ritmo  d'argento,  un  flauto,  un  contrabbasso, 
una  chitarra  fors'anche.  Spesso  ho  distinto  i  sonatori:  erano  vagheg- 
gini,   e   buontemponi   del   luogo,   i   quali,   se   vissuti    in   altra  età, 
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avrebbero  lasciato  ricordo  del  loro  nome,  come  giullari  e  uomini  di 
corte.  Questa  gente  insulsa  e  gaia  come  pur  faceva  palpitare  la  grande 
severa  notte!  Adergersi  le  piante,  sostare  le  stelle,  rabbrividire  le 
rame  pareano!  Non  essi  i  sonatori,  ma  un'ondata  di  vento  misterioso 
pareva  accostare  e  allontanare  quei  suoni,  nel  modo  stesso  che  un 
proiettore  può  allontanare  o  accostare  ura  luce.  Poco  io  amo,  meno 
comprendo  la  musica;  eppure  in  una  notte  quei  suoni  mi  destarono: 
ripetevano  un  motivo  popolare  di  altri  tempi;  suoni  precipitosi,  a 
scrosci,  grandinar  di  suoni  cui  si  alternava  un  piccolo  lamento  -  si 
bene,  ricordo  -  un  dolce  lamento  che  lo  intonava  il  flauto,  e  dopo 
scrosciavano  ancora  mandolino  e  chitarra.  Sentii  allora  lagrime  an- 
tiche che  distillavano  di  dentro,  come  fossero  state  di  piombo  lique- 
fatto: «  Ahi,  giovinezza  che  ti  allontani:  giovinezza  che  non  sei  piìil  » 

Ma  per  le  servette,  ma  per  le  padroncine  manifestamente  è  altra 
cosa;  e  voi  siete  sempre  belle  e  novelle,  o  mattinate  di  Bellaria  ;  e  voi, 
vagheggini  e  giullari,  vi  apprestate  anche  quest'anno  a  ben  mat- 
tinare. 

Dicevo  dunque  che  in  quei  balli  io  avevo  notato  questa  giovanetta. 
La  sua  grazia  non  era  pareggiata  che  dalla  sua  timidezza.  Soltanto  la 
grazia  dava  indizio  fisico  della  sua  essenza  muliebre.  Finito  il  giro  - 
non  ne  stava  giù  uno,  che  fosse  uno  -  si  rifugiava  come  paurosa  fra 
il  babbo  e  la  mamma  :  non  sapeva  stringere  la  mano  al  ballerino:  alle 
domande  rispondeva  a  pena  con  un  fil  di  voce:  «sissignore,  nossi- 
gnore »  :  ma  quando  ballava  era  un  incanto,  così  religiosamente  ella 
ballava,  avvinta  come  un'edera  al  petto  dell'uomo.  Ogni  moto  del  piede 
e  della  persona  era  compiuto  al  ritmo  come  un  atto  devoto,  con  una 
intensità  di  piacere  da  commuovere  chi  lei  riguardasse  con  occhio 
profondo. 

Oh,  quale  contrasto,  allora  che  la  scopersi,  in  quel  vespero,  sola 
con  la  compagna  su  la  riva  del  mare  !  Evidentemente  per  lei  in  quella 
stagione  estiva  si  erano  per  la  prima  volta  accese  con  nuovo  splendore 
e  signitìcazione  le  antichissime  stelle  del  cielo,  sbocciati  le  erano  i 
fiori,  come  nel  maggio! 

Ella  dunque  andava  con  la  compagna  lungo  la  via  del  deserto 
mare.  11  vento,  battendo  su  le  esili  vesti,  disegnava  tutto  quell'elegante 
corpo  di  efebo;  il  piede  nudo  non  curava  le  spume  del  mare:  ma  come 
le  splendevano  gli  occhi;  come  dilatate  erano  le  pupille  -  già  chine  e 
raccolte  -;  come  le  se  era  fatta  turgida  e  forte  la  voce  e  le  parole 
squillanti,  che  il  vento  rapiva  ! 

Quale  affetto  le  inturgidiva  la  voce  e  quali  parole  ardite  le  rapiva 
il  vento?  quale  forza  maturava  questa  adolescente?  quali  segreti  ella 
rivelava  alla  compagna? 

Parole  d'amore,  di  acerbo  e  nuovo  amore,  che  ella  confidava  alla 
compagna. 

Al  mio  improvviso  sopraggiungere,  tacque:  mi  riconobbe  :  salutò 
con  rispetto. 

* 

Partì  questa  piccina  in  carrozza,  il  dì  seguente.  La  carrozza  era 
piena  di  valigie  :  ella  attendeva  timida  fra  il  babbo  e  la  mamma.  Tutta 
vestita  d'un  abitino  grigio  quasi  da  educanda,  era  proprio  lei  quella 
che  avea  veduta  su  la  riva  del  mare? 

—  Si  è  divertita  quest'anno,  signorina? 


LA  LANTERNA    DI  DIOGENE  587 

—  Sissignore. 

—  Tornerà  un  altr'anno  ? 

—  Se  il  babbo  e  la  mamma  lo  vorranno,  sissignore  -  e  nulla  di 
più  le  usciva  di  bocca. 

Or  va,  torna  alla  casa  tua,  pudica,  alle  faccende  domestiche.  At- 
tendi l'ora  della  legge  che  suonerà  e  attendi  l'amante  legale.  Ma  strano 
è  come  la  natura  abbia  fretta  e  sia  operosamente  precoce.  Essa,  la 
gran  forza,  aveva  già  ben  maturata  quell'adolescente  per  quell'istante, 
che  è  fuggito  e  non  tornerà  più.  Ella  stessa,  divenuta  donna,  non  se 
ne  ricorderà  più  1 

La  pagina  aperta  della  vita  è  bella  :  ma  più  bella  è  la  pagina  si- 
gillata. Eppure  l'uomo,  per  quanto  sia  audace,  non  osa  infrangere 
jjuesti  suggelli,  e  anche  questa  è  cosa  ammirevole.  A  buon  diritto  Iside 

perennemente  velata. 


XV. 

Negrito,  il  feroce. 

Guardate  là,  là  su  la  spiaggia  del  benefico  mare! 
K  stata  la  signora  Adele,  la  mamma,  ad  accorgersi,  che  Rober- 
^tino  non  c'era  più,  giacché,  pur  conversando,  il  suo  occhio  gira  ogni 
^■p,nto  e  cerca  dov'è  quel  suo  tesoro  biondo,  di  cui  ella  volle  pur  es- 
^Here  incinta,  ben  sapendo  a  quale  pena  si  dovea  assoggettare  (glielo 
^Rvevano  detto  i  medici  che  solo  il  coltello  chirurgico  l'avrebbe  resa 
^^Ktta  a  concepire,  ed  ella  si  sottopose  alla  straziante  cura  pur  di  ren- 
^Here  giocondo  l'amplesso  dell'uomo  scelto);  dunque  non  l'ha  più  visto 
^Hl  suo  tesoro  biondo,  ma  bene  ha  visto  Negrito.  Mandò  un  grido  d'an- 
'lJ^%oscia;  si  levò  del  crocchio;  accorse. 

Accorsero  tutti.  Dio,  il  suo  Robertino  affogava? 
No,  non  affogava:  era  Negrito,  il  cuginetto,  che  lo  teneva  a  forza 
sott'acqua.  La  signora  Adele  è  ritornata  a  noi.  Tiene  in  grembo  Ro- 
bertino, che  trema  come  lepre  sfuggito  al  bracco;  con   l'altra   mano 
trascina  Negrito,  che  punta  i  piedi  per  non  venire. 

Ora  ognuno  ha  fatto  festa  a  Robertino;  e,  per  tranquillarlo,  ognuno 
gli  Ila  offerto  qualcosa.  «  To'  il  confetto,  to'  il  cavalluccio,  to'  la  bar- 
chetta! »  Egli  abbracciò  ogni  oggetto  con  le  dolci  manine,  sorrise, 
obliò, 

—  Ma  che  cosa  ti  ha  fatto  questo  povero  bambino  che  tu  lo  te- 
nevi sott'acqua^if  ma  di'  che  ti  ha  fatto?  ma  di'? 

Nulla!  Negrito  stava  immobile,  tutt'al  più  sorpreso  da  quei  rim- 
proveri. 

E  noi  dicevamo:  -  Ti  faremo  mettere  in  prigione!  -  Chiameremo 
i  carabinieri  I  -  Ma  sai  che  si  va  in  prigione  a  far  così  t  -  Oh,  io  ti 
rimando  subito  da  tua  mamma;  questa  è  l'ultima  che  mi  fai,  non  ti 
voglio  più  con  me,  più  più! 

—  Dicoda  vero,  sanno?  Anzi  scrivo  oggi  slesso  che  lo  vengano 
a  prendeie  -  disse  quindi  rivolta  a  noi  la  signora  Adele,  non  irata, 
giacché  la  sua  placida  maternità  le  ha  fatto,  con  lo  scum;)alo  p(MÌ- 
colo,  scomparire  ogni  agitazione;  ma  turbata,  offesa. 


588  LA  LANTERNA   DI  DIOGENE 

Ad  ogni  minaccia  ^fegrito  levava  gli  occhi  come  per  vedere  chi 
era  colui  che  parlava:  ma  nulla  rispose.  Io  guardai  quegli  occhi  se- 
reni e  meravigliati  di  Negrito;  e  lessi,  non  questo  pensiero,  ma  la  psi- 
cologia di  questo  semplice  pensiero  :  «  Ma  io  mi  divertivo  tanto  a 
vedere  soffocare  nell'acqua  Robertino  sotto  le  mie  mani,  perchè  dunque 
mi  rimproverate?  Lui  faceva  forza;  ma  io  facevo  più  forza  ». 

Infine  Negrito  si  accoccolò  in  un  canto  e  si  mise  indifferente  a 
scavare  la  rena:  bisognava  pur  divertirsi  in  qualche  altro  modo. 

Or  dunque,  mentre  le  donne  discorrevano  della  cattiveria  di  Ne- 
grito e  della  innocenza  di  Robertino,  io  li  osservava  entrambi.  Biondi, 
rosei,  puri  di  volto  ambedue.  Robertino  ha  cinque  anni;  Negrito, 
sette;  si  assomigliano:  eppure,  osservando  attentamente,  i  volti  dei 
due  cugini  hanno  qualcosa  di  diverso:  in  che  cosa  consista  questa 
diversità  è  difficile  dire  ;  ma  ecco  :  il  volto  di  Robertino  si  muove  :  un 
rimprovero  (basta  dirgli  :  «  Cattivo,  Robertino!  »),  una  lode  («  Rober- 
tino è  tanto  buono,  è  il  cocco  della  mamma  sua  »),  si  riflettono  nelle 
pupille  che  ridono,  e  nel  volto  come  entro  uno  specchio.  «  Robertino 
va  a  prendere  lo  sgabello  e  portalo  alla  mamma!  »  e  lui  va,  piano, 
prudente,  barcollando  come  un  vecchietto,  e  torna  felice  con  lo  sga- 
bello. 

11  volto  di  Negrito  invece  sta  immobile,  la  pupilla,  metallica,  ri- 
flette non  ciò  che  è  esterno,  ma  ciò  che  è  nell'interno.  Se  gli  si  dice: 
«  Negrito,  fa  la  tal  cosa  »;  «  Negrito,  non  buttare  l'arena  contro  le  per- 
sone »,  è  quella  volta  che  Negrito  accumula  tutto  il  suo  entusiasmo,  e 
fa  peggio. 

Perchè  Negrito  è  così?  I  suoi  genitori  procreandolo  dissero  forse  : 
«  noi  vogliamo  che  la  creatura  che  nascerà  da  queste  amplesso,  sia 
feroce?  ».  Ma  nessun  genitore  augurò  mai  questo!  Buono  e  bontà  sono 
augurate  parole  dei  padri  ai  figli  :  anzi  sono  meravigliose,  strane  pa- 
role, giacché  il  loro  senso  è  inteso  da  tutti,  ma  per  scienza  non  hanno 
chiara  spiegazione.  E  allora?  Allora  è  forse  il  microbio  delVinsano 
leone  che  Prometeo  infuse  nell'uomo  primigenio?  È  più  semplice- 
mente una  specie  di  forza  che  nasce  nell'esile  corpo,  e  sente  il  bisogno 
di  manifestarsi  ed  esercitarsi?  Questo  esercizio  produce  diletto.  Noi  lo 
chiamiamo  «  male  »,  e  nei  bambini  appare  in  forme  ingenue.  Negrito 
si  divertiva  a  vedere  soffocare  Robertino. 

* 

Ma  questi  bambini  miei,  cosi  dolci  e  diletti  al  mio  cuore,  quanto 
non  li  ho  pregati  io  perchè  nel  giuoco  di  tirare  con  le  balestre  non 
mettessero  le  spille  su  le  frecce.  Io  dicevo:  «  Ma  la  cannuccia  non 
vola  lo  stesso?  ma  perchè  vi  volete  fare  del  male?  »  E  non  vi  sono 
riuscito  ! 

No,  non  basta  ai  cari  bambini  fare  l'arco  di  robusto  ramo,  non 
basta  che  la  sottile  canna  vibri  e  ondeggi,  alta,  nell'aria.  11  godi- 
mento non  è  pieno  se  la  canna  non  ha  la  punta  d'acciaio  che  illuda 
nell'idea  di  vera  mortifera  arma!  Io  li  sorpresi  questi  piccini  nell'en- 
tusiasmo del  lavoro  di  queste  armi.  Dove?  in  cucina,  nell'ora  calda 
della  siesta,  quando  la  fantesca,  rigovernate  le  stoviglie,  corre  alla 
fonte  a  far  ciarle:  lavoro  alacre,  entusiasta:  quei  marmocchi  sembrano 
ad  un  tratto  divenuti  uomini,  ragionano  fra  loro  con  una  pondera- 
tezza logica  e  terribile  come  davanti  a  noi,  grandi,  non  oserebbero  e 
forse   non   saprebbero.  Oh,  sorprendere  i  bambini  a  parlar  fra  loro! 
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Ma  eccoli  a  rompere  la  capocchia  di  vetro  dei  grossi  spilli;  ecco  chi 
li  infigge  nella  canna;  ecco  chi  scioglie  sul  fornello  il  catrame  per 
fissare  lo  spillo  alla  canna;  ecco  finalmente  le  saette,  arma  vera, 
pronta:  ecco  le  punte  provate,  esaminate!  Disse  uno  alfine:  «  Oh, 
I  questa,  se  entra  dentro,  può  ammazzare,  sul  serio,  almeno  levare  un 
occhio.  To',  prova,  senti!  »,  e  calcava  sulla  palma  che  l'altro  gli  of- 
friva. Che  gioia  nel  dir  questo,  come  brillò  quell'angelico  volto  alle 
infami  parole! 

Oh,  folla  gaia  di  bimbi,  io  ti  ho  sorpresa  più  tardi  nell'esercizio 
della  ferocia;  e  vi  ho  inseguiti,  e  ho  spezzato  le  vostre  frecce,  e  ho 
rotto  i  vostri  archi  e  li  ho  scagliati  via.  Hanno  mandato  grida  di  do- 
lore, di  rabbia,  di  paura:  scomparvero. 

—  Ma  non  essere  così  nervoso  per  così  poca  cosa  -  mi  fu  detto. 

—  Ah,  sì,  gli  uomini  la  cui  fibra  palpita  per  il  divino  bene,  sono 
Jrvosi  anche  per  piccola  cosa. 

Oh,  misero  mei  Io  ho  messo  in  fuga  i  piccini,  ma  ai  grandi  non 
i  è  lecito  nemmeno  rivolgere  un  rimprovero.  Sono  i  ricchi  signori,  miei 
compagni  il  giorno  di  conversazione,  di  passeggiate;  miei  compagni  alla 
sera  nella  partita  a  tresette.  Sono  tre  o  quattro  :  ora  che  è  settembre 
\  anno  lungo  la  spiaggia  con  elegantissimi  fucili   da   caccia  e  tirano 
Ile  rondinelle  di  mare:  l'uccello  mirabilmente  bello,  cinereo,  candido, 
ero  in  su  le  punte  delle  ali  ;  incredibilmente  stupido.  Giacché  queste 
rondini  ferite,  col  sangue  che  gronda  sul  loro  candore,  sono  prese,  così 
stronche  come  elle  sono,  e  buttate  bene  in  aria;  e  allora  le  altre  ron- 
dini del  mare  vedono  da  lontano  le  morenti  e  accorrono  stridendo,  alla 
iva,  a  buon  tiro:  presto  in  mira,  secchi  colpi,  un  po'  di  fumo  e  le 
ndinelle  cadono  sull'acqua,  piombando  dall'alto  volo;  e  i  bimbi,  più 
elti   e   entusiasti   dei   cani  feroci,  si  precipitano,  nudi  come  sono, 
lell'acqua  ;  raccolgono  le  bestiole   ferite,  le   portano  alla  riva  e  con- 
mplano  la  loro  agonia!  Anche  una  schiera  di  giovanette  fa  cerchio 
torno  ai  cacciatori:  contempla,  loda,  giudica  i  colpi. 

—  Come  sono  belline!  -  sclama  una  gentilissima,  chinandosi  nel 
ssuoso  corpo  a  contemplare  una  rondine  che  ha  steso  supina  le 
rghe  mirabili  ali,  per  lasciar  meglio  fuggir  la  sua   anima.  -  Come 

sono  belline!  queste   ali   gris  perle   possono   servire  per  adornare  il 
cappellino. 

—  Ma  perchè  le  uccidete?  -  chiesi  -  se  da  mangiare  non  sono 
buone? 

—  Ma  per  esercizio  -  mi  fu  risposto  -.  Quest'anno  l'autunno  viene 
presto  e  la  passata  delle  folaghe  è  vicina.  Dunque  conviene  eser- 
citarsi. 

—  E  voi  perdete  il  tempo  a  fare  della  filosofia  !  -  dissi  con  ironia 
ad  un  mio  amico  filosofo  di  professione,  che  spesso  con  me  si  accom- 
pagna. 

—  Ve  la  pigliate  con  me  e  col  positivismo?  -  rispose  egli  con  non 
minore  ironia.  -  Ma  voi  -  permettete  che  ve  lo  dica  -  peccate  di  igno- 
ranza :  voi  confondete  il  positivismo,  che  non  è  altro  se  non  un  me- 
todo di  indagini,  con  una  religione. 

—  Sì,  studiate  i  metodi  di  spegner  l' incendio,  mentre  la  ciisa 
brucia:  studiate  la  legge  dei  liquidi,  mentre  l'uomo  alloga. 

—  Ma  siate  calmo  e  ragionevole,  il  mio  uomo  -  egli  mi  lispose-: 
supponendo  che  in  astratto  abbiate  ragione,  credete  voi  che  sia  pos- 
sibile porvi  un  rimedio? 
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*  * 


Il  giorno  dopo  i  bambini  avevano  rinnovato  le  frecce,  con  le 
spille  e  gli  archi  ancor  più  robusti. 

Questa  volta  non  li  inseguii.  11  mio  amico  ha  ragione. 

Converrebbe,  per  ottenere  qualche  effetto,  avere  di  fronte  a  questi 
pigmei  della  coscienza  una  statura  terribile  al  pari  di  quella  di  Gul- 
liver,  e  poi  ?  Non  si  spaventerebbero  lo  stesso.  Il  male  sembra  essere 
un  esercizio  per  l'allenamento  dell'anima,  come  la  ginnastica  è  tale 
per  le  membra. 

Galileo  fu  obbligato  dal  Santo  Ufficio  a  far  ritrattazione,  e  a 
vivere,  come  infetto  dell'anima,  segregato  dal  consorzio  umano.  La 
società  odierna  non  ha  Santo  Ufficio,  eppure  è  condannato  alla  solitu- 
dine colui  che  osa  dubitare  del  destino  felice  dell'umanità.  Io  perciò 
consiglierei  ai  pescicani  ed  alle  jene  della  famiglia  degli  uomini  di 
stipendiare  alcuni  gentili  orfei  o  filosofi,  i  quali  cantassero  gli  inde- 
fettibilmente felici  destini  della  terra.  Così  gli  uomini  sarebbero  divo- 
rati conservando  un'  illusione,  quindi  con  meno  dolore;  e  i  pescicani 
e  le  jene  avrebbero  un  bel  titolo  per  aspirare  ad  una  onorificenza  in 
quanto  hanno  con  questo  anestetico  dell'  illusione  diminuito  il  dolore 
umano. 

—  Io  spero  -  mi  disse  causticamente  l'amico  filosofo  -  che  voi 
non  vi  lusingherete  di  dire  con  ciò  cose  nuove.  Il  sole  non  piega  per 
queste  chiacchiere  di  una  linea  dal  suo  corso.  Fate  una  cosa  piuttosto. 

—  Cosa? 

—  Pigliate  un  fucile  e  tirate  anche  voi  alle  rondini  :  ciò  è  piace- 
vole, credetelo. 


*  * 


Mi  sono  ricordato  di  questo  consiglio  la  scorsa  settimana  di 
Pasqua, 

Era  Sabato  santo:  si  desinava  all'osteria  del  villaggio;  il  giorno 
era  pieno  di  raccoglimento  e  di  silenzio;  un  pallido  sole  indorava  le 
foglie  tenere, 

—  Dove  sono  i  bambini  dell'oste? 

—  Sono  andati  a  vedere  ammazzare  gli  agnelli. 
Allora  il  mio  bambino  disse: 

—  Voglio  andare  anch'  io  1 
Disse  la  nonna: 

—  Non  ti  vergogni?  -  e  spiegò  perchè  era  vergogna  quella  cu- 
riosità. 

Egli  si  confuse  e  non  insistette. 

Ma  come  fu  il  desinare  finito,  io  stesso  mi  levai,  e  preso  il  figliuolo 
per  mano,  dissi  : 

—  Andiamo  ! 

—  Dove  ? 

—  A  vedere  ammazzare  gli  agnelli. 
Andammo. 

La  bottega  del  macellaio  era  lì  presso:  nella  semioscurità  erano 
cumuli  di  piccoli  lanuti.  Quelle  piccole  bocche,  coi  dentini  da  latte,  sì 
aprivano  per  mandar  fuori  un  be'  a  tempo,  ogni  tanto,  un  he!  di  fastidio, 
lungo,  vibrante,  come  dire  •«  non  è  bello!  »  Poi,  uno  ad  uno,  erano  af- 
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ferrati  dal  macellaio  che  lavorava  in  un  sudicio  cortiletto,  e,  sciolti  i 
due  piedi  dinanzi,  i  due  pie  posteriori  erano  appesi  a  due  cavicchi, 
infissi  in  un  gelso,  così  che  il  capo  ne  penzolava.  Allora  l' uomo  (un 
truce,  scarno,  sporco  uomo)  faceva  scomparire  il  coltello,  lucido  (per- 
chè il  sangue  sull'acciaio  mal  si  fermava)  nel  vello  puro,  dolce,  can- 
dido: e  questa  prima  operazione  avveniva  senza  che  la  vittima  desse 
segno  alcuno  manifesto:  poi,  dopo  essere  scomparsa,  la  lama  riap- 
pariva di  fianco  rapida,  sicura:  aveva  reciso:  dal  candore  della  lana 
uscivano  gli  anelli  della  cartilagine  iugulare.  Allora  seguiva  un  fiotto 
grande,  luminoso,  rutilante:  si  capiva  che  quel  fiotto  conteneva  il 
segreto  della  vita. 

Era  un  momento  atteso  -  che  i  bambini  se  lo  additavano  quel 
rigurgito  di  sangue  col  piccolo  dito  che  voleva  dire:  «  Ecco!  » 

Allora  soltanto  l'agnello  si  risentiva  e  le  piccole  gambe  sospese 
facevano  l'ultimo,  miserabile  sforzo  per  sottrarsi  al  martirio:  ma 
^'  uomo  orrido  diceva  all'agnello  :  «  Sta  buono,  va  là,  che  adesso  è 
itta!  »  (come  dire  «adesso  puoi  vivere  in  pace»).  Quindi  immetteva 

cannello  fra  la  pelle  lanuta  e  la  carne  e  fortemente  soffiava,  onde 
itto  il  misero  agnellino  si  deformava  gonfiando  goffamente,  macabra- 
lente. 

E  quel  momento  era  pure  atteso  dai  piccoli  spettatori,  i  quali 
Idevano  vedendo  l'agnello  gonfiare  da  ogni  lato. 

Dopo  che  aveva  gonfiato,  in  un  attimo  lo  spogliava  del  vello. 

—  E    dà   ancora    calci  !   -   diceva     il  carnefice ,   rimproverando 
ignello. 

Erano  gli  ultimi  tratti  che  significavano  ben  altro  dall'  inco- 
siente  he!  di  prima:  significavano:  «ora  capisco  tutto:  ora  io  so!  va, 
•utta,  vile  vita  !  » 

Ma  come  il  sacco  delle  interiora  era  tolto  e  buttato,  come  la 
)rata  bellamente  era  staccata  ed  esposta,  quasi  fosse  una  decora- 
[one,  ai  ganci,  non  palpitavano  più  che  tenui  fibrille;  ma  quel  pat- 
ito pur  diceva:  «  Va,  vita  dolorosa!  » 

—  Ho  la  mano  indolenzita  -  diceva  ogni  tanto  il  carnefice,  mo- 
^randomi   la   sua  mano  grommata  di   sangue  -  ed  ho  ancora  tutti 

lelli  là!  -  ifidicava  il  cumulo  dei  lanuti,  che  ogni  tanto  gemevano  he! 
Per  la  sera  egli  doveva  aver  finito,  perchè  sull'ora  del  vespero 
renivano  da  ogni  termine  lontano  a  comperare  l'agnello  per  il  giorno 
Iella  Resurrezione. 

Vidi  che  il  mio  bambino,  forse  perchè  già  presso  l'adolescenza, 
)ft'riva  a  quella  vista.  Quasi  me  ne  dispiacque,  giacché  «  bisognerà 
ire  che  ti  abitui  al  sangue  versato,  figlio  mio!  » 

* 

*  * 

V]  quando  su  questa  spiaggia  la  Morte,  nel  gran  sole  del  mezzodì, 
inalberò  d' improvviso  il  suo  stendardo  nero? 

Un  troppo  audace  ed  inesperto  nuotatore  era  affogato. 

Egli  era  il  più  vivace  e  spensierato  e  bello  fra  i  corteggiatori  di 
(|ueste  giovani  donne. 

Ora  egli  stava  rigido,  ignudo,  severo;  ed  aveva  assunto  quel  co- 
lore con  cui  vidi  Thanatoa,  nelle  antiche  pitture. 

I  medici  tentarono,  sotto  quel  sole,  per  gran  tempo  la  respira- 
/-ione  artilìciale;  ma  la  Morte  aveva  già  inalberato  il  suo  stendardo. 
Allora  le  braccia  dei  medici  cessarono  la  grande  fatica,  e  le  braccia 
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di  lui  caddero  lungo  i  fianchi  per  non  muoversi  più;  e   la  testa   era 
orridamente  riversa. 

I  medici,  che  avevano  intimato  spazio  libero  attorno,  si  allonta- 
narono :  bambini  e  giovanette  si  accostarono  :  parlavano  sommessi  : 
figure  erette  negli  accappatoi  bianchi,  trecce  sciolte,  stillanti,  pupille 
avide,  attoi-no  a  quel  bel  corpo,  che  parea  fuso  in  bronzo  oscuro,  ren- 
devano imagine  di  un  antico  rito  pagano. 

La  notte  seguente  fu  squarciata  da  un  grido  di  madre,  che  veniva 
di  lontano. 

II  giorno  di  poi  furono  i  funerali.  La  salma,  che  dovea  essere 
ricondotta  alla  sua  città,  fu  da  noi  seguita  per  lungo  tratto.  Ad  un 
crocicchio  quasi  di  comune  accordo  sostammo  tutti,  come  vi  fosse 
stato  un  limite.  11  carro  si  staccò  solo;  la  sua  linea  nera  si  profilava 
contro  il  sole  morente. 

Proseguì  la  sua  via. 


XVI. 
La  morte  dei    nobili  pini. 

«  Guardateli  bene,  bambini  miei,  questi  pini,  perchè  un  altr'anno 
non  li  vedrete  più  ». 

Questa  è  la  foresta  dei  nobili  pini  che  sorgono  lungo  l'argine 
alto  della  via  ferrata  (anzi  la  via  ferrata,  diciotto  anni  or  sono,  quando 
fu  posata  su  questo  litorale  -  che  allora  era  deserto  -  squarciò  la  selva 
dei  nobili  pini  ;  e  i  pini,  ogni  volta  che  il  vapore  vi  passa,  sembrano 
occhieggiare  con  curiosità  e  paura  insieme  il  mostro  di  fuoco  dal- 
l'alto dei  loro  ombrelli  di  verdura,  e  se  non  avessero  le  radici,  fug- 
girebbero. Alcuni  di  questi  pini  si  sono  staccati  dal  gruppo  dei  loro 
fratelli  come  per  cercar  rifugio  presso  le  onde  del  mare). 

Lungo  quest'argine  mi  piace  ora  andare  in  compagnia  dei  bam- 
bini, verso  la  detta  selva.  Essi  accettano  ben  volentieri  di  venire, 
perchè  i  nobili  pini  fanno  regali  ai  piccoli  bambini  ;  regalano  le  pine 
pesanti,  ma  che  dentro  proteggono  e  nascondono  la  mandorla  del  pi- 
nòlo, dolce  e  piccina. 

Questa  foresta  dei  pini  era  come  una  gran  sala  con  la  volta  di 
smeraldo,  sostenuta  da  cento  alte  colonne,  che  parevano  metallo 
brunito. 

Il  sole  giocava  coi  pini,  e  si  divertiva  a  variare  i  suoi  fregi  d'oro: 
al  mattino,  per  esempio,  ci  dava  una  pennellata  di  rosa;  a  mezzodì 
faceva  piovere  da  per  tutto  una  passione  di  simboli  d'oro,  di  bolle,  di 
fregi,  di  raggi:  al  vespero  li  investiva  di  porpora  e  di  sangue,  come 
avessero  avuto  un'anima  tragica.  E  quelle  nobili  piante  si  lasciavano 
vestire  dal  capriccio  del  sole,  così  come  una  bella  donna  sul  palcoscenico 
lascia  cadere  su  le  candide  nudità  le  tinte  varie  del  proiettore  elettrico. 

Se  il  vento  del  mare  era  dolce,  solfeggiavano  con  lui  ;  ma  se  spirava 
forte,  i  calami,  a  somiglianza  di  canne  d'organo,  elevavano  insieme  le 
note  con  un  murmurc  cupo,  e  facevano  concerto  con  lo  scrosciare  delle 
onde  sul  lido:  ma  senza  contorcersi,  senza  piegare  o  impaurite  o  goffe 
come  fanno  le  altre  piante;  erano  solo  i  calami  che  palpitavano,  come 
ad  un  giuoco,  sul  rigido  e  forte  sostegno  del  tronco  e  delle  branche 
ignude.  Amiche  dunque,  al  sole,  al  vento,  al  mare,  care  alla  madre  terra; 


LA  LANTERNA   DI  DIOGENE  593 

ostili  solo  alla  pallida  neve  che  uccide  la  loro  vita  antica;  docili  a  tutte 
le  forze;  ribelli  solo  al  desolato  inverno. 

Quale  re  di  corona  ebbe  mai  una  sala  più  bella  di  questa  ove  voi, 
bambini,  correte  folleggiando,  in  cerca  delle  pine?  Quando  verrà  il 
tempo  che  i  savi  collocheranno  in  queste  aule  i  loro  tribunali,  come 
già  re  Luigi,  il  santo,  elevava  i  padiglioni  gigliati  del  suo  trono  sotto  le 
querce  ? 

Voi  tornate,  o  bambini,  carichi  di  preda  e  non  pensate  a  dire 
«  grazie!  »  ai  Dobili  pini.  Il  più  piccino  fra  voi  come  è  goffo  sotto  il  peso 
della  sua  proprietà  di  pine  !  Due  volte  è  caduto  sotto  il  peso  della  sua 
proprietà;  e  i  pini  con  lento  murmurc  sorridevano. 

E  la  sera,  al  ritorno,  oh,  le  allegre  fiammate  delle  pine  sulla  brace! 
Le  pine  incominciano  a  gemere,  a  piangere,  quindi  esalano  il  loro  in- 
censo, di  cui  la  terra  le  ha  nutrite  ;  gli  alveoli  crepitano,  si  spaccano,  si 
aprono,  ed  ecco  le  nocciole  dei  pinòli  !  Or  conviene  dare  opera  al 
martello:  le  mani  si  insudiciano.  Ma  non  esiste  bambino  che  di  ciò 
si  preoccupi.  Questi  pinòli  sono  confidati  alla  nonna:  stringono  poi  al- 
leanza con  un  po'  di  zucchero  e  di  chiara  d'ovo,  ed  ecco  le  pinocchiate 
dolci,  bianche  e  tenerine,  a  cui  sospendete  occhi  ed  anima. 

Voi,  cari  bimbi,  non  pensate  più  in  là,  quando  cogliete  le  pine. 

E  in  fondo,  anch'io,  a  cosa  penso? 

Anch'io  penso  ad  un  frutto  e  un  dolce.  Non  passò  per  quest'ar- 
gine, per  questa  selva,  la  piccola  maga  dal  piede  scalzo? 

La  buona  gente  mi  loda  quando  mi  vede  accompagnare  i  bimbi  lungo 
l'argine  della  ferrata,  verso  la  selva  e  dice:  «  Oh,  che  buon  papà!  » 

lo  lascio  lodare,  e  sto  zitto.  Sì,  va  bene,  io  accompagno  questi 
bambini  per  djvere  professionale,  ma  anche  perchè,  io  non  so  come 
avvenga,  mi  fa  l'effetto  che  questa  infanzia  inspiri  alcuna  castità  e 
purità  di  imagini. 

Eppure  anche  voi,  bambini,  se  crescerete,  dovrete  passare  dal  de- 
siderio di  questo  innocente  frutto  del  pino,  al  desiderio  di  ben  più 
acre  e  terribile  frutto!  Anche  voi  percorrerete  questa  che  a  me,  oggi 
come  oggi,  pare,  a  dire  proprio  il  vero,  una  specie  di  via  crucis;  mentre 
a  voi,  sino  dal  primo  destarsi  del  senso,  sembrerà  la  più  bella,  la 
più  gioiosa  via  della  terra:  e  allora  tutte  le  fiere  energie  della  giova- 
nezza vi  soccorreranno  affinchè  possiate  percorrere  questa  via  e  lot- 
tare per  quell'acerbo  frutto,  antico,  eterno,  collocato  sul  più  eccelso 
ramo  dell'albero  della  vita.  E  tu,  piccino  biondo,  che  non  ti  nascondi 
mica  quando  col  dosso  della  mano  ti  pulisci  la  bocca,  se  io  ti  bacio, 
ah,  su  quante  labbra  impure,  suggendo,  bramerai  di  posarti  e  ti 
poserai  ! 

Ebbene,  poiché  non  sarà  possibile  né  meno  a  voi  sottrarvi  al 
martirio  dei  sensi,  quale  consiglio  darvi  a  questo  proposito,  o  bam- 
bini? Kcco,  come  la  nonna  vi  consiglia  di  mangiare  con  moderazione 
il  dolce  dei  pinòli  che  ella  piepara,  così  io  vi  consiglio  di  affondare 
con  moderazione  (né  astinenza  né  intemperanza)  i  denti  nel  frutto 
per  cui  Eva  fu  creata  dal  Signore. 

—  Perchè  -  essi  mi  chiesero  -  questi  |>ini  non  li  vcditMiu)  |)iù? 

—  Perché  devono  morire. 

38  Voi.  OXXIV,  Bolle  V  -  16  Hgosto  UW6, 
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* 

Io  vidi  i  più  belli  di  questi  pini  segnati  con  una  croce  di  vernice 
rossa. 

La  selva  dei  nobili  pini  era  stata  venduta  ad  un  ingordo  specu- 
latore :  questi  aveva,  alla  sua  volta,  ceduto  per  trenta  lire  ogni  pino. 
Per  trenta  lire  caddero  in  poco  tempo  i  tronchi  secolari;  e  il  freddo 
lampo  della  scure  splendeva  nella  dolce  sera;  e  il  colpo,  vibrato  contro 
i  tronchi,  suonava  nella  mite  sera. 

Vidi  le  loro  cupole  di  smeraldo  sconciamente  a  terra,  illanguidire 
come  recise  chiome  di  giovanetta:  poi  farsi  fulve  come  intinte  di  vero 
sangue.  Vidi  le  umili  piante  della  campagna  circostante  guardare  con 
stupore  e  con  pietà  quei  giganteschi  tronchi  caduti  e  da  cadere:  e 
quelli  superstiti  ancora  intrecciavano  le  loro  chiome  come  per  difen- 
dersi e  domandavano  al  sole,  grande  e  potente,  protezione;  e  il  sole 
li  vestiva  nel  vespero  di  ogni  bella  luce,  tolta  allo  smeraldo,  al  ru- 
bino, ma  quella  bellezza  non  placò  la  scure  dell'uomo. 

Anche  ai  rozzi  uomini  del  mare  chiesero  pietà  i  pini  :  «  Quando 
con  le  tartane,  dalle  vele  rance,  voi  vi  accostate  alla  riva,  il  nostro 
padiglione  segna  sul  litorale  il  punto  del  vostro  approdo.  Perchè, 
dunque,  ucciderci?  » 

0  tristezze  dell'anima  mia,  profondamente  ammalata  ;  a  me  quei 
colpi  di  scure  contro  i  meravigliosi  tronchi  risonavano  nel  cuore  ; 
tronchi  così  belli  che  parevano  d'  argento  antico,  chiome  così  trion- 
fali, così  spesse,  così  vive,  chiome  della  terra,  recise  a  colpi  di  scure; 
chiome  stese  sui  miei  bambini,  come  una  mano  amica:  recise  per 
trenta  lire! 

Ah!,  Santo  Francesco,  meraviglioso  nemico  della  ricchezza,  tutto 
si  vende  al  mondo  per  trenta  sicli!  «  Noi  fummo  già  -  dicevano  i  pini 
morenti  -  selva  nobile  e  antica  lungo  il  glorioso  mare;  e  i  padri  nostri 
confortarono  quel  grande  Umano  che  tenne  gli  occhi  rivolti  ai  regni 
d'oltremorte,  mentre  la  feroce  guerra  degli  uomini  inferociva  e  la- 
trava contro  il  suo  petto.  Veniva  spesso  solitario  fra  noi;  ed  egli 
degnò  la  nostra  vista  e  ne  trasportò  l'imagine  armoniosa  sull'alto 
monte  ;  noi  cantammo  a  prova  con  gli  uccelletti  dell'aria  per  raddolcir 
le  sue  pene;  ed  egli  si  ricordò  di  ogni  nostro  suono  e  moto,  e  divina 
e  spessa  e  viva  chiamò  nel  Purgatorio  la  foresta». 

Queste  voci  sentendo,  io  mi  attardavo  fra  gli  ultimi  pini  super- 
stiti; ma  da  quella  sera  che  vedemmo  per  l'argine  passare  in  fila  i 
carnefici  delle  nobili  piante  con  le  loro  scuri  nude  su  le  spalle,  un 
gelo  mi  corse  al  cuore.  ^ 

Scostai  i  bimbi  dal  passaggio  delle  scuri,  come  se  esse  aves- 
sero minacciato  anche  me  e  quelle  giovani  vite.  Un  gelo  mi  corse  al 
cuore,  e  alla  selva  più  non  tornai. 

* 
*  * 

Ma  un  mattino,  dal  largo  del  mare,  gli  occhi  si  volsero  sul  lito- 
rale al  luogo  ove  cento  colonne  elevavano  il  loro  padiglione  meravi- 
glioso. 

E  non  c'era  più  nulla! 
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XVII. 

La  fine  del  nirvana  e  del  porcello. 

II  nirvana,  anche  per  il  porcello  della  vecchia  scrignuta,  sta  per 
finire. 

A  Savignano  lavorano  già,  il  sabato  sera,  la  carne  porcina  e  s'ode 
questa  romanella  che  muore  lenta  pei  campi  : 

Da  lontano  l'abbiamo  saputo 

Che  il  baghino  (1)  l'avete  ammazzato!... 

È  una  notizia  -  fuor  che  pel  porcello  -  piacevole;  come  mi  è  stato 
piacevole  sabato  sera  tornar  da  Savignano  con  una  bella  provvista  di 
braciuole  e  di  salsicce.  La  rigidezza  oramai  della  chiara  sera  rende 
gustoso  il  nuovo  cibo. 

Le  braciuole  e  le  salsicce  rosolano  su  la  graticola  e  mandano  un 
grato  profumo:  quasi  quasi  lo  stender  la  mano  su  la  brace  non  è 
discaro. 

Le  ragazzetto  hanno  scovato  sui  greppi  i  primi  cespi  delle  insala- 
tine che  nascono  di  settembre  :  ben  risciacquati  alla  fonte,  hanno  sapore 
^di  fresca  terra  e  una  grata  e  tenera  amarezza:  ben  si  confanno  alla  opima 
Scarne,  e  ben  tempera  quella  freschezza  della  insalata  il  grasso  abro- 
stito  delle  succose  fumanti  braciuole.  E  proprio  in  quel  sabato  sera  il 
prete  del  vino  mi  mandò  in  dono  un  gran  fiasco  di  vino  nuovo,  un 
assaggio  primaticcio  delle  sue  viti.  «Questo  vino,  quando  sarà  fatto, 
[è  tutto  da  bottiglia  !  »:  ben  mi  rammento  queste  parole  del  prete  in 
[lode  di  quel  suo  particolare  vino.  Non  si  parla  dei  santi  con  tanta 
!  venerazione  !  Ma  così  nuovo  com'era,  quel  vino  aveva  un  asprino  dolce 
[e  frizzante  e  seguitava  a  bollire  pur  dopo  bevuto. 

C'è  a  chi  non  [ùace  il  vino  nuovo,  a  me  piace  moltissimo... 

«  Gli  è  che  siete  un  bel  ghiottone!...  »  dirà  alcuno. 

«  Per  Dio,  è  verissimo.  Una  mangiata  come  quella  di  sabato 
sera  è  pur  una  beila  soddisfazione,  e  poi  dormire  dieci  ore  e  poi  de- 
starsi sbadigliando  al  chiaro  sole,  e  recitare  dolci  versi  d'amore  ». 

«  Ah,  porco!  »  sento  che  mi  grugnisce  il  porcello. 

«  Si,  caro,  è  meglio  che  ci  confessiamo  schiettamente  in  questi 
estremi  giorni  della  nostra  convivenza  assieme:  siamo  tutti  fratelli. 
Ciò  consoli  il  tuo  prossimo  fato  ». 

^m  La  luna  del  settembre  riserva  delle  gradite  sorprese.  Essa  -  dicono 
^K  le  donne  che  ben  conoscono  le  fasi  lunari  -  ò  ancora  quella  d'agosto. 
V  E  forse  perchè  d'agosto,  ha,  nel  suo  gran  plenilunio,  resa  tepida  la 
W  dolce  sera.  Pare  un  nuovo  sole  d'argento,  sospeso  sul  mare,  tanto  ò 

luminosa  la  notte:    le  acque  sono  fosforescenti,   come   in   un  mare 

orientale. 

Quelle  sere  del  plenilunio  noi  le  passammo,  seduti  o  sdraiati,  sul 

gran  divano  delle  tepide  dune  sabbiose. 

(1)  Voce  dialettale,  fatta  italiana:  il  inaiulu. 
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Quanti  eravamo  rimasti  ancora  ospiti  del  dolce  mare,  tanti  ci  ac- 
cogliemmo su  la  riva  del  mare.  Come  presta  e  coi  pie  di  velluto  giun- 
geva la  mezzanotte  !  La  luna  segnava  le  ore  col  suo  salire.  1  bam- 
bini andavano  in  ischiera  con  certe  lanterne  di  carta,  rosse  e  gialle  ; 
una  sera,  anzi,  anche  i  grandi  andarono  a  torno  con  la  lanterna.  Nel- 
l'azzurra notte  ciò  è  cosa  vaghissima,  non  per  dar  luce,  ma  per  va- 
riare col  rosso  e  col  giallo  la  fredda  luce  lunare.  Anche  i  giapponesi 
vanno  attorno  con  le  lanterne.  A.  noi,  occidentali,  può  sembrare  goffo 
tale  costume,  ma  in  un'azzurra  notte  è  bellissima  cosa.  Si  ride,  e  si 
parla  piano  perchè  il  silenzio  è  assai  grande  e  ogni  bisbiglio  è  rumore. 
Poi  si  tace  e  allora  un  mandolino  saltella  e  un  flauto  sospira. 

In  quei  colloqui  lunari  e  settembrini  è  accaduto  che  il  più  bo- 
nario e  ridanciano  giovanotto  che  io  conoscessi  (lucido,  ricco,  labo- 
rioso, curato  dal  babbo  e  dalla  mamma  sua)  si  avvicinasse  di  troppo 
ad  una  signorina.  Egli  è  un  dottore  di  legge,  arguto  e  vivace  parla- 
tore: ella  non  sa  mettere  in  croce  quattro  parole  con  garbo,  ma  ha 
due  occhi  che,  seduta  come  è  sulla  duna,  col  volto  inondato  di  luce, 
pare  Beatrice  di  Dante.  Egli,  per  quanto  faccia,  pingue  e  piccolo  come 
è,  non  è  elegante:  ella  profila  invece  un  corpo  voluttuoso.  In  quelle 
poche  sere  quel  disgraziato  giovane  è  venuto  perdendo  la  sua  elo- 
quenza, lo  non  mi  meraviglierò  se  a  mezzo  inverno  riceverò  una  par- 
tecipazione di  nozze. 

Dio  mio,  come  si  fa  presto  a  giocare  la  vita  sopra  una  carta  ! 

* 

Ma  il  plenilunio  è  breve:  la  luna  si  alza  sempre  più  tardi  e  si  fa 
sempre  più  piccola.  Oimè  !  Gobba  a  levante,  luna  calante!  La  sera 
diventa  buia,  la  sera  è  fredda:  io  sento  non  so  quale  voce  di  lamento, 
parlato  dalle  cose,  vittime  anch'esse  di  forze  ignote:  io  sento  tutta  la 
mia  fragilità  in  balìa  di  queste  ferree  leggi  della  vita  e  delle  cose.  Cbi 
fu  l'ubriaco  del   mondo  che  da  prima  insegnò  la  parola  «  libertà?» 

lo  sento  che  esiste  il  misterioso,  invisibile,  grottesco  nume  del 
male.  Esso  è  cupo  come  Lucifero  che  domina  dal  centro  dell'universo. 
Non  ridete  dei  terrori  per  il  Demonio.  Anche  oggi  certi  fini  artisti  - 
questi  sensibili  istrumenti  -  rappresentano  nei  disegni  certe  orride 
tigurazioni  grottesche.  La  gente  che  va  all'ufficio,  che  va  a  dare  il 
voto  e  che  legge  le  quattro  pagine  dei  giornali,  li  può  chiamare  pazzi. 
Non  sono  pazzi.  Chiamalo  Fato,  chiamalo  Demonio,  un  non  so  che 
di  onnipotente  e  grottesco  regge  la  vita  :  e  il  buon  Dio  è  stato  vinto. 

Anche  il  sole  del  mattino  è  fosco:  non  ha  più  forza  di  sciogliere 
le  brine,  lo  domando  con  la  stupidità  di  un  bambino  al  vecchio  pa- 
dron  Piero,  il  filosofo  che  scruta  il  cielo  e  il  mare,  se  avremo  ancora 
bei  giorni,  come  prima,  giorni  caldi,  senza  vento.  11  vecchio  pur 
vorrebbe  darmi  risposta  quale  io  desidero;  mi  guarda  a  lungo,  e  fra 
le  crespe  del  volto  si  forma  un  sorriso,  del  quale  questo  è  il  senso: 
«  0  voi  vi  beffate  di  un  povero  vecchio,  oppure  è  cosa  incomprensi- 
bile che  un  uomo  di  studio  faccia  le  domande  che  può  fare  un  bam- 
bino. La  domanda  che  voi  mi  fate  equivale  a  quest'altra:  Tornerò 
ancora  giovane?  Sì,  quando  vostra  madre  vi  partorirà  un'altra  volta  ». 
Quindi  a  chiara  voce  mi  dice:  «  È  facile  invece  che  abbiamo  qualche 
settimana  di  pioggia.  C  è  il  caligo  alla  mattina,  e  il  caligo  non 
sbaglia  ». 
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Sì,  il  caligo  è  grande.  Chi  non  Io  avverte  è  il  marinaro,  mio 
padrone  di  casa.  Egli  pianamente,  quasi  piamente,  dissoda  un  suo  or- 
ticello in  cui  anno  piantò  le  patate  e  quest'anno  seminerà  il  grano  ; 
chi  non  lo  avverte  il  caligo  è  la  vecchia  ottantenne:  essa  leva  il  taso 
ai  vecchi  fusti,  che  accoglieranno  il  vino  nuovo  e  il  vinello. 

Dice  bene  Giovanni  Pascoli: 

Al  cader  delle  foglie,  alla  massaia 

Non  trema  il  vecchio  cor,  come  a  noi  grami 

Che  d'arguti  galletti  ha  piene  l'aia, 

ed  è  cosa  più  semplice  sentire  l'inverno  per  il  fatto  che  si  accende  la 
stufa;  sentir  l'estate  perchè  si  portano  gli  abiti  di  tela. 

* 
*  * 

Per  me  il  dolce  nirvana  sta  per  finire.  Consoliamoci:  per  il  por- 
cello, oltre  al  nirvana,  sta  per  finire  la  vita. 

10  non  ho  avuto  mai  compassione  per  l'ingordo  porcello  della 
vecchia  bacucca;  ma  quella  notte  mi  si  strinse  il  cuore  di  grande 
pietà. 

Si  veniva,  sotto  un  filo  di  luna,  da  un  onesto  sollazzo  :  v'erano 
bambini  e  giovanette:  tornavamo  ridendo  e  conversando,  e  il  suono 
delle  voci  saliva  alto  per  la  notte  chiara.  Per  la  strada  incontrammo 
una  fila  ferma  di  alcuni  carretti,  tirati  da  asinelli.  Sui  carretti  e'  era 
una  gabbia,  fatta  di  grossi  bastoncelli,  quale  usano  per  portare  i  vi- 
telli al  mercato:  in  ogni  gabbia,  adagiato  su  la  paglia,  un  porcello. 

I  conduttori  aspettavano  che  altri  carretti  si  aggiungessero  per 
andar  di  conserva  alla  città  lontana. 

La  luna  era  fredda  e  tenue  ;  i  grandi  corpi,  impotenti  di  solle- 
varsi, rabbrividivano  di  freddo  e  di  terrore. 

Le  donne  e  i  bambini  risero  allo  strano  convoglio. 

Ma  non  risero  più  quando  giungemmo  alla  mia  casetta.  Gran  tu- 
multo era  nell'aia.  Un  asinelio  e  il  carretto  erano  profilati  davanti  al 
porcile.  Che  rugghi  mandava  la  povera  bestia  che  non  si  voleva  stac- 
care dal  suo  tepido  porcile  !  E  quattro  uomini  ci  vollero  a  forza  per 
caricarlo  su  la  gabbia,  e  la  vecchia  bacucca  lo  allettava  davanti  fa- 
cendo giumella  con  le  mani  colme  di  farina:  «  To'  to'!   » 

Ma  esso,  fra  i  rugghi,  guardava  con  i  piccoli  stupefatti  fori  delle 
pupille  la  vecchia,  e  pareva  dire:  Anche  tu! 

Crede  il  popolo  che  la  struttura  anatomica  del  porco  molto  s'ac- 
costi à  quella  dell'uomo;  ma  anche  il  suo  lamento  in  quella  notte  mi 
parve  umano. 

Come  infine  fu  adagiato  con  violenza  nella  gabbia,  si  acquetò  un 
poco. 

11  momento  della  partenza  era  venuto.  La  vecchia,  asciugandosi 
gli  occhi  con  le  cocche  del  fazzoletto  da  testa,  toccò  per  l'ultima  volta 
l'orecchio  del  suo  porcello  venduto;  e  «  Andate  là  !  »  disse  comniise- 
rando;  poi  fra  sé  come  una  meditazione:  «Aveva  più  giudizio  di  un 
cristiano  »  ;  e  s'avviò  alla  sua  capanna  per  non  più  vedere. 

lo  sentii  allora  dal    profondo  corpo   della  belva  in)potente  venir 
fuori  un  oimè  !  degno  del  tragico  cerchio  di  Hellramo  del  Bornio. 
—  Va  là  !  -  disse  allora  l'uomo. 
E  l'asinelio  si  tese  e  si  mosse. 
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Vittime  entrambi  predestinate,  unite  in  vita  e  forse  non  disgiunte 
in  morte,  entro  una  mortadella  o  uno  zampone  ! 

XVIII. 
La  voce  dalla  bara. 

Addio  spiaggia  del  mare  I  Alla  città  grande  siamo  tornati  ! 

È  inutile  :  se  vogliamo  vivere,  dobbiamo  sottostare  alle  imposi- 
zioni del  colletto  alto,  del  palamidone,  ecc. 

Il  sole  del  novembre  durò  tanto  da  veder  cadere  le  foglie:  poi 
vennero  le  nebbie;  poi  le  nevi  precoci  ;  impazienti  di  mostrare  il  loro 
mantello  nuovo  di  fantasmi. 

«    He 

Quest'ultimo  capitolo  è  scritto  appunto  mentre  la  neve  cade.  Non 
lo  scrivo  io,  me  lo  detta  lui  che  è  morto. 

Lui,  un  mio  collega  che  se  l'è  spicciata  in  cinque  o  sei  giorni  a 
morire.  Perchè  dopo  il  dolce  nirvana,  la  legge  della  vita  ha  ripreso 
il  suo  impero.  Sono  tornato  -  dico  -  alla  città  grande,  ho  ricomin- 
ciato questo  lavoro  della  scuola,  che  è  molto  nobile  e  molto  necessario; 
ma  è  anche  molto  noioso  per  chi  ha  potuto  bene  osservare  la  strut- 
tura della  intelligenza  giovanile.  L'intelligenza  giovanile  è  come  un 
tino  crivellato,  che  però  si  fa  stagnalo  un  po'  per  volta  per  trattenere 
le  nozioni  dell'utile;  ma  per  le  nozioni  ideali  e  metafisiche  raramente 
si  stagna,  bensì  le  lascia  scolare  tutte.  In  questo  caso  io  sono  proprio 
un  inutile  mugnaio  della  chiacchiera,  stanco  di  me  più  che  d'altrui, 
e  mi  si  paga  più  che  non  valgo. 

Ma  io  voglio  parlare  del  mio  amico  che  è  morto.  Egli  ha  fretta 
di  dettare  quest'  ultimo  capitolo.  Amico?  Un  buon  compagno,  senza 
pretese,  un  po'  strafottente,  che  aveva  il  debole  -  appena  la  confi- 
denza glielo  permetteva  -  di  far  dell'arguzia  ultra-boccaccesca.  Po  ver 
uomo,  non  le  diceva  mica  male,  ma  con  quella  sua  faccia  gialla  infos- 
sata, mi  faceva  un  certo  effetto,  non  da  ridere;  e  fumava  le  sigarette 
scaraventando  dei  buffi  di  fumo  come  per  dissipare  delle  imagini  di 
morte  che  gli  svolazzavano  attorno,  noiose  più  delle  mosche. 

Aveva  fatto  la  cura  di  Montecatini;  però  avrebbe  fatto  meglio  a 
far  la  cura  di  lasciar  la  scuola.  Dio,  come  è  resistente  il  fegato  degli 
uomini  ! 

Io  ho  saputo  che  c'era  all'ordine  del  giorno  il  suo  funerale,  prima 
ancora  di  sapere  che  era  ammalato.  Anche  la  burocrazia  è  costretta 
alla  rapidità  quando  urge  o  la  Morte  o  la  Vita. 

Come  era  alta  la  neve  quel  giorno  del  suo  funerale  !  Che  percorso 
lungo  fino  al  cimitero!  e  dire  che  dieci  giorni  prima  c'era  stato  l'ac- 
compagnamento di  un  altro  collega:  un  vecchio,  una  povera  foglia 
morta,  caduta  secondo  la  legge  del  melanconico  autunno.  Ma  alla 
notte,  che  seguì  questo  secondo  funerale,  dopo  molto  rivoltarmi  per  il 
letto,  io  vidi  l'accompagnamento  del  giorno  a  rovescio,  lo  vidi  cioè 
dalla  bara  ove  era  lui  e  sentii  le  parole,  credo,  di  lui,  che  dicevano 
così  press' a  poco: 
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Io  sono  veramente  mortificato,  o  signori  :  io  giaccio  disteso  e 
voi  state  in  piedi;  io  sto  al  coperto,  e  voi  sotto  la  neve  e  non  vi 
posso  né  meno  dire  :  «  Accomodatevi  !  »  non  posso  farvi  gli  onori  di 
casa.  Scusatemi  dunque:  già,  uno  per  volta  vi  troverete  tutti  in  questa 
mia  privilegiata  condizione. 

Ma  quello  che  più  di  tutto  mortifica  la  mia  delicatezza  è  che  dalla 
mia  (oh,  guardate  che  cosa  è  mai  l'abitudine!  volevo  dire  abitazione) 
dalla  mia  ex-abitazione  al  Cimitero  Monumentale  (oh,  come  è  pesante 
questa  parola  !  come  è  vana  con  tutto  il  suo  peso  marmoreo  !)  sono 
circa  tre  chilometri  :  a  cui  aggiungiamo  altri  tre  pel  ritorno  vostro  - 
non  mio  -  (perchè  i  tram  a  cagione  della  neve  non  corrono  più),  ed 
è  una  bella  passeggiata.  E  nevica  ancora!  La  settimana  scorsa  quando 
anch'io  ero  con  voi,  o  signori,  per  accompagnare  quell'altro  povero 
diavolo  del  nostro  collega,  era  una  giornata  del  tutto  primaverile.  Il 
fohn,  come  lo  chiama  il  collega  di  fisica,  o,  come  si  dice  da  noi, 
scirocco,  aveva  fatto  il  miracolo  di  tre  giorni  primaverili  a  mezzo  di- 
cembre :  anche  allora  si  fece  vacanza  per  quel  giorno  del  funerale  e, 
via,  tra  la  vacanza  scolastica  e  la  passeggiata  melanconica  c'era 
press'a  poco  un  pareggio.  Ma  oggi,  con  questa  neve  (guardate,  arriva 
sino  alle  sale  del  carro!)  io  credo  che  anche  gli  scolari  avrebbero 
preferito  di  scaldare  i  banchi  della  scuola.  Io  -  ripeto  -  ne  sono 
mortificato,  ma  credetemi,  non  l'ho  fatto  apposta!  Cari  scolaretti  tutti 
in  fila,  ecco  voi  mi  levate  il  cappello  con  riverenza,  ecco  la  vostra 
bella  bandiera,  ecco  l'onesto  Antonio,  il  bidello  che  vi  sorveglia  e 
ripete  con  la  sua  voce  dialettalmente  chioccia:  «  In  ordine!  »  e  la 
neve  gli  imbianca  i  barbigi.  «  Non  mi  farete  arrabbiare  più,  è  vero, 
cari  piccini?  »  «  No,  signor  Professore!  »  Oh,  questa  volta  vi  credo 
sulla  parola.  Ma  guardate!  Anche  le  corone  voi  mi  recate  e  col  prezzo 
dei  fiori  freschi  a  questi  giorni,  ciò  è  molto  commovente!  E  non  po- 
tervi dire:  «  grazie!  » 

Sì,  io  sono  mortificato.  Ma  ecco  tutti  i  miei  buoni  colleghi  che 
sbucano  da  varie  strade.  Arrivano  trafelati,  coperti  di  neve.  Strin- 
gono la  mano  al  signor  Direttore  che  sta  dietro  il  carro,  condolendosi 
della  mia  morte.  Il  signor  Direttore  dice  a  tutti:  Mah!  e  non  dice 
altro. 

Già  Mah  !  è  proprio  così.  Mah  I  Tutta  la  filosofia  della  vita  e  della 
morte  -  a  ben  pensarci  -  si  riduce  ad  un  Mah  !  con  un'  enorme  H 
in  fine.  Oh,  vedete,  anche  dei  colleglli  di  altre  scuole,  persino  del  Liceo, 
anche  il  signor  professore  di  filosofia,  quel  dotto  germanico  che  so- 
spende oggi  i  suoi  studi  per  farmi  onore.  Ma  vedi  !  Ecco  anche  le  Au- 
torità scolastiche  !  e  il  mio  posto  di  ruolo  è  così  umile  ! 

Finalmente  ci  moviamo,  ma  per  fare  una  tappa  in  chiesa  :  la 
chiesa  vicina.  Chi  ha  stabilito  così  ?  Già  che  eravamo  avviati,  si  po- 
teva proseguire. 

Per  fortuna  si  tratta  di  una  semplice  benedizione  ;  però  come 
rombano  freddolose  e  frettolose  quelle  benedizioni  dei  preti,  come  bru- 
ciano svogliati  quei  ceri  !  Quella  litania  dei  santi  :  sancte  Michael, 
aancte  Gabriel,  sancte  Eapfiat'l,  ecc.,  e  quell'ora  prò  eo  detto  automa- 
ticamente come  fosse  una  sola  parola,  oraproeo,  spiace  anche  a  me 
che  sono  il  beneficiato.  Figurarsi  agli  altri  !  Finalmente  il  sacrestano 
vien  fuori  e  buffa  sui  ceri.  Siamo  avviati.  Avviati  ?  Eh  sì  1  È  vero 
clic  io  godo  il  diritto  di  preminenza  nel  passaggio,  ma  con  questa 
strada!  Il  cario  entra  noi  cumoli  della  neve  e  si  lischia  di  fare  alti*e 
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tappe.  Per  fortuna,  no:  la  neve  è  dolce,  soffice.  Speriamo  di  non  essere 
ribaltati  ! 

—  A  Perlino  mettono  il  sale  !  -  insegna  il  signor  professore  te- 
desco. «  Da  noi  no,  caro  collega  !»  -  A  Perlino  mettono  il  sale  su  le 
rotaie  dei  tram  per  sciogliere  la  neve  e  fare  correre  i  medesimi.  - 
«  Da  noi  no.  11  sale  è  anche  troppo  caro  per  condire  la  polenta  ».  Del 
resto  il  compianto  è  universale.  «  Morire  con  ventitré  anni  di  servizio 
quando  ci  vogliono  al  minimo  ventiquattro  anni  di  servizio,  sei  mesi 
e  un  giorno  per  aver  diritto  alla  pensione!  ».  Eh,  lo  so!  11  problema 
della  vita  per  noi,  cari  colleghi,  è  ridotto  a  questi  termini.  Si  muore 
bene  quando  sono  compiuti  i  ventiquattro  anni,  sei  mesi  e  un  giorno, 
lo  ho  sbagliato  di  un  anno.  Che  e' aggio  a  fa?  Sono  andato  a  Mon- 
tecatini per  questo.  Del  resto,  io  che  sono  il  più  direttamente  interes- 
sato, accetto  il  mio  destino  senza  discussione. 

Ecco  attraversiamo  il  parco.  L'effetto  del  parco  sotto  la  neve  è 
«  splendido  »,  ne  convengo  con  voi.  Ecco  il  recinto  per  l'Esposizione 
del  1906.  Che  gioia,  che  tumulto  di  vita  sarà  qui  in  questo  parco  fra 
un  anno,  poco  più.  Ma  oggi  pare  fatto  a  posta  per  il  passaggio  dei 
morti.  Guardate,  colleghi,  altri  tre  convogli  neri  si  profilano  nel 
bianco  dell'alta  neve  !  Guardatevi  dal  pigliare  un'  infreddatura,  col- 
leghi. Con  l'influenza  che  c'è  in  giro,  non  si  sa  mai  I 

—  A  Perlino... 

Sì,  a  Berlino  mettono  il  sale  in  su  la  neve  e  il  finocchio  sul  pane, 
questo  lo  so.  Quello  che  non  sapevo  è  che  questa  neve  è  una  prov- 
videnza, benché,  individualmente,  la  cosa  interessa  così  e  così.  «  L'im- 
pianto idroelettrico  di  Vizzola  già  si  risentiva  della  magra  del  Ticino. 
Così  mancava  ormai  l'acqua  anche  a  quello  di  Paderno.  Cosa  grave  !  » 
«  Sì,  questo  va  bene,  ma  non  si  tiene  conto  della  spesa  che  dovrà 
sostenere  il  Municipio  di  Milano  a  spazzare  tutta  questa  neve  ».  «  Ma 
sono  confronti  da  farsi?  »  «  Ma  avete  un'idea  almeno  del  danno  che 
avrebbe  recato  la  sospensione  della  distribuzione  dell'energia  elettrica, 
e  proprio  nell'anno  dell'Esposizione?  11  conto  è  presto  fatto».  Il  col- 
lega che  così  parla,  si  affretta  a  fare  il  conto  ;  un  altro  collega,  un 
piccioletto  amico,  che  ha  sempre  il  metro  in  tascja,  estrae  il  suo  ar- 
nese, fa  un  ardito  salto  di  fianco  fino  a  scomparire  (é  bulTo  !)  nella 
neve  e  ne  misura  l'altezza.  Esclama:  «  Centimetri  cinquantacinque!  » 
«  Se  qui  sono  centimetri  cinquantacinque  -  riprende  il  professore  di 
prima  -  noi  possiamo  calcolare  il  quadruplo  su  le  Alpi;  quattro  metri 
e  venti  centimetri  ».  L'avvenire  delle  motrici  é  assicurato,  secondo  lui, 
ma  secondo  l'assistente  la  cosa  non  é  così  chiara:  occorrono  altre  ne- 
vicate. La  disputa  s'accende:  ma  in  verità,  cari  colleghi,  non  si  potrebbe 
parlare  più  piano  ?  Oggi  che  alfine  tacciono  gli  scolari,  parlano  forte  i 
professori.  Signor  direttore  mi  raccomando  a  lei;  lei  che  dice  sempre: 
«  Silenzio  !  »  To,  to'  !  il  collega  in  poesia  insorge  lui  invece  del  diret- 
tore: i  suoi  piccoli  occhi  accecati  dalla  neve,  li  gira  fuori  del  bavero 
della  pelliccia,  dentro  cui  scompare  rabbrividendo  e...  vorrebbe  rim- 
proverare i  dotti  colleghi.  Ma  non  dice  nulla.  Borbotta  fra  sé:  «  Quando 
morirò,  non  voglio  nessuno  dietro.  Lo  voglio  lasciare  per  testamento  ». 
Ma  via,  caro  poeta,  non  volgiamo  le  cose  al  tragico.  «  Meglio  essere 
rimasti  lassù  (il  collega  in  poesia  è  di  un  paesello  di  Toscana  fra  i 
monti);  meglio  esser  rimasti  lassù  a  coltivare  i  cavoli  !  »  «Oh,  questo 
sì,  questo  sì,  (;aro  poeta,  anche  a  costo  di  restare  senza  discorso  bio- 
grafico sulla  bara  ». 
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Il  discorso  biografico  sulla  bara  al  Cimitero  Monumentale  l'ha  te- 
nuto il  mio  assistente,  quello  piccolo  dal  metro.  Mi  sono  sentito  ripe- 
tere gli  anni  di  servizio,  il  luogo  dove  ho  compiuto  gli  studi  e  ho 
sentito  lodare  anche  un  mio  opuscolo  di  cui  non  mi  ricordavo  più 
l'esistenza. 

11  signor  Direttore  mi  ha  commemorato  anche  lui  con  parole  di 
pmpianto  e  di  elogio,  fra  le  quali  mi  sono  rimaste  in  mente  questi 
peregrini  aggettivi  di  «  modesto  e  valoroso  »  insegnante. 

Dopo,  voleva  parlare  un  mio  scolaro,  ma  l'impiegato  dei  morti 
ivvertì  che  non  c'era  tempo.  C'era  invece  il  rabbino  della  comunità  degli 
sbrei  che  aveva  fretta  dì  parlare  per  due  suoi  correligionari,  i  quali 
spettavano,  in  due  bare  come  la  mia,  il  discorso  commemorativo. 

Allora  io  sono  partito:  sono  partito  nel  tram  tutto  nero  che  va 
Musocco,  perchè  quello  è  obbligato  a  correre,  anche  con  la  neve. 

Io  sono  fuggito,  dunque,  via  come  una  saetta  con  alcuni  ignoti 
compagni  e  voi  siete  rimasti  lì  a  piedi  nella  neve,  colleghi,  e  dovrete 
tornare  a  casa  a  piedi,  perchè  i  tram  non  corrono  con  questa  neve, 
perchè  qui,  come  a  Berlino,  non  si  sparge  il  sale  per  le  vie. 

Sì,  sì:  vi  do  quest'ultimo  consiglio  e  non  c'è  altro  rimedio:  *  Bi- 
sogna spargere  del  sale,  cóme  fece  il  Barbarossa  !  » 

Fine. 


¥ 
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Gli  ultimi  eroi  del  canto. 


Il  moderno  repertorio  —  Cantanti  di  ieri  e  di  oggi  —  Due  contralti  celebri  — 
Jj^Otello  alla  Scala  —  Maurel  e  Tamagno  —  Una  serenata  a  Pesaro  — 
Gemma  Bellincioni  —  La  sua  presentazione  a  Verdi  -  Mattia  Battistini 
—  Forza  del  temperamento  artistico. 

La  messe  degli  eroi  del  bel  canto  si  va  sempre  più  assottigliando 
neir  ultimo  ventennio  del  decorso  secolo  ;  nondimeno  alcuni  ne  re- 
stano ancora,  come  ultimo  legame  fra  le  tradizioni  gloriose  del  vecchio 
melodramma  e  le  intemperanti  aspirazioni  della  lirica  moderna;  ed  è 
a  questi  pochi  superstiti  che  si  deve  ancora  la  permanente  vitalità  di 
parecchi  capolavori  dell'antico  stile.  Disgraziatamente  i  nostri  can- 
tanti invecchiano  oggi  presto  sulla  scena,  o,  per  meglio  dire,  è  la  scena 
che  li  fa  deperire  innanzi  tempo,  e  ciò  a  causa  del  moderno  reper- 
torio più  in  voga,  ch'essi,  per  ragioni  di  carriera  e  di  lucro,  non  pos- 
sono ripudiare. 

Alcuni  anni  or  sono,  per  la  solenne  inaugurazione  d'un  teatro  fui 
invitato  a  presentare  un  elenco  artistico  di  prim'ordine,  atto  alla  pre- 
stabilita esecuzione  di  due  antichi  capolavori  :  Norma  e  Semiramide. 
Ebbene,  per  quanta  cura  e  pazienza  vi  dedicassi,  non  mi  fu  possibile 
di  corrispondere  all'invito  nobilissimo,  e  dovetti,  con  mio  sincero  ram- 
marico, rinunziarvi. 

Dove  trovare  infatti  una  Norma?  L'epoca  in  cui  le  interpreti  di 
Norma  si  contavano  a  dozzine,-  e  fra  le  quali  erano  emule  illustri,  come 
la  Pasta,  la  Malibran,  la  Bottrigari,  la  Ungher,  la  Ronzi,  la  Galzerani, 
la  Lalande,  la  Spech,  la  Grisi  -  quell'epoca  ci  appare  oggi  come  un 
sogno  di  cui  non  restino  che  immagini  lontane  e  confuse.  Con  la  Gal- 
letti e  con  la  Fricci,  la  sacerdotessa  d' Irminsul  ha  finito  di  esistere 
degnamente  sulla  scena.  Le  cantanti  che  vi  si  provarono  in  appresso, 
e  che  talvolta  vi  si  provano  oggidì,  sebbene  ve  ne  sia  taluna  ricca 
di  voce  e  d'ingegno,  rimangono  tutte  a  metà  strada. 

Una  simile  aspirazione  ebbe  pure  la  Theodorini,  a  cui  certo  non 
mancava  potenza  e  intelligenza  drammatica  e  nemmeno  buon  metodo  di 
canto  e  di  stile,  ma  dopo  pochi  giorni  di  prove  essa  mi  confessava  aper- 
tamente che  l'impresa  era  superiore  a'  suoi  mezzi  e  che,  laddove 
vi  avesse  insistito,  non  le  sarebbe  rimasto  nemmeno  il  fiato  per  la 
prova  generale  1 

Ma  che  forse  -  si  obbietterà  -  le  cantanti  d'un  tempo  avevano 
dei  polmoni  e  delle  ugole  costruite  in  diverso  modo,  oppure  possede- 
vano segreti  di  cui  si  è  smarritala  chiave?  Nèl'una  cosa,  né  l'altra. 
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^T  una  ginnastica  regolare  e  continua,  dalla  quale  traevano  la  forza,  la 
resistenza  e  l'elasticità  necessaria  alla  traduzione  vocale  sulla  scena 
di  quelle  parti  colossali.  Ecco  tutto.  In  quel  tempo  non  erano  state 
scritte  né  Cavalleria  rusticana,  né  Tosca,  né  Iris,  né  Asrael,  né  Ger- 
mania, né  Fedora,  né  Siberia,  né  Amica,  e  delle  opere  di  Wagner  non 
si  rappresentavano  che  il  Lohengrin,  il  Tannhduser  e  raramente  il 
Vascello  fantasma.  Oggi  invece  non  si  espone  un  cartellone  nel  quale 
non  siano  comprese  due  o  tre,  almeno,  di  queste  opere,  e  l'artista  che 
vuole  e  ha  bisogno  di  far  carriera  deve  per  necessità  rassegnarsi  a 
cantarle.  Dico  cantarle  per  comodo  d'espressione,  poiché  l'artista  ha 
tutto  da  fare  in  queste  opere  :  recitare,  declamare,  gridare,  tutto,  fuor 
che  cantare.  Ora,  come  é  umanamente  possibile  che  una  cantante  che 
ha,  per  esempio,  gridato  per  una  dozzina  di  sere  Tosca  o  Siberia  o 
anche  soltanto  Cavalleria  rusticana  possa  nella  stessa  stagione  o  anche 
in  un'altra  successiva  cantare  la  Norma  ?  • 

Eppure  v'è   stata  qualche   cantante  che  ha   potuto  per   un  certo 
periodo  cimentarsi  a  vicenda  nel  repertorio  antico  e  moderno,  senza 
fendere  le  tradizioni  classiche  dell'uno  e  tradire  le  intenzioni  reali- 
che   dell'altro.  Una  di  queste  è  stata  Medea  Borelli.  Dotata  d'una 
ce  facile,  insinuante  e  robusta  -  sebbene  non  troppo  estesa  -  for- 
cata da  studi  solidi  e    ispirati  a  ottimo  metodo,  col  sussidio  d'una 
ura  scenica   imponente,  Medea  Borelli  ha  potuto  farci   sentire  con 
ri  valore  sul  teatro  il  rondò  della  Lucrezia  Borgia,  la  cavatina  della 
miramide.  Varia  del  suicidio  di  Gioconda  e  la  romanza  di  Santuzza 
Ila  Cavalleria  rusticana.  Non  so  se   siasi  spinta  sino  alla  Norma. 
itengo  però  che  avrebbe   potuto  farlo  e  con  esito   lodevole  -  tanto 
r  forza  e  vigore  di  sentimento  drammatico,  quanto  per  virtù  di  voce 
di  stile.  Quando  dovetti   pensare  a  Semiramide  io   non  vidi  altra 
protagonista  possibile  che  Medea  Borelli  e  altro  Arsace  degno,  all'in- 
fuori  di  Guerrina  Fabbri,  l'ultima  fra  i  grandi  contralti  veri  dell'an- 
tico periodo  glorioso. 

La  voce  di  Guerrina  Fabbri,  dopo  quella  della  Biancolini,  della 
Vercolini  e  dell' Alboni,  potrebbe  paragonarsi  per  ampiezza,  rotondità, 
e  armoniosità  grave  di  suono  agli  organi   ultra- poderosi  della  Bram- 
billa e  dell' Albertazzi;  il  paragone  riuscirebbe  invece  di  molto  inferiore, 
qualora  si  volesse  avvicinare  la  virtuosità  vocale  della  Fabbri  a  quella, 
assolutamente   perfetta,  delle  due   somme  interpreti  rossiniane.  Alla 
Fabbri,  oltre  l'imperfetta   agilità  della  gola,  ha  nuociuto  anche  una 
antiestetica  esuberanza  della  persona  e  una  spiccata   mascolinità  di 
lineamenti.  Narrano  che  un  illustre  baritono,  suo  contemporaneo,  can- 
tando una  volta  con  lei  il  duetto  del  Barbiere,  nello  scandire,  silla- 
bandolo, come  d'uso,  il  nome  di  Ko-si-na,  cambiasse  la  vocale  i  in  un 
noro  o  per  evitare  un  diminutivo  che  non  le  apparteneva  davvero! 
Un  altro  mezzo  soprano  -  non  contralto  -  che  ha  diritto  a  una 
lebrità  autentica,  consacratole,  del  resto,  da  tutti  i  grandi  pubblici 
'Europa,  è  stata  Giuseppina  Pasqua,  artista  piena  di  vita  e  di  sve- 
lialissimo  ingegno.  Ricordo  il  suo  debutto  nella  nativa  Perugia,  sotto 
vesti  maschili  del  paggio  Oscar  nel  Ballo  in  maschera,  un  debutto 
limpatico  e  promettente,  che  non  avrebbe  però  mai  fatto  supporre  che 
Tesile  e  gentile  paggetto  d'alloia,  con  quella  sua  vocettina  squillante 
n  sottile,  sarebbe  divenuto,  alcuni  anni  dopo,  una  Fede  magnitlca  nel 
Profeta,  un'Komeo  classico   nei  Capuleti  e  Montecchi^  e  un'Amneris 
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straordinaria,  la  più  drammatica,  giusta  ed  espressiva  -  dopo  la  Wald- 
mann,  A  questa  deve  invero  la  Pasqua  un  ammaestramento  di  cui 
essa  seppe  profittare,  imitandola  il  meglio  che  le  fu  possibile  e  adat- 
tando abilmente  a'  propri  mezzi  e  alle  proprie  forze  ciò  che  non  era 
imitabile.  Giuseppina  Pasqua  possedeva  una  facoltà  assimilativa 
straordinaria  :  a  lei  bastava  il  più  lieve  accenno  per  cogliere  il  punto 
vero  e  giusto  d'una  interpretazione  drammatica  e  renderne  la  visione 
esatta  dalla  scena. 

Quando  fu  messo  in  scena  la  prima  volta  il  Falstaff  alla  Scala, 
Verdi,  che  assisteva  alle  prove,  era  costretto  continuamente  a  ripetere 
agli  artisti  le  istruzioni  e  i  consigli  già  dati  ;  con  la  Pasqua  egli  non 
ebbe  altro  bisogno  che  di  far  capire  le  sue  intenzioni  perchè  la  intel- 
ligentissima artista  ne  indovinasse  tutta  la  portata  e  creasse  il  perso- 
naggio di  Quickly  con  una  vivezza  meravigliosa,  così  proprio  come 
il  Verdi  lo  aveva  pensato  e  voluto.  Marietta  Piccolomini,  divenuta 
marchesa  della  Fargna,  che  ebbe  occasione  di  avere  per  qualche  tempo 
vicino  a  sé  Giuseppina  Pasqua  e  di  rivelarle  qualche  occulto  lembo 
di  quella  sua  anima  meravigliosa  d'artista,  mi  diceva  un  giorno  : 
«  Quella  ragazza  (la  Pasqua)  ha  un  senso  raro  di  penetrazione  che  la 
spingerà  molto  lontano  ».  E  la  profezia  si  avverò  felicemente. 

* 
*  * 

La  prima  rappresentazione  delV Otello  alla  Scala,  una  delle  più 
notevoli  solennità  teatrali  del  secolo,  ci  offre  l'adito  di  occuparci 
di  due  fra  i  più  celebrati  cantanti  del  decorso  secolo. 

Che  cosa  sarà  quest'Otello'^  Ecco  il  problema  che,  nella  sera  me- 
morabile del  5  febbraio  1887,  pochi  minuti  avanti  che  la  prima  nota 
dell'opera  si  levasse  squillante  per  le  ampie  e  armoniose  volte  della 
Scala,  ponevano  a  se  medesime  le  tremila  e  più  persone  convenute 
d'ogni  paese  per  assistere  al  grande  avvenimento.  È  la  voce  interro- 
gativa di  quel  problema  si  ripercuoteva  in  quel  momento  sopra  tutto 
il  mondo  civile. 

La  risposta  non  si  fece  attendere,  e  fu  quale  poteva  darla  il  genio 
sempre  fulgido  e  vigoroso  di  Giuseppe  Verdi.  L'entusiasmo,  progre- 
dente a  gradi,  salì  man  mano  sino  al  delirio,  e  uomini  e  signore,  so- 
praffatti dalla  stessa  beatitudine,  si  trovarono  a  un  certo  punto  tutti 
in  piedi,  tutti  animati  dallo  stesso  grido  di:  «Viva  Verdi!  » 

Al  clamoroso  trionfo  contribuì  grandemente  l'eccezionale  potenza 
di  voce  del  tenore  Francesco  Tamagno  e  l'arte  finissima  e  la  straor- 
dinaria efficacia  drammatica  di  Vittorio  Maurel.  Sino  dalla  prima  sera 
r  eminenza  personale  dei  due  artisti  apparve  oltremodo  poderosa, 
tanto  che  si  diceva  da  tutti  che  non  sarebbe  ormai  possibile  vedere 
e  udire  uno  Jago  non  interpretato  da  Maurel,  e  un  protagonista  non 
riprodotto   da   Tamagno. 

Vittorio  Maurel  era  già  grande  e  celebre  quando  si  presentò 
nell'Olezzo. 

Dopo  il  baritono  Paure,  l'interprete  massimo  sulla  scena  del  Dow 
Giovanni  di  Mozart,  Maurel  aveva  subito  occupato  il  posto  lasciato 
vuoto  dal  suo  predecessore,  del  quale  -  occorre  dirlo  -  aveva  ereditato 
quella  parte  migliore  delle  facoltà  liriche  e  drammatiche  che  meglio 
lo  distinguevano  e  l'adornavano.  La  natura  lo  aveva  beneficato  d'una 
persona  proporzionata  e  ben  fatta,  d'un  ingegno  vivacissimo  e  acuto,  e 
d'una  voce,  non  bella  di  timbro,  ma  piena  di  colore  e  di  calore.  Una  voce 
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(li  baritono  vero,  con  tendenza  allo  scuro,  ma  da  cui  egli  traeva  fuori 
(Ielle  mezze  tinte  e  anche  dei  chiari,  mercè  certe  ingegnose  modula- 
zioni che  davano  al  suo  canto  un'espressione  inimitabile.  Chi  non 
Ila  sentito  il  «  Racconto  del  sogno  »  neW  Otello  cantato  da  Maurel 
non  può  farsi  un'idea  di  questo  artefice  mirabile  della  parola  cantata. 
La  parte  di  -Iago, 

ilvo    qualche    raro 

lomento,  non  è  che 
in  recitativo  melo- 
[ioso,  fine,  sottile,  in- 

inuante,che  richiede 

l'accuratezza   squi- 
lla di  frase  e  di  ac 

;nto  che  sottolinei, 

ir  così  dire,  la  parola 

lusicata,  e  ne  renda 

itero   il    significato. 
Il  «  Racconto  del 

)gno  »,  all'atto   se- 
_  )ndo,  è  il   solo  pe- 
"riodo  veramente  can- 
tabile della  parte  di 

igo,  poiché  in  quel 

lomento  non   è  più 
perfido   amico  che 

irla,  ma  la  sua  pa- 

)la  rispecchia  il  ri- 

ìsso   della    fantasia 

inamorata  di  Cassio 

)gnante  l'amore   di 

)esdemoria.    Ebbene, 

Maurel  nella  tradu 
Kone  delicatissima  di 

lesto   racconto   era 
j[iunto  a  superare  le 

iten/ioni    artistiche 

musicali  sulle  quali 
Verdi    ha    basato 
l'effetto    scenico    del 

IO  personaggio. 

Non     basterebbe 
»n    intero     capitolo 

lalora     si     volesse 

■^analizzare  l'opera  di 

Mauiel  nella  parte  di 

•lago,  (la  lui  talmente 

impersonata  da  far  sì  che  gli  altri  interpreti,  venuti  tutti  dopo  di  lui, 
compresi  i  migliori,  non  siano  riusciti  a  mutarne  l'espressione. 

Mi  limiterò  a  citare  un  solo  esempio.  Il  primo  che  successe  al 
Maurel  neUo  Jago  fu  il  Kaschinann,  un  al  toro  cantante  di  notevole 
valore  (^Ik;  va  giustamente  collocato  tra  gli  artisti  più  eletti  della  sua 
epoca.  Fiblxme,  il  Kaschmanii,  per  avere  voluto  individualizzare  la 
parte  di  Jago,  discostandosi  dal  primitivo  modello  (il  Maurel),  cadde 

1  barocco  e  nel  falso  e  non  si  rialzò  più.  Narrerò  questo  episodio. 


Vittorio  Mauroi. 
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Poco  dopo  le  storiche  rappresentazioni  del  primo  Otello  alla  «  Scala  » 
mi  occorse  d' incontrare  al  teatro  Pagliano  di  Firenze  una  edizione 
deìV  Otello  con  il  tenore  Oxilia,  protagonista  mediocre,  e  il  Kaschmann 
-  Jago  -.  Caldo  ancora  dei  recenti  entusiasmi,  mi  recai  in  teatro,  de- 
sideroso sopratutto  di  fare  un  confronto  fra  il  Maurel  e  il  Kaschmann, 
del  quale  ero  sincero  ammiratore.  La  delusione  fu  tale  che  dovetti 
uscire  dal  teatro,  cosa  che  assai  dfficilmente  mi  avviene,  tanta  fu  l'an- 
gustia da  me  provata  nel  vedere  e  nel  sentire  il  nobile  artista  così  a 
disagio  sotto  i  panni  del  leggendario  alfiere  veneziano. 

Come  ho  detto,  quando  Maurel  venne  a  Milano  a  cantare  V  Otello 
egli  era  già  notissimo  in  Italia,  e  alcune  sue  esecuzioni  deìV Amleto 
di  Thomas  erano  rimaste  insuperate.  Nel  1881,  quando  il  Simon  Boc- 
canegra,  mercè  una  nuova  compilazione  poetica  di  Arrigo  Boito,  riap- 
parve alla  «  Scala  »  di  Milano  restaurato  completamente  e  corredato 
di  nuovi  pezzi,  fra  i  quali  un  finale  stupendo,  che  può  considerarsi 
una  delle  più  forti  e  belle  pagine  teatrali  del  Verdi,  questi  scelse  a 
suo  interprete  -  per  la  prima  volta  -  Vittorio  Maurel,  il  quale  dette 
alla  parte  del  protagonista  un  risalto  nuovo  e  magnifico.  A  proposito 
di  lui  il  Verdi  così  scriveva  all'amico  senatore  Piroli  in  data  8  ago- 
sto 1881:  «  ...Peccato!  Se  foste  venuto  a  Milano,  avreste  visto  un  at- 
tore e  un  cantante  come  se  ne  vede  ben  di  rado.  Maurel  è  un  Si- 
mone Boccanegra  ch'io  non  vedrò  più  uguagliato  ».  Poche  parole, 
che  sulla  bocca  del   Verdi,  cosi  sobria  nella   lode,  dicono   molto. 

Il  suo  spirito  acuto,  studioso,  e  sottilmente  indagatore,  lo  spingeva 
però  talvolta  al  di  là  di  quanto  le  sue  facoltà  vocali  gli  consentivano  e 
talvolta  gli  suggeriva  qualche  eccentricità  non  bella  né  utile.  A  Londra 
una  volta  egli  fu  preso  dal  capriccio  di  cantare  la  parte  di  Mefìsto- 
fele  nel  Faust  e  bastò  la  manifestazione  di  questa  sua  bizzarra  idea 
perchè  l' Impresa  del  «  Covent-Garden  »  annunziasse  con  la  maggior 
pompa  possibile  questa  importante  rappresentazione.  11  gran  pubblico 
londinese,  attratto  da  una  legittima  curiosità,  accorse  in  folla  a  teatro, 
ma  quale  non  fu  la  sua  meraviglia  nel  vedere  Mejfistofele  vestito  di 
un  abito  color  grigio  perla  -  quasi  azzurro  -  e  con  una  fiammella  a 
spirito  sul  berretto!  La  grottesca  apparizione  mise  di  buon  umore  il 
pubblico,  che  non  prese,  per  fortuna,  la  cosa  sul  serio  e  lasciò  che  il 
Maurel  cantasse  e  recitasse  come  meglio  gli  pareva.  La  lezione  bastò 
tuttavia  a  far  ravvedere  il  Maurel  e  togliergli  la  voglia  di  replicare 
lo  scherzo. 

Un'altra  passione,  un  po'  strana,  del  Maurel  è  stata  quella  della 
notorietà  letteraria.  Egli  è  ricorso  sovente  all'articolo  di  giornale, 
all'opuscolo  e  persino  al  libro  onde  commentare  l' opera  sua,  spiegarne 
e  giustificarne  gl'intendimenti  e  le  deduzioni. 

A  proposito  di  questa  sua  smania  commentatrice  e  indagatrice, 
rivolta  sempre  intorno  ai  personaggi  da  lui  interpretati,  mi  piace  ri- 
produrre la  seguente  interessantissima  lettera  che  il  Verdi  scriveva  al 
Maurel  da  Genova,  in  data  8  novembre  1892  -  alla  vigilia  del  Falstaff: 

«  Mio  caro  Maurel, 

«  A  quest'ora  avrete  ricevuto  dalla  Gasa  Ricordi  alcuni  pezzi  del 
Falstaff;  da  un  momento  all'altro  riceverete  il  resto. 

«  Ammiro  in  generale  lo  studio  e  ammiro  in  particolare  quello 
che  voi  fate  e  farete  sul  personaggio  di  Falstaff.  Ma  state  in  guardia, 
nell'arte  il predom-inio  della  tendenza  riflessiva  è  un  segno  di  decadenza. 


CANTANTI  CELEBRI  DEL   SECOLO   XIX  607 

Ciò  vuol  dire  che  quando  l'arte  diventa  una  scienza  ne  risulta  qualche 
cosa  di  barocco  che  non  è  più  né  arte  né  scienza.  Far  bene,  sì  ;  fare 
troppo,  no  !  Vojaltri  in  Francia  solete  dire  :  «  Ne  cherchez  pas  midi 
à  quatorze  heures  ».  È  giustissimo. 

«  Non  vi  affaticate  dunque  a  perfezionare  la  vostra  voce  e  con- 
tentatevi di  quella  che  avete.  Con  il  vostro  grande  talento  d'attore- 
cantante,  con  l'accento  e  la  pronuncia  che  possedete,  il  personaggio 
di  Falstaff,  una  volta  che  avrete  imparato  la  parte,  uscirà  completa- 
mente creato,  senza  torturarvi  il  cervello  e  senza  fare  studi  per  va- 
riare gli  effetti  vocali,  studi  che  potrebbero  nuocervi. 

«  Studiate  poco,  e  a  rivederci  ben  presto. 

«  G.  Verdi  ». 

Non  sappiamo  quale  influenza  abbia  esercitato  la  franca  e  assen- 
nata lettera  del  Verdi  sul  suo  interprete,  certo  è  che  il  personaggio 
di  Falstaff  usci  bello,  saldo,  libero,  sincero,  completo  in  ogni  sua 
sembianza  dalla  mente  ordinatrice  del  Maurel  e,  come  lo  Jago,  fu  e 
rimase  una  creazione  insuperata.  Non  dimenticherò  mai  lo  scoppio 
ivo,  impetuoso,  unanime  di  esultanza  beata  che  proruppe  dall'anima 
^1  tremila  spettatori,  che  assistevano  alla  Scala  alla  prima  del  Fal- 
iff,  quando  il  Maurel,  dondolandosi  e  pavoneggiandosi  come  un 
occhio  zerbino  innamorato,  si  avanzò  alla  ribalta,  cantarellando 
in  aria  di  seduttore  irresistibile  il  famoso  scherzo  :  «  Quando  era 
»:gio,  ecc.  ».  Alla  terza  replica  del  pezzo  gli  applausi  erano  più 
imorosi  che  mai  e  credo  che,  se  il  Maurel  avesse  potuto  consen- 
rlo,  le  repliche  avrebbero  raggiunto  la  mezza  dozzina.  D'allora  in 
poi  ho  udito  quella  brillantissima  uscita  una  infinità  di  volte  dallo 
Scotti,  dal  Pini-Corsi,  dal  Magini-Coletti,  e  da  altri,  ma  nessuno  mi 
ha  prodotto  una  sensazione  vicina  a  quella  inenarrabile,  suscitata  dal 
Maurel. 

Con  sua  lettera  3  dicembre  1890,  G.  Verdi  così  mi  scriveva  : 
«  ...Falstaff'  è  un  tristo  che  commette  ogni  sorta  di  cattive  azioni...  ma 
sotto  una  forma  sempre  divertente.  R  un  tipo  !  »  Ebbene,  questo 
tipo  divertente,  immaginato  e  voluto  dal  Verdi,  nessuno  ha  mai  più 
saputo  riprodurlo,  all'infuori  del  Maurel.  Cotale  personificazione  credo 
sia  una  delle  cause  per  cui  il  Falstaff  -  opera  assolutamente  meravi- 
gliosa per  freschezza,  originalità  e  vaghezza  di  forma  -  non  ha  avuto 
sinora  sul  teatro  quella  fortuna  cui  ha  tanto  diritto. 

Vittorio  Maurel  oggi  è  un  astro  completamente  tramontato.  Il 
suo  nome  continua  però  ad  essere  sempre  ripetuto,  ogni  qual  volta 
una  delle  opere,  delle  quali  egli  ha  fatto  carne  della  sua  carne,  torna 
dinanzi  agli  occhi  de'  suoi  tanti  ammiratori. 

Come  dicemmo,  il  Maurel,  allorché  venne  per  la  prima  volta  alla 
Scala  a  cantare,  insieme  al  Tamagno,  nell' 0/eiZo  era  già  grande  e  ce- 
lebre ;  non  così  lo  era  però  il  suo  poderoso  compagno.  Sino  a  quel- 
l'epoca Francesco  Tamagno  era  considerato  come  una  delle  voci  più 
formidabili  che  sieno  mai  uscite  dall'ugola  d'un  tenore;  all'infuori 
di  questa  facoltà  prodigiosa  di  suono,  veniva  però  generalmente  ne- 
gato a  lui  ogni  altro  pregio  peregrino  di  attore  e  di  cantante.  Alcuni 
anni  prima,  all'esordio  ((uasi  della  sua  improvvisata  carriera,  lo  aveva 
udito  alla  Scala  nel  Don  Carlo,  e  ricordo  benissimo  che,  udendolo, 
avevo,  come  tanti  altri,  sinceramente  <leplorato  la  ricchezza  d'  una 
voce  così  straordinariamente  bella  e  poderosa  in  un  organismo  così  poco 
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artistico.  La  freddezza  dell'accento  e  la  rigidezza  della  persona  erano 
tali  da  non  lasciare  adito  a  future  speranze  di  miglioramento.  1  più 
benevoli  dicevano  di  lui  :  «  Ecco  un  secondo  Fancelli  !  Peccato  !  » 

La  meraviglia  o,  meglio,  la  stupefazione  fu  al  colmo  quando  il 
fenomenale  tenore  apparve  nell' 0/eZ/o,  trasformato  d'improvviso  in 
un  grande  artista. 

Come,  e  in  qual  modo  era  avvenuto  il  miracolo  "i  11  miracolo  - 
ormai  è  a  tutti  noto  -  fu  opera  del  Verdi.  Nei  tre  o  quattro  mesi, 
durante  i  quali  il  Verdi  rimase  a  contatto  co'  suoi  futuri  interpreti 
dell'Olezzo,  egli  ebbe  agio  di  valutare  l'immenso  partito  che  un  uomo 
di  genio  come  lui  avrebbe  potato  trarre  dalla  voce  del  Tamagno,  qua- 
lora si  fosse  riusciti  a  infondere  a  quella  voce  l'eloquenza  dell'arte. 

L'impresa  non  era  facile,  e 
chiunque  altri,  che  non 
fosse  stato  il  Verdi,  l'a- 
vrebbe certo  inutilmente 
tentata.  Ma  il  genio  è  onni- 
possente, e  la  prova  fu  che 
il  Tamagno,  sotto  l'impulso 
titanico  del  sommo  Maestro, 
mutò  d'un  tratto  la  sua  na- 
tura e  subì  in  quei  pochi 
mesi  una  metamorfosi  com- 
pleta. Tamagno-Otello  ap- 
parve una  rivelazione,  di- 
venuta poi  leggenda  por- 
^^^^^^^^^^^^^^^  tentosa,  tanto  che  oggi, dopo 

''JM  |-  Jjj^l^^^^^^^^^^^H'  venti  anni,  essa  è  più 

S  ¥  mma^^^^^^^^^^^^^F-  prima. 

*  5^15^^^^^^^^^^^^^*  GÌ5  che  Tamagno  ha  sa- 

puto fare  neìV  Otello  è  cosa 
che,  se  non  fosse  vera,  non 
sarebbe  credibile. 

La  liri(;a  musicale  nella 
partitura  dell'opera  e  nella 
parte  singola  di  Otello  si 
solleva  ad  altezze  vertiginose,  pronta  sempre  però  a  scendere  da  quelle 
eccelse  cime  a  ogni  minima  esigenza  del  dramma.  E  così  noi  vediamo 
e  sentiamo  Otello,  preso  e  trasportalo  sulle  ali  fantasiose  del  Maestro, 
librarsi  sovente  negli  spazi  dell'idealismo  il  più  puro,  per  tornare  poi 
a  posare  il  piede  sulla  terra  e  partecipare  alle  singole  fasi  del  dramma 
umano   nelle  sue   più  spasmodiche  espressioni. 

Questa  alternativa  di  voli  e  di  cadute,  di  fantasie  e  realtà,  di 
spazio  e  di  terra  ferma,  di  azzurro  e  di  tenebre,  di  estasi  e  di  fre- 
miti, di  visioni  e  di  sensualità,  d'idealità  e  di  umanismo,  tutto  ciò 
il  Tamagno  seppe  capire  e  tradurre  sulla  scena  con  la  forza  d'un 
temperamento  che  parve  quasi  improvvisamente  arrivato  all'apice 
della  sua  purificazione  artistica. 

Dalla  uscita  famosa  dell'  «  Esultate  !  »  al  duetto  d'amore;  dalla 
terribile  scena  con  Jago  alla  angosciosa  esplosione  dell'  «  Addio,  sante 
memorie  »;  dal  monologo  dell'atto  terzo  alla  invettiva  finale  dell'atto 
stesso  ;  dalla  uccisione  di  Desdemona  all'onda  di  pianto  che  serra  la 
gola  del  Moro  quando  ne  bacia  la  salma  adorata,  dicendole:  «  0  tu  come 
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sei  pallida -E  muta,  e  mesta...  e  bella!  »  era  tutta  una  scala  di  mo- 
dulazioni musicali  e  drammatiche  che  ben  difficilmente  altri  tenori 
potranno  salire  con  sicurezza  e  poderosità  vocale  pari  a  quella  di 
Tamagno. 

Ma  non  solo  il  cantante,  sibbene  l'attore  -  quello  che  assolu- 
jtamente  non  esisteva  prima  del  1887  -  scaturisce  fuori  d'un  tratto 
icon  bella  e  impressionante  evidenza.  Coloro  che  conoscevano  Tamagno 
[e  lo  avevano  veduto  prima  d'allora  sulla  scena,  non  credevano  più 
lai  loro  occhi  nell'osservare  la  figura  e  l'atteggiameuto  plastico  di 
[queir  Otello,  così  pieno  di  forza,  di  natura  e  di  vita  1  Era  un  feno- 
Imeno  di  cui  nessuno  trovava  la  spiegazione. 

Chi  avrebbe  potuto  dire  qualche  cosa  in  proposito  era  il  Verdi, 
[il  quale  una  sera,  alla  prova,  malgrado  i  suoi  74  anni  (tanti  ne  aveva 
[allora),  dopo  aver  cercato,  e  sempre  inutilmente,  di  far  capire  a  Ta- 
[magno  l'azione  mimica  del  suicidio  d'Otello,  perduta  la  pazienza  e 
[convinto  che  l'esempio  è  sempre  la  migliore  delle  scuole,  si  sostituì 
[a  lui  ed  eseguì  la  scena,  uccidendosi  -  per  burla,  beninteso  -  da  grande 
fattore  e  ruzzolando,  come  corpo  morto,  i  tre  scalini  del  letto  di  De- 
sdemona,  con  grande  spavento  dei  presenti,  ch'ebbero  per  un  istante 
la  sensazione  d'una  caduta  vera  per  sincope. 

Dal  1887  sino  a  quattro  o  cinque  anni  or  sono  Tamagno  e  Otello  sono 
[.apparse  due  cose  quasi  indivisibili,  tanto  intimi  e  immediati  erano  i 
contatti  fra  il  personaggio  e  il  cantante.  Al  tempo  in  cui  i  composi- 
tori scrivevano  per  i  cantanti  sarebbesi  certamente  detto  che  il  Verdi 
avesse  immaginato  Otello  pensando  a  Tamagno;  invece  noi  che  scri- 
i  viamo  per  la  storia  dobbiamo  anzi  dire  che  una  delle  preoccupazioni 
l^i  Verdi,  dopo  avere  scritto  l'OieWo,  fu  invece   quella   di   trovare  un 
'protagonista  a  suo  modo.  La  scelta  di  Tamagno  il  Verdi  dovette  su- 
ibirla  a  malincuore  e  rassegnarvisi  solo  per  mancanza  di  meglio.  Dopo 
■la  prima  sera  però  il  Verdi  fece  ammenda  del  suo  errore  baciando  il 
Tamagno  sulla  scena  e  proclamandolo  un  «  Moro  più  leggendario  an- 
cora di  quello  antico  »,  «  Ah!  quella  Miseria  mia  !  -  diceva  il  Verdi  - 
[nessuno  saprà  mai  gridarla  come  lui  !  » 

Quella  terribile  esclamazione,  che  faceva  abbrividire  il  pubblico 
e  tremare  gli  altri  artisti  sulla  scena,  fu  cagione  una  sera  a  Palermo 
[d'un  subbuglio  gravissimo.  Per  una  distrazione  inconcepibile  e  ine- 
isplicabile  -  come  confessava  il  Tamagno  stesso  -  egli  la  prima  sera 
del  suo  debutto  a  quel  Politeama,  invece  di  Miseria  mia  !  disse 
Miseria  vostra  !  11  pubblico  palermitano,  non  ammettendo  l'errore,  in- 
sorse inferocito  contro  il  Tamagno,  che  dovette  ritirarsi  fra  le  quinte 
[per  sfuggire  alla  bufera  scatenatasi  contro  di  lui.  Ma  l'uragano  dei 
ffischi  e  delle  grida  non  venne  meno  per  questo,  e  per  farlo  cessare 
•fu  necessario  che  il  Tamagno  si  presentasse  alla  ribalta  e  facesse  le 
^sue  scuse  al  pubblico. 

La  trasformazione  artistica  di  Tamagno,  cominciata  nel  1887,  non 
si  arrestò  aìV Otello,  masi  estese  a  tutto  il  suo  repertorio  e  segnata- 
mente a  due  operQ:  Profeta  e  Guglielmo  Tell^  nelle  quali  egli-  dopo 
lil  grande  Duprez  -  parve,  e  lo  fu  veramente,  Tinteriìrete  più  forte  e 
[completo. 

A  mia  memoria  nessun  tenore  ha  potuto  mai  mettere  tanta  voce, 
[tanta  passione,    tanta  tenerezza,  tanto  pianto  quanto    ne  metteva   il 
[Tamagno    nel  laryo  del   terzetto   e  specialmente    nella   frase:  «   Mio 
)adre,  ahimè  !,  mi  malediva  !  » 

39  Voi.  OXXIV,  Serie  V  -  16  agosto  1906, 
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Nell'estate  del  1892,  ricorrendo  il  centenario  della  nascita  di  Gioac- 
chino Rossini,  il  Municipio  di  Pesaro  sentì  il  bisogno  e  il  dovere  di 
festeggiare,  con  un  grande  spettacolo  musicale,  la  data  memoranda, 
e  invitò  me  -  che  in  quell'epoca  avevo  l'impresa  dei  due  teatri  mas- 
simi di  Roma  -  a  preparare  uno  spettacolo  adeguato  alla  solennità 
dell'evento,  e  porlo  degnamente  in  scena.  Io  pensai  -  e  non  era  diffi- 
cile pensiero  -  che  bastasse  limitarsi  alla  riproduzione  del  Guglielmo 
Teli  e  del  Barbiere,  con  artisti  veramente  eletti  per  rendere  il  dovuto 
omaggio  alla  memoria  del  sommo  Maestro.  E,  infatti,  malgrado  le 
difficoltà  quasi  insuperabili  di  cantanti  adatti  alla  interpretazione  ar- 
tistica e  vocale  di  quei  due  disparati  capolavori,  lo  spettacolo  riuscì 
superiore  all'aspettativa. 

Il  terzetto  del  Guglielmo  era  formato  da  Francesco  Signorini,  un 
tenore  che  vanta  note  acute  potentissime  e  oltremodo  squillanti 
per  la  qualità  argentina  del  timbro;  dal  baritono  Menotti  Delfino, 
attore-cantante  pieno  di  sentimento  e  di  talento;  e  dal  basso  Navarrini, 
voce  formidabile  da  rivaleggiare  con  quella  del  celebre  Marini. 

Per  il  Barbiere  potei  avere  il  Cotogni  e  Regina  Pinkert  -  allora 
nella  primavera  dell'arte  sua  -  la  quale  si  rivelò  subilo  per  una  vir- 
tuosa di  prima  forza,  adorna  di  tutti  i  pregi  che  costituiscono  un 
soprano  leggero:  suono  preciso  e  terso  come  cristallo,  educazione  per- 
fetta della  gola,  e  perizia  somma  nell'arte  del  canto.  La  sua  presenza 
a  Pesaro  per  circostanza  così  solenne  e  il  trionfo  che  vi  riportò  le  apri- 
rono subito  il  varco  a  una  carriera  brillantissima,  durante  la  quale 
essa  ha  potuto   gareggiare  con  le  maggiori  virtuose  della  sua  epoca. 

In  quanto  al  tenore  pel  Barbiere  -  a  causa  d'una  improvvisa  in- 
disposizione di  Roberto  Stagno  -  dovetti  contentarmi  di  Garulli,  artista 
e  cantante  distinto,  ma  obbligato  purtroppo  a  cantare  una  parte  che 
non  era  del  suo  genere.  Un  solo  cantante  -  il  Tamagno  -  che  io 
avevo  sognato  come  il  tenore  ideale  per  quest'opera,  sì  mostrò  infles- 
sibile ad  ogni  preghiera  e  ad  ogni  offerta,  e  solo  per  atto  di  rispetto  e 
devozione  alla  memoria  del  Maestro,  consenti  di  venire  una  sera  a 
Pesaro  e  prendere  parte  a  un  concerto. 

Venne  infatti  e  cantò,  con  Delfino  Menotti,  il  «  Duetto  della  sfida  » 
nella  Forza  del  Destino. 

L'effetto  prodotto  sul  pubblico  dai  due  valorosi  interpreti  fu  ad- 
dirittura colossale.  Basti  dire  che  si  volle  una  seconda  replica. 
Tamagno  nella  stretta  del  duetto  metteva  assolutamente  paura.  Delfino 
Menotti  mi  diceva  di  esserne  rimasto  così  impressionato  da  perdere 
la  sua  entrata,  lasciando  sola  la  voce  del  Tamagno  alla  cadenza  finale. 
Ma  quella  voce  bastava  -  da  sola  -  a  scuotere  le  fibre  del  pubblico  e 
dargli  sensazioni  non  mai  piovate. 

Finito  il  concerto,  il  pubblico  attese  Tamagno  all'uscita  del  teatro 
e  lo  accompagnò  con  dimostrazioni  di  gioia  sino  all'albergo.  Là  giunto, 
il  Tamagno  provò  il  bisogno  di  riposare:  ma  la  cosa  non  era  facile. 

11  pubblico,  divenuto  moltitudine,  continuò  ad  acclamare  furiosa- 
mente l'artista,  obbligandolo  ad  affacciarsi  più  volte  per  ringraziare. 
Nonostante  l' uragano  degli  applausi  e  degli  evviva  imperversava 
sempre  più. 

—  Ma  che  cosa  vogliono  da  me  ?  -  esclamò  il  Tamagno.  -  lo  non 
sono  buono  di  fare  dei  discorsi.  Ho  ringraziato:  mi  pare  che  basti. 

—  No,  non  basta,  -gli  dissi  -  devi  fare  qualche  cosa  di  più... 
Ringraziarli...  cantando. 
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—  Cantare  ancora  ! 

—  Oh  !  una  frase  soltanto;  per  esempio,  1'  «  Esultate  *  deìV  Otello. 
Tamagno  ebbe  l'aria  di  andare  in  collera,  poi  si  raccolse  un  mo- 
mento: 

—  Ebbene,  sia,  canterò  r«  Esultate  ». 
Detto  fatto  si  presentò   al   balcone,  e,  a  capo  scoperto,  fra  il  si 

lenzio  sepolcrale  di  quelle  cinque  o  seimila  persone  stipate   per  ogni 

RBve,  intonò  il  famoso  «  Esultate  ». 
E  Non  aveo  l'idea,  come  nessuno  forse  poteva  averla,  della  voce  di 
amagno  all'aperto,  e  supponevo  logicamente  che  l'effetto  acustico 
sarebbe  certamente  stato  minore,  che  in  teatro;  invece  tutt'altro  ! 
La  voce  di  Tamagno  mi  fece  l'impressione  d'una  tromba  di  ar- 
gento, animata  dal  fiato  del  celebre  Brizzi  di  Bologna  !  Uno  squillo 
e  Lina  sonorità  prodigiosa.  Tutta  Pesaro,  quasi,  udì  lo  squillo  di 
quella  tromba  umana  echeggiare  nella  notte,  e  molte  furono  le  finestre 
che  si  aprirono,  anche  nelle  vie  le  più  lontane,  per  rendersi  conto  di 
quel  formidabile  suono.  E  quando  per  la  seconda  volta,  spintovi  dalla 
frenesia  plaudente  del  pubblico.  Tamagno  ripetè  1'*  Esultate  »,una  metà 
almeno  dei  cittadini  di  Pesaro  capirono  che  quella  era  la  voce  di 
Tamagno,  la  sola  capace  d'un  simile  prodigio. 

Povero  Tamagno  !  Oggi  la  tua  voce  non  è  più  che  un  ricordo  im- 
magazzinato nel  disco  dei  fonografi  !  Eppure,  udendo  quella  larva  di 
suono,  noi  esclamiamo  subito,  senza  pericolo  di  sbagliare:  «  Tamagno  ! 
liceo  la  voce  di  Tamagno  !  » 

Fra  le  regine  più  celebrate  del  canto  e  della  scena,  di  cui  ci  siamo 
presi  la  cura  di  rievocare  in  queste  pagine  la  fisonomia  artistica  e  di 
lissare  rapidamente  i  tratti,  non  esitiamo  un  momento  di  collocare 
la  figura  di  Gemma  Bellincioni. 

A  questo  posto  d'onore  essa  ha  diritto  per  le  sue  rare  preroga- 
tive di  cantante,  ma  sopratutto  per  il  suo  talento  singolarissimo  che 
le  ha  permesso  d'imprimere  una  personalità  oltremodo  geniale  a  tutte 
l'eroine  da  lei  rappresentate  sulla  scena. 

Gemma  Bellincioni  ha  salito  giovanissima  il  palcoscenico  e  vi  ha 
subito  rivelato  attitudini  di  artista  privilegiata. 

Uno  de'  suoi  primi  teatri  fu  il  Costanzi  di  Roma,  dove  cantò  in- 
sieme a  Cotogni  la  Linda  di  Chamounix,  dando  alla  leggendaria  eroina 
lina  interpretazione  tutta  sua,  di  cui  serbo  anche  oggi  memoria  graUi 
e  vivissima.  Nella  scena  della  pazzia  e  nello  schianto  improvviso  di 
folle  dolore,  così  bene  manifestato  da  Donizetti  nel  drammatico  canto: 
«  No,  non  è  ver  !  Mentirono  »,  la  giovinetta  Bellincioni  trovava  una 
espressione  e  un  accento,  intraducibile  a  parole,  d'una  efficacia  impa- 
reggiabile. Era  un  misto  di  riso  e  di  pianto,  in  cui  la  sua  voce,  allora 
licscliissima,  aveva  accenti  penetranti  e  potentemente  suggestivi.  La 
i  vicinanza  schiacciante  del  Cotogni  lasciò  un  po'  nell'ombra  l'esor- 
diente; però  i  pochi  che  seppero  osservarla  capirono  la  forza  di  quella 
nascent3  anima  d'artista.  La  grande  rivelazione  di  Gemma  Hollincioni 
avvenne  solo  parecchi  anni  dopo  all'Argentina  di  Boma  con  la  Traviata. 

In  quell'epoca  ero  io,  purtroppo,  l' impresario.  Avevo  scritturato 
Stagno  e  la  Bellincioni  per  fare  Roberto  il  Diavolo  e  Gioconda.  La 
stagione  doveva  aprirsi  col  Roberto,  ma  una  malattia  di  Stagno  che 
si  protrasse  per  qualche  settimana,  mi  obbligò  a  inaugurarla  invece 
con  La  Gioconda.  \m  Hellincioni,  come  sempre,  volle  creare,  ma  la 
creazione,  quella   volta,  non  riuscì.  La  linea   di   Gioconda  era   stata 


612 


CANTANTI   CELEBRI  DEL   SECOLO   XIX 


troppo  dirittamente  e  saldamente  tracciata  da  Maddalena  Mariani  (^ 
quella  linea  avevano  troppo  fortemente  ricalcata  la  Durand,  la  Pati- 
teleoni  e  la  Theodorini  perchè  si  potesse  ormai  muoverne  o  alterarne 
il  disegno.  Quando  arrivò  il  Roberto  era  già  tardi  e  la  stagione  vol- 
geva già  male.  Stagr.o,  Boudouresque,  la  Colonnese,  l'Elvira  Bram- 
billa fecero  miracoli,  presentando  un  complesso  esecutivo,  come  forse 
mai  più  sarà  possibile  uguagliare  nel  Roberto,  ma  il  pubblico  si  era 
messo  di  cattivo  umore  e  quando  ciò  avviene  la  partita  è  quasi  sempre 
perduta  per  l' Impresa,  lo  lo  vedeva  e  cercavo  un  mezzo  di  salvezza. 
Una  sera,  osservando  la  Bellincioni  nel  suo  camerino,  mentre  si  pre- 
parava per  l'atto 
quarto  di  Gioconda, 
mi  venne  un'idea. 
D'un  tratto, coll'aria 
più  disinvolta  di  cui 
è  capace  un  impre- 
sario quando  vuol 
condurre  l'artista  ai 
suoi  tini,  esclamai: 
-Sapete,  Gemma, 
quest'altra  settima- 
na metto  in  scena  la 
Traviata. 

—  Bravo  -  mi  ri- 
spose sorridendo  e 
guardandomi  mali- 
ziosamente negli  oc- 
chi. -  E  chi  sarà 
Violetta  ? 

—  Voi,  perdinci  ! 
E  quale  altra  po- 
trebbe prendervi  il 
posto...  a  meno  che., 
voi  non  vogliate?... 

—  No,  no;  sono 
pronta  a  farla.  Ma... 
E  Alfredo? 

—  Bisogna  che  sia 
assolutamente  Sla- 
gno -  diss'io. 

—  È  una  parte  che  non  gli  piace  di  fare. Sarà  difficilissimo  indurvelo. 

—  Eppure  occorre  che  sia  lui.  Sta  a  voi.  Esprimetegli  il  desiderio 
di   averlo  per   Alfredo,  e  sono  certo  che  accetterà. 

Otto  giorni  dopo  la  Bellincioni  e  Stagno  cantavano  la  Traviata 
all'Argentina,  mandando  in  V^isibilio  il  pubblico.  Il  fanatismo  suscitato 
dalla  Bellincioni  non  si  descrive.  Pareva  che  nessuno  avesse  mai 
prima  d'allora  veduto  e  sentito  Violetta,  tanto  quella  che  ci  presen- 
tava la  Bellincioni  appariva  diversa  dalle  altre. 

E  l'impressione  del  pubblico  era  assolutamente  vera.  Non  è  il 
caso  di  discutere  se  la  cantante  fosse  sempre  all'unisono  coU'attrice, 
e  se  la  prima  lasciasse  qualche  lacuna  come  esecutrice  o  la  seconda 
eccedesse  talvolta  nella  ricerca  di  certi  artifìci  scenici  e  di  certi  effetti 
vocali;  certo  è  ohe  la  sua   potenza   suggestiva  era  straordinaria. 


Gemma  Bellincioni. 
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Quando  un'artista  giunge  a  darci  una  incarnazione  lirica  di  Vio- 
letta magari  eccessiva  e  artitìciosa  e  giunge  in  pari  tampo  ad  imporla 
ai  pubblici  di  tutto  il  mondo,  bisogna  dire  che  l' ingegno  di  questa 
artista  possieda  un  vigore  e  una  vivacità  di  ordine  superiore,  che 
può  dirsi  genio  addirittura. 

Sebbene  Gemma  Bellincioni  abbia  fatto  vibrare  le  sue  squisite 
corde  di  artista  sopra  un'arpa  lirica  estesissima  e  disparalissima,  dal 
Barbiere  e  dal  Don  Pasquale  al  Werther,  a\V  Otello  di  Rossini,  alla 
Gioconda,  e  perfino  alla  Carmen,  tuttavia  la  molla  dalla  quale  ha  ri- 
cevuto la  spinta  maggiore  per  salire  alle  cime  della  celebrità  è  stata 
la  Traviata,  opera  con  la  quale  ha  sempre  rivoluzionato  le  platee  di 
tutti  i  tealri,  italiani  e  stranieri,  da  lei  traversati  nella  sua  lunga  e 
felice  carriera. 

Eppure,  vi  è  un'opera,  che  essa  ha  creato,  e  la  cui  creazione  a 
me  è  apparsa  meravigliosa  per  semplicità,  verità,  naturalezza  somma 
di  linea  artistica  e  di  espressione  rappresentativa,  Quest'opera  è  Ca- 
valleria Rusticana  di  Mascagni,  Santuzza  della  Bellincioni  è  stata 
una  figurazione  scenica  e  musicale  perfetta,  e  quindi  insuperata  e  in- 
superabile. 

Gemma  Bellincioni  ha  avuto  costante  la  nobile  aspirazione  di 
cieare  parti  nuove  di  opere  nuove,  specialmente  di  maestri  giovani  e 
sconosciuti,  e  atteggiarsi  così  a  protettrice  degl'ingegni  nascenti.  In 
questa  sua  generosa  missione  la  fortuna  però,  all'infuori  del  fenomeno 
(li  Cavalleria  Rusticana,  non  le  fu  compagna.  Makrri^a  di  Giordano - 
della  quale  chi  scrive  ne  sa  qualche  cosa-,  A  Santa  Lucia  di  Tasca, 
la  Sorella  di  Marco  di  Setaccioli  e  l'Eros  del  povero  Massa,  di  cui  la 
Bellincioni  compose  anche  il  gentile  idillio  drammatico,  partiture  dove 
la  Bellincioni  prodigò  i  tesori  del  suo  talento  di  attrice  e  di  cantante, 
non  ebbero,  per  virtù  sua,  che  il  merito  di  salvarsi  da  un  naufragio 
immediato,  ma  non  più  di  ciò. 

Questa  sua  bontà  di  generosi  sensi  valse  ad  accrescere  però  la 
sua  popolarità  e  a  circondarla  di  numerose  e  meritate  simpatie. 
Queste  simpatie  essa  ha  saputo,  del  resto,  procuraisele  presso  tutti, 
quando  voleva;  anche  presso  i  più  scontrosi  e  difficili. 

Citerò  questo  aneddoto. 

Verdi,  com'è  noto,  era  nemico  delle  presentazioni,  poiché  schivo 
dei  complimenti  e  delle  adulazioni,  due  cose  aborrite   da  lui. 

Un  giorno  ai  bagni  di  Montecatini  Gemma  Bellincioni,  sapendomi 
nelle  buone  grazie  del  Maestro,  da  lei  non  conosciuto  ancora,  mi  pregò 
che  la  presentassi  a  lui.  Prima  di  farlo  io  la  prevenni  che  si  fosse 
guardata  bene  dall'esprimere  in  nessun  modo  la  sua  ammirazione  e 
la  sua  soddisfazione  nel  conoscerlo.  La  gentile  artista  tenne  tanto  caro 
il  mio  avvertimento  che  io  non  avevo  ancora  terminata  la  formula 
sacramentale  della  presentazione  che  la  celebre  Violetta,  con  trasporto 
istantaneo  e  pieno  di  grazia,  ricinse  delle  sue  braccia  il  collo  del 
granchi  Maestro  e  scoccò  sulle  di  lui  guancie  due  sonoiissimi  baci... 
E  tutto  ciò  senza  [)roiterire  una  sola  parola.  Il  \'(Mdi  no  ricevette  una 
impressione*tutt'altro  che  spiacevole;  anzi  ne  |>rovò  una  visibile  com- 
piacenza, e  rivolgendosi  a  me,  dopo  che  la  Bellincioni  si  era  già  al- 
lontanata, mi  diss(v  «  Ecco,  vedete,  una  donnina  che  mi  piace...  mi 
piace  assai...  Peccato!...  Peccato!...»  Tutto  il  rammarico  dell'illustre 
settuagenario  era  racchiuso  in  quella  melanconica  esclamazione! 
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Nel  quadro  melodrammatico  moderno  la  tigura  di  Gemma  Bellin- 
cioni,  senza  possedere  la  luce  ampia,  bella  limpida  e  serena,  ddle 
stelle  maggiori  dell'arte  lirica,  brilla  però  d'una  luce  speciale,  i  cui 
ritiessi  le  appartengono.  Con  facoltà  vocali  non  superiori,  essa  ha 
saputo  sollevarsi  dalla  folla  delle  cantanti  mediocri  e  crearsi  una  per- 
sonalità artistica,  quale  pochissime  altre  -  con  pregi  vocali  tanto 
maggiori  -  seppero  conquistare.  Tutte,  o  quasi  l'eroine  da  lei  imper- 
sonate conservano  un'  impronta,  un  segno  del  suo  intelletto  indaga- 
tore, e  alcune,  come  Linda,  Violettfi  e  Santuzza,  divengono  incar- 
nazioni sue  proprie,  non  facilmente  dimenticabili. 

Gemma  Bellincioni  è  sempre  stata  molto  discussa  e  sovente  an- 
che troppo  severamente  giudicata.  Egli  è  che  la  sincerità  del  suo  tem- 
peramento l'ha  condotta  talvolta  là  dove  non  è  sempre  lecito  arrivare 
sulla  scena,  facendola  discendere  a  certi  verismi  rappresentativi,  che 
per  volere  apparire  troppo  semplici  e  naturali,  producono  giustamente 
il  sospetto  della  affettazione. 

Un'accusa  non  grave,  ma  vera,  è  stata  pur  quella  della  sua  ine- 
leganza sulla  scena.  Violetta  dell'atto  secondo  è  certamente  assai 
superiore  a  Violetta  dell'atto  primo,  come  Santuzza  è  assai  più  com- 
movente di  Federa.  La  gonnella  semplice  e  dimessa  viene  portata 
dalla  Bellincioni  con  incanto  impareggiabile;  non  così  l'abito  di  gran 

dama,  ov'essa,  pure  suntuosamente 
abbigliata,  lascia  il  varco  alla  cri- 
tica. Ma  questo  è  il  temperamento 
dell'artista,  quel  temperamento  ap- 
punto che  l'ha  fatta  grande  e  ce- 
lebre. 

Un  vero  arhiter  elegantiarum  è 
invece  il  baritono  Mattia  Battistini. 
Non  si  tratta  soltanto  -  badiamo 
bene  -  d'una  eleganza  esteriore, 
frivola,  superficiale,  limitata  alla 
persona,  al  vestiario  e  agli  indu- 
menti minimi  dell'artista  di  teatro 
-in  cui  è  impeccabile-,  bensì  d'una 
eleganza  estetica,  dirò  così,  intellet- 
tuale, che  abbraccia  la  figura  com- 
plessa dell'attore  e  gli  conferisce 
un  rilievo  artistico  bellissimo,  tipico 
e  forse  quasi  insuperato. 

La  voce  e  il  canto  di  Mattia  Bat- 
tistini sembra  che  obbediscano  sem- 
pre a  un  programma  di  signorilità 
e  di  eleganza  suprema;  quindi  non 
una  frase,  non  una  battuta,  non  una  nota  in  cui  questa  sigroiilità 
e  questa  eleganza  vengano  meno  un  solo  istante. 

Nato  da  famiglia  distinta,  educato  a  ottima  scuola,  avidissimo 
d'apprendere,  adoratore  del  bello  in  ogni  sua  espressicne.  pieno  di 
buon  gusto,  oltremodo  ambizioso,  e  studiosissimo  dei  grandi  modelli 
e  di  se  stesso,  egli  rappresenta  sulla  scena  lirica  contemporanea  un 
esemplare  eletto  e  squisito  del  bel  canto  propriamente  detto.  Appro- 
fittando della  naturale  morbidezza  della  sua  voce,  egli  ha  curato  l'arte 
della  modulazione  in  modo  che  non  c'è  finezza  e  sottigliezza  di  chia- 


Mattia  Battistini. 
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roscuri  che  ncn  riesca  a  disegnare  e  a  ccnloiraie  di  sfimalire  de- 
licatissime. Quando  vuol  rendere  soave  e  dolce  il  suo  canto  egli  si 
serve  d'una  mezza-voce,  che  è  un  incanto,  e  che  manda  in  sollu- 
chero il  pubblico,  specialmente  russo  e  spagnuolo,  dal  quale  il  Bat- 
tistini  è  addirittura  adorato. 

Nella  Favorita,  per  esempio,  nel  cantabile  tanto  espressivo  :  «  A 
tanto  umor,  Leonora,  il  tuo  risponda  »,  Battistini  non  ha  chi  lo 
uguagli  per  la  grazia  -  lievemente  ironica  -  e  il  buon  gusto  finis- 
simo col  quale  egli  sa  appoggiare  il  suono  sulla  parola,  modulandone 
quasi  le  sillabe.  Il  medesimo  effetto  graziosissimo  egli  ottiene  nel 
«  Vieni  meco,  sol  di  rose  »  deìV Emani,  altra  opera  in  cui  il  celebre 
baritono  primeggia  in  modo  sovrano. 

11  suo  repertorio  è,  del  resto,  estesissimo,  e  questo,  secondo  me, 
non  giova  al  Battistini,  il  quale  pel  suo  temperamento  non  è  chia- 
mato verso  la  drammaticità  troppo  passionale  e  l'alta  tragicità.  In- 
vece egli  se  ne  compiace,  e  questo  suo  compiacimento  lo  conduce 
per  vie  ove  non  dovrebbe  inoltrarsi  che  raramente  e  con  grande  cau- 
tela. Nondimeno  egli  riesce  a  vincere  talvolta  anche  l'asprezza  di 
certi  ruoli  fuori'  delle  sue  attitudini,  e  nella  Linda,  per  esempio,  il 
suo  fisico,  la  sua  voce,  la  sua  maniera  si  trasformano  felicemente. 

Ma  questa,  come  le  altre,  sono  belle  eccezioni  che  escono  dalla 
regola  della  sua  natura  vera  di  cantante  geniale,  bello,  squisito,  ele- 
gantissimo. 

Nell'arte  teatrale  nostra,  così  nella  lirica  come  nella  drammatica, 
vi  sono  esempi  numerosi  di  temperamenti  artistici  privilegiati  che 
non  sono  mai  riusciti  a  divenire  vere  e  grandi  nature  organiche  di 
artista. 

Ma  quale  arte  è  mai  questa  -  si  dirà  -  che  non  permette  a  un 
attore,  o  ad  un  cantante,  la  figurazione  e  la  riproduzione  dramma- 
tica e  musicale  di  certi  dati  caratteri  scenici  "^  K  un'arte  che  trae  le 
sue  vibrazioni  dalle  corde  naturali  dell'individuo,  uomo  o  donna  che 
sia,  vibrazioni  che  non  possono  essere,  necessariamente,  né  maggiori 
né  diverse  da  quella  data  potenzialità  fisologica  da  cui  esse  diretta- 
mente derivano. 

La  versatilità  e  la  multiformità  in  un  artista,  se  sono  un  privilegio 
di  più,  non  minorano,  se  mancano,  quelli  già  da  lui  posseduti.  Vuol 
dire  che  è  riserbata  all'ingegno  dell'artista  la  scelta  d'un  repertorio 
adatto  -  sia  pur  limitato  -  ma  che  sia  il  meglio  possibile  in  armonia 
col  suo  modo  di  sentire  e  co'  suoi  mezzi  naturali.  Questo  è  il  ca- 
none che  il  Battistini,  con  la  sua  elettissima  intelligenza,  aveva  così 
bene  compreso  nel  principio  della  sua  carriera  e  dal  quale  non  avrebbe 
dovuto  mai  dipartirsi. 

Se  lo  avesse  fatto  avrebbe  evitato  certi  confronti,  dai  quali 
non  poteva  uscire  vittorioso. 

Mattia  Battistini  doveva  contentarsi  -  ed  è  molto  -  di  rimanere 
-  come  lo  è  -  Varhiter  eie gantiarum  del  teatro  lirico  contemporaneo, 

Gino  Monaldi. 
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L'AMMINISTRAZIONE  FINANZIARIA  ITALIANA 


Non  è  infrequente  per  uomini  di  studio  di  trovarsi  al  contatto 
con  la  gestione  di  quegli  interessi  pubblici,  a  cui  avevano  rivolte  di 
quando  in  quando  le  personali  meditazioni.  Non  sempre  però  loro 
accade  di  consacrare  la  propria  opera  al  campo  coùsueto  delle  sue 
ricerche.  È  quanto  seguì  allo  scrittore  di  queste  pagine,  chiamato  a 
far  parte,  col  modesto  ufficio  di  sottosegretario  di  stato  alle  finanze, 
di  quel  gabinetto  Sonnino-  Sacchi-Pantano,  che  fu  accolto  con  tanto 
entusiasmo  in  paese  ed  ebbe  così  scarso  seguito  alla  Camera,  forse 
a  significare  la  fedeltà  dei  nostri  ordini  rappresentativi  alle  origini 
loro.  La  doverosa  famigliarità  con  le  questioni  finanziarie,  il  legame, 
reso  più  intimo  dall'indole  dell'ufficio,  con  argomenti  di  ordinamento 
amministrativo,  la  identità  affettuos^a  di  pensiero  e  di  propositi  nel- 
l'ambito delle  comuni  responsabilità  col  ministro  Antonio  Salandra, 
lui  pure  professore  e  parlamentare  specchiatissimo,  gli  suggerirono 
alcune  osservazioni,  che  espone  ora  in  queste  pagine,  pago  se  riflet- 
teranno il  vero  e  senza  punto  pretendere  a  priorità  di  iniziative,  a 
cui  da  lungo  tempo  in  materia  di  finanza  pratica  ed  applicativa  ha 
rinunciato. 


I. 

L'amministrazione  finanziaria  italiana,  specie  nella  sua  direzione 
centrale,  deve  essere  argomento  di  orgoglio  e  di  sincera  compiacenza 
alla  nazione.  Non  soltanto  fra  i  capi,  ma  anche  nei  funzionari  piti 
giovani  e  meno  noti  vi  sono  intelligenze  di  primo  ordine,  uomini  a 
cui  riescono  famigliari  gli  ordini  e  le  riforme  piti  recenti  degli  stati 
più  civili  d'Europa,  menti  aperte  ad  ogni  utile  innovazione  e  sospi- 
rose di  vederle  attuate  o  incoraggiate  da  qualche  parlamentare  meno 
ritardatario  del  solito.  È  comune  la  protesta  contro  la  burocrazia. 
Ma  questa  protesta  non  di  rado  o  è  il  grido  degli  incompetenti  e 
degli  ignoranti,  o  è  una  tesi  à  ritornello  dei  programmi  di  una  de- 
mocrazia antiquata  e  impreparata,  o  è  una  imputazione  incompleta 
di  mali  e  di  pregiudizi,  di  cui  la  sola  burocrazia  non  è  responsabile. 
Certo  anche  la  burocrazia  del  ministero  delle  finanze  ha  1  suoi  di- 
fetti. Essa  pure  ha  la  tendenza  a  quella  moltiplicazione  di  organi  e 
di  funzioni,  a  cui  non  sa  sottrarsi  ogni  forma  di  burocrazia  conti- 
nentale, specie  presso  gli  stati  accentratori.  E  gli  organici  del  1904 
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ne  sono  una  prova  (1).  Ma  l'amministrazione  finanziaria  ha  la  coscienza 
di  rispondere  a  fini  altissimi  d'interesse  pubblico,  assicurando  allo 
stato  le  sue  entrate  a  precise  scadenze,  con  rigore  di  metodi,  con 
uguaglianza  di  pratiche  e  di  formalità.  Certo  la  sua  azione  è  schiet- 
tamente fiscale  e  tutte  le  odiosità  del  sistema  si  ripercuotono  su  di 
lei.  Ma  le  odiosità  non  sono  sue,  sono  del  sistema.  Non  si  può  d'al- 
tronde farle  rimprovero  di  risentirsi  di  malsane  infiltrazioni  di  ga- 
binetti o  di  altre  indebite  inframmittenze.  Anzi  la  forza  delle  tradizioni, 
la  convinzione  dell'importanza  dei  proprii  compiti,  la  stessa  gelosia 
de'  suoi  metodi  consente  alla  amministrazione  finanziaria  un'azione 
di  resistenza  contro  il  parlamentarismo,  che  è  il  miglior  presidio  del- 
l'interesse pubblico  in  un  periodo  politico,  come  il  nostro,  in  cui  i 
governi  non  durano  perchè  sappiano  dissipare  i  mali  universali,  ma 
soltanto  perchè  satollano  interessi  particolari. 

Lo  stato  italiano  dovette  supplire  ad  una  prima  ed  impellente 
necessità:  quella  di  procurarsi  un  forte  nucleo  di  entrate  in  tempo 
relativamente  breve  e  da  provincie  dotate  di  produttività  finanziaria 
notevolmente  diversa.  Quindi  il  bisogno  d'una  amministrazione  se- 
vera, rigida  e  sovratutto  imparziale  nelle  sue  rigidezze  e  nelle  sue 
severità.  Vi  riuscì  con  un  ordinamento  proprio  in  cui,  senza  troppo 
(liscostarsi  dal  sistema  francese,  accettava  talune  istituzioni  già  pro- 
vate dal  governo  au.striaco  nelle  provincie  lombardo -venete,  per 
quanto  d'origine  italica  meglio  che  teutonica  o  slava.  In  altre  parti 
le  iimovazioni  furono  affatto  originali  :  così  la  procedura  di  accer- 
tamento dei  redditi  mobiliari  è  tutta  italiana  e  venne  imitata  nelle 
recenti  riforme  prussiane.  Altrove,  per  esempio  nel  ricco  e  bene  or- 
ganizzato sistema  delle  imposte  sullo  scambio  della  ricchezza  {tasse 
sugli  affari),  vennero  tesoreggiati  gli  esempii  francesi,  che  hanno  a 
loro  favore  una  lunga  elaborazione  giuridica  ed  una  esperienza  di 
tassazione  piti  che  secolare.  Nei  dazii,  nelle  privative  e  nell'imposta 
sui  terreni  si  mantennero,  emendandole,  le  norme  già  consacrate  dalla 
pratica  degli  ex-stati. 

Ne  derivò  un  ordinamento  amministrativo  senza  contestazione 
fiscale,  anzi  eccessivamente  fiscale.  Ma  da  un  lato  esso  rispose  al 
fine  supremo  di  garantire  allo  stato  una  solidità  finanziaria,  senza 
la  quale  non  avrebbe  potuto  raggiungere  i  suoi  fini  politici  e 
costituire  con  essi  una  nuova  e  forte  organizzazione  unitaria. 
Dall'altro  il  fiscalismo  fu  conseguenza  di  tre  fattori,  tutti  suscettibili 
di  soppressione  o  di  riduzione,  né  punto  dipendenti  dall'indole  del- 
l'ordiiiaiìieuto  amministrativo  attuato.  Tali  fattori  furono  l'altezza 
delle  aliquote,  la  molteplicità  delle  forme  tributarie,  l'indole  e  il 
lumero  dei  controlli.  Pino  a  che  conveniva  fronteggiare  i  disavanzi 
h;  entrate  appena  bastavano  a  sopperire  alle  spese,  l'ordinamento 
"amministrativo  raccoglieva  e  concentrava  sopra  di  sé  tutte  le  anti- 
patie del  fiscalismo.  Dal  1898-99  ad  oggi  però  la  situazione  è  com- 


(1)  Non  (li  nido  altresì  si  verificano  i  soliti  duelli  fra  ^innta  del  bilancio 
e  ministero,  a  cui  accennano,  del  resto  por  ogni  paese  del  mondo,  lo  Stouum, 
il  Hkss(»n,  il  Lkrov-Bkaulikit,  il  voN  Hkckiol  0  gli  altri  scrittori  di  contalulitii 
lìnaiiKiaria.  N»>  sempre  vi  è  un  completo  ossequio  allt«  interpretazioni  dato  dalla 
('amei-a  allo  sue  leggi.  -  Ofr.  su  questo  ultimo  punto  la  relaxiono  ministeriaht  al 
Senato  sul  recente  disegno  di  legge  sul  conferimento  dollt>  rivendite  di  priva- 
live  (^stainpato  n.  'Mi),  in  particolare  nei  riguardi  dell'art.   1. 
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pletamente  mutala.  Con  avanzi  di  40  o  50  milioni  all'anno,  prove- 
nienti, non  da  alcune,  ma  da  tutte  le  entrate  del  bilancio,  la  stessa 
esperienza  dell'amministrazione  può  contribuire,  se  non  a  togliere, 
ad  attenuare  il  carattere  fiscale  delle  nostre  instituzioni  tributarie. 
Possiamo  invero  trovare  in  essa  una  cooperatrice  efficace  per  ridurre 
le  aliquote  o  i  contingenti,  sia  in  tutto  lo  stato,  sia  nelle  provincie 
meno  economicamente  progredite.  Essa  può  aiutarci  a  diminuire  le 
innumerevoli  forme  di  imposta  e  di  tassa  concentrando  in  pochi  e 
grandi  rami  d'entrata  quelle  infinite  forme  di  prelevamento,  che  rap- 
presentano altrettante  punture  di  spillo  per  il  contribuente  italiano. 
E,  grazie  alla  sua  alleanza,  non  sarà  difficile  eliminare  parecchi  con- 
trolli, giustificabili  soltanto  per  l'altezza  dei  saggi,  piti  tardi  per  la 
loro  moderazione  divenuti  inutili  o  superflui.  Mirabile  accordo  di 
intenti  e  di  operosità  !  Da  esso  potrebbe  legittimamente  attendersi 
l'inizio  d'un  fecondo  periodo  di  riforme  tributarie,  troppe  volte  pro- 
clamate e  troppo  a  lungo  attese,  potrebbe  sperarsi  la  conservazione 
di  una  organizzazione  amministrativa  atta  a  compiti  elevati  e  su- 
scettibile di  trasformazioni  e  confidare  altresì  nello  svolgimento  d'una 
opportuna  tendenza  alla  riduzione  delle  spese  finanziarie  mercè  la 
diminuzione  nei  controlli  e  negli  organi  di  accertamento  e  di  ri- 
scontro (1). 

Tale  è  adunque  il  carattere  dell'amministrazione  finanziaria  na- 
zionale. Precisa  negli  intenti,  costante  nell'applicazione,  suscettibile 
di  adattamenti  a  riforme  e  a  trasformazioni.  È  il  caso  soltanto  di 
domandarsi,  come  essa  possa  difendersi  da'  suoi  vecchi  nemici  e  quale 
atteggiamento  le  sia  dato  di  assumere  rispetto  ai  problemi  nuovi. 
I  vecchi  nemici  sono  le  indebite  ingerenze  ministeriali  e  le  incessànti 
inframmettenze  parlamentari  :  vengono  affacciati  nuovi  problemi  dallo 
svolgimento  monopolistico  delle  industrie  e  dall'organizzazione  pro- 
fessionale dei  funzionarli. 

La  via  più  comune  d'inquinamento  dei  ministeri  per  opera  dei 
ministri  fu  fino  ad  ora  l'instituzione  dei  gabinetti.  Si  usava  di  creare 
una  forma  di  burocrazia  temporanea,  raccattata  di  solito  fra  gior- 
nalisti, intriganti  e  faccendieri  politici.  A  questa  veniva  demandato 
l'incarico  di  interporsi  tra  la  amministrazione  e  il  ministro,  specie 
per  quanto  concerneva  la  comunicazione  coi  membri  del  Parlamento 
e  le  risposte  da  darsi  alle  loro  sollecitazioni.  Al  finire  d'un  dato 
governo,  i  gabinettisti  (e  talun  ministro,  specie  nel  disgraziato  di- 
castero della  pubblica  istruzione,  giunse  ad  averne  perfino  20  o  22) 
o  appartenevano  già  alla  amministrazione  e  vi  ritornavano  con  pro- 
mozioni o  non  dovute  o  non  meritate,  o  non  ne  formavano  parte  e 
vi  si  infiltravano  dentro  in  qualità  di  straordinarii  o  di  awentizii 
o  in  qualsiasi  altra  forma,  dapprima  tollerata,  più  tardi  legittimata. 
Costoro  il  più  delle  volte  non  avevano  titolo  alcuno,  né  a  nomine, 
né  a  promozioni,  ma  riuscivano  spesso  a  sovrapporsi  alla  burocrazia 
legittima,  per  quanto  questa  avesse  guadagnato  i  suoi  galloni  con 
concorsi  e  con  prove  estremamente  difficili.  Era,  in  una  parola,  il 
trionfo  dell'intrigo  e  della  incapacità  sulla  competenza  e  sulla  legge. 
Nei  ministeri  tecnici  (finanze,  tesoro)  questa  pianta  o  non  ha  alli- 
gnato o  vi  gittò   scarse  radici.  In  verità,  oggi  si  dorrebbe    ritenerne 

(1)  Si  pensi  quali  economie  si  potrebbero  consegviire  grazie  soltanto  alla 
semplice  introduzione  del  libro  fondiario 
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dovunque  impossibile  la  coltivazione  grazie  alla  provvida  legge  8  aprile 
1906,  n,  109.  È  da  desiderare  soltanto,  che  questa  venga  scrupolo- 
samente eseguita,  né  la  corte  dei  conti  voglia  chiudere  a  tempo  i 
suoi  occhi  d'Argo,  talvolta  così  arcigni  per  inerzie  contabili. 

Alle  inframmettenze  parlamentari  F  amministrazione  finanziaria 
oppose  ed  oppone  una  forza  di  resistenza  mirabile.  Certo  non  tutte 
le  sollecitazioni  dei  deputati  sono  da  respingersi.  Non  conviene  cor- 
rere all'eficesso  opposto.  I^Ton  di  raro  esse  rendono  possibile  una  de- 
cisione rimasta  troppo  a  lungo  nelle  complicate  maglie  dei  mecca- 
nismi burocratici,  o  smascherano  un  abuso  commesso  o  prossimo  a 
perpetrarsi,  o  mettono  sull'avviso  l'amministrazione  centrale  su  ar- 
bitrii o  su  pratiche  viziose  invalse  nell'una  o  nell'altra  provincia. 
Molte  volte  però  esse  rispondono  a  semplici  interessi  elettorali.  Il 
guardarsene  è  un  bene  e  torna  ad  onore  dei  governi  il  non  reagire 
all'a  ministrazione,  che  resiste.  Qui  però  tutto  dipende  dai  criterii 
del  ministero,  che  sta  al  potere.  Se  esso  vuole  conservarsi  una  mag- 
gioranza parlamentare  estesa  e  imponente,  mal  può  con  le  abitudini 
italiane  assicurarsene  i  suffragi  senza  cedere  alle  mille  pressioni  dei 
membri,  che  la  compongono.  Tenendo  invece  bordone  agli  indirizzi 
severi  della  amministrazione,  la  sua  fine  è  presto  segnata.  Doloroso 
riflesso  di  una  condizione  elettorale  e  parlamentare  doppiamente  de- 
plorevole! Molti  collegi  elettorali  comprendono,  è  vero,  tutta  la  ne- 
cessità d'una  politica  di  riforme,  cioè  di  una  politica  intesa  a  pre- 
scindere da  interessi  e  da  influenze  locali  per  fare  omaggio  alle  ragioni 
preminenti  della  società  e  della  economia  nazionale!  Ma  non  giudicano 
un  membro  del  Parlamento  se  non  dal  numero  dei  favori,  che  sa 
distribuire.  A  sua  volta  il  deputato  è  assai  piti  disposto  ad  applau- 
dire ad  un  ministro  che  lo  accontenta  di  quello  che  ad  un  ministro 
che  lo  fa  lavorare.  Oh,  è  molto  facile  crearsi  una  popolarità  parla- 
mentare distribuendo  le  agenzie  delle  imposte  di  date  zone  secondo 
i  desideri!  degli  amici  presenti  e  futuri  o  sollevando  da  umili  ad 
ambite  sedi  qualche  magazziniere  di  deposito!  L'amministrazione 
protesta:  essa  denuncia  al  ministro  il  grave  precedente,  che  egli  va 
a  stabilire  ed  acuirà  tutti  gli  appetiti  futuri.  Invano  !  Il  parlamen- 
tarismo impone  le  sue  taglie,  né  importa  ad  esso,  che  s'imputi  alla 
burocrazia  quanto  si  deve  a  lui! 

Ma  son  questi  vecchi  problemi  o  aspetti  rinnovati  di  vecchie 
questioni,  di  vecchie  malattie.  La  formazione  dei  monopoli!  sociali, 
la  crescente  importanza  dei  monopolii  finanziarii,  la  tendenza  incoer- 
cibile di  industrie,  un  tempo  aperte  ad  ogni  competizione,  a  piegarsi 
alle  moderne  forme  di  sindacati  e  di  trusts,  richiama  allo  studio  della 
attitudine  delle  nostre  aziende  finanziarie  ad  assumersi  nel  futuro 
nuovi  compiti  ed  ufficii.  Data  la  crescente  insuflBcienza  delle  imposte 
di  fronte  al  dilagare  della  spesa,  non  si  combatta  la  tendenza  dell'o- 
pinione pubblica  di  far  devolvere  allo  stato  i  proventi  di  forme  di 
produzione  di  loro  natura  monopolistiche  !  Per  altri  impianti  lo  svolgi- 
mento stesso  della  impresa  creerà  poi,  in  una  fase  piti  progredita  tiella 
legge  della  intensità  economica,  nuovi  e  potenti  monopolii  di  fatto. 
Non  sarà  molto  lontano  il  giorno  in  cui  s'imporrà  il  problema  del 
monopolio  dello  stato  nelle  assicurazioni  sulla  vita,  né  quello  in  cui  si 
dovrà  riscattare  la  produzione  degli  alcool  !  Da  (luesto  aspetto  l'or- 
dinamento delle  privative,  la  gestione  della  cassa,  dei  depositi  e  pre- 
stiti, i  metodi  d'accertamento  delle    tasse  di  fabbricazione   porgono 
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opportuni  elementi  a  riconoscere,  se  ai  compiti  del  futuro  sia  o  no 
preparata  l'amministrazione  finanziaria.  E,  cominciando  dalla  azienda 
delle  privative,  essa  ha  dimostrato,  sia  con  l'acquisto  diretto  dei 
tabacchi  all'estero,  sia  con  le  agenzie  di  coltivazione  all'interno,  sia 
con  l'ordinamento  delle  manifatture  e  degli  spacci  all'ingrosso,  di 
saper  seguire  la  produzione  industriale  in  tutte  le  sue  fasi,  in  tutte 
le  sue  difficoltà,  sbugiardando  il  rancido  postulato  della  inettitudine 
dello  stato  a  condurre  industrie.  Analogamente  per  la  cassa  dei  depositi 
e  prestiti.  In  verità,  essa  forma  parte  dei  quadri  del  ministero  del 
tesoro,  non  di  quelli  del  ministero  delle  finanze.  Ma  chi  abbia  cura 
di  studiarne  la  gestione  e  l'andamento,  tenendo  conto  dei  benefici 
che  sa  trarne  il  legislatore  italiano  nell'interesse  dei  corpi  locali  ed 
anche  (e  forse  troppo  spesso)  in  quello  dello  stato,  non  potrà  ricu- 
sarle le  benemerenze  d'una  azienda  bancaria  amministrata  con  pru- 
denza e  con  precisione.  Da  ultimo  i  controlli  sulla  produzione  dello 
zucchero,  degli  alcool,  del  gas-luce,  della  luce  elettrica  e  di  altre 
forme  di  lavoro  tassate  dal  Briareo  della  nostra  finanza  comprovano 
nei  funzionarli  una  attitudine  squisita  a  comprendere  i  moderni  tro- 
vati della  fisica  e  della  chimica  e  ad  applicarvi  avvedute  e  minu- 
ziose norme  di  vigilanza,  senza  intralciare  il  processo  produttivo  e 
senza  mancare  insieme  alle  aspettative  della  tassazione.  È  dunque 
incontestabile  la  tendenza  dell'amministrazione  finanziaria  a  secon- 
dare i  nuovi  e  piìi  intensi  stadii  di  sviluppo  della  produzione  eco- 
nomica. 

Un  ulteriore  problema  affaccia  il  sorgere  di  potenti  organizza- 
zioni di  funzionarii  finanziarli  e  la  condotta  della  amministrazione 
centrale  di  fronte  ad  esse.  L'amministrazione  centrale  non  sempre  se 
ne  compiace.  Non  si  preoccupa  tanto  degli  eventuali  aumenti  di  spesa 
quanto  delle  compromissioni  che  possono  derivarne  al  principio  della 
disciplina,  alla  naturale  soggezione  ai  capi  e  primi  responsabili  del 
servizio.  Talune  di  queste  preoccupazioni,  non  lo  nascondo,  hanno 
un  lato  di  vero.  Altre  si  dissipano  e  svaniscono  ad  un  più  profondo 
esame  dell'argomento. 

L'organizzazione  dei  funzionarii  è  una  manifestazione  tutta  mo- 
derna e  va  giudicata  con  criterii  moderni.  È  un  fatto  comune  a  tutta 
Europa,  ma  in  Itaha  ha  ed  ebbe  uno  svolgimento  forse  piti  importante 
che  altrove  per  alcune  cause  particolari  al  nostro  paese.  Vi  contri- 
buirono invero  la  meschinità  degli  stipendi,  gravissima  negli  ordini 
inferiori,  grave  nei  superiori  -  in  cui  l'entusiasmo  e  la  passione  per 
l'ufficio  molte  volte  fece  dimenticare  l'incomparabile  preminenza  degli 
stipendii  privati  -,  l'eccesso  delle  imposte  indirette  e  della  contribu- 
zione sui  fabbricati,  che  ha  esacerbato  notevolmente  il  prezzo  dei 
viveri  e  degli  alloggi,  le  disuguaglianze  e  le  ingiustizie  di  trattamento, 
a  favore  della  amministrazione  centrale,  a  danno  delle  provinciali,  il 
difetto  di  istituti  amministrativi,  che  guarentiscano  il  funzionario  nelle 
promozioni  e  nei  giudizii  disciplinari  assicurando  un  congruo  diritto 
di  rappresentanza  e  di  difesa,  fors'anco  per  ultimo  la  stessa  lentezza 
di  movimento  del  principio  di  associazione  e  di  organizzazione  nell'in- 
dustria privata,  che  ne  determinò  un'attività  piìi  rapida  là  dove  l'or- 
ganizzazione era  già  creata  dallo  stato  con  le  sue  gerarchie  ufficiali.  I 
principali  fra  questi  sono  adunque  fattori  di  incremento  d'indole  col- 
lettiva, a  cui  può  adeguatamente  rispondere  l'opera  del  legislatore  con 
le  leggi,  dell'amministratore  pubblico  coi  regolamenti.  Nondimeno  le  or- 
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ganizzazioni  dei  funzionarii,  specie  finanziarii,  hanno  dritto  ad  essere 
riconosciute  nel  loro  nuovo  grado  di  consistenza  e  di  importanza  sociale. 
Dobbiamo  guardarci  dal  male,  che  possono  procurare,  ma  non  di- 
menticare i  molti  effetti  benefici,  di  cui  sono  suscettibili,  se  ad  essi 
si  sappia  rivolgere  la  loro  attività.  È  bene  spiegarsi.  Come  giova  ed 
ha  giovato  nei  rapporti  fra  capitale  e  lavoro  discutere  serenamente 
le  ragioni  che  si  dibattono  fra  imprenditori  ed  operai,  è  utile  non  ri- 
fiutare attenta  e  benevola  udienza  alle  rappresentanze  delle  organiz- 
zazioni, è  utile  dar  loro  comunicazione  dei  disegni  di  riforma  che 
possano  eventualmente  interessarle,  è  utile  sentirne  le  impressioni,  i 
giudizii,  le  proposte.  Il  che  poi  torna  conto  anche  da  altro  aspetto. 
Perchè  nel  dibattito  è  dato  di  far  notare  la  profonda  differenza  tra 
il  rapporto  privato,  che  lega  operai  e  imprenditori,  e  il  rapporto  pub- 
blico, che  stringe  operai  e  funzionarii  di  stato  allo  stato,  è  consen- 
tito di  mettere  in  luce  l'interesse  superiore  dello  stato  (di  cui  sono 
parte  gli  stessi  operai  e  funzionarii)  e  l'interesse  inferiore  degl'im- 
piegati e  si  riesce  non  di  raro  a  dissipare  i  pregiudizii  invalsi  nelle 
masse  operaie  a  danno  della  burocrazia  centrale  e  del  governo.  Nelle 
non  infrequenti  occasioni,  in  cui  fu  reso  possibile  a  chi  scri\e  di  farne 
l'esperimento  durante  il  breve  periodo  di  responsabilità  politica  sopra 
accennato,  spesso  egli  s'accorse  che  una  franca  parola  aveva  disar- 
mato molti  risentimenti.  Dopo  una  lunga  discussione  i  nostri,  del  resto 
ottimi,  operai  partivano  con  un  concetto  ben  diverso  dello  stato  e 
dei  suoi  organi.  Il  vero  male,  da  cui  conviene  guardarsi,  si  è  che  la 
pressione  delle  organizzazioni  non  determini  un  aumento  eccessivo  negli 
stipendii  e  nei  salarli,  accrescendo  il  già  troppo  pesante  bilancio  delle 
finanze.  Si  tolgano  quindi  le  più  gravi  sperequazioni  e  si  eliminino 
o  si  attenuino  con  successive  riforme  tributarie  le  ragioni  del  disagio 
attuale.  Ma,  fissato  questo  punto,  si  cimentino  al  cozzo  della  opi- 
nione pubblica  le  ragioni  di  un  giusto  dislivello  fra  i  salarli  di  pre- 
stazioni private  e  le  retribuzioni  di  funzioni  pubbliche  guarentite  e 
I)ermanenti.  Potrebbe  anche  tentarsi  per  taluna  azienda  industriale 
una  qualche  applicazione  del  salario  misto  di  partecipazione  agli  utili. 
Il  rimedio  principale  contro  questi  pericoli  sta  però  nell'eccitare  i 
funzionari,  anche  con  eventuali  aumenti  di  stipendio,  a  indicare  proposte 
di  successive  soppressioni  o  riduzioni  di  pratiche  e  di  formalità,  donde 
potrebbero  poi  ijromuoversi  riduzioni  di  personale.  Il  vero  carattere 
parassitario  della  nostra  burocrazia  sta  nell'eccesso  del  numero  dei 
suoi  membri.  Difatti  quando  attualmente  si  oltrepassa  una  data  quota 
di  lavoro  giornaliero  è  inesorabile  la  domanda  di  aumento  di  perso- 
nale. Risvegliando  invece  il  senso  della  responsabilità  nei  funzionarii, 
promovendo  la  riduzione  delle  formalità  e  dei  controlli,  dando  modo 
ai  capi  degli  uffici  e  delle  singole  sezioni  di  risparmiare  nelle  pra- 
tiche e  di  fissare  il  numero  dei  proprii  dipendenti  in  relazione  ad  un 
lavoro  più  ridotto,  ma  individualmente  più  intenso,  si  dovrà  alla  lunga 
arrestare  l'aumento  nel  numero  dei  funzionarii  e  fors'anco  incorag- 
giarne una  qualche  diminuzione.  Certo  non  l'altezza  degli  stipendii 
singoli  dovrà  spaventare,  ma  l'enorme  esuberanza  del  numero.  Essa 
col  suo  eccesso  provoca  due  competizioni  entrambe  perniciosissime, 
runa  degl'impiegati  contro  la  finanza  e  contro  lo  stato,  l'altra  fra  impie- 
gati e  impiegati.  A  tal  riguardo  appunto  possono  riuscire  utilissime  le 
organizzazioni  dei  funzionarii.  Non  di  raro  allo  scrittore  di  queste  pa- 
gine, o  come  presidente  di  associazioni  d'impiegati  o  come  deputato 
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o  poco  fa  come  membro  del  governo,  accadde  d'avvertire,  che  si  ripete 
anche  per  gli  impiegati  quanto  i  vecchi  economisti  inglesi  avevano 
sagacemente  osservato  per  gli  operai  nei  riguardi  della  divisione  tec- 
nica del  lavoro,  l'attitudine  cioè  a  scoprire  nuovi  processi  produttivi 
e  a  perfezionare  gli  esistenti.  Inversamente  come  nei  corpi  d'arte  me- 
dioevali e  nelle  moderne  Trade  JJnions  vi  fu  e  vi  è  la  tendenza  a 
limitare  e  a  ridurre  il  numero  degli  associati,  uguale  stimob  si  ma- 
nifesta nei  funzionarli  per  effetto  delle  loro  organizzazioni.  Ora  sif- 
fatto stimolo  può  essere  abilmente  usufruito  dall'amministrazione  e 
meglio  dal  governo,  per  riuscire  al  triplice  risultato  di  ottenere  cioè 
l'aumento  dello  stipendio  singolo,  la  diminuzione  delle  formalità,  la 
diminuzione  degl'impiegati. 


II. 

L'  amministrazione  centrale  della  finanza  italiana  si  divide,  com'è 
noto,  fra  i  due  ministeri  del  tesoro  e  delle  finanze.  Appartengono  al 
tesoro  la  direzione  generale  del  tesoro,  quella  del  debito  pubblico, 
la  ragioneria  generale  dello  stato  e  la  amministrazione  della  cassa 
dei  depositi  e  prestiti.  Fanno  invece  parte  del  ministero  delle  finanze 
il  segretariato  generale  (personale  del  ministero  e  delle  intendenze, 
affari  generali)  e  le  direzioni  generali  delle  imposte  dirette,  del  catasto, 
del  demanio  e  delle  tasse  sugli  affari,  delle  gabelle  e  delle  privative.  La 
divisione  dei  due  ministeri  è  razionale,  è  accettabile  ?  Nel  riparto  degli 
affari  fra  le  direzioni  generali  del  ministero  delle  finanze  vie  niente 
da  emendare  o  meglio  da  perfezionare  ?  Le  norme  esistenti  per  la  scelta 
e  per  la  promozione  degli  impiegati,  specie  dei  superiori,  quelle  re- 
lative ai  giudizii  disciplinari,  vanno  conservate  o  devono  essere  rive- 
dute? Brevi  risposte  a  così  gravi  domande. 

Chi  scrive  ritiene  un  grave  errore,  un  serio  impedimento  alle 
riforme  la  divisione  fra  i  due  ministeri  (1).  Non  si  citino  gli  esempi 
inglesi:  essi  non  fanno  al  caso.  Colà  si  tratta  d'una  istituzione  col- 
legiale opportunamente  conformata  ed  armonica  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari: qui  di  due  ordinamenti  amministrativi  individuali,  con  azione 
e  responsabilità  singola  e  separata.  Eppure  il  campo  d'azione  è  il 
medesimo.  Le  entrate,  che  affluiscono  dal  ministero  delle  finanze, 
concernono  quella  stessa  azienda,  nel  cui  conto  patrimoniale  esse 
figurano  come  attività  del  tesoro,  nel  cui  conto  patrimoniale  esse 
sono  calcolate  insieme  alle  passività  del  tesoro  e  del  debito  pubblico. 
Poiché  l'azione  finanziaria  è  sintetica  e  non  analitica  e  la  sua  funzione 
è  funzione  di  coordinazione,  non  di  disgiunzione,  è  irrazionale  staccare 
le  entrate  da  colui,  ai  cui  intenti  finanziarli  esse  provvedono,  e  quasi 
spingerlo  a  considerarle  come  una  categoria  fissa  della  amministrazione 
nazionale,  che  può  sembrargli  inopportuno  mutare  o  innovare.  Inver- 
samente perchè  dobbiamo  creare  tale  ordinamento,  che  porti  il  mi- 
nistro del  tesoro  a  considerare  le  spese  di  accertamento  e  di  percezione 

(1)  lieggansi  nel  medesimo  senso  le  splendide  considerazioni  del  Mantel- 
LiNi,  relatore  nel  1878  di  una  commissione,  di  cui  facevano  parte  il  Marti- 
nelli, il  Boccardo,  lo  Zini,  il  Bertani,  il  Ferrara,  il  Luzzatti  e  lo  Spaventa.  - 
Cfr.  pure  Vanni,  Organissasione  degli  uffici  flnamiarii,  nel  Trattato  amministrativo 
di  V.E.  Orlando,  voi.  9°. 
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delle  entrate  finanziarie  con  gli  stessi  criterii  con  cui  si  apprezzano 
le  spese  amministrative  degli  altri  ministeri?  Non  sono  esse  forse 
spese  di  esercizio  e  come  tali  adatte,  mercè  opportuni  processi,  a 
generare  nuovi  proventi?  Eidotto  d'altronde  l'ufficio  del  ministro  del 
tesoro  ad  uno  studio  assiduo  di  rattenimento  e  di  freno  della  spesa, 
andranno  in  lui  illanguidendo,  se  ne  avrà,  le  simpatie  per  le  ri- 
forme tributarie,  il  cui  primo  ed  immediato  effetto  sarà  certamente 
quello  di  rallentare  il  prodotto  delle  entrate.  Eiuniti  invece  in  una 
mente  unica  e  in  unica  responsabilità  il  governo  delle  entrate  e  la 
coordinazione  delle  attività  del  bilancio  con  le  spese,  le  riforme  tri- 
butarie avranno  a  loro  favore  una  serie  ben  più  incalzante  ed  irre- 
sistibile di  probabilità.  La  condizione  attuale  è  invece  illogica  e  irrazio- 
nale: essa  è  compatibile  soltanto  con  due  condizioni,  che  sono  entrambe 
contraddittorie  con  la  sua  permanenza.  O  il  conflitto  o  la  dipendenza. 
Difatti,  se  il  ministro  delle  finanze  vuole  trasformare  le  sue  entrate, 
egli  deve  anzitutto  fare  i  suoi  conti  col  ministro  del  tesoro.  Il  vero 
ministro  delle  finanze  è  quindi  il  ministro  del  tesoro  e  l'aggiunta 
d'un  ministro  delle  finanze  potrà  rispondere  a  ragioni  d'aggruppa- 
mento parlamentare,  non  ad  una  finalità  politica  nel  senso  alto  della 
parola.  Il  giorno  in  cui  il  ministro  delle  finanze  ha  velleità  di  ri- 
forme non  consentite  dal  ministro  del  tesoro,  la  sua  ora  è  suonata, 
né  la  forza  che  gli  viene  dal  gruppo  può  ba-'^targli  per  rompere 
l'influenza  di  chi  per  necessità  d'ufficio  è  la  spina  dorsale  del  gabi- 
netto. 

Poco  vi  è  da  osservare  rispetto  alla  ripartizione  delle  direzioni 
generali  nel  ministero  delle  finanze.  Essa  in  fondo  segue  la  traccia 
del  bilancio  dell'entrata,  dove  figurano  separatamente  le  imposte  di- 
rette, le  tasse  sugli  affari,  le  gabelle  e  le  privative.  Noto  soltanto, 
che  l'esistenza  di  una  direzione  generale  per  il  catasto  non  si  con- 
cilia con  la  disposizione  a  possibili  trasformazioni  nel  sistema  delle 
imposte  dirette.  Essa  x>oi  non  tien  conto  alcuno  dei  fini  e  degli  uf- 
lici  proprii  della  azione  direttiva  d'un  piano  catastale. 

L'esistenza  di  una  direzione  generale  per  l'attuazione  del  catasto 
viene  in  verità  a  dare  al  sistema  delle  imposte  reali  una  importanza, 
che  non  gli  spetta,  né  nella  effettività  delle  tendenze,  né  nella  pra- 
tica dei  risultati  finanziarii.  Non  nella  effettività  delle  tendenze,  perchè 
e  noto  che  le  imposte  reali  vanno  sempre  piti  scomparendo  dal 
([uadro  delle  imposte  di  stato  per  formare  parte  di  quello  delle  im- 
poste locali.  Non  nella  pratica  dei  risultati  finanziarii,  perchè  l'ini- 
l)()sta  fondiaria  sui  terreni  è  oramai  minata  in  Italia  dall'azione  di  due 
fattori,  che  non  le  daranno  più  quartiere.  L'uno  di  essi  è  la  dimi- 
nuzione dei  contingenti  così  nelle  provi ncie  che  si  sono  giovate  o 
j)otranno  giovarsi  della  facoltà  dell'acceleramento,  come  in  quelle  la 
cui  inferiorità  economica  è  unanimemente  riconosciuta  (Mezzogiorno, 
Isole,  ecc.).  L'altro  sorge  dal  fatto  di  aver  fissata  l'aliquota  prima 
che  si  conoscesse  il  reddito  estimale  e  quando  ancora  esso  non  era 
accertato  dallo  commissioni  tecniche,  in  cui  prevalgono,  come  ò 
noto,  elementi  locali  ed  interessati.  E  evidente,  che  le  commissioni 
tecniche  regolano  l'ammontare  del  profitto  netto  in  relazione  alla 
aliquota. 

Quanto  al  carattere  dell'aziono  direttiva,  non  fu  opportuno  con- 
siglio nuitarno  gli  ordinamenti,  quali  erano  stati  instituiti  con  la 
leggo    originaria  1°  marzo  1886  e  col    regolamento    2    agosto  1887, 
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n.  4871.  La  giunta  superiore  del  catasto  non  rispondeva  soltanto 
alle  buone  tradizioni  del  catasto  milanese  e  di  altri  catasti  geo- 
metrici parcellari  su  quest'ultimo  modellati.  Essa  mirava  altresì  a 
creare  una  magistratura  che,  con  responsabilità  propria  e  colle- 
giale, procedesse  con  sollecitudine  e  con  costanza  di  criteri  all'ese- 
cuzione del  nuovo  catasto.  E  poiché  a  lei  sola  spettava  l'indirizzo 
generale  e  la  vigilanza  di  tutte  le  operazioni  catastali,  i  criteri  tecnici 
dovevano  di  necessità  prevalere  sui  criteri  amministrativi.  Creata  in- 
vece una  vera  e  propria  direzione  generale,  al  cui  fianco  fu  collocato 
un  consiglio  per  dar  parere  su  tutti  gli  affari  di  maggiore  importanza 
(regolamento  14  novembre  1894,  n.  477,  art.  2),  la  responsabilità 
collegiale  è  svanita  e  con  essa  il  carattere  tecnico  dell'ufficio  quanto 
piti  le  difficoltà  finanziarie  dell'esecuzione  dei  catasto  provocarono 
gli  spedienti  della  azione  amministrativa.  In  definitiva  quindi  un 
centro  di  attività  sempre  meno  curato  dal  governo,  alla  mercè  dei 
gros  honnets  catastali  della  Camera  e  del  Senato,  e,  per  fatalità  di 
eventi,  condannato  a  regolare  la  sua  azione  con  criteri  diversi  da 
quelli  che  avevano  inspirato  la  sua  instituzione. 

A  cenni  men  fugaci  hanno  diritto  le  norme,  oggi  in  vigore, 
per  le  nomine  e  per  le  promozioni  del  personale  dell'amministrazione 
finanziaria.  Di  quanto  si  attiene  ai  provvedimenti  disciplinari  dirò 
soltanto  che  conviene  emendare  e  ampliare  le  disposizioni  esistenti, 
rafforzandovi  l'istituto  della  difesa  e  chiamando  a  far  parte  del 
consiglio  di  amministrazione  del  ministero  non  soltanto  i  direttori 
generali,  ma  insieme  ad  essi  funzionari  eletti  dalle  principali  cate- 
gorie degli  uffici  esecutivi. 

È  noto  come  il  personale  dell'amministrazione  centrale  costi- 
tuisca un  molo  diverso  da  quello  delle  amministrazioni  provinciali. 
Non  ritornerò  sulla  vexata  quaestio  della  fusione  dei  due  ruoli,  argo- 
mento di  tante  ire  e  non  sempre  giudicato  con  criteri  inspirati  all'inte- 
resse dello  stato.  Ricordo  soltanto,  come  in  numero  non  dispregevole 
impiegati  provinciali  sieno  applicati  al  ministero.  Interrogazioni  parla- 
mentari, rapporti  di  giunta  del  bilancio,  credo  pure  voti  di  congressi, 
non  valsero  a  sradicare  l'abuso  inveterato.  Un  direttore  generale,  pieno 
di  spirito  e  di  buon  senso,  portandomi  la  nota  degli  applicati,  escla- 
mava :  «  È  la  diciottesima  nota,  che  io  presento  !  »  La  verità  si  è,  che 
negli  organici  si  è  mirato  piii  alle  persone  che  agli  uffici:  l'ansia 
della  carriera  tende  a  far  aumentare  i  posti  superiori  e  a  ridurre 
gl'inferiori.  Perciò  vi  sono  capi- divisione  senza  divisione  e  ai  posti 
mancanti  nei  gradi  inferiori  è  giuocoforza  supplire  con  gli  applicati. 
Si  rimedierà  all'inconveniente  ritornando  alle  origini  e  ricostituendo 
gli  organici  sulle  basi  delle  necessità  dell'amministrazione,  anziché 
su  quelle  procurate  da  esigenze  e  da  ambizioni  personali. 

Difficilissima  materia  è  quella  delle  promozioni  nell'alto  perso- 
nale finanziario. 

Dovremo  inspirarci  a  attitudini  generali  o  a  criteri  di  capacità 
speciale  ?  E  chi  per  vent'anni  d'altro  non  si  occupò  che  di  imposte 
personali  avrà  all'indomani  titolo  a  dirigere  le  gabelle,  il  lotto  o  le 
tasse  di  fabbricazione,  o,  peggio  ancora,  le  agenzie  di  coltivazione  e 
le  manifatture  dei  tabacchi?  Il  dubbio  è  grave  e  non  nascondo,  che 
molte  ragioni  stanno  a  favore  di  coloro,  i  quali  sostengono  la  ne- 
cessità di  limitare  le  promozioni  nei  posti  vacanti  in  una  data  dire- 
zione generale  a   quelli  soli  tra  i  funzionarli  che  ad  essa  appartenes- 
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sero.  Questo  principio  però,  spinto  alle  sue  ultime  conseguenze,  avrebbe 
effetti  assai  perniciosi.  Esso  ritarderebbe  notevolmente  le  carriere. 
Oltre  a  ciò  abituerebbe  la  mente  ad  una  soverchia  specializzazione, 
ad  una  coltura  minuziosa  di  pratiche,  di  formalità,  di  giudicati,  disto- 
gliendola da  una  considerazione  sintetica  e  comprensiva  dei  fenomeni  e 
delle  istituzioni  finanziarie.  Potrebbe  invece  farsi  un'eccezione  per 
gradi  ed  uffici  di  carattere  esclusivamente  tecnico-industriale,  per  i 
quali  si  richiedessero  cognizioni  di  scienze  sperimentali,  come  ad  esem- 
pio taluni  gradi  della  gerarchia  delle  privative,  di  quella  delle  tasse 
di  fabbricazione,  forse  del  catasto.  Ma  dove  è  anzitutto  prevalente 
la  necessità  di  un  largo  corredo  di  dottrine  sociali,  sieno  queste  eco- 
nomiche o  giuridiche,  non  preferirei  di  stabilire  barriere  od  impe- 
dimenti a  quella  vasta  istruzione,  che  tutte  le  comprende. 

Indipendentemente  da  siffatta  questione  pregiudiziale  l'interesse 
dello  stato  e  il  sentimento  della  giustizia  affacciano  non  di  raro  ad 
'*  un  uomo  di  coscienza,  che  deve  scegliere,  che  deve  promuovere,  molti 
punti  interrogativi.  Nell'amministrazione  finanziaria  si  entra  di  solito 
con  un  esame  di  concorso  a  posti  di  volontario  e  in  quella  degli  uffici 
direttivi  (ministero,  intendenze)  con  un  esame  di  concorso  al  posto  di 
segretario  amministrativo.  Le  promozioni  da  classe  a  classe  seguono  poi 
per  ordine  di  anzianità  e  quelle  ai  gradi  successivi  di  capo-sezione  nel 
ministero,  di  segretario  capo  neUe  intendenze,  di  capo  divisione  e 
di  direttore  generale  nei  ministeri,  di  intendente  nelle  Provincie  av- 
vengono a  scelta  e  per  merito  su  informazioni  annualmente  fornite 
dai  capi  mediante  risposte  a  questionarii  redatte  in  forma  assai  con- 
cisa, spesso  troppo  generica,  di  solito  non  comunicate  agli  inte- 
ressati. 

Una  prima  graduatoria  perciò  è  formata  in  base  ai  risultati  del- 
l'esame di  segretario;  il  corso  successivo  e  decisivo  della  carriera  è 
dato  dalle  informazioni  personali.  E  poiché,  in  causa  dell'imper- 
fetto nostro  sistema  degli  aumenti  sessennali,  promozione  signi- 
fica aumento  di  stipendio,  tutta  la  carriera  morale  e  materiale  del 
funzionario  è  posta  in  quelle  informazioni.  Ora,  chi  può  garantire 
quanto  vi  sia  in  esse  di  soggettivo  e  di  arbitrario?  Qual  parte  vi 
abbia  una  vanità  abilmente  solleticata,  un  dissenso  di  indirizzo,  un 
diverso  modo  di  giudicare  metodi  e  tendenze,  forse  una  ineguaglianza 
di  temperamento  per  cui  la  fierezza  dell'inferiore  viene  giudicata 
superbia  e  la  sua  modestia  freddezza  e  difetto  d'iniziativa  ?  Certo  la 
esperienza  personale  di  chi  scrive  lo  porta  a  riconoscere,  che  nell'at- 
tuale applicazione  dei  metodi  di  scelta  i  designati  sono  e  furono  i 
piti  meritevoli.  Ma  non  gli  è  dato  di  negare  insieme  valore  ad  una 
obbiezione,  che  si  preoccupasse  dei  pericoli  congiunti  a  siffatti  metodi, 
grazie  ai  quali  tutta  una  vita,  forse  spesa  con  lo  scrupolo  più  rigo- 
roso nell'interesse  dello  stato,  è  posta  nel  momentaneo  giudizio  o 
capriccio  di  un  uomo. 

Senza  intendere  di  fare  proposte  o  di  presentare  rimedi  o,  peggio, 
specifici,  veggasi,  se  gli  inconvenienti  sarebbero  minori  arrecando  le 
seguenti  modificazioni  all'ordinamento  attuale: 

1"  Sostituzione  al  sistema  degli  aumenti  sessennali  di  un  mec- 
canismo di  stipendi,  per  così  dire,  a  ruoli  aperti,  in  forza  del  quale 
ogni  grado  della  carriera  avesse  un  minimo  od  un  massimo  da  raggiun- 
gersi dopo  un  certo  e  misurato  periodo  di  anni.  Siffatto  ordinamento 
-  di  cui  il  primo  eaempio  s'incontra  in  Prussia  per  gli  stipendi  dell'eser- 
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cito  (1)  -  eviterebbe  la  caccia  ai  gradi  superiori,  aprendo  piti  facil- 
mente per  questi  l'accesso  ai  più  degni,  senza  collocare  i  funzionari 
dotati  di  attitudini  intellettuali  men  fortunate  nella  dolorosa  condi- 
zione di  attendere  dalla  sola  promozione  un  compenso  co  relativo 
alle  crescenti  difficoltà  dell'esistenza; 

2°  Spostamento  degli  esami  di  ammissione  e  di  promrozione, 
fissando  i  primi  per  l'ufi&cio  di  vice -segretario  e  dopo  l'esperimento 
del  volontariato  ed  i  secondi  per  l'ufi&cio  di  segretario  capo  n  ell'in- 
tendenza,  di  capo-sezione  nel  ministero.  Si  potrà  obbiettare  per  que- 
st'ultima proposta,  che  gli  uffici  di  segretario  capo  e  di  capo-sezione 
si  raggiungono  in  un'età  in  cui  non  si  ha,  né  si  può  avere,  l'abitu- 
dine agli  esami,  e  che  inoltre  nessuno  esame  può  dare  attestazione 
di  altitudini  direttive.  Ma  niuno  vieta  di  bandire  gli  esami  di  pe- 
riodo in  periodo,  per  esempio  di  triennio  in  triennio,  non  già  ad  ogni 
vacanza  di  posti.  Il  che  permetterebbe  agli  elementi  piìi  giovani  e 
piti  addestrati  di  parteciparvi  portando  nei  gradi  piìi  alti  della  ammi- 
nistrazione nuove  e  piti  fresche  energie.  Quanto  all'attitudine  diret- 
tiva, data  la  estrema  specializzazione  delle  nostre  amministrazioni, 
essa  è  necessaria  anche  nei  segretari,  né  è  punto  dimostrato  che  chi 
più  sa  non  sappia  dirigere.  Ordinamento  siffatto  avrebbe  poi  per 
risultato  di  rendere  minore  il  numero  dei  gradi  per  gli  uffici  diret- 
tivi ed  intellettuali  accrescendo  i  posti  per  il  lavoro  di  esecuzione, 
che,  vogliasi  o  no,  è  sempre  il  più  considerevole  se  non  il  più  im- 
portante; 

3°  Comunicazione  agli  interessati  delle  note  personali.  Si  com- 
prendono le  obbiezioni,  anche  le  più  gra\i,  dato  il  nostro  tempera- 
mento impulsivo  e  il  sentimento  così  poco  riguardoso  alla  disciplina, 
di  cui  la  razza  e  la  storia  ci  hanno  dotati.  E'  però  manifesto,  come 
la  pubblicità  limitata,  che  si  venisse  così  ad  assicurare  al  giudizio 
dei  capi,  lo  renderebbe  insieme  più  meditato,  meno  facilmente  mu- 
tevole e  meno  suscettibile  di  accuse  e  di  sospetti. 

III. 

Problemi  irti  di  difficoltà  abbraccia  lo  studio  della  amministra- 
zione finanziaria  nelle  provincie.  Essa  é  affidata,  come  é  noto,  alle 
intendenze  quali  uffici  direttivi  e  a  molteplici  uffici  esecutivi  costituiti 
dalle  agenzie  delle  imposte,  dalle  ricevitorie  demaniali  e  del  registro, 
dalle  dogane,  dagli  uffici  tecnici  di  finanza,  ecc.  ecc.,  sparsi  in  tutto 
il  vasto  territorio  dello  stato  é  collocati  a  seconda  della  loro  con- 
creta destinazione.  Molti  di  essi  dipendono  direttamente  dalle  direzioni 
generali:  altri  per  la  trafila  e  con  l'azione  intermediaria  dell'inten- 
dente. Sorge  quindi  un  problema  principale  ed  assorbente  :  quale 
importanza  possono  conseguire  le  intendenze  se  esse  sono  doppia- 
mente limitate,  quantitativamente  dalla  più  estesa  competenza  della 
amministrazione  centrale,  qualitativamente  dalle  attribuzioni  special- 
mente riservate  alle  direzioni  generali? 

(1)  Cfr.  la  legge  prussiana  30  giugno  1873,  n.  942.  Un  simile  principio  fu  poi 
applicato  prima  ai  funzionari  giudiziarii  (decreto  16  aprile  1879),  indi  ai  ferro- 
viarii,  da  ultimo  a  tutti  i  funzionarli  subalterni,  medii  e  superiori  (ordinanze 
11  marzo  1892,  16  marzo  1893  e  9  marzo  1894).  V.  anche  lo  studio  del  Kam- 
MBRER,  La  fumione  pubblica  in  Germania. 
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Prima  peiò  di  affrontarlo  è  opportuno  di  notare,  come,  consi- 
derata nel  suo  insieme,  e  quindi  con  riguardo  a  tuttala  serie  degli 
uffici  direttivi  ed  esecutivi  collocati  nel  centro  e  nelle[  provincie,  la 
amministrazione  finanziaria  italiana  appaia  notevolmente  costosa, 
specie  se  si  paragoni  alla  amministrazione  francese  con  cui  essa  lia 
pur  comuni  tanti  e  così  importanti  rami  di  entrate  tributarie. 

Difatti,  prendendo  ad  esempio  per  la  Francia  l'esercizio  1904 
e  per  l'Italia  l'anno  finanziario  1903-904  (cifre  del  consuntivo),  si 
hanno  i  seguenti  dati  rispettivamente  per  le  entrate  e  per  le  spese 
dell'amministrazione  finanziaria. 

FEANCIA. 

Entrate. 

Imposte  .dirette  e  tasse  assimilate 546,427,153 

Registro,  bollo,  operazioni  di  borsa  e  tasse  sui 

redditi  mobiliari 838,166,400 

Dogane,  prodotti  delle  contribuzioni  indirette, 

zuccheri    e  monopolii   fìnanziarii 1,617,565,000 

Totale  .    .    .        3,002,158,553 

Spese. 

Servizio  generale  del  ministero 19,603,720 

Spese  di  regìa,  di  sfruttamento  e  di  percezione  213,987,235 

Rimborsi  e  restituzioni 33,098,000 

266,688,955 
il  che  significa  l'S.SO  per  cento  lire  di  entrate. 

ITALIA. 

Entrate. 

Imposte  dirette 489,224,649 

Tasse  sugli  affari  e  sul  prodotto  ferroviario  .  231,750,000 

Tasse  di  consumo 397,335,115 

Privative  (meno  il  lotto) 289,940,000 

1,408,249,764 

Spese. 

Ministero  del  tesoro  e  corto  dei  conti    ....        12,417,763.07 
Spese  generali  del  ministero  delle  finanze  .    .       22,60 l,J)6;ì.t)3 
Spese  por  servizi  speciali  (escluse  le  spose  por 
il  lotto  e  le  quoto  di  concorso  daziario  a  favore 
dei  comuni) 134.707,070.16 

169,728,797.16 


vale  a  dire  una  proporzione  del  12.07  per  cento  lire  di  entrata  l 

Anzi  la  quota  differenziale  risulterebbe  ben  più  alta,  se  si  te- 
nesse conto  del  diverso  sistema  d'esazione  praticato  in  Italia  per 
lo  contribuzioni  dirette  I 
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Parecchi  argomenti  possono  addursi  ad  attenuare  così  notevole 
diflEerenza  nei  coefficienti  di  spesa.  Può  dirsi,  che  la  spesa  assoluta 
rimane  la  stessa,  sia  che  si  abbia  ad  incassare  mille  o  duemila.  Può 
legittimamente  accennarsi  alla  grande  disformità  di  condizioni  nel- 
l'accertamento e  nella  riscossione  delle  imposte  da  provincia  a  pro- 
vincia in  Italia.  In  Francia  invero  la  ricchezza  è  distribuita  assai 
più  equabilmente  da  zona  a  zona  e  meno  profondo  erompe  il  senso 
di  avversione  contro  ogni  forma  di  gravezza.  Può  finalmente  met- 
tersi in  luce  la  maggiore  esperienza  dell'amministrazione  francese,  la 
quale  intende  costantemente  alla  riduzione  delle  spese  ed  ha  in  ciò 
conseguito  notevoli  economie  (1).  Nondimeno  rimane  pur  sempre  un 
rilevante  disliveUo.  A  mio  giudizio,  ne  vanno  accagionati  così  il  numero 
esuberante  di  uffici  esecutivi  in  proporzione  ben  superiore  al  bisogno 
artificiosamente  mantenuto  dalle  stesse  pressioni  delle  popolazioni,  a 
cui  strappare  una  sede  amministrativa  sembra  degradazione  morale 
ed  economica,  come  il  conseguente  eccesso  di  personale  e  il  difetto  di 
efficacia  utile,  correlativo  all'esiguità  degli  stipendi,  specie  nel  perso- 
nale inferiore. 

Ma  è  da  domandarsi  altresì,  se  la  conservazione  delle  intendenze 
non  sia  di  per  sé  causa  di  una  attività  esuberante  e  insieme  impro- 
duttiva. Finanziariamente  il  quesito  non  ha  una  grande  importanza, 
perchè  con  difficoltà  la  soppressione  delle  intendenze  potrebbe  ridurre 
il  bilancio  molto  al  di  là  di  quanto  si  dovrebbe  aggiungergli  per  uf- 
fici di  ispezione  e  per  accrescimento  di  attriliuzioni  al  centro.  Am- 
ministrativamente siamo  invece  ricondotti  al  problema  principale, 
che  sopra  abbiamo  formolato. 

La  costituzione  delle  intendenze  ebbe  per  iscopo  di  disciplinare 
e  di  regolare  l'azione  degli  organi  fiscali  a  seconda  delle  condizioni 
e  del  grado  di  produttività  finanziaria  delle  singole  zone.  Quindi 
laddove  le  industrie  commerciali  e  manifattrici  fiorivano,  ivi  dove- 
vano essere  guidate  a  dare  i  maggiori  frutti  possibili  le  agenzie  delle 
imposte  dirette,  gli  uffici  tecnici  e  quelli  di  verifica  delle  tasse  di 
fabbricazione  :  dove  invece  il  demanio,  l'asse  ecclesiastico  presenta- 
vano elementi  preminenti  di  reddito,  a  questi  doveva  in  particolare 
venir  rivolta  l'attività  dell'intendente.  Non  è  inutile  però  rilevare 
l'estrema  difficoltà  di  raggiungere  simili  compiti.  Un'azione  coordi- 
natrice delle  singole  forme  di  entrata  è  possibile  al  centro,  mal  può 
essere  effettuata  in  zone  o  circoscrizioni  locali.  Ivi  spesso  difettano 
rapporti  di  connessione,  mentre  alcuni  rami  d'entrata  vi  sono  sottilis- 
simi, altri  assorbenti.  S'aggiunga,  che  ai  rami  più  importanti  l'ispira- 
zione direttrice  non  è  data  dalle  intendenze,  ma  dalle  direzioni  generali: 
queste  non  abbandonano  il  campo  della  loro  azione  che  assai  a  ma- 
hncuore  ed  hanno  mirato,  in  verità,  a  restringere  la  competenza  delle 
intendenze,  non  ad  allargarla.  Come  infatti  può  essere  dato  alle  inten- 
denze di  imprimere  un  dato  indirizzo  alle  dogane,  alle  agenzie  delle 
imposte  dirette,  alle  ricevitorie  demaniali  ?  Evidentemente  qui  le 
esigenze  di  una  condotta  uniforme  determinano  il  naturale  predo- 
minio di  una  autorità  centrale.  Lo  stesso  portato  della  giurispru- 
denza e  della  istruzione,  che  la  spiega  e  porge  i  nuovi  svolgimenti 

(1)  Cfr.  Leroy- Beaulieu,  Traité  de  la  science  des  finances,  voi.  II,  pag.  135. 
V.  anche  la  relazione  Thompson  sul  bilancio  delle  finanze  francese  per  l'anno  1904 
{Doc.  parlem.,  annèxe  n.  1189). 
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del  diritto  finanziario,  non  può  provenire  che  da  quella  fonte  supe- 
riore. All'intendenza  perciò  rimase  un  semplice  ufficio  di  controllo  o 
di  sorveglianza. 

Queste  ed  altre  ragioni  hanno  notevolmente  ridotta  la  impor- 
tanza amministrativa  delle  intendenze.  Già  la  norma  creata  dalla 
.legge  ed  allargata  dalle  abitudini  anche  nelle  amministrazioni  cen- 
trali -  di  chiedere  ad  ogni  pie  sospinto  il  parere  dell'avvocatura 
erariale  e  del  consiglio  di  stato  -  ha  reciso  i  nervi  di  tutte  le  no- 
stre amministrazioni  centrali  e  provinciali  e  distrutto  o  almeno 
menomato  in  loro  il  senso  della  responsabilità.  La  dipendenza  poi 
delle  intendenze  dal  segretariato  generale  e  dalle  altre  direzioni  ha 
fatto  sì,  che  molte  volte  esse  non  prendano  sopra  di  sé  nemmeno  le 
decisioni  che  loro  competerebbero.  L'intendenza  quindi,  sempre  più 
ridotta  nelle  sue  attribuzioni,  non  moralmente  sostenuta  dalla  legge 
per  la  illogica  dipendenza  dal  prefetto,  divenne  in  realtà  un  sem- 
plice organo  di  trasmissione,  privo  di  seria  efficacia  nello  svolgimento 
dei  nostri  istituti  fiscali.  Aggiungasi  la  straordinaria  lentezza  delle 
carriere  determinata  dal  numero  eccessivo  dei  funzionari,  dalle  erronee 
limitazioni  al  regolare  corso  dei  collocamenti  a  riposo  e  dalla  stessa 
abitudine  a  lunghe  permanenze  nei  gradi  più  alti  e  se  ne  compren- 
derà l'odierno  processo  amministrativo,  così  tardo  e  quasi  sonnac- 
chioso. 

Malgrado  ciò,  non  è  facile  pensare  a  rimedii  risolutivi,  né  chi 
scrive  ha  nel  breve  tempo  delle  sue  osservazioni  potuto  raccogliere 
una  messe  sufficiente  di  fatti  per  permettergli  di  venire  ad  una  con- 
clusione categorica.  Certo  è  che  la  soppressione  delle  intendenze, 
senza  alcuna  sostituzione,  accrescerebbe  la  mole  degli  affari  e  delle 
competenze  del  ministero  oggi  già  eccessiva,  domani  mostruosa.  A 
sua  volta  la  creazione  di  direzioni  compartimentali  delle  singole  di- 
rezioni generali  si  risolverebbe  nella  costituzione  di  nuove  ed  inutili 
ruote  amministrative,  da  cui  per  la  loro  specialità  non  si  potrebbe 
nemmeno  in  piccola  parte  sperare  quella  coordinazione  degli  uffici 
esecutivi,  che  pur  qua  e  là  si  ottiene  grazie  alla  abilità  e  alla  energia 
di  talun   intendente. 

Procedendo  con  criteri  alquanto  generici  e  salve  correzioni  e 
rettifiche  da  dedursi  da  uno  studio  più  profondo  e  più  particola- 
reggiato, si  riterrebbero  non  pregiudizievoli  alle  sorti  future  dc^U'am- 
ministrazione  finanziaria  provinciale  i  seguenti    accenni  di  riforme  : 

1°  Soppressione  degli  uffici  esecutivi,  la  cui  produzione  finan- 
ziaria sia  inferiore  ad  un  dato  importo  da  determinarsi  in  relazione 
alle  condizioni  di  riscossione  delle  singole  zone  ; 

2°  Concentrazione  di  più  Provincie  vicine  e  contermini  intorno 
ad  una  sola  intendenza  ; 

3°  Uguaglianza  gerarchica  dell'intendente  al  prefetto  ; 

4°  Assegnazione  alle  intendenze  dei  poteri  finanziari  oggi  ri- 
servati al  prefetto  (pubblicazioni  di  ruoli,  ingerenza  nelle  imposte 
locali  personali,  maggiore  estensione  di  poteri  in  materia  di  finanza 
locale)  ; 

5°  Trasformazione  delle  funzioni  di  azione  dcH'inteudente  in 
funzioni  di  ispezione  e  di  sorveglianza. 
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IV. 

Una  grave  piaga  della  nostra  amministrazione  finanziaria  è  data 
dalle  condizioni,  spesso  miserrime,    del  basso    personale  finanziario. 

Le  guardie  e  gli  ufficiali  doganali,  i  verificatori  delle  tasse  di 
fabbricazione,  gli  aiutanti  capi  delle  manifatture  tabacchi,  gli  operai 
delle  saline,  i  commessi  degli  uffici  demaniali,  i  tecnici  e  subalterni 
straordinari  -del  catasto,  gli  ufficiali  d'ordine  delle  intendenze,  gli 
agenti  e  subagenti  delle  imposte  dirette  si  riuniscono  in  associazioni  di 
resistenza,  votano  ordini  del  giorno  fìerissimi  contro  il  governo  e  con- 
tro il  parlamento,  inviano  memoriali,  proteste,  deputazioni  e  porgono 
una  materia  facilmente  infiammabile  ad  ogni  movimento,  ad  ogni  fer- 
mento. L'appagarli  non  è  impresa  grandemente  difficile.  Certo  l'inte- 
resse politico  ed  amministrativo  di  tale  soddisfacimento  è  ben  supe- 
riore al  costo  da  esso  richiesto  al  bilancio  dello  stato. 

Nel  nostro  breve  governo  abbiamo  risposto  ai  voti  piti  pressanti. 
Perciò  le  guardie  doganali,  i  verificatori  delle  tasse  di  fabbricazione,  gli 
operai  e  gli  aiutanti  capi  delle  manifatture  tabacchi,  gli  operai  delle 
saline  trovarono  o  in  disegni  di  legge  presentati  alla  Camera  o  in 
provvedimenti  dell'amministrazione  una  pronta  e  conveniente  ade- 
sione alle  loro  pili  legittime  richieste.  Per  altri  erano  ormai  redatti 
i  disegni  di  legge  o  si  stavano  concordando  con  l'amministrazione. 
Lo  studio  si  riferiva  in  particolare  agli  ufficiali  di  ordine  delle  in- 
tendenze, agli  straordinari  del  catasto  ed  ai  commessi  demaniali. 
Non  sarebbero  stati  negletti  nemmeno  gli  agenti  e  i  sub-agenti  delle 
imposte  dirette,  alle  cui  intelligenti  prestazioni  è  da  sperare  il  rin- 
vigorimento dell'imposta  personale  sul  reddito  o  sul  patrimonio  abbia 
a  preparare  un'attività,  per  loro  più  retribuita,  per  lo  stato  sempre 
più  produttiva.  A  tutti  questi  poveri  ed  oscuri  lavoratori,  sieno  de- 
dicate come  le  prime  nostre  cure  così  le  ultime  pagine  di  questo 
studio,  divenuto  ormai    troppo    lungo  e  tedioso. 

Nella  redazione  degli  organici  del  1904,  per  quanto  concerne  il 
personale  d'ordine  della  amministrazione  finanziaria,  venne  com- 
messa una  ingiustizia  grave  a  tutto  danno  dell'amministrazione  pro- 
vinciale. Perchè  mentre  per  l'amministrazione  centrale  si  fissò  il  mi- 
nimo dello  stipendio  degli  ufficiali  di  ordine  a  lire  1,500  e  si  limitò 
a  29  il  numero  di  quelli  di  classe  transitoria  con  lire  1,000,  nelle 
intendenze  venne  invece  mantenuto  a  lire  1,200  lo  stipendio  del- 
l'ultima classe  degli  ufficiali  d'ordine  e  furono  conservati  nella  classe 
transitoria  a  lire  1,000  ben  335  funzionari.  E'  verissimo  che,  col 
cessare  di  quelli  della  classe  transitoria,  l'avanzo  si  destina  alla 
creazione  di  nuovi  posti  di  archivisti  e  di  ufficiali  di  ordine.  Ma 
è  così  lento  il  corso  della  eliminazione  e  tanto  numeroso  lo  stuolo 
degli  aspiranti  !  Nel  frattempo  viene  a  moltissimi  (il  38  per  cento) 
assegnato  un  salario  di  fame  e  si  perpetua  una  ingiustizia  tanto 
più  grave  in  quanto  non  fu  perpetrata  se  non  a  carico  di  coloro 
che  non  risiedono  colà  dove  si  manipolano  le  leggi . 

Durissima  condizione  è  pur  quella  del  personale  straordinario 
del  catasto.  Quando  si  iniziò  il  nuovo  censimento  dei  terreni  in 
base  alla  legge  1°  marzo  1886  si  ebbe  il  torto  di  credere,  che  l'o- 
pera sarebbe  stata  ultimata  in  un  breve  giro  di  anni. 
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Come  è  noto,  ciò  poi  non  fu  ! 

Contemporaneamente  le  deplorevoli  norme  deliberate  in  quella 
legge  nei  riguardi  dell'acceleramento  ne  resero  l'attuazione  estrema- 
mente frammentaria,  incostante  e  sparpagliata  fra  le  varie  parti  dello 
stato.  Siamo  giunti  a  questo,  che  dopo  18  o  19  anni  di  lavoro  il  catasto 
non  può  dirsi  completamente  attuato  nemmeno  in  18  provincie.  L'opera 
quindi  è  divenuta  per  forza  di  cose  diuturna,  permanente,  né  alcuno  può 
oramai  nemmeno  sostenere,  che  basti  per  essa  la  durata  di  una  genera- 
zione. 'Ne  deriva  pel  personale  una  situazione  oltremodo  dolorosa.  Scelto 
con  criteri  e  con  retribuzioni  diverse  da  compartimento  a  comparti- 
mento, rimunerato  con  assegni  esigui  e  appena  sufficienti  all'alimento, 
senza  alcuna  garanzia  di  stabilità,  senza  alcuna  speranza  di  promo- 
zione, troppe  volte  alla  mercè  delle  commissioni  parlamentari  che  si 
ostinano  a  considerare  per  temporaneo  un  servizio  che  è  di  fatto  per- 
manente, costretto  ad  una  vita  faticosissima  sulle  balze  appenniniche 
e  in  zone  malariche  o  inospitali  e  prive  di  ogni  conforto,  esso  vide 
trascorrere  senza  frutto  i  migliori  tempi  della  propria  esistenza  e 
della  propria  attività,  né  ormai  assiste  che  al  lento  ed  inesorabile  di- 
leguarsi di  ogni  illusione  concepita.  Certo  l'opera  catastale  esigerà,  in 
relazione  alle  sue  mutabili  espansioni  territoriali,  una  proporzione  a 
volta  a  volta  maggiore  di  personale  avventizio.  Ma  niuno  potrà  con- 
testare, che  una  parte  assai  ragguardevole  del  personale  straordinario 
attuale  abbia  diritto  ad  essere  con,siderata  dallo  stato  come  apparte- 
nente alla  sua  gerarchia  stabile  o  almeno  come  avente  titolo  a 
conseguire  i  principali  diritti  dei  pubblici  funzionari. 

Un  problema  di  disforme  natura,  non  meno  aspro  però  e  dolo- 
roso, affaccia  la  condizione  giuridica  ed  economica  dei  commessi  de- 
maniali. Tali  sono  i  gerenti  e  sotto-gerenti  dei  conservatori  delle 
ipoteche,  dei  ricevitori  delle  successioni,  del  registro  e  delle  altre 
tasse  sugli  affari.  Si  può  dire,  che  buona  parte  del  lavoro  intellet- 
tuale e  tutto  il  lavoro  esecutivo  richiesto  dalla  percezione  delle  im- 
poste sullo  scambio  della  ricchezza  (lire  206,000,000)  è  nelle  loro 
mani!  Eppure,  grazie  al  sistema  di  esazione,  per  cui  gli  ufficiali  de- 
maniali dello  stato,  retribuiti  ad  aggio,  sono  costituiti  come  altret- 
tanti impresari  della  percezione,  i  commessi  sono  impiegati  privati 
dei  ricevitori  e  dei  conservatori,  non  funzionari  dello  stato.  Né  si  tratta, 
lo  ripetiamo,  di  semplici  lavoratori  manuali  !  L'applicazione  delle  così 
(lette  tasse  sugli  affari  richiede  un  largo  corredo  di  nozioni  giuridiche 
ed  un'attitudine  mentalo  a  distinzioni  ed  a  suddivisioni  delle  forme 
degli  affari  non  sempre  comune.  Eppure  col  sistema  attuale  -  è  giuoco- 
iorza  riconoscerlo  -  i  commessi  sono  sfruttati  e  dai  loro  mandanti  e  dallo 
stato.  Questo  ultimo  non  ha  saputo  nemmeno,  né  potrebbe,  garantire 
una  limitata  stabilità.  I  commessi  sono  perciò  abbandonati  al  ca- 
priccio e  alle  vicende  del  lavoro  più  avventizio  e  piti  incerto,  nono- 
stante la  molta  preparaz;ione  a  il  lungo  noviziato  necessario  a  conse- 
guine attitudini  tecniche  e  speciali,  in  altre  industrie  od  occupazioni 
completamente  inutili  e  superflue.  S'impone  quindi  una  modiflcaziono 
radicale  dell'odierno  ordinamento.  Non  si  abbandoni  completamente 
il  sistema"  degli  aggi.  Esso  costituisce  una  seria  garanzia  di  attività 
e  di  produttività  per  la  flnanza  pubblica.  Vi  si  sostituisca  un  si- 
stema misto  di  stipendio  e  di  partecipazione  agli  utili  doU'orario: 
con  tale  innovazione,  l'amministrazione  avrà  titolo  por  regolare  con- 
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forme  ad  equità  le  condizioni  giuridiche  ed  economiche  dei  commessi 
demaniali. 

Sono  queste  le  classi  più  diseredate  del  personale  finanziario  e 
ad  esse  altre  potrebbero  aggiungersene. 

Certa  cosa  è  che  la  finanza  non  ha  che  da  guadagnare  da  un  si- 
stema di  retribuzione  dei  propri  funzionaci  umano  e  conveniente  al- 
l'ufficio. Avrà  così  anche  titolo  ad  imporsi  nelle  scelte  e  nelle  limi- 
tazioni del  numero. 

I  nostri  successori,  che  hanno  pur  mostrato  di  saper  applicare 
la  massima  di  Molière  a  tante  altre  nostre  proposte,  vogliano  curarsi 
in  conformità  ai  nostri  studi  anche  dei  diseredati  della  finanza  e 
del  loro  avvenire. 

Giulio  Alessio. 


Dopo  il  perdono,  Romanzo  di    MATILDE    SERAO  -  Roma,    Nuova 
Antologia,  L.  4. 

...  il  suo  romanzo  (di  Maria  Guasco)  è  veramente  quello  delle  grandi  cose  che  falli- 
scono all'umanità.  L'amore  ha  ragione  ma  fallisce,  dopo  tre  anni,  nel  cuore  e  nei  sensi. 
Il  cristianesimo  ha  ragione,  ma  fallisce  nel  perdono.  Dopo,  Donna  Maria  Guasco  Simo- 
netti  e  Marco  Fiore  si  riuniranno  un'altra  volta,  in  una  solitudine  della  Svizzera,  senza 
amore.  A  Roma,  ella  ha  di  nuovo  abbandonato  il  marito  senza  perdono;  egli  ha  abbando- 
nato la  giovane  moglie  che  lo  ama,  Vittoria  Casalda  Fiore,  senza  perdono. 

Eppure,  in  questo  nobile  romanzo  di  Matilde  Serao,  ricco  di  passione  e  di  pensiero, 
di  suggerimenti  dell'  imperscrutabile  vita  interiore  e  di  scene  della  chiara  vita  esteriore 
(rammento  le  pagine  della  fragolaia  a  Villa  Borghese  profumate  di  fragole  e  di  rose;  e 
non  risponde  invece  alla  mia  indole  il  troppo  aggettivismo  del  romanzo,  né  mi  piacciono 
tutte  quelle  pagine -centrali  in  tempo  presente  che  rappresenta  tanto  meno  del  passato);  in 
questo  romanzo,  dicevo,  qualcosa  finalmente  vince.  Esso  riassume  le  religioni:  è,  in  certo 
qual  modo,  pagano  nell'amore  e  cristiano  nel  dolore.  I!  paganesimo  è  vinto  ed  è  vinto  il 
cristianesimo.  Vince  qualcosa  che  è  dell'uno  e  dell'altro:  la    concezione  triste    della  vita, 

(Enrico  Corradini,  nel  Marzocco). 

Dopo  il  Perdono  -  edito  dalla  Nuova  Antologia  -  ha  tutte  le  qualità  che  rendono  un 
libro  caratteristico  e  superbo.  La  psicologia  v'è  trattata  con  grande  maestria,'  la  sapienza 
descrittiva  v'  è  ponderatamente  disposta,  ed  un  colorito  di  verità  e  di  vita  degno  della 
figura  letteraria  di  Matilde  Serao  v'è  diffuso  senza  risparmio,  come  senza  esagerazione. 

E  s'aggiunga  a  tutto  ciò  la  chiarezza  dell'esposizione  che  rende  vicine  a  noi  -  anzi 
quasi  familiari  -  le  complete  figure  di  questo  romanzo  profondo  ed  audace. 

(Dal  Rinascimento  di  Milano). 
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Emulo  di  Pietro  Miv'-oa!  L'asserzione  può  parere  audace  o  peggio 
un  artifizio,  in  queste  ricorrenze  di  commemorazioni  bicentenarie, 
per  far  riverberare  qualche  cosa  della  gloria  dell'eroico  minatore  sulla 
figura  più  umile  e  quasi  sconosciuta  di  un  altro  saglianase,  che  in  circo- 
stanze difficili  e  pericolose  spiegò  grandi  virtìi  militari  :  eppure  non  è. 
Elevo cando  sul  teatro  modesto  dell'assedio  di  una  piccola  città  d'Ara- 
gona, svoltosi  contemporaneamente  ai  grandi  avvenimenti  che  segna- 
rono il  crollo  della  potenza  napoleonica,  l'intrepido  Giacomo  Antonio 
Pasqual,  detto  Saint-Jacques,  vedremo  come  ben  si  può  riavvicinare 
il  suo  nome  a  quello  dell'immortale  suo  compaesano,  che  un  secolo 
prima,  nella  cittadella  di  Torino,  compieva,  come  scrisse  magnilo- 
quentemente il  Botta,  un'azione  «  rara  fra  le  più  rare,  virtuosa  fra 
le  più  virtuose,  meritoria  fra  le  più  meritorie  e  degna  di  essere  con 
ogni  onore  per  tutti  i  secoli  celebrata  ».  Che,  se  il  Pasqual  non  co- 
ronò la  sua  vita  facendone  generoso  sacrifizio  per  la  patria,  l'aver 
egli  saputo  con  mezzi  debolissimi,  fedele  alla  consegna,  sostenere  per 
quasi  cinque  mesi  l'assedio  di  forze  trenta  volte  superiori,  lo  rende 
esempio  nobilissimo  di  spiccate  virtù  militari.  Durante  le  mille  pe- 
ripezie di  un  assedio  sostenuto  in  tali  condizioni,  Giacomo  Antonio 
Pasqual,  dando  numerose  prove  di  acuto  ingegno,  di  indefessa  vigi- 
lanza, di  intrepidezza,  si  mostrò  figlio  non  degenere  di  quella  forte 
terra  biellese,  che  già  aveva  dato  i  natali  a  Pietro  Micca.  Accanto 
al  nome  grande  del  Micca  ben  possono  dunque  i  saglianesi  venerare 
quello  di  Giacomo  Antonio  Pasqual. 


* 
*  * 


Dal  Ruolo  del  corpo  reale  d'artiglieria  (1798-1800)  conservato  nella 
IV  Sezicine  degli  Archivi  di  Stato  torinesi  risulta  che  «  Giacomo  An- 
tonio Pasqual  del  fu  Giovanni  di  Saliano  valle  d'Andorno  d'anni  21  »  (1) 
fu  arruolato  il  25  agosto  1799  nella  2"  compagnia  di  minatori.  I 
segni  caratteristici  lo  presentano  «  di  statura  once  37  */4  (cioè  circa 
un  metro  e  e.  57),  occhi  tanè,  capelli  neri  »:  il  nome  di  guerra,  scelto 
dal  Pasqual  od  a  lui  imposto,  poiché  ne  durava  ancora  la  consue- 
tudine, è  quello  di  Saint-Jacques  e  Saint-Jacques  lo  chiamarono  poi 
sempre  i  commilitoni  francesi,  nello  cui  file  le  vicende  della  sua  pa- 
tria lo  faranno  tosto  entrare.  Con  Marengo  in  Piemonte    si   ricosti- 

(1)  La  cortosiii  dol  parroco  di  Sagliano-Micca  mi  porinotto  di  trasorivorno 
Tatto  l)attoHÌmalu:  «  .Tacobus  AritoiiiiiH  filiiiH  .ToanniH  Antoiiii  Pasqual  t>t  Domi 
nicao  MantulliU'  iugalinm,  hao  nooto  (>IapHa  iiatim,  baptixatuH  fuit  a  mn  infra- 
Horipto  die  25  julii  177K.  Patrini  fucriiiit:  Carolus  PaH((ual  ut  Lucia  uxor  Caroli 
RamaHohi.  Petrus  Antonius  BuhhuUuh  jiarrochuN  ». 
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tuisce  un  Governo  provvisorio  ed  intanto  che  si  prepara  l'annessione 
alla  Francia,  si  incorporano  subito  nelle  truppe  francesi  le  milizie 
piemontesi.  Le  compagnie  di  minatori  passano  nel  «  corps  du  genie  »: 
quindi,  come  appare  dagli  stati  di  servizio  del  Pasqual.  per  me  colla 
sua  solita  cortesia  trascritti  agli  Archives  de  la  guerre  di  Parigi  dal 
chiaro  storico  Felix  Bouvier,  il  Pasqual-Saint-Jacques,  soldato  alla 
9*  compagnia  di  Mineurs,  partecipò  ai  lavori  della  strada  del  Mon- 
ginevro,  di  Metz,  fu  al  campo  di  Boulogne,  indi  in  Olanda,  a  Wesel, 
in  Prussia,  facendo  parte  dell' «armée  des  Cótes».  Nel  1808  fu  man- 
dato in  Spagna  e,  promosso  sergente  il  29  maggio  1809,  assistette 
agli  assedi  di  Saragozza  e  di  Pamplona. 

Caduta  Saragozza,  un  distaccamento  dell'esercito  di  Aragona,  co- 
mandato dal  Junot,  duca  d'Abrantès,  occupò  il  forte  di  Monzon  (1), 
sulla  sinistra  del  Sosa,  a  poca  distanza  dalla  confluenza  del  Cinca, 
subaffluente  dell'Ebro.  Ivi  gli  Spagnuoli  avevano  trascurato  di  met- 
tere un  presidio,  per  quanto  i  ricordi  militari  specialmente  della  guerra 
di  successione  spagnuola  dimostrassero  l'importanza  di  questo  punto 
strategico  sulla  strada  fra  Saragozza  e  Lerida.  La  prima  occupazione 
francese  di  Monzon  durò  pochi  giorni,  poiché  il  piccolo  presidio,  tro- 
vatosi del  tutto  isolato,  si  ripiegò  sull'esercito  d'Aragona.  Tentò  ma 
invano  il  Junot  di  riparare  all'errore,  poiché  le  poche  forze  da  lui 
mandate  sulla  sinistra  del  Cinca,  separate  dal  grosso  dell'esercito  da 
una  piena  improvvisa  del  fiume,  circondate  dagli  insorti,  furono  co- 
strette ad  arrendersi.  Il  Suchet,  succeduto  al  Junot  nel  comando 
dell'esercito  d'Aragona,  alcuni  giorni  dopo  la  battaglia  di  Belchite, 
spingendo  una  ricognizione  su  Lerida,  fece  di  nuovo  occupare  Monzon, 
anzi,  quando  in  aprile  1810  si  iniziò  l'assedio  di  Lerida,  il  Suchet 
stabilì  a  Monzon  il  suo  parco  d'assedio  ed  i  suoi  magazzini.  La  po- 
sizione di  Monzon  acquistava  sempre  maggiore  importanza,  poiché 
offriva  ai  convogli  provenienti  da  Saragozza  un  asilo  sicuro  contro 
gli  assalti  delle  guerrillas. 

Nessun  avvenimento  notevole  si  riferisce  a  Monzon  durante  i 
tre  anni  di  guerra  che  seguirono  alla  presa  di  Lerida  (14  maggio  1810). 
Nel  mese  di  luglio  1813,  allorquando,  dopo  la  battaglia  di  Vittoria, 
il  maresciallo  Suchet  fu  costretto  a  sgombrare  il  regno  di  Valenza 
e  l'Aragona  ed  a  ritirarsi  in  Catalogna,  lasciò  nel  forte  di  Monzon 
il  capitano  Boutan  deir81°  di  linea  con  novanta  gendarmi  a  piedi, 
comandati  da  due  tenenti,  un  caporale  d'artiglieria  e  quattro  can- 
nonieri (2),  un  chirurgo  e  la  guardia  del  genio  provvisoria  Saint- 
Jacques,  che,  promosso  il  1°  febbraio  1810,  era  stato  distaccato  a 
Monzon. 

Fu  questa  minuscola  guarnigione,  formata  di  gente  per  la  spe- 
cialità cui  apparteneva  affatto  ignara  della  guerra  d'assedio,  che  per 
mesi  e  mesi  seppe  resistere  intrepida  al  nemico,  scrivendo  a  prezzo 
del  suo  sangue  un'aurea  pagina  nella  storia  della  guerra  di  Spagna. 
Nella  gloria  dell'eroica  difesa  ognuno  ebbe  la  parte  sua,  ma  l'anima 
di  essa,  per  testimonianza  concorde  dei  suoi  compagni  d'arme,  fu  il 
Saint-Jacques.  Il  giornale  dell'assedio,  redatto  dal  capitano  Boutan, 

(1)  Monzon  ricorda  anche  la  pace  del  5  maggio  1626,  che  pose  termine  alla 
guerra  della  Valtellina. 

(2)  Uno  di  questi  cannonieri,  ferito  nei  primi  giorni  dell'assedio ,  di  nome 
Ogliero^  appare  dal  cognome  compaesano  del  Saint-Jacques. 
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ed  alcune  note,  compilate  a  memoria  dal  Saint-Jacques  stesso  al- 
lorché fu  tornato  in  Francia,  hanno  dato  modo  di  ricostruire  questo 
singolare  episodio  di  storia  militare  (1). 

L'evacuazione  del  regno  d'Aragona  aveva  lasciata  in  balìa  di  gè 
stessa  la  piccola  guarnigione  di  Monzon,  allorché  vennero  ad  accam- 
parsi a  poca  distanza  dal  forte  tremila  uomini  dell'esercito  del  Mina 
il  27  settembre  1813,  e  nella  notte  seguente  occuparono  la  città, 
sorpiombante  la  quale,  al  sommo  di  un'altura  rocciosa,  s'ergeva  il 
castello  o  forte,  a  forma  di  rettangolo  irregolare.  Per  quanto  poco 
più  che  semplice  minatore,  essendo  l'unico  che  avesse  qualche  pra- 
tica della  guerra  d'assedio  per  l'esperienza  acquistatane  agli  assedi 
di  Saragozza  e  di  Paraplona,  il  Saint-Jacques  fu  incaricato  di  diri- 
gere i  lavori  della  difesa  (2)  ed  inoltre  di  distribuire  i  viveri  e  ve- 
gliare alle  sussistenze  di  tutto  il  presidio.  E  difatto,  appena  com- 
parso il  nemico,  prima  che  s'impadronisse  della  città,  il  Saint-Jacques 
fa  entrare  nel  castello  quattro  buoi  ed  una  dozzina  di  sacchi  di  zuc- 
chero. La  carne  dei  buoi  è  adoperata  per  i  malati  ed  i  feriti  e  lo 
zucchero  serve  a  fare  una  bevanda  con  acqua  ed  aceto  da  sostituire 
il  vino  e  l'acquavite,  venuti  a  mancare  sul  finire  dell'assedio.  «  J'avais 
imaginé  cette  boisson  »,  detterà  nelle  sue  note  il  Saint- Jacques,  «  afin 
d'empécher  que  la  garnison  ne  tombàt  malade  par  la  fatigue.  Mais 
nous  n'avons  été  róduit  à  cette  boisson  que  dans  les  quinze  derniers 
jours.  J'avais  réglé  la  ration  de  guerre  à  quatre  onces  par  homme  et 
par  jour  non  compris  les  mineurs  que  je  faisais  vivre  à  discré- 
tion  ». 

Provvedimenti  utili  e  saggi  e  che  denotano  nel  Saint-Jacques 
previdenj^a  e  vigilanza,  ma  più  utile  e  grandemente  ingegnosa  è 
l'opera  sua  nel  dirigere  i  lavori  della  difesa.  Gli  avamposti  della 
guarnigione  del  forte,  collocati  sull'altipiano  di  Santa  Quinteria,  se- 
parato da  un  facile  collo  dall'altura  su  cui  sorgeva  il  forte,  sono  as- 
saliti da  un  numero  soperchiante  di  nemici.  Invano  tenta  la  piccola 
guarnigione  di  fronteggiarli;  respinta,  si  ritira  nelle  rovine  d'un  vec- 
chio forte,  chiudente  l'altipiano  di  Santa  Quinteria,  ed  ivi  resiste 
fino  al  10  ottobre.  Padroni  delle  rovine  del  forte,  gli  Spagnuoli  vi 
stabiliscono  una  batteria,  ma  la  piazza  risponde  vittoriosamente  al 
fuoco  di  essa,  tanto  che  quando  il  12  gli  Spagnoli  mandano  il  primo 
parlamentario  ad  intimar  la  resa,  il  comandante  risponde  sdegnosa- 
mente. 

Ricorrono  allora  gli  Spagnuoli  all'opera  delle  mine  :  quando  la 
guarnigione  se  ne  accorge,  tosto  il  Saint- Jacques  si  prepara  a  praticare 
una  contromina,  nonostante  le  difficoltà  quasi  insormontabili  che  gli  si 

(1)  Furono  pubblicati  due  opuscoli  BuU'asBedio  di  Monsson:  Chauchard,  JVb- 
lice  sur  le  siège  da  fori  Monson  (MontpelHor,  1823);  ed  uno  anonimo  nel  1829  a 
Motz.  Il  primo  l'u  tradotto  con  poche  agja;iunto  in  italiano  e  pubblicato  per  cura 
(lol  Corpo  reale  del  Genio  militare  (Torino,  tip.  Castollaz/i  e  Garetti,  IHTkj,  12", 
pagg.  32),  con  una.  pianta.  Parlano  puro  dell'aRHodio  le  nieiuorie  del  Suchet  od 
opere  speciali  Hugli  asHodi  (lolla  guerra  di  Spagna. 

(2)  Le  net'!  caratteristiche  del  Saint-Jacciuessono  toNtualmente:  «  pou  instruit, 
(ionnalt  le»  ([uatre  rògltì.s,  mais  caleule  lentement,  no  Hait  paH  lever  un  pian. 
Ilo  sait  pas  desHiner,  mais  tròs  asHidu,  ronipli  de  zòle,  tròs  utile  pour  Ioh  travaux 
dirigo  fort  bien  les  ouvriers:  on  est  tròs  content  do  lui  >. 
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frappongono.  I  soli  utensili  di  cui  può  disporre,  come  riferisce  bo- 
nariamente nel  suo  breve  diario,  sono:  quattro  pale,  due  martelli  da 
muratore,  due  seghe,  tre  ascie  e  tre  zappe,  «  ma  non  ha  né  candele, 
né  cesti  per  le  mine,  né  incudine,  né  carbone  per  riparare  gli  utensili  », 
Quando  si  accinge  a  valersi  della  contromina,  invita  tra  gli  uomini 
del  presidio  quelli  di  buona  volontà,  che  lo  vogliono  coadiuvare.  Si 
presentano  dodici  gendarmi,  il  caporale  d'artiglieria  ed  i  due  canno- 
nieri, quando  però  non  abbiano  a  servire  ai  pezzi.  Sono  gente  che 
nulla  sa  della  guerra  d'assedio,  ma  é  ammirevole  lo  slancio  col  quale 
si  offrono  ad  un  lavoro  difiQcile  e  pericoloso  e  più  ancora  la  devo- 
zione, la  cieca  fiducia  che  il  Saint- Jacques  sa  col  suo  ingegno  e  colla 
sua  risolutezza  destare  in  tutti. 

«  Verso  la  fine  della  prima  quindicina  dell'  assedio  »,  scrive  il 
Saint-Jacques,  «  feci  conoscere  al  signor  comandante  ed  ai  due  uffi- 
ciali di  gendarmeria  che  era  necessario,  per  risparmiar  1'  acqua,  di 
uccidere  i  loro  cavalli.  Me  ne  chiesero  una  dichiarazione  per  iscritto 
e  non  la  rifiutai  loro.  Lo  stesso  giorno  i  cavalli  furono  uccisi  ».  Poco 
dopo,  mancando  le  candele  per  le  contromine,  il  Saint-Jacques  fa  am- 
mazzare, ottenutone  il  permesso,  i  buoi  che  egli  stesso  aveva  fatto 
a  tempo  entrar  nel  forte  e  da  un  gendarme  col  grasso  delle  bestie 
uccise  fa  formare  delle  candele.  Per  riparare  gli  utensili  si  vale  di 
uno  dei  cannonieri,  fabbro  ferraio  di  professione,  e  con  mezzi  molto 
primiti\i,  una  bomba  che  serve  da  incudine,  una  pelle  di  becco  da 
mantice,  fabbricando  anche  il  carbone  colla  legna  di  scorta,  riesce  ad 
aver  tutto  in  ordine.  Più  tardi,  prese  le  prime  mine  al  nemico,  il 
materiale  cresce  di  alcune  zappe,  quattro  martelli  da  muratore,  quattro 
pale,  pochi  cesti  da  terra.  E  quando  c'è  bisogno  di  tutta  la  guar- 
nigione per  proteggere  i  minatori,  sono  chiamate,  emulando  le  glo- 
riose gentildonne  senesi  dell'assedio  del  1555,  le  donne  a  sgombrar 
la  terra  delle  contromine  o  a  disfare  le  cartucce  della  fanteria  per 
ricavarne  la  polvere  occorrente  ai  lavori  di  difesa  colle  contromine. 

Prese  tutte  queste  disposizioni,  il  Saint-Jacques  raccoglie  tutti 
gli  utensili  disponibili  e  nella  comunicazione  che  mena  al  vecchio 
forte  pratica,  il  16  ottobre,  una  contromina,  mentre  il  nemico  im- 
pianta sul  vecchio  forte  stesso  una  batteria. 

Risponde  la  batteria  del  castello  e  riesce  il  26  a  smontare  un 
pezzo  nemico,  uccidendogli  o  ferendogli  alcuni  serventi,  come  due 
giorni  prima  col  lancio  di  granate  aveva  cercato  di  disturbare  i  la- 
vori d'impianto  della  batteria.  Quel  medesimo  giorno  26  il  Saint- 
Jacques  si  accorge  che  il  nemico  intraprende  una  seconda  mina  pa- 
rallela alla  prima;  abilmente  allora,  modificando  il  suo  disegno  primo, 
riesce  a  cacciarsi  colle  sue  contromine  tra  le  due  mine  nemiche  e, 
preparato  all'estremità  della  sua  contromina  un  fornello  di  mina, 
induce  il  comandante  Boutan  a  fare  un  falso  assalto  e  a  ritirarsi  di 
poi  affine  di  attirare  il  nemico  sulla  contromina  carica. 

Tale  manovra,  eseguita  verso  le  11  di  sera  del  29,  ha  l'esito  che 
se  n'era  ripromesso:  poiché,  cogliendo  il  momento  in  cui  gli  Spagnuoli 
si  affollano  sulla  contromina,  il  Saint-Jacques  mette  il  fuoco  alle 
polveri.  L'esplosione  distrugge  le  due  mine  nemiche  e  parecchi  tra 
militari  e  contadini  periscono. 

Vedendo  distrutti  i  suoi  primi  lavori  sotterranei,  l'assediante 
intraprende  altre  due  mine  :  e  ii  Saint-Jacques  subito  a  sua  volta 
una  contromina,  collo  scopo  di  sboccare    nelle  posizioni    nemiche  e 
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di  impadronirsene  di  viva  forza.  Ma,  giunto  a  distanza  di  cinquanta 
o  sessanta  piedi,  è  impedito  dalla  natura  del  terreno  di  prenderla 
d'assalto.  Risolve  allora  di  distruggere  la  prima  di  queste  mine  e, 
preparato  e  caricato  un  fornello  di  mina,  distrugge  la  mina  nemica, 
uccidendo  dentro  di  essa  buon  numero  di  nemici. 

Così,  pochi  giorni  dopo,  il  Saint- Jacques  si  rende  padrone  della 
quarta  mina  nemica,  donde  a  forza  di  granate  reali  e  da  mano  dopo 
due  ore  di  combattimento  accanito  il  nemico  è  cacciato.  «  La  garde 
du  genie  »,  dice  il  Journal  du  siège,  «  et  le  sieur  Hivert  cannonier, 
ótant  entrés  dans  la  mine  de  l'ennemi,  malgré  qu'  ils  y  fussent  seuls, 
allumaient  leurs  obus  et  grenades  à  main,  ave 3  le  seul  moyen  d'une 
chandelle  ». 

Memorando  esempio  d'intrepidezza  ! 

Siamo  a  dicembre  ed  il  nemico  raddoppia  gli  sforzi;  ma  alle 
nuove  mine,  che  egli  sta  preparando,  il  Saint-Jacques  contrappone 
nuovi  artifizi.  Nella  notte  dal  5  al  6  gli  Spagnuoli  s'avvicinano  al 
piede  della  scarpa  con  delle  scale  per  tentar  la  scalata.  Il  Saint- 
Jacques  ha  preveduto  anche  questa  eventualità  ed  ha  fatto  ammon- 
ticchiare sui  parapetti  dei  legnami  e  dei  mucchi  di  macerie  prove- 
nienti dalla  demolizione  di  un  convento.  La  guarnigione  precipita 
questi  rottami  sul  nemico,  che  trovando  inaspettata  resistenza  è  volto 
in  fuga.  Troppo  lungo  sarebbe  riferire  tutti  gli  episodi  di  questa  di- 
fesa a  corpo  a  corpo,  che  non  interesserebbe  che  i  tecnici,  ma  una  cosa 
importa  mettere  in  rilievo:  che  nel  giornale  dell'assedio,  pur  redatto 
dal  capitano  Boutan  comandante  del  presidio,  spicca  sempre,  cam- 
peggia anzi  unicamente  la  figura  del  Saint-Jacques  :  prova  insieme 
della  modestia  del  Boutan,  che,  conscio  della  sua  incapacità,  si  ecclissa 
dinanzi  alla  superiorità  indiscussa  del  Saint-Jacques,  e  della  fertilità 
d'ingegno  e  dell'audacia  di  questo   modesto  «  assistente  del  genio  ». 

«  Il  16  dicembre  »,  nota  parcamente  ma  efficacemente  il  Boutan, 
«  l'assistente  del  genio  scende  dal  forte  coi  suoi  minatori  intanto 
che  il  presidio,  parte  dentro,  parte  sugli  spalti,  sta  in  arme  per  pro- 
teggerlo. Penetra  nelle  mine  sventate  il  dì  avanti,  vi  continua  i  suoi 
lavori  d'attacco  e  non  tarda  ad  incontrare  la  comunicazione  di  tre 
mine  nemiche.  Alle  10  del  mattino  scontrarono  il  nemico  che  s'era 
trincerato  nella  comunicazione  comune  alle  tre  mine  suddette,  lo  re- 
spinsero, presero  le  baionette  che  spuntavano  dalle  feritoie  fatte  coi 
sacchi  di  terra  e  spiantarono  i  sacchi  ed  i  puntelli  di  legno.  Il  com- 
battimento sotterra  durò  quattro  ore,  ed  in  questo  fatto  l'assistente 
del  genio  fu  ferito  alla  testa  da  una  scheggia  di  granata,  e  si  fecero 
alcune  perdite  ». 

Nonostante  questa  ferita  ed  altre  contusioni  da  lui  prima  e  dopo 
ricevute,  l'intrepido  Saint- Jacques  continua  collo  stesso  zelo  a  so- 
praintendere  alla  difesa,  e  rinnova,  col  suo  inseparabile  cannoniere 
Ilivert,  le  ardimentose  gesta  di  un  mese  addietro,  «  Il  9  gennaio  », 
troviamo  nel  giornale  della  difesa,  «  l'assistente  del  genio  ed  il  can- 
noniere Ilivert  escono  dal  forte  alle  11  di  sera  con  due  granate 
reali  e  sei  da  mano  ed  una  miccia  accesa  dentro  un  tubo  di  latta. 
Avvicinatisi  in  silenzio  ad  uno  spiraglio  della  mina  nemica  a  mozzo 
tiro  di  pistola  dal  posto  che  la  guardava,  accendono  le  loro  granate, 
le  lanciano  per  lo  spiraglio  e  vi  ammazzano  parecchi  granatieri  che 
«i  erano  rifugiati  entro  le  mine  per  ripararsi  dal  freddo  ».  Lo  stesso 
ripete  il  2  febbraio  e  due  disertori  francesi,  che  erano  passati  al  ne- 
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mico,  un  prete  e  parecchi  granatieri  e    contadini   rimangono  uccisi 
o  feriti. 

Oramai  la  difesa  tocca  al  fine:  tra  morti  e  feriti  la  piccola  guar- 
nigione ha  perduto  10  uomini,  mentre  ne  ha  messi  460  fuori  com- 
battimento del  corpo  di  Mina;  ha  ancora  viveri  a  sufficienza,  ma  il 
vino  e  l'acquavite  le  mancano  da  una  quindicina  di  giorni;  potrebbe 
resistere  ancora,  ma  la  caduta  di  Lerida  e  Mequinenza,  in  quello 
sprofondare  dell'effìmero  regno  di  Giuseppe  Napoleone  agli  inizi  del 
1814,  si  tira  dietro  quella  di  Monzon.  Un  ufficiale  belga  od  olandese, 
già  addetto  allo  stato  maggiore  di  re  Giuseppe,  poi  applicato  allo 
esercito  di  Catalogna,  passato  al  nemico,  falsificando  la  firma  del 
Suchet,  riesce  a  far  credere  alla  guarnigione  di  Lerida  esser  giunto 
l'ordine  di  rimettere  la  piazza  al  nemico  e  di  ritirarsi  oltre  i  Pi- 
renei. E  dopo  Lerida  lo  stesso  stratagemma  gli  riesce  a  Mequinenza; 
finalmente  cade,  ultima,  l'eroica  Monzon. 

I  patti  della  resa  sono  degni  dell'intrepidezza  sempre  dimostrata 
dalla  piccola  guarnigione.  Domanda  di  uscire  con  armi  e  bagagli  e 
quaranta  cartuccie  per  ciascuno  nella  giberna  e  di  condur  seco  un 
cannone  carico  con  miccia  accesa  e  le  munizioni  necessarie  per  tutta 
la  strada  fino  a  che  avesse  raggiunto  l'esercito  francese  di  Catalogna. 
Gli  viene  accordato,  e  può  proseguire  sino  a  Lerida:  ivi  il  nemico, 
vedendosi  in  numero  di  tanto  superiore,  viola  i  patti  giurati,  e,  co- 
stretti i  difensori  di  Monzon  a  rendersi  prigionieri,  li  relega  a  Tar- 
ragona,  dove  rimangono  fino  al  giugno  del  1814.  Così  si  chiude  uno 
degli  episodi  piti  belli  delle  lunghe  guerre  combattutesi  nella  peni- 
sola iberica,  in  cui,  come  sui  campi  di  Catalogna,  la  gloria  maggiore 
toccò  ad  un  italiano,  il  compaesano  di  Pietro  Micca. 

* 

II  Pasqual  detto  Saint -Jacques  seguitò  modestamente  la  sua 
umile  carriera,  percorrendo  i  vari  gradini  della  gerarchia  limitata 
delle  «  gardes  du  genie  »,  ai  lavori  della  difesa  di  Parigi  ed  all'eser- 
cito della  Loira  del  1815,  quindi  a  Grenoble,  a  Clermont  Ferrand  e 
di  nuovo  a  Grenoble. 

Tardo  compenso  del  valore  spiegato  a  Monzon  il  Saint-Jacques 
ottenne  il  13  agosto  1823  la  decorazione  della  Legion  d'Onore,  che 
il  Comitato  del  genio,  i  generali  Dode  e  Eogniat,  il  colonnello  Prost 
avevano  ripetutamente  chiesto  per  chi,  illustrando  sé  stesso,  tanto 
aveva  illustrato  l'arma  cui  apparteneva.  Non  vecchio  ancora  doveva 
morire  di  disgrazia  accidentale  nel  disbrigo  delle  sue  funzioni.  11 
5  luglio  1833  cadeva,  da  una  altezza  di  oltre  sei  metri,  essendosi 
sciaguratamente  appoggiato  alla  spalletta  di  un  ponte  provvisorio 
posto  al  disopra  del  fosso  del  bastione  all'opera  della  Bastiglia  in 
Grenoble.  Rialzato  morente,  fu  portato  all'ospedale  militare,  ove 
soccombette  il  9  luglio  per  frattura  delle  ossa  del  cranio  (1). 

(1)  I  numeri  9  e  11  luglio  1833,  cortesemente  comunicatimi  dal  sig.  A.  Prud 
homme,  del  Courrier  de  l'isère,  hanno  particolari  sulla  disgrazia  toccata  al  Saint- 
Jacques  e  sui  suoi  funerali.  Pronunciò  il  discorso  funebre  il  Brossard,  guardia 
del  genio,  che  chiuse  ricordando  :  «  Combien  de  malheureux  ouvriers  blessés 
sur  les  travaux  que  ses  soins  ontsoulagés!  Hélas!...  11  devait  perir  victirae  d'un 
accident  obscur  et  déplorable  colui  qu'avaient  ópargné  les  chances  glorieuses 
de  la  guerre  d'Espagne! 
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Il  SUO  nome  rimase  celebre  negli  annali  del  genio  francese,  che 
in  tempi  più  recenti  gli  mise  accanto  quello  del  sergente  Bobillot, 
illustratosi,  nel  1884-85,  alla  difesa  del  forte  di  Tuyen-Quan  (Ton- 
chino).  «  Ce  sergent  du  genie  se  révéla  un  sergent  de  genie  »,  scrisse 
del  Bobillot  il  Valabrègue,  il  noto  autore  drammatico,  che  l'aveva 
avuto  collaboratore,  quando  il  giovanissimo  parigino,  desideroso  di 
aprirsi  una  strada  nelle  lettere,  aveva  tentato  successivamente  il 
romanzo  ed  il  teatro.  Scoraggiato  di  un  primo  insuccesso,  si  arruolò 
volontario  nel  genio  e  partendo  per  il  Tonchino  esclamò  :  «  Ou  je 
serai  tue  ou  je  serai  quelqu'un  ».  La  difesa  di  Tuyen-Quan  lo  im- 
mortalò ed  un  monumento  ad  Hanoi  lo  ricorda  eternamente  a  quelli 
che  ora  nelle  lontane  spiaggie  asiatiche  debbono  tranquillità  e  ric- 
chezza agli  eroici  sacrifici  compiuti  dai  soldati  della  terza  Eepub- 
blica. 

Naturalizzato  francese,  illustratosi  tra  francesi  sotto  le  aquile 
napoleoniche,  Giacomo  Antonio  Pasqual  detto  Saint- Jacques  è  pur 
sempre  di  nascita  italiano,  e  forse  le  mirabili  doti  ch'egli  spiegò  da 
questo  anche  ritrasse,  che  egli  si  sentiva  compaesano  di  Pietro  Micca 
e,  qualunque  fosse  la  bandiera  sotto  cui  combatteva,  voleva  e&sere 
emulo  di  così  grande  compaesano. 

Giuseppe  Roberti. 
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L'AUTOBIOGRAFIA  D'ON  PRERAFAELLITA 


Praeraphaelitism   and  the  Praeraphaelite   Brotherhood.  Holman   Hunt.  2  vola. 
Macmillan  e  C,  London,  1905. 

L'autobiografia  è  una  forma  di  storia  che  gode  di  una  grande  e 
meritata  popolarità  in  Inghilterra.  Difatti,  nulla  vi  è  di  più  interes- 
sante che  rischiarare  gli  avvenimenti  con  la  luce  derivata  da  una  co- 
noscenza intima  della  personalità  dei  vari  attori;  e  pochi  libri  attirano 
quanto  la  manifestazione  di  una  indiv^idualità  rilevante,  con  il  suo 
chiaroscuro  di  qualità  e  di  difetti,  quale  scaturisce  da  una  autobio- 
grafia sincera.  Però,  per  quanto  l'autore  cerchi  di  essere  veritiero,  e 
di  mantenersi  imparziale,  la  sua  sarà  sempre  una  visione  personale 
degli  avvenimenti  nei  quali  è  stato  magna  pars,  e  quanto  più  si  sfor- 
zerà di  essere  sincero,  tanto  più  rifletterà  la  sua  maniera  personale 
di  interpretare  e  giudicare  uomini  e  fatti;  né  per  certo  si  può  preten- 
dere dall'autobiografia  quella  austera  giustizia  che  tutto  pesa  per  ar- 
rivare al  totale  equo  e  definitivo,  che  abbiamo  il  diritto  di  chiedere 
alla  serena  imparzialità  della  storia. 

Di  tali  pregi  e  difetti  ci  offre  un  bell'esempio  l'ultimo  contributo 
alla  storia  di  quel  movimento  prerafaellita,  che  ha  creato  intorno  a 
sé  tutt'una  letteratura;  parlo  dell'autobiografia  di  William  Holman 
Hunt,  l'ultimo  superstite  dei  tre  grandi  pittori  della  Fratellanza. 

Attraverso  le  pagine  di  questi  due  grossi  volumi,  adorni  di  bel- 
lissime fotoincisioni  delle  principali  opere  dell'artista,  ci  é  dato  se- 
guire passo  a  passo  l'ardua  ascesa  del  giovine  verso  le  vette  dell'arte. 

Nato  nel  1827,  nel  cuore  di  Londra,  da  genitori  della  piccola  bor- 
ghesia industriale,  Holman  Hunt  fu  destinato  dal  padre  al  commercio, 
e  le  sue  velleità  artistiche,  che  non  tardarono  a  manifestarsi,  si  ur- 
tarono dall'inizio  alla  preconcetta  ostilità  della  famiglia,  che  consi- 
derava la  professione  di  artista  equivalente  a  quella  di  vagabondo. 
Ma  nessun  argomento,  nessun  ostacolo  valse  a  spegnere  l'innata  scin- 
tilla del  genio.  Chiuso  per  lunghe  ore  in  un  banco  a  compulsare  co- 
lonne di  cifre,  il  giovine  non  perdeva  nessuna  occasione  di  esercitarsi 
al  disegno,  e  di  coltivare  il  suo  gusto  per  l'arte,  e  finalmente  venne 
la  rivolta  definitiva.  A  16  anni  il  giovine  Hunt  dichiarò  al  padre  che 
oramai  era  deciso  a  studiare  la  pittura  per  diventare  artista;  che  lo 
farebbe  ad  ogni  costo;  e  dichiarò  pure  la  sua  intenzione  di  non  essere 
di  peso  alla  famiglia,  ma  di  voler  bastare  alle  proprie  necessità,  con 
le  poche  commissioni  per  ritratti  che  aveva  da  amici  ammirati  del 
suo  giovine  ed  incolto  talento. 

Da  allora  seguirono  quattro  lunghi  anni  di  lavoro  indefesso  per 
acquistare  la  tecnica  della  sua  arte,  e  finalmente,  nel  1847,  potè  esporre 
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alla  Royal  Academy  il  primo  suo  quadro,  La  Vigilia  di  S.  Agnese, 
illustrante  un  incidente  nel  poema  omonimo  del  Keats. 

Di  qui  l'autore  ci  trasporta  in  pieno  movimento  prerafaellita,  e  ci 
presenta  i  protagonisti  del  rinnovellamento  artistico  dell'Inghilterra 
quali  egli  li  conobbe  nell'entusiasmo  dei  loro  vent'anni.  E  qui  pure 
si  trova  il  difetto  maggiore  del  libro. 

Hunt  non  si  contenta  di  narrare,  di  dare  il  suo  apprezzamento 
personale  sugli  uomini  e  le  cose;  si  vuol  arrogare  il  compito  di  sto- 
rico; vuol  essere  giudice  e  parte.  Offeso  dell'impressione  che,  secondo 
lui,  prevale  in  Inghilterra  e  sul  Continente,  che  Dante  Gabriele  Ros- 
setti fosse  lo  spirito  informatore  del  movimento  prerafaellita,  egli  pro- 
clama altamente  che  quest'onore  spetta  soprattutto  a  lui,  come  il  primo 
a  capire  la  necessità  e  a  formulare  la  dottrina  del  prerafaellismo;  poi 
a  Millais.  Afferma  con  insistenza  non  scevra  di  acrimonia  che  Rossetti 
fu  scolaro  suo,  e  a  lui  tutto  doveva,  e  dice  perfino:  -  «  Non  esito  a 
dichiarare  che  senza  la  mia  guida  continua  ed  affettuosa  il  Rossetti 
non  avrebbe  potuto  presentarsi  come  pittore  nel  1849,  e  neppure  nel 
1850,  e  forse  mai  ». 

Mentre  riconosce  le  grandi  qualità  artistiche  di  Madox  Brown,  cerca 
di  dimostrare  che  nessuna  influenza  ebbe  costui  sui  prerafaelliti;  che 
all'epoca  della  formazione  della  Fratellanza  egli  era  seguace  di  Over- 
beck,  e  che  l'influenza  da  lui  esercitata  sul  Rossetti  fu  tutta  nel  senso  di 
una  rievocazione  della  primitiva  arte  cristiana,  senza  riguardo  ai 
principi  fondamentali  del  prerafaellismo  che  mirava  ad  un  ritorno  alla 
natura,  e  non  ai  metodi  o  ai  concetti  dei  Primitivi.  A  sostegno  di 
queste  sue  affermazioni,  memore  dei  sistemi  di  Tito  Livio  e  degli  sto- 
rici dell'antichità,  riporta  numerose  conversazioni  avvenute  fra  lui  ed 
i  suoi  amici  all'epoca  delle  lotte  prerafaellite,  più  di  cinquant'anni 
fa;  conversazioni  che  non  si  limita  a  riferire  nelle  loro  linee  generali, 
ma  che  trascrive  con  una  profusione  di  dettagli  tale  che  sembra  egli 
copli  da  un  resoconto  stenografico.  Il  sistema  è  pittoresco,  e  nelle 
mani  di  un  conteur  geniale  quale  il  Hunt,  si  presta  comodamente  a  so- 
stenere la  tesi  che  egli  si  è  proposto  dimostrare.  Ed  è  questo  il  gran 
difetto  del  lavoro. 

L'autobiografo  vuol  essere  lo  storico,  e  non  s'accorge  che  gli 
manca  l'obiettività  serena  necessaria  a  tale  compito.  Con  la  mas- 
sima buona  fede  afferma  e  nega  e  contradice,  e  non  s'accorge  di  ciò 
che  è  evidente  allo  storico:  che  un  movimento  veramente  importante, 
sia  politico,  sia  sociale,  sia  artistico,  è  sempre  il  risultato  inevitabile 
di  circostanze  precedenti,  di  necessità  nuove;  e  che,  per  conseguenza, 
l'idea  destinata  al  trionfo  è  nell'aria;  sorge  spontanea  dall'azione  in- 
dipendente di  molti;  ed  è  inutile  voler  indagare  chi  fu  il  primo  a  pro- 
nunciare la  parola  rinnovellatrice,  chi  primo  concepì  le  necessità  dei 
t(;mpi  nuovi.  Contemporaneamente  ai  prerafaelliti  in  Inghilterra  scr- 
iveva la  scuola  dei  Pleine-airistes  in  Francia,  con  il  grande  Millet  a 
rappresentante  tipico;  ed  in  Italia  Giovanni  Costa  e  Fontanesi  si  ri- 
bellavano alle  tradizioni  accademiche  e  studiavano  la  natura  con  la 
stessa  pazienza,  lo  stesso  amore  degli,  allora,  ignoti  giovani  della 
Fratellanza. 

È  vano  voler  parlare  di  maestro  e  di  scolari.  Se  a  Rossetti  gio- 
varono grandemente  i  consigli  di  Hunt,  più  avanti  di  lui  nei  misteri 
tecnici  della  sua  arte,  -  consigli  generosamente  prodigatigli  allora  soiiza 
invidiose  preoccupazioni  di  priorità  e  di  superiorità  -  a  Hunt  avrà  in- 
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dubbiamente  giovato  l'intellettualità,  la  coltura,  l'ardente  tempera- 
mento di  poeta  e  di  sognatore  del  Rossetti,  D'altra  parte,  Madox 
Brown  -  che  non  fu  mai  iscritto  alla  Fratellanza,  ma  che  per  ciò  non 
deve  non  essere  riconosciuto  come  uno  dei   più   forti,   intellettuali  e 


Holman  Hunt. 

validi  campioni  del  rinnovamento  artistico  inglese  -  insegnò  ed  im- 
parò come  gli  altri,  e  già  prima  di  stabilirsi  in  Inghilterra  aveva  di- 
scusso con  amici  in  Francia  quelli  che  divennero  poi  i  principi  fon- 
damentali del  prerafaellismo,  e  che  lo  guidarono  nell'esecuzione  del 
quaLdroWìjcklif  legge  la  sua  traduzione  della  Bibbia  a  Giovanni  di  Gaunt, 
esposto  a  Londra  nel  '48.  Non  sta  ai  protagonisti  ma  al  tempo  de- 
cidere del  relativo  valore  artistico  delle  produzioni  dei  prerafaelliti,  e 
credo  di  non  errare  affermando  che  la  critica  oggi,  giudicando  alla 
stregua  dei  loro  meriti  il  quadro  di  Hunt  Blenzi  giura  vendetta  da- 
vanti al  cadavere  del  fratello  e  V  Adolescenza  della  Madonna  del  Ros- 
setti, li  considera  come  lavori  di  due  giovani  compagni,  e  non  come 
quelli  di  maestro  e  di  scolaro. 
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È  curioso  leggere  ora,  alla  distanza  di  più  di  mezzo  secolo,  il 
furioso  diluviare  di  vituperi  che  la  stampa  inglese  scatenò  contro  i 
giovani  audaci.  Non  esitò  a  dichiarare  sacrileghi  i  loro  quadri,  ed  il 
grande  romanziere  Dickens,  parlando  del  lavoro  di  Millais  Cristo  nella 
casa  dei  suoi  genitori,  scrisse  che  la  Madonna  era  raffigurata  come  una 
donna  di  una  bruttezza  così  ripugnante,  che  si  sarebbe  fatta  notare 
per  la  sua  mostruosità  in  mezzo  ai  frequentatori  della  più  abbietta 
Ì)ettola  francese  o  del  più  sozzo  spaccio  di  liquori  in  Inghilterra! 

Ma  i  giovani  non  si  scoraggiarono,  ed  il  seguente  anno  Millais 
e  Hunt  (Rossetti  aveva  deciso  di  non  più  esporre  al  pubblico)  sce- 
sero ancora  nell'arena  con  altri  quadri  prerafaelliti  per  trovare  che  la 
tempesta  era  divenuta  un  uragano.  Ma  ad  un  tratto,  ecco  per  i  cri- 
tici un  fulmine  a  ciel  sereno:  la  lettera  di  Ruskin  al  Times.  I  giovani 
avevano  trovato  un  valido  campione,  ed  oramai  la  penna  più  elo- 
quente dell'Inghilterra  era  a  loro  servizio. 

Nel  1853,  colla  produzione  del  quadro  simbolico  La  Luce  del  mondo 
di  Hunt  e  Gli  Ugonotti  di  Millais,  la  battaglia  fu  vinta.  La  auova 
arte  inglese  non  era  gustata  ancora  dal  gran  pubblico,  ma  i  cono- 
scitori apprezzavano  il  valore  della  giovine  scuola,  ed  1  critici  già  si 
preparavano  a  fare  voltafaccia. 

La  Luce  del  mondo,  terminato  dal  pittore  all'età  di  26  anni,  ri- 
mane l'opera  sua  più  nota  e  più  popolare,  ed  uno  dei  più  nobili 
esempi  della  moderna  scuola  inglese.  Hunt  ci  narra  che  fu  concepito 
da  lui  nel  '51,  mentre  soggiornava  in  campagna  insieme  al  Millais. 
11  quadro  che  Hunt  aveva  esposto  all'Academy  di  quell'anno,  illu- 
strante una  scena  dei  Due  gentiluomini  di  Verona  di  Shakespeare, 
era  stato  fatto  segno  alle  contumelie  dei  critici,  e,  malgrado  la  strenua 
difesa  da  Ruskin  fatta  nelle  colonne  del  Times,  era  tornato  allo  studio 
del  pittore  senza  speranza  di  vendita.  Il  giovine  prerafaellita  era  alla 
line  delle  sue  risorse.  La  produzione  di  quel  quadro  aveva  esaurito 
tutti  i  suoi  meschini  risparmi,  e  non  avendolo  venduto,  prevedeva  la 
necessità  di  abbandonare  l'arte,  e  di  dedicarsi  all'allevamento  del 
bestiame  nel  Cinadà,  quando  il  suo  compagno  di  lotta,  Millais,  venne 
alla  riscossa.  Costui  insistette  per  dividere  fraternamente  i  suoi  risparmi, 
tanto  da  permettere  a  Hunt  di  produrre  altri  lavori,  aspettando  che  la 
fortuna  gli  sorridesse,  ed  insieme  andarono  in  campagna,  ove  Millais 
dipinse  la  sua  Ofelia,  e  Hunt  lo  Hireling  Shepherd,  ora  nella  Taylor 
Gallery  di  Oxford. 

Fu  sul  finire  dell'estate  che  il  versetto  dell'Apocalisse  «  Ecco,  io 
sto  alla  porta  e  batto  »  ispirò  al  Nostro  l'idea  che  divenne  La  Luce 
del  mondo.  Cristo  è  ivi  rappresentato  bussando  di  notte  ad  una  porta 
sbarrata  e  abbandonata,  ricoperta  di  edera,  la  soglia  invasa  da  alti 
spini  e  da  cardi,  la  porta  dell'anima  del  peccatore.  Kgli  regge  in  mano 
una  lanterna,  la  luce  della  coscienza,  che  illumina  la  porta  e  la  soglia 
deserta,  mentre  una  dolce  e  misteriosa  luce  si  diffonde  dall'aureola 
che  circonda  la  testa  del  Redentore,  coronato  di  un  diadema  intrec- 
cialo di  spinta  un  frutteto  nel  fondo  del  quadro,  è  rischiarato  dai 
laggi  pallidi  della  luna.  Ossequente  ai  suoi  principi,  Hunt  dipinse 
il  fondo  del  quadro  in  aperta  campagna,  le  notti  di  luna;  ogni  mi- 
nimo dettaglio  è  simbolico  ed  è  reso  con  cura  minuziosa,  che  |)erò 
uon  fa  che  dare  maggior  rilievo  alla  figura  centrale;  al  Cristo  dalla 
faccia  pensosa,  triste  e  maestosa,  raffigurato  nella  sua  triplice  qua- 
lità di   Profeta,  Sacerdote  e  Re. 
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Interessante  è  il  giudizio  severo  che  il  filosofo  Carlyle  dette 
di  questo  lavoro  quando  lo  vide  nello  studio  dell'artista.  «  Ma  credete 
voi  »,  egli  disse  all'artista,  interpellandolo  con  severità,  «  credete  voi 
che  Gesù  passeggiava  vestito  di  abiti  sacerdotali,  con  i  gioielli  sui  petto, 
ed  un'aureola  dorata  cingentegli  il  capo?  Io  ho  un  altro  concetto  di 
Gesù.  Io  lo  vedo  uomo,  camminando  faticosamente  sotto  i  raggi  ar- 
denti del  sole,  o  sotto  la  sferza  del  vento  gelido;  facendo  lunghe  tappe; 
stanco,  spesso  affamato  e  affranto;  bevendo  ai  ruscelli  ;  mangiando 
lungo  la  strada;  i  rozzi  e  rappezzati  panni  infangati  e  polverosi; 
spargendo  intorno  a  sé  benedizioni  che  nessuna  potenza  d'imperatore 
o  di  sacerdote  poteva  rendere  a  Lui.  Lo  vedo,  Messo  del  Cielo,  dalla 
parola  ardita,  pronunciante  la  condanna  delle  vanità  e  delle  follie  del 
mondo;  formulando  una  dottrina  nuova  per  rinnovarlo;  flagellando, 
con  quella  sua  voce  coraggiosa,  i  soli  superbi  ed  i  perversi;  affasci- 
nando i  semplici  col  suo  amore,  la  sua  dolcezza;  e  sempre  disillu- 
dendo coloro  che  credevano  che  il  Regno  dei  Cieli,  da  lui  predicato, 
conferirebbe  a  lui  od  ai  suoi  seguaci  la  gloria  e  la  ricchezza  terrena; 
offrendo  loro  invece  l'ignominia  e  la  morte...  La  rappresentazione  di 
Costui  sarebbe  degna  di  essere  ammirata,  se  si  potesse  trovare  un 
artista  capace  di  crearla...  » 

Bella  evocazione  della  figura  dell'Uomo  Dio,  che  serve  a  dimo- 
strare però  quale  differenza  essenziale  corra  fra  le  esigenze  della  rap- 
presentazione letteraria  e  quelle  della  pittorica,  e  quanto  raramente 
un  letterato  sappia  concepire  pittoricamente. 

Oramai  la  fortuna  cominciava  a  sorridere  al  forte  lottatore,  e  col 
frutto  della  vendita  del  Pastore  mercenario  e  della  Luce  del  mondo 
potette  realizzare  un  progetto  che  da  tempo  maturava  nella  mente  : 
quello  di  viaggiare  in  Oriente  per  dipingere  gli  avvenimenti  della  vita 
di  Gesù  nella  terra  ove  Egli  visse  e  morì.  Nel  '54  Hunt  s'imbarcò  la 
prima  volta  per  l'Egitto  e  la  Palestina,  e  questo  non  fu  cheli  primo 
di  varii  lunghi  soggiorni  da  lui  fatti  in  Oriente,  soggiorni  che  deter- 
minarono la  parte  più  importante  della  sua  produzione  artistica.  In 
Palestina  dipinse  Cristo  fra  i  dottori.  Il  Capro  espiatorio,  L'Ombra 
della  Croce,  Il  Trionfo  degli  Innocenti  ed  altri  minori  lavori,  e  gli 
incidenti  di  questi  viaggi  sono  narrati  nell'autobiografia  con  molto 
spirito  e  con  dovizia  di  dettagli  che  ci  rivelano  incidentalmente  molti 
lati  della  vita  e  del  pensiero  dell'Oriente  prima  che  il  Paese  di  Gesti 
fosse  «  civilizzato  »  da  Cook  e  dai  suoi  turisti. 

Innumerevoli  furono  le  difficoltà  che  Hunt  dovette  superare  per 
avere  i  modelli  che  gli  occorrevano.  Voleva  dipingere  i  dottori  nel 
tempio  da  modelli  ebrei  autentici,  ma  la  rigida  interpretazione  della 
legge  mosaica  rendeva  costoro  pressoché  inaccessibili  ai  desideri  dell'ar- 
tista; e  gli  Arabi  si  schivavano  dal  posare,  credendo  che  il  pittore, 
diventando  possessore  della  loro  immagine,  potesse  avere  anche  le  loro 
anime  in  suo  potere. 

Tanti  e  tali  furono  gli  ostacoli  dovuti  a  questa  causa  che  egli  fu 
spinto  ad  eseguire  un  quadro  che  non  richiedesse  modelli  umani,  e, 
riservandosi  di  terminare  il  Cristo  fra  i  dottori  al  suo  ritorno  in  pa- 
tria, si  spinse  nella  regione,  allora  assolutamente  barbara  e  deserta, 
del  Mar  Morto,  ove  dipinse  The  Scapegoat.  Questo  quadro,  di  una 
singolare  potenza  suggestiva,  è  forse  l'opera  magistrale  del  Hunt.  Il 
Capro  espiatorio,  che  ogni  anno  gli  Ebrei  caricavano  dei  loro  peccati 
e  cacciavano  nel  deserto,  è  rappresentato  sulle  rive  di  sale  cristalliz- 
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zato  e  friabile  del  Mar  Morto.  Agonizza  in  mezzo  alla  desolazione  più 
angosciosa  e  solenne  di  tutte  le  cose,  e  in  questa  rappresentazione 
fedelmente  realistica  di  una  bestia  moribonda  lo  Hunt  ha  saputo  con 
rara  potenza  infondere  un  simbolismo  tragico  e  patetico  oltre  ogni 
dire.  Dipinto  tutto  sul  luogo,  scrupolosamente  fedele  alla  verità,  è  un 
quadro  prerafaellita  nel  senso  più  assoluto;  ardito  ed  originale  nel 
concetto  ;  segnato  dal  sigillo  incontestabile  del  genio.  Nella  maggior 
parte  delle  opere  di  Huut  la  durezza  quasi  metallica  del  colore,  di- 
fetto che  si  accentuò  dopo  il  suo  soggiorno  in  Oriente  nello  sforzo 
fatto  per  rendere  gli  effetti  crudi  dovuti  all'atmosfera  asciutta  della 
Palestina,  urta  e  diminuisce  il  godimento  estetico  che  si  prova  da- 
vanti ai  suoi  quadri.  Ma  il  Capro  espiatorio  è  immune  da  questo 
difetto.  È  l'ora  del  tramonto,  e  le  tinte  grigiastre  del  paesaggio  saligno 
prendono  tenui  riflessi  azzurri  e  purpurei,  mentre  la  catena  delle 
montagne  di   Moab,  che  cliiude  lo  sfondo,  si  colora  di  viola  e  di  rosa. 

Questi  quadri  religiosi  di  Hunt  gli  valsero  un  periodo  di  vera 
popolarità  in  Inghilterra,  sollevando  non  soltanto  discussioni  artistiche 
ma  anche  teologiche,  rendendoli  così  doppiamente  cari  al  pubblico 
inglese,  che  diffìcilmente  sa  apprezzare  un'opera  d'arte  semplicemente 
come  tale.  Gli  valsero  anche  notevoli  guadagni  finanziari;  il  Cristo 
fra  i  dottori  fu  venduto  per  125,000  lire,  V  Ombra  della  Croce  per 
250,000,  ed  il  Trionfo  degli  Innocenti  per  87,500;  ma  le  forti  spese 
fatte  da  Hunt  ed  il  lunghissimo  minuzioso  lavoro  che  egli  soleva  de- 
dicare a  queste  opere  rendeva  la  cospicuità  di  questi  guadagni  più 
apparente  che  reale. 

Non  mancano  numerosi  e  notevoli  errori  di  dettaglio  in  queste 
pagine,  errori  che,  quantunque  spesso  non  abbiano  grande  importanza 
in  se  stessi,  non  di  meno  fanno  pensare  in  un  libro  che  tante  volte 
assume  carattere  polemico,  e  nel  quale  l'autore  non  esita  neppure  a 
contraddire  precedenti  suoi  scritti  pur  di  dimostrare  che  il  posto  di 
Rossetti  nella  Fratellanza  Prerafaellita  era  secondario,  e  che  i  veri 
allori  spettano  esclusivamente  a  lui  e,  in  seconda  linea,  a  Millais. 

Peccato  che  una  goccia  di  fiele  inacidisca  un  volume  che  parla 
lanto  alatamente,  con  i  fatti  e  con  l'opera  compiuta,  in  prò  della  no- 
l)iltà  e  purezza  dei  motivi  che  dovrebbero  essere  sempre  la  base  di 
ogni  vitale  e  sincera  manifestazione  d'arte. 

Olivia  Agresti  Rossetti. 


LA  MARINA  MERCANTILE 

E  LA  CULTURA  NAUTICA  IN  ITALIA 


La  terribile  catastrofe  del  Sirio^  testé  naufragato  sulle  coste  di 
Spagna,  con  grande  sacrificio  di  vite  umane,  più  ancora  della  pros- 
sima scadenza  delle  Convenzioni,  ha  provocato  un  movimento  di  do- 
lore e  di  simpatia  verso  la  nostra  Marina  mercantile  ed  ha  sollevato 
una  larga  discussione  intorno  alle  sue  non  liete  condizioni.  Molte  e 
complesse  sono  invero  le  cause  che  hanno  prodotto  il  decadimento 
della  Marina  da  commercio  in  Italia  ;  ma,  indubbiamente,  una  delle 
più  efficienti,  e  non  ancora  messa  abbastanza  in  rilievo,  si  è  la  scarsa 
e  poco  diffusa  cultura  marinara  in  Italia. 

Prescindendo  da  considerazioni  di  ordine  generale,  noi  entreremo 
senz'altro  nella  esposizione  dei  fatti,  al  fine  di  lumeggiare  più  vivamente 
il  nostro  assunto.  Quali  erano  e  quali  sono  le  condizioni  della  Marina 
mercantile  in  Italia? 

Nel  1872  un  ministro  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  il  Ca- 
stagnola, stimava  il  valore  del  naviglio  allora  esistente  in  Italia,  in 
una  cifra  non  minore  di  300  milioni  di  lire.  A  quel  tempo  il  nostro 
naviglio  a  vapore  era  assai  scarso,  circa  33,000  tonnellate  ;  ma  il  na- 
viglio a  vela  giungeva  quasi  all'apogeo  con  980,000  tonnellate.  I  prezzi 
di  costruzione  erano  anche  relativamente  alti  e  i  vapori  costavano 
carissimo. 

Nell'allegato  alla  relazione  sul  disegno  di  legge  sul  Credito  na- 
vale, che  nel  1902,  l' allora  ministro  di  grazia  e  giustizia,  l'on.  Cocco- 
Ortu,  presentò  al  Senato,  il  valore  del  naviglio  recente  è  calcolato 
in  lire  320  per  tonnellata  di  stazza  lorda,  per  i  piroscafi  di  carico, 
e  in  lire  500  in  media  per  i  piroscafi  postali  e  da  passeggieri. 

Alla  fine  del  1900  il  tonnellaggio  lordo  complessivo  del  nostro  na- 
viglio risulta  di  tonn.  1 ,186,394  e  quello  netto,  per  i  piroscafi,  di  ton- 
nellate 376,844  e  per  i  velieri  di  tonn.  568,164,  ossia  un  tonnellaggio 
netto  totale  di  tonn.  945,058.  Il  valore  di  tutto  questo  materiale  ri- 
sulterebbe così  poco  più  di  192  milioni  di  lire,  dei  quali  61  per  la  vela 
e  131  pel  vapore. 

Mettendo  da  parte  per  ora  il  naviglio  a  vela,  da  una  slatistica  del 
Ministero  della  marina  risulta  che  il  naviglio  a  vapore,  esclusi  i  pi- 
roscafi inferiori  a  100  tonnellate,  si  trova  nelle  seguenti  condizioni: 

Piroscafi  da  40  anni  in  su N. 

»  da  30  >•>  e  inferiori  a  40  » 
y  da  20  »  »  a  30  » 
»  da  10  »  »  a  20  » 
»  da  5  »  »  a  10  » 
»         inferiori  a  5 » 


24 

Tonnellate 

1.5,306 

84 

» 

103,446 

no 

» 

228,200 

55 

» 

102,567 

48 

» 

149,387 

34 

» 

110,684 

Totale  Piroscafi  N.  355        Tonnellate  709,590 
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Ammettendo  così  una  media  età  di  20  anni  (media  già  troppo  alta), 
noi  abbiamo  ben  218  piroscafi  da  20  anni  in  su,  stazzanti  complessi- 
vamente 346,952  tonn.  lorde,  di  fronte  a  soli  137  piroscafi  inferiori  a 
venti  anni  e  della  stazza  di  362,638  tonnellate. 

Dall'eloquenza  dì  queste  cifre  risulta  perciò  che  il  nostro  Paese 
si  trova  fin  da  ora  nella  necessità  assoluta  di  rinnovare  almeno  la 
metà  del  suo  tonnellaggio  a  vapore.  Il  tonnellaggio  medio  dei  218  pi- 
roscafi, che  andrebbero  senz'altro  demoliti,  è  di  circa  tonnellate  1,600. 
Assegnando  al  tonnellaggio  medio  un  valore  di  lire  150,000  lire,  e  non 
dippiù,  si  ottiene  una  cifra  di  circa  33  milioni.  E  assegnando  alla 
tonnellata  lorda  dei  137  piroscafi  rimanenti  un  valore  di  lire  400,  si 
ha  un  valore  complessivo  per  essi  di  145  milioni. 

Sicché  il  valore  totale  del  nostro  materiale  a  vapore  si  può  rite- 
nere, senza  essere  molto  lontani  dal  vero,  di  178  milioni  all'incirca. 
Aggiungendo  a  questo  una  cifra  di  72  milioni  pel  materiale  a  vela, 
si  ha  pel  navìglio  complessivo  un  valore  di  250  milioni  in  cifra  tonda. 

* 
♦  * 

Quanto  ha  speso  lo  Stato  in  tanti  anni  per  incoraggiare  e  sorreg- 
gere l'industria  marinara  in  Italia? 

Le  spese  sostenute  dallo  Stato,  sia  per  premi  di  costruzione  e  dì 
navigazione,  e  sìa  ancora  per  sovvenzioni  marittime,  nella  stessa  re- 
lazione Cocco-Ortu  vengono  calcolate,  fino  al  1900,  superiori  a  300  mi- 
lioni. 

Alla  fine  del  1904  noi  possiamo  ritenere  che  lo  Stato  per  sorreg- 
gere e  incoraggiare  la  Marina  mercantile  abbia  speso  in  cifra  tonda 
circa  500  milioni.  Ma  c'è  chi  sostiene  che  questa  cifra  è  ancora  lon- 
tana dalla  vera,  facendola  ascendere  a  ben  600  milioni. 

Adunque  noi  ci  siamo  trovati  alla  fine  del  1904  con  un  naviglio 
che  valeva,  a  dir  poco,  200  milioni  in  meno  di  quello  che  lo  Stato 
ha  sagrificato,  nell'intento  di  avere  un  materiale  che,  per  lo  meno, 
sopperisse  ai  più  urgenti  bisogni  del  nostro  commercio  marittimo. 

Ma.  se  per  poco  prendiamo  a  confrontare  la  nostra  Marina  con 
quella  delle  altre  nazioni,  le  condizioni  della  nostra  inferiorità  ci  si 
rivelano  ancora  più  desolanti.  Ad  esempio,  il  naviglio  italiano,  md- 
tendo  bene  a  parte  le  doti  del  materiale,  non  può  rivaleggiare  con 
nessuna  delle  due  maggiori  compagnie  germaniche,  1'  «  Amburghese 
Americana  »  ed  il  «  Lloj^d  di  Brema  »  ;  giacché  la  prima  ha  un  ton- 
nellaggio di  615,000  tonnellate  lorde  oltre  110,000  tonnellate  in  co- 
struzione, e  la  seconda  585,(XX)  più  68,000  tonnellate  in  cantiere. 

Limitiamoci  ancora  ad  un  altro  confronto  ;  quello  fra  la  «  Nippon 
Yusen  Kaisha  »,  cioè  la  più  importante  Società  giapponese,  e  la  nostra 
Navigazione  Genei-ale  Italiana.  Questa  al  30  giugno  11K)3  si  compo- 
neva di  n.  105  piroscafi  di  tonnellate  lorde  221,673,  con  un  tonnellaggio 
medio  di  tonnellate  2111  circa;  mentre  alla  stessa  epoca  la  «  Nippon  » 
aveva  n.  77  piroscafi  del  tonnellaggio  lordo  dì  242,1()3,  con  un  ton- 
nellaggio medio  per  piroscafo  di  3145  tonnellate.  E  qui  bisogna  por 
mente  che  la  Marina  giapponese  quasi  mm  esìsteva  quando  la  nostra 
si  trovava  nelle  condizioni  più  fioride. 

E  allora  come  si  spiega  che  lo  Stato  italiano  ha  poco  meno  che 
sperperato  il  pubblico  denaro  per  sirreggere,  senza  un  adeguato  cor- 
rispettivo, l'industria  marinara  in  Italia'? 
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Sulla  quistione  gravo  e  complessa,  e  che  tanto  interessa  le  classi 
marinare  e  il  Paese,  i  pareri  sono  discordi.  Malgrado  però  gli  scarsi 
risultati  ottenuti  coi  premi  di  costruzione,  dalle  sovvenzioni,  ecc.,  noi 
non  siamo  del  paì'ere  di  quelli  che  biasimano  il  Governo  dì  esser  ve- 
nuto in  aiuto  della  Marina  sovvenzionandola  in  un  modo  o  nell'altro. 
Ma  però  non  possiamo  non  ammettere  che  lo  Stato  italiano  non  abbia 
sperperato  il  denaro  dei  contribuenti,  e  in  un  modo  tanto  balordo  da 
non  raggiungere  affatto  l'intento. 

Tutto  quello  che  lo  Stato  ha  dato  alla  Marina  non  ha  gioì  ato  né 
al  suo  sviluppo,  né  al  suo  miglioramento;  epperò  non  avrebbero  in- 
teramente torto  coloro  i  quali  concludono  che,  nella  maggior  parte, 
il  denaro  speso  sia  servito  soltanto  a  rimpinzare  le  tasche  dei  pochi 
armatori  influenti,  esclusivamente  teneri  dei  loro  interessi  privati, 
senza  che  lo  Stato  sapesse  a  dovere  promuovere  il  pubblico  interesse. 

Ma  com'è  che  il  Paese  non  si  é  reso  conto  a  tempo  di  un  tale 
stato  di  cose'^ 

La  risposta,  per  quanto  possa  destare  a  prima  vista  meraviglia, 
non  é  difficile  a  darsi. 

Il  Paese  era  ed  é  ancora  ignorante  di  cose  di  mare  ;  e  quando  un 
interesse  ha  premuto  e  il  Governo,  sotto  la  pressione  di  esso,  ha 
presentato  una  legge  in  favore  di  una  industria  del  mare,  non  ha 
trovato  il  pubblico  preparato  a  discuterla  e  a  vagliarne  gli  effetti;  e, 
di  questa  ignoranza  generale,  i  pochi  furbi  hanno  saputo  trarre  pro- 
fìtto e  hanno  tirata  l'acqua  al  proprio  mulino. 

Qual'è  dunque  la  causa  principale  che  é  fonte  di  questi  e  degli 
altri  mali  che  travagliano  il  nostro  Paese? 

Noi  che  da  molti  anni  viviamo  nell'  insegnamento,  e  che,  per  ra- 
gioni professionali,  ci  troviamo  in  continuo  contatto  colla  vita  mari- 
nara, non  esitiamo  ad  asserire  che  la  causa  più  efficiente  della  no- 
stra inferiorità,  sia  in  questo  come  in  altri  rami  della  vita  sociale, 
risiede  senz'altro  nella  scuola. 

Ed  invero,  nessuno  ormai  potrà  disconoscere  che  la  scuola  in 
Italia,  rimasta,  poco  su  poco  giù,  qual'era  molti  anni  fa,  si  trovi  ora 
in  un  continuo  e  crescente  contrasto  colla  vita. 

La  scuola  che  da  noi  prevale  è  la  classica,  e  per  essa  é  passata 
e  continua  a  passare  la  gran  maggioranza   delle  persone  colte,  alle 
quali  è  poi  indubbiamente  affidata  la  cosa  pubblica  in  Italia.  Lo  Stato 
per  tanti  anni,  ha  dato  ad  essa  non  solo  le  sue  cure  maggiori;  ma 
quello  che  è  peggio,  ha  dato  ad  essa  prestigio  e  valore  nella  lotta  per 
la  vita.  Tanto  che  la  gran  maggioranza,  e  si  potrebbe  dire  la  quasi 
totalità,  dei  pubblici  servizi  e  delle  amministrazioni  dello  Stato  si 
trovano  in  mano  a  persone  provenienti  dalle  scuole  classiche.  E  queste 
che  forse  e  senza  forse  costituiscono  le  migliori  energie  intellettuali 
si  trovano  di  conseguenza  fuori   carreggiata;  e  dei  problemi  più  vi 
tali  e  moderni  che  interessano  l'avvenire  e  la  prosperità  della  Nazione 
non  ne  sentono  tutta  la  pressione  ;  e,  quando  ne  intuiscono  l'impor- 
tanza, non  sono  al  caso  di   padroneggiarli.  Si  é  avuto  così  un  vero 
spostamento  di  energie,  e  senza  dubbio  delle  migliori,  con  danno  in- 
calcolabile del  nostro  miglioramento  sociale.  E  qui  risiede,  a  nostro 
modo  di  vedere  e  di  giudicare,  il  grave  torto  e  il  grande  errore  dello 
Stato  italiano. 
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Potremmo  esporre  una  serie  di  aneddoti  uno  più  sintomatico  del- 
l'altro. Ma  ci  limiteremo  a  uno  solo  occorsoci  or  non  è  molto  in  una 
delle  capitanerie  di  porto  della  Sicilia,  ove  fummo  chiamati  per  ra- 
gioni professionali. 

Trovandoci  in  ufficio  assistemmo  casualmente  alla  lettura  del  con- 
tratto di  arruolamento  fra  l'armatore  e  l'equipaggio  di  un  piroscafo. 
In  fine  di  lettura  l'ufficiale  di  porto  invitò  quelli  che  sapevano  scri- 
vere ad  apporre  la  propria  firma  al  contratto. 

Ebbene,  è  doloroso  a  dirsi,  tutti  infilarono  allegramente  l'uscio, 
e  non  firmarono  che  l'armatore,  il  capitano  e  il  macchinista.  In  altri 
termini,  dal  vecchio  nostromo  al  giovane  mozzo  neppur  uno  si  tro- 
vava in  grado  di  apporre  la  propria  firma  a  quel  contratto. 

A  onor  del  vero,  dobbiamo  confessare,  che,  per  quanto  consape- 
voli dell'  analfabetismo  del  nostro  Paese,  non  potemmo  trattenerci 
dal  fissare  l'ufficiale  con  aria  interrogativa.  E  questi  senza  scomporsi, 
come  per  abitudine,  ci  rispose:  -  Non  c'è  da  meravigliarsi,  è  la  storia 
di  tutti  i  giorni! 

Qui  è  proprio  il  caso  di  esclamare:  ecco  il  nemico,  l'analfabe- 
tismo ! 

Esso  è  il  vibrione  sociale,  come  a  ragione  lo  chiama  l'on.  Cola- 
Janni,  che  ci  rode  e  ci  mina  assai  più  del  microbo  della  malaria  e 
della  pellagra.  Esso  è  il  microbo  da  combattere  senza  tregua  in  Italia 
da  tutti  quanti  hanno  intelletto  e  cuore,  e  con  ogni  mezzo,  a  comin- 
ciare dal  Governo  per  finire  al  modesto  cittadino  conscio  di  questo 
miserevole  stato  di  cose. 

E  così  il  marinaio  analfabeta,  il  padrone  rozzo  ed  ignorante,  il 
capitano  rimasto  poco  su  poco  giù  quello  della  vela,  l'armatore  an- 
cora ignaro,  epperò  non  consapevole  della  trasformazione  rapida  e 
meravigliosa  subita  dall'architettura  navale  in  questi  ultimi  anni,  e 
niente  affatto  al.  corrente  dell'inviluppo  delicatissimo  dei  traffici  nel 
moderno  mercato  mondiale,  il  direttore  di  azienda  commerciale  e  ma- 
rittima incompetente,  il  legislatore  completamente  fuori  da  tutto  questo 
movimento  di  bisogni  nuovi  che  l'evoluzione  incalzante  ha  imposto 
nel  mondo  navale  moderno,  dovevano  per  fatale  conseguenza  produrre 
lo  stato  attuale  di  abbandono  della  nostra  Marina;  e  quindi  la  nostra 
sconfitta  più  o  meno  larvata  nella  lotta  gigantesca  per  la  conquista 
dei  mercati. 

Questa  è  la  situazione  vera  delle  cose,  nella  sua  realtà  cruda  e 
lampante,  senza  sottintesi  e  senza  ipocrisie,  malgrado  l'accenno  di 
vitalità  all'approssimarsi  della  scadenza  delle  Convenzioni  marittime. 

* 
*   * 

Quali  i  rimedi  per  fronteggiare  la  situazione  e  per  incanuninarci 
verso  una  ccmdizione  di  cose  assai  diversa  e  che  ci  dia  afiidamimto 
per  un  avvenire  prospero  e  sicuro"^ 

Non  basta  che  il  Governo  stipuli  delle  Convenzioni  marittime  e, 
vogliamo  sperarlo,  un  po'  più  rispondenti  ai  nuovi  bisogni  e  allecre- 
scnute  esig{mz(i  dei  nostri  traffici,  e  che  sa])pia  venire  in  aiuto  dei 
costruttori  e  degli  armatori  (hniiandando  loro  un  maggiore  corris|)et- 
tivo  ai  sagrificii  die  s'impone.  In  tal  modo  si  sarà  lU'ovveduto  sol- 
tanto all'oggi  e  il  problema  rimarrà  perfettamente   insoluto.   Poiché 
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fra  qualche  anno  saremo  daccapo  con  nuovi  bisogni  e  nuove  leggi 
protettive  ;  e  per  conseguenza  nuovi  sagrifìci  saranno  imposti  ai  con- 
tribuenti, senza  mai  raggiungere  l'ideale  di  una  Marina  nazionale 
prospera  e  seriamente  rispondente  agli  accresciuti  e  incalzanti  bisogni 
del  nostro  traffico  di  merci,  passeggieri  ed  emigranti. 

Per  raggiungere  questo  ideale,  dal  quale  noi  non  possiamo  di- 
strarci, senza  rinunciare  al  posto  che  ci  spetta  fra  le  nazioni  civili,  è 
indispensabile  che  l'Italia  s'imponga  di  diventare  una  nazione  di  sen- 
timento, di  cultura  e  di  educazione  schiettamente  marinara.  Epperò 
lo  Stato,  oltre  a  trasformare,  come  pare  che  si  proponga  alfine,  radi- 
calQiente  l'indirizzo  degli  studi,  per  renderlo  consentaneo  alle  mutate 
esigenze  dei  tempi  nuovi,  deve  in  ispecial  modo  preoccuparsi  del  pro- 
blema marinaro  soprattutto  dal  lato  educativo  ed  istruttivo,  al  fine  di 
formare  l'uomo  di  mare,  sia  marinaro,  sia  capitano,  sia  armatore,  sia 
direttore  di  azienda  commerciale  e  marittima,  nel  senso  più  moder- 
namente esteso  della  parola. 

Quali  sono  oggidì   le  condizioni   della  coltura  nautica  in  Italia"? 

È  un  fatto  che  nelle  nostre  scuole,  sia  classiche,  sia  tecniche, 
normali  od  uaiversitarie,  tutto  quello  che  si  riferisce  al  mare,  alla 
nave  e  al  mondo  navale  rimane  completamente  estraneo.  Così  riesce 
perfettamente  spiegato  come  il  Paese,  e  anche  le  classi  più  colte,  si 
disinteressino  del  mare  e  di  tutto  quello  che  ad  esso  è  collegato. 

Un  esempio  :  Fra  le  tante  antologie  che  vanno  per  le  mani  dei 
giovani  delle  nostre  scuole,  quante  sono  quelle  in  cui  si  discorre  del 
mare,  della  sua  storia,  della  sua  funzione  eminentemenie  civilizza- 
trice, della  sua  importanza  preponderante  nel  mondo  antico  e  mo- 
derno? E,  per  educare  tutta  una  nazione  al  mare,  bisognerebbe  co- 
minciare dalla  propaganda  nelle  scuole  di  primo  grado,  dove,  sospese 
ai  muri,  accanto  ai  tabelloni  delle  piante,  dei  fiori  e  degli  animali, 
dovrebbero  trovarsi  disegni  semplici  e  schematici  delle  nostre  navi, 
affinchè  la  nostra  gioventù  fin  dall'adolescenza  venisse  iniziata  alla 
nozione  della  nave  e  all'amore  del  mare. 

È  appunto  quest'assenza  di  cultura,  e  perciò  di  amore  per  il  mare, 
che  è  tanto  diffusa  fra  gl'Italiani  di  oggi,  in  quest»)  cosi  dimentichi 
dei  nostri  avi,  che  fa  risentire  il  suo  contraccolpo  sulla  cultura  e  sul 
prestigio  di  quelli  che  per  amore  o  per  necessità  si  dedicano  alle 
professioni  marinare.  Consegue  che  gl'istituti  d'istruzione  nautica 
sono  ben  lontani  dall'avere  una  vita  rigogliosa  e  fiorente. 

Questi  istituti  sono  troppi  :  diciannove  in  tutta  Italia,  e  sono  per 
lo  più  sorti  sulle  rovine  delle  antiche  scuole  di  marina  che  si  trova- 
vano disseminate  lungo  la  costa  italiana  all'epoca  gloriosa  della  vela. 
Per  forza  di  cose  tali  istituti  sono  andati  lentamente  migliorando,  sia 
per  locali,  sia  per  suppellettile  scolastica  e  sia  soprattutto  per  il  per- 
sonale docente,  che  in  questi  ultimi  anni  si  è  quasi  interamente  rin- 
novato. xMa  toltine  quei  pochi  che,  situati  nei  centri  maggiori,  hanno 
raggiunto  una  certa  importanza,  gli  altri  vivacchiano  dal  più  almeno; 
e,  non  rispondendo  più  a  un  vero  e  reale  bisogno  locale,  si  tengono  in 
piedi  solo  in  virtù  di  inalazioni  di  ossigeno  somministrate,  appena  sono 
in  pericolo,  dalle  Autorità  locali,  interessate  adessi  per  ragioni  elettorali. 

In  Sicilia,  ad  esempio,  se  ne  hanno  cinque,  dei  quali  tre  vici- 
nissimi: Messina,  Riposto,  Catania. 

Sul  golfo  di  Napoli  se  ne  trovano  tre:  Napoli,  Piano  di  Sorrento, 
Procida.  Uno   è   a   Livorno   e  quattro  si  trovano  a  poca  distanza  in 
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Liguria.  Due  sono  sulla  laguna:  uno  a  Venezia  e  l'altro  a  Ghioggia. 
Altri  tre  si  trovano  lungo  la  costa  adriatica:  Rimini,  Ancona  e  Bari; 
e  l'ultimo  si  ha  in  Sardegna,  a  Cagliari. 

Parrebbe  contradizione  la  nostra  il  ritenere  esagerato  il  numero 
di  queste  scuole;  ma  ad  un  esame  più  accurato  della  quistione  la 
contradizione  scompare.  Accade  per  gli  istituti  nautici  in  Italia  quello 
che,  in  un  ordine  più  elevato  di  studi,  si  verifica  per  le  università. 
Chi  giudicasse  della  cultura  superiore  in  Italia  dal  numero  delle  uni- 
versità e  della  cultura  marinara  dal  numero  degli  istituti  nautici, 
avrebbe  ragione  di  trarne  conforto  a  bene  sperare  per  l'avvenire  del 
nostro  Paese. 

Ma  anche  qui,  purtroppo,  come  in  tante  altre  manifestazioni  della 
nostra  vita  pubblica,  apparisce  la  nostra  tendenza  a  preferire  la  forma 
alla  sostanza.  Le  università,  per  mantenersi  col  dovuto  decoro,  e  per 
porter  dare  impulso  vivace  al  progresso  delle  scienze,  esigono  forti 
somme  per  impianti  e  manutenzione  di  gabinetti;  e  allo  stesso  modo 
gl'istituti  professionali,  sebbene  in  un  campo  più  ristretto,  esigono 
somme  non  meno  rilevanti  per  impianti  ed  esercizio  di  gabinetti  ed 
officine. 

Il  Governo,  spaventato  e  in  parte  anche  inconsapevole  di  tutte 
queste  necessità,  lesina  il  centesimo;  e,  non  avendo  la  forza  e  il  co- 
raggio di  un  provvedimento  radicale,  lascia  che  tutto  vada  per  la  sua 
china.  Ne  consegue  che  per  gl'istituti  dove  gli  enti  locali  possono  un 
poco  largheggiare,  le  cose  vanno  fino  ad  un  certo  punto;  ma  dove  gli 
enti  locali  non  dispongono  di  mezzi,  le  povere  scuole  rimangono 
prive  dell'indispensabile,  con  danno  non  lieve  della  cultura  marinara, 
che  in  tal  modo  si  discredita.  Sanno  bene  gl'insegnanti  quali  diffi- 
coltà si  devono  affrontare  per  impartire  un  insegnamento  professio- 
nale senza  libri  di  testo,  senza  modelli,  senza  apparecchi,  e  senza 
officine! 

E  a  proposito  di  libri  di  testo  arrecherà  certamente  meraviglia  il 
fatto  che  in  un  paese  come  il  nostro,  dove  pure  si  costruiscono  tante 
macchine  e  tanti  scafi,  non  si  abbia  ancora  un  testo  al  riguardo;  mentre 
le  letterature  straniere  sono  ricche  di  pubblicazioni  navali  stampate 
con  grande  cura  e  splendidamente  illustrate.  Le  pochissime  pubbli- 
cazioni del  genere  che  abbiamo  in  Italia,  riflettono  quasi  esclusiva- 
mente la  marina  da  guerra  e  sono  dovute  all'incoraggiamento  del  Mi- 
nistero della  marina.  E  di  questa  mancanza  non  si  può  dar  colpa  ai 
pochi  docenti  di  tali  insegnamenti  professionali,  dappoiché  tali  pub- 
blicazioni esigono  forti  somme,  né  sarebbe  facile  trovare  un  editore 
disposto  ad  assumere  una  impresa  colla  certezza  di  incappare  in  un 
affare  non  rimunerativo. 

In  Germania,  invece,  non  solo  in  pochi  anni  si  é  saputo  creare 
tutta  una  letteratura  tecnica  marinara;  ma,  con  glande  discernimento 
politico,  si  é  pensato  alle  pubblicazioni  d'indole  popolare,  che  sono 
state  assai  diffuse  e  che  si  sono  perfino  fatte  tradurre  in  lingue 
straniere. 

Risponde  l'attuale  ordinamento  dell'istruzione  nautica  alle  esi- 
genze dei  tempi  nuovi? 

Col  Regio  decreto  del  1"  gennaio  1H91,  auspici  i  ministri  Roselli 
per  l'istruzione  e  il  compianto  Rrin  per  la  marina,  fu  riordinata  l' istru- 
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zione  speciale  nautica  in  Italia,  vigendo  fino  a  quell'epoca  l'ordina- 
mento sancito  col  Regio  decreto  30  gennaio  1873. 

Bisogna  convenire,  ad  onor  del  vero,  che  la  riforma  segnava  un 
notevole  passo  rispetto  al  vecchio  ordinamento.  Ma  ormai  sono  scorsi 
ben  quattordici  anni;  e  in  questo  lasso  di  tempo,  mentre  gli  ordina- 
menti sono  rimasti  gli  stessi,  i  progressi  dell'architettura  navale  e 
quelli  del  tiaffìco  mondiale  sono  stati  così  rapidi  ed  incalzanti,  da 
potere  sicuramente  affermare  che  si  sia  avverata  una  vera  rivoluzione 
nel  campo  navale.  Epperò  urge  la  necessità  di  trasformare  e  d'indi- 
rizzare verso  i  nuovi  orizzonti  l'educazione  e  l'istruzione  del  nostro 
uomo  di  mare,  per  renderlo  non  solamente  adatto  ai  nuovi  tempi,  ma 
strumento  efficace  di  un  migliore  avvenire.  Bandendo  i  pregiudizi,  il 
vecchio  lupo  di  mare  deve  (e  avrebbe  già  dovuto  da  un  pezzo)  cedere 
il  posto  al  marinaio  moderno,  assai  più  intelligente  del  primo  e  do- 
tato di  tutta  una  cultura  nuova  che  lo  mette  in  grado  di  compren- 
dere la  nave  qual'è  oggi  in  tutta  la  sua  mole  e  in  tutti  i  suoi  mec- 
canismi numerosi  e  complicati. 

L'uomo  di  mare  dei  tempi  nostri  deve  poter  rendersi  esatto  conto 
di  tutte  le  cresciute  esigenze  del  traffico,  affinchè  sia  in  grado,  per  la 
sua  esperienza  quotidiana  sul  mare,  di  venire  in  aiuto  del  costruttore, 
suggerendogli  i  perfezionamenti  da  introdurre  nella  nave  perchè  di- 
venti strumento  sempre  più  perfetto,  di  collaborare  coll'ar malore  per 
la  conquista  sempre  più  estesa  dei  nostri  traffici,  e  di  preparare  il 
materiale  al  legislatore  per  una  più  efficace  tutela  dei  nostri  interessi 
marittimi.  E  a  tutto  questo  bisogna  aggiungere  che  l'uomo  di  mare 
d'oggi  sarà  poi  l'armatore  e  il  direttore  d'azienda  di  domani;  e  perciò 
la  sua  cultura  deve  presentarsi  larga  ed  estesa,  sia  nel  campo  tecnico 
che  in  quello  economico. 

L'attuale  ordinamento  dell'istruzione  nautica,  monco  e  antiquato 
com'è,  non  può  affatto  realizzare  una  così  favorevole  condizione  di 
cose.  Urge  quindi  una  riforma  larga  ed  efficace,  ed  è  ormai  tempo 
che  in  Italia  sia  richiamata,  e  vivamente,  l'attenzione  del  Governo  e 
del  Parlamento  sulle  scuole  professionali  di  ogni  specie  e  di  ogni 
grado.  Uno  Stato  veramente  moderno  deve  apprestare  ad  esse  le  sue 
cure  maggiori,  poiché  sono  appunto  le  scuole  professionali  quelle  che 
danno  gli  uomini  capaci  di  creare  e  sviluppare  la  ricchezza;  senza  la 
quale,  persuadiamocene  una  buona  volta  tutti  in  Italia,  non  è  assolu- 
tamente possibile  affermarsi  come  grande  nazione. 

0.  Arena. 
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Il  discorso  di  Sir  Henry  Campbell  Bannerman. 


La  Conferenza  inter-parlaraentare  tenutasi  a  Londra  sul  finire 
dello  scorso  luglio,  sotto  la  degna  presidenza  di  Lord  Weardale, 
(Stanhope),  ha  avuta  un'  importanza  di  gran  lunga  superiore  alle  pre- 
cedenti: essa  è  andata  molto  al  di  là  anche  delle  migliori  aspettative 
dei  suoi  più  fervidi  e  benemeriti  promotori.  Di  rado  il  carattere  degli 
avvenimenti  che  si  succedono  può  essere  apprezzato  dai  contempo- 
ranei che  vi  hanno  parte  o  che  ne  sono  spettatori.  Ma  l'opinione 
pubblica  europea  si  è  trovata  ben  presto  all'unissono  colla  stampa 
inglese  di  ogni  colore,  nel  giudicare  che  la  Conferenza  di  Londra  -  che 
i  giornali  d'ogni  partito  definirono  quale  epoch  making  -  è  stato  uno 
di  quegli  avvenimenti  che  conservano  a  lungo  un  posto  nella  storia 
politica.  Come  l'Europa,  nel  secolo  scorso,  svolse  in  gran  parte  il 
corso  delle  sue  vicende  sotto  l'influenza  della  proclamazione  dei  di- 
ritti dell'uomo  fatta  dall'Assemblea  di  Francia,  così  non  è  forse  azzar- 
dato il  prevedere  che  la  riunione  di  Londra  estenderà  per  lunghi 
anni  la  sua  benefica  azione  sopra  il  secolo  presente  e  forse  segnerà 
il  punto  di  partenza  di  un  nuovo  periodo  della  politica  internazionale. 

Tutto  ciò  è  essenzialmente  dovuto  all'intervento  di  Sir  Henry 
Campbell  i3annerman,  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  in  Inghil- 
terra, che  nella  seduta  inaugurale  del  i23  luglio  pronunziò  il  suo  me- 
morabile discorso,  nella  Galleria  Reale  della  Camera  dei  Lordi,  nel 
Palazzo  di  Westminster,  ove  hanno  sede  i  due  rami  del  Parlamento 
inglese.  Fu  un  momento  davvero  emozionante,  indimenticabile.  Nella 
vasta  sala  gotica  -  adorna,  quasi  per  contraddizione  di  eventi,  da  due 
grandi  quadri  di  guerra,  la  morte  di  Nelson  e  l' incontro  di  Wellington 
e  di  IJliicher  sul  celebre  campo  di  Waterloo,  ed  ornata  di  statue  dorate 
di  Re  militari  e  di  guerrieri  -  la  luce  del  mattino  pioveva  raccolta  e 
mistica,  quando  fra  l'universale  attenzione  salì  alla  tribuna  il  Presi- 
dente del  Consiglio  del  nuovo  Gabinetto  liberale  inglese.  Egli  leggeva 
in  ottimo  francese  ed  a  bassa  voce  su  larghi  fogli,  che  parevano  scritti 
a  macchina,  e  la  sua  parola,  calma,  serena,  bonaria  -  come  la  sua 
|)ersona  -  in  breve  accese  l'ambiente,  come  lampo  subitaneo  di  vivida 
luce,  che  non  solo  rischiarasse  un  nuovo  indirizzo  di  politica  interna 
ed  estera,  ma  anche  aprisse  più  larghi  orizzonti  di  una  civiltà  supe- 
riore. IO  così,  circa  500  uomini  parlamentari,  convenuti  da  ogni  parte 
del  mondo  e  appaitenenti  a  circa  venti  Assemblee  diverse,  si  trova- 
rono -  almeno  in  maggioranza  -  come  pervasi  da  una  nuova  idea, 
come  raccolti  in  un  solo  pensiero,  come  ascritti  ad  una  fede,  pura 
ed  elevata,  di  liberalismo  fervente,  di  sana  democrazia  e  di  più  rapida 
ascensione  sociale. 
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Non  è  certo  la  prima  volta  che  1  ministri  di  varii  Stati  interven- 
gono alle  Conferenze  inter- parlamentari,  che  di  tempo  in  tempo  si 
vanno  riunendo  nelle  maggiori  città  del  mondo,  dopo  che,  nel  1889, 
furono  gettate  le  basi  della  nuova  istituzione,  in  una  riunione  all'Hotel 
Continental  di  Parigi,  a  cui  parteciparono,  come  apostoli  di  pace,  Fré- 
déric  Passy,  Lord  Weardale  (Stanhope)  e  Randall  Cremer,  Ma  finora 
r  intervento  dei  Governi  a  siffatte  riunioni  era  piuttosto  un  atto  for- 
male e  platonico  di  cortesia  e  di  riguardo:  esso  non  implicava  una 
vera  e  propria  partecipazione  dei  pubblici  poteri  allo  spirilo  dell'isti- 
tuzione e  tanto  meno  un'adesione  loro  agli  scopi  che  essa  si  propone. 
È  a  Londra,  per  la  prima  volta,  che  il  Governo  di  S,  M.  il  Re 
d' Inghilterra,  nella  persona  del  suo  Primo  Ministro,  interviene  come 
parte  sostanziale,  decisiva,  dei  lavori,  degli  scopi  e  delle  decisioni 
stesse  della  grande  Assemblea  mondiale,  per  porre  le  basi  e  le  direttive 
di  un  nuovo  diritto  pubblico  e  di  una  nuova  evoluzione  della  mentalità 
del  mondo  intero  nei  rapporti  internazionali.  E  Sir  Henry  Campbell 
Bannerman,  non  solo  ha  accentuato  in  modo  speciale,  che  egli  in 
certa  guisa  parlava  in  nome  del  Governo  e  della  nazione  britannica, 
ma  fece  sentire  con  accento  marcatissimo  ch'egli  portava  il  saluto  -  e 
quasi  più  che  il  saluto  -  di  S.  M.  Edoardo  VII,  che  la  medaglia  co- 
niata in  ricordo  del  Congresso,  definisce  V artefice  di  pace.  «  Ho  l'onore 
«  -  così  disse  Sir  Henry  -  di  annunziarvi  che  sono  autorizzato  a  sa- 
«  lutarvi  in  nome  del  Re,  ouvrler  de  la  première  heure  nella  causa 
«  della  pace,  e  che  ha  manifestato  un  interesse  speciale  in  questa 
«  riunione  oramai  storica  ». 

E  cosi,  il  Primo  Ministro  iniziava  il  suo  celebre  discorso,  in  cui 
due  punti  meritano  particolare  rilievo. 

L'uno -che  fu  oggetto  di  commenti  nel  mondo  intero  -  riguarda 
le  dichiarazioni  circa  la  Duma  di  Russia,  i  cui  rappresentanti  alla 
Conferenza  furono  oggetto  delle  più  vive  manifestazioni  di  simpatia. 
Tecnicamente  le  parole  di  Sir  Henry  sono  di  una  correttezza  irre- 
prensibile. Lo  Czar,  nel  decreto  con  cui  scioglie  la  Duma,  dichiara  di 
convocare  al  5  marzo  1907  il  nuovo  Parlamento.  Nulla  dunque  di  più 
logico  del  grido  di  Sir  Henry  :  «  La  Douma  est  morte  :  vive  la  Douma  !  » 
Ma  il  colore  dato  dal  momento  e  dall'ambiente  alle  parole  del 
Primo  Ministro  è  stato  ingente,  colossale.  Quei  rappresentanti  di  venti 
Parlamenti  che  d' un  tratto  balzano  in  piedi  in  un  applauso  continuo, 
insistente,  entusiastico  hanno  pronunciato  un  verdetto  a  cui  anche  lo 
Czar  dovrà  inchinarsi:  la  Duma  è  morta,  ma  deve  rinascere  e  rivivere 
anch'essa  eterna,  intangibile,  come  le  libertà  parlamentari  di  ogni 
popolo  civile. 

Con  pochi  periodi,  pronunciati  con  una  mirabile  sincerità  e  mo- 
destia di  tono,  sapendo  d'interpretare  il  pensiero  concorde  del  Go- 
verno, della  Nazione  e  del  Re  ed  esprimendo  la  volontà  unanime  della 
democrazia  mondiale,  il  Primo  Ministro  d' Inghilterra  ha  spazzata  via 
dalle  fondamenta  ogni  possibile  velleità  di  ritorno  all'autocrazia  ed 
all'assolutismo:  ha  posto  lo  Czar  faccia  a  faccia  colla  coscienza  mo- 
rale e  politica  del  mondo  intero,  e  non  gli  ha  intimato  il  celebre  se 
soumettre  ou  se  démettre,  unicamente  perchè  lo  ha  considerato  come 
già  senz'altro  acquisito  all'irrefrenabile  moto  delle  idee  liberali  e  della 
pubblica  opinione. 

Il  colpo  fu  subitaneo,  inflessibile,  irreparabile.  La  notizia  dello 
scioglimento  della  Duma  era  appena  giunta  e  circolava  con  una  specie 
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di  incredulità  e  di  sgomento  per  l'avvenire  della  Russia  e  della  pace 
d'  Europa.  All'  istante  stesso,  il  Primo  Ministro  del  paese  più  progre- 
dito e  più  politico  del  mondo,  d'  un  tratto  pronuncia  quelle  memora- 
bili parole  che  sono  nello  stesso  tempo  speranza  e  condanna,  consiglio 
amichevole  ed  ammonimento  terribile  :  «  Noi  riponiamo  la  nostra  fiducia 
«  e  le  nostre  speranze  nel  regime  parlamentare  e  nella  libertà  ».  Oramai 
la  via  è  chiara  allo  Czar  ed  alle  forze  reazionarie  della  Russia  intera  : 
al  di  fuori  del  regime  parlamentare  e  della  libertà,  non  v'  ha  ne  sa- 
lute, né  prosperità. 

Sarebbe  qui  inutile  ricordare  che  le  parole  del  Primo  Ministro 
sollevarono  giudizi  disparati,  specialmente  in  Inghilterra,  dove  sono 
cosi  vive  le  lotte  di  partito.  Non  pochi  anzi  si  chiesero  se  esse  erano 
state  accorte,  politiche  e  persino  corrette. 

Noi  non  possiamo  che  simpatizzare  a  fondo  con  la  linea  di  con- 
dotta aperta,  leale,  del  Primo  Ministro  d'Inghilterra  e  dare  ad  essa 
tutta  la  nostra  modesta  e  cordiale  adesione  -  senza  riserve,  come 
direbbe  Sir  Henry.  La  crisi  russa  non  è  più  un  fatto  interno:  essa 
ha  dolorose  lipercussioni  nel  mondo  politico  e  finanziario  internazio- 
nale. Gli  uomini  politici  italiani,  che  troppo  spesso  sono  apprezzati 
dalla  volgare  abilità  con  cui  non  atfrontano  i  problemi,  ma  fuggono 
davanti  ad  essi,  se  ne  sarebbero  lavate  le  mani,  affermando  meschini 
pretesti  di  riguardi  internazionali  per  coprire  le  loro  debolezze.  Ma 
ciò  non  forma  il  carattere  d'  una  nazione,  e  l' Inghilterra  è  forte  ap- 
punto perchè  disprezza,  anche  nella  vita  pubblica,  tutto  ciò  che  è 
ipocrisia  e  viltà.  In  presenza  del  decreto  di  scioglimento  della  Duma, 
che  rendeva  perplessa  e  turbata  la  coscienza  politica  del  mondo  in- 
tero, il  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  d' Inghilterra  -  che  par- 
lava dinnanzi  ad  una  Assemblea  arci-parlamentare  -  non  poteva,  non 
doveva  fuggire.  Questo  sarebbe  stato  un-englisìi  ed  il  popolo  inglese 
non  lo  avrebbe  gradito.  Ed  egli  parlò  da  inglese,  ma  da  inglese  ctie 
è  capo  di  un  partito  realmente  e  sinceramente  liberale  e  democratico. 

E  del  resto,  a  noi  non  pare  affatto  che  il  Primo  Ministro  sia  in 
questa  circostanza  uscito  dalle  linee  tradizionali  della  politica  britan- 
nica e  soprattutto  della  politica  liberale  di  quella  grande  nazione.  Per 
tutto  il  corso  del  secolo  passato,  l'Inghilterra  ha  quasi  sempre  favo- 
rito in  Europa  il  movimento  liberale  e  popolare  verso  il  sistema  rap- 
presentativo e  verso  la  formazione  delle  nazionalità.  Questa  fu  in 
massima  la  condotta  degli  statisti  e  della  diplomazia  inglese  nella 
causa  della  libertà  e  della  indipendenza  d'Italia,  in  cui  abbiamo  scritti 
con  riverenza  i  nomi  di  Palmerston  e  di  Gladstone.  Più  che  nelle 
alleanze  delle  Corti,  l'Inghilterra  cerca  la  sua  base  di  politica  estera 
nelle  simpatie  dei  popoli  ed  è  questa  una  grande  forza  che  essa  pos- 
siede nel  mondo  intero.  È  ben  vero  che  le  dichiarazioni  di  Sir  H.  Camp- 
bell Han Herman  pongono  termine,  per  il  momento,  a  quelle  tendenze 
di  riavvicinamento  fra  i  Gabinetti  di  Pietroburgo  e  (li  Londra,  che 
dovevano  condurre  ad  una  nuova  entente  cordiale  fra  Inghilterra  e 
Russia  e  di  cui  tanto  si  era  discorso  di  recente.  Ma  forse  tutto  era 
già  finito  quando  egli  parlò,  mentre  il  Primo  Ministro  doveva  chiara- 
mente sentile  quanto  fosse  impossibile  l'accordo  leale  e  sincero  fra  le 
tendenze  reazionarie,  ora  prevalenti  in  Russia,  e  le  nuove  forzt^  libt^- 
lali  e  (iciinocratiche,  che  nelle  ultimo  elezioni  ebbero  così  clamoroso 
trionfo  ili  Inghilterra  e  che  già  avevano  osteggiato  il  progetto  di  una 
visita  della  llotta  inglese  a  Cronstadl. 
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Dopo  tutto,  gli  amici  leali  e  sinceri  della  Russia  devono  ricono- 
scere che  Sir  H.  Garapbell  Bannerman  ha  reso  un  vero  servigio  allo 
Czar  ed  alla  Corte  di  Pietroburgo,  Mentre  scriviamo,  vediamo  con 
soddisfazione  che  i  tentativi  di  rivoluzione  non  paiono  destinati  a 
grande  successo  in  Russia.  Ci  auguriamo  che  questa  sia  la  piega  degli 
avvenimenti,  perchè  non  è  la  rivoluzione,  ma  la  evoluzione  politica 
che  giova  ai  popoli.  Ma  che  cosa  possono  o  vogliono  fare  lo  Czar  e 
la  Corte  russa,  se  non  ritornare  all'applicazione  sincera  e  leale  del 
regime  costituzionale  e  delle  libertà  popolari  ?  Se,  come  speriamo, 
questo  è  l'effetto  che  le  parole  di  Campbell  Bannerman  finiranno  col 
produrre  alla  Corte  russa  -  dopo  passati  i  primi  e  naturali  risenti- 
menti -  l'amichevole  ed  autorevole  consiglio  dato  alla  Russia  dal 
Governo  inglese  non  potrà  che  riuscirle  altamente  benefico.  Perchè 
è  bene  ricordare  che,  in  nessun  momento,  Sir  Henry  ha  cercato  di 
distaccare  la  nazione  russa  dal  suo  Czar  :  che  qualunque  sia  l'inter- 
pretazione data  alle  sue  parole  -  e  di  ciò  egli  non  è  responsabile  - 
l'illustre  statista  ha  fatto  uno  sforzo  enorme  per  congiungere  insieme 
il  Popolo  e  il  Sovrano  di  Russia,  per  quanto  l'Assemblea  applaudisse 
sempre  entusiasticamente  ogni  accenno  alla  Duma  e  lasciasse  sotto 
silenzio  glaciale  e  significativo  ogni  menzione  dello  Czar. 

Così  l'Inghilterra  continua  a  seguire  la  grande  via  maestra  della 
libertà,  sconfessc^ndo  ogni  violenza  in  alto,  come  in  basso.  Essa  non 
ha  mai  approvata,  un  secolo  fa,  la  rivoluzione  francese,  come,  un  se- 
colo dopo,  disapprovò  i  barbari  eccidii  della  Corte  di  Serbia,  insegnando 
per  tal  modo  ai  popoli  la  via  delle  lotte  civili  e  dei  regimi  veramente 
liberali.  Le  parole  di  Campbell  Bannerman  parevano  inspirarsi  ad  una 
visione  -  che  speriamo  vicina  -  di  una  Russia  libera,  costituzionale, 
che,  nell'armonia  fra  Principe  e  Popolo,  attende  alle  grandi  riforme 
indispensabili  a  rinnovare  il  vecchio  e  sfortunato  Impero.  E  se  quel 
giorno  auspicato  e  tanto  necessario  verrà,  la  Corte  e  la  Nazione  russa 
-  come  la  democrazia  liberale  del  mondo  intero  -  sentiranno  viva  la 
loro  riconoscenza  alla  condotta  leale,  coraggiosa  e  benefica  del  Go- 
verno inglese,  che.  avrà  contribuito  a  sconsigliare  lo  Czar  dalla  via 
del  dolore  e  del  disastro. 

Ancora  più  notevole,  sebbene  meno  clamorosa,  fu  la  seconda  parte 
del  discorso  di  Campbell  Bannerman  per  la  limitazione  degli  arma- 
menti. Qui  il  suo  dire  raggiunse  altezze  ardimentose,  perchè  nessuno 
si  attendeva  che  il  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri  della  Gran 
Bretagna  tenesse  un  linguaggio  che,  pochi  anni  or  sono,  pareva 
adatto  soltanto  alle  labbra  di  un  filosofo  umanitario  o  di  un  sogna- 
tore utopista.  «  Tutti  -  così  disse  brillantemente  Sir  Henry  C.  B.  - 
«  possiamo  ricordare  un  tempo  in  cui  una  riunione  come  questa  avrebbe 
«  provocate  le  risa  di  coloro  che  si  chiamano  uomini  pratici  {Ilarità 
«  ed  applausi).  Voi  sareste  stati  chiamati  sognatori  ed  i  vostri  progetti 
«  per  sostituire  equi  congegni  alla  stupidità  ed  alla  ferocia  della  guerra 
«  sarebbero  stati  combattuti  come  eccentricità  pericolosa.  Signori, 
«  siamo  caritatevoli  nei  nostri  giudizii  su  quegli  uomini  mal  consi- 
«  gliati  e  su  quelle  età  oscure.  Noi  siamo  tutti  figli  dell'abitudine.  Si 
«  è  appunto  coll'abituare  il  mondo  all'idea  che  l'arbitrato  pacifico  può 
«  aggiustare  le  controversie,  non   potute   risolvere  dalla  diplomazia, 


LA   CONFERENZA  INTBR-PARLAMBNTARE  DI  LONDRA  657 

«  che  avete  aperto  gli  occhi  degli  uomini,  che  avete  rischiarate  le  loro 
«  menti  (Applausi)  ». 

Ecco  adunque  letteralmente  sconvolto  l'antico  linguaggio  e  l'an- 
tico ordine  d'idee.  Pochi  anni  or  sono,  erano  i  sedicenti  uomini  pra- 
tici, i  politici  scrii  e  di  governo,  gli  statisti  eminenti  che  guardavano 
con  commiserazione  i  pochi  apostoli  dell'arbitrato,  della  limitazione 
degli  armamenti,  della  pace.  Oggi  è  il  Primo  Ministro  del  paese  più 
pratico  del  mondo,  è  il  capo  di  un  Governo  eminentemente  positivo, 
è  lo  statista  di  una  democrazia  possente  e  sana,  che  invita  l' intera 
umanità  a  riguardare  con  compassione  quegli  intelletti  mal  consigliati, 
figli  di  una  mentalità  medioevale  e  di  un'abitudine  di  pensiero  sba- 
gliata, che  ancora  fondano  la  politica  dei  popoli  sugli  armamenti  e 
sulla  guerra,  che  Campbell  Bannerman   definì  stupide  e  barbare! 

Pubblichiamo  più  oltre  il  discorso  del  Primo  Ministro  d'Inghil- 
terra ed  invitiamo  di  cuore  i  nostri  lettori  a  meditarlo  serenamente, 
concetto  per  concetto,  anche  se  esso  può  ferire  vecchie  e  care  con- 
vinzioni. Ma  è  documento  di  tale  importanza  per  la  vita  internazio- 
nale dei  popoli,  che  nessun  cittadino  può  a  meno  di  leggerlo  e  di 
meditarlo  a  fondo.  Volere  o  no,  esso  segna  il  punto  di  partenza  e 
l'inizio  di  un  nuovo  periodo  storico;  che  si  andrà  svolgendo  ed  at- 
tuando, a  gradi,  più  o  meno  lentamente,  ma  che  nessuna  vieta  men- 
talità potrà  arrestare  di  fronte  alle  nuove  ed  irrefrenabili  correnti 
dello  spirito  umano.  Come,  circa  un  secolo  fa,  la  rivoluzione  francese 
iniziò  la  lotta  fra  l'autocrazia  e  la  libertà,  così  l'attuale  indirizzo  della 
politica  inglese  -  che  il  Presidente  del  Consiglio  espresse  alla  Confe- 
renza inter- parlamentare  -  inizia  la  lotta  fra  il  vecchio  regime  mili- 
tarista e  la  nuova  democrazia  sociale.  La  battaglia  sarà  lunga  e 
contrastata,  ma  l'esito  finale  non  può  essere  dubbio!  Nessuno  può 
illudersi  oggi  sulla  riduzione  immediata  degli  armamenti  e  sulla  ces  • 
sazione  subitanea  della  guerra.  Non  scriviamo  e  non  pensiamo  come 
utopisti,  ma  come  uomini  positivi  e  pratici.  Ma  due  fatti  sono  incon- 
futabili :  la  marcia  dell'umanità  è  verso  la  pace  e  non  verso  la  guerra; 
la  presente  politica  liberale  inglese  imprime  un  impulso  insperato  ed 
una  celerità  inattesa  al  cammino  di  questi  nuovi  principi  della  de- 
mocrazia sociale  e  del  movimento  pacifista. 

♦% 

Le  ragioni  di  questo  forte  indirizzo  della  politica  inglese  paiono 
diverse. 

Anzitutto  esse  rispondono  ai  sentimenti  di  quella  grande  frazione 
del  popolo  inglese,  che  per  ispirito  umanitario  e  religioso  avversa 
da  tempo  la  guerra  ed  ha  creato  nel  mondo  un  apostolato  di  civiltà 
e.  di  pace.  Basterà  ricordare  Cobden  e  Bright  :  la  figura  di  Brighi  è 
forse  meno  nota  e  meno  popolare  in  Italia  di  quella  di  Cobden  e  so- 
[)rattutto  di  quella  di  Gladstone  :  ma  ninno  vi  fu,  più  di  lui,  precur- 
sore di  nuove  relazioni  internazionali  e  di  sublimi  ideali  di  amicizia 
e  concordia  fra  i  popoli. 

In  secondo  luogo,  oramai  tutti  sentono  come  alle  lotte  militari 
del  passato  si  vadano  sostituendo  le  lotte  economiche.  E  queste  sono 
spesso  più  dolorose  e  micidiali  di  quelle.  Pochi  mesi  di  guerra  di- 
struggono innumerevoli  vite  umane  e  proprietà  ingenti  :  ma  già  il 
IVI  ili  aveva  {)()ata  in  luce  la  rapidità  dell'opera  riparatrice  di  un  pe- 
riodo anche  breve  di  pace  dopo  le  grandi  guerre. 
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Ma  le  lotte  economiche  che  segnano  la  decadenza  commerciale  di 
un  popolo,  benché  meno  avvertite,  sono  assai  piìi  lunghe  e  sono  più 
dolorose.  Quanto  più  una  nazione  si  lascia  avanzare  dalle  altre  nella 
conquista  e  nel  dominio  del  mercato  economico  mondiale,  tanto  più 
essa  arresta  il  movimento  della  sua  prosperità  interna  e  del  benes- 
sere delle  classi  inferiori.  La  diminuzione  dei  profìtti  del  capitale  e 
la  mancanza  di  lavoro  e  di  salari  dell'operaio,  sono  calamità  nazio- 
nali che,  a  lungo  andare,  deprimono  le  intere  condizioni  della  vita 
sociale  di  un  paese  e  ritardano  l'ascensione  delle  classi  popolari. 

La  politica  inglese  non  è  mai  stata  una  cosa  astratta,  campata 
in  aria,  all' infuori  dei  bisogni  e  delle  condizioni  reali  del  popolo  :  le 
contese  secolari  fra  i  due  grandi  partiti  storici  non  si  sono  semplice- 
mente ridotte  alla  conquista  del  banco  dei  ministri  ;  ma  hanno  sempre 
avuto  un  ideale  più  alto  e  più  pratico:  accrescere  a  gradi  la  prospe- 
rità ed  il  benessere  della  nazione  inglese,  assicurando  sempre  piii  la 
sua  dominazione  economica  nel  mondo. 

Orbene,  è  innegabile  che  l'Inghilterra  vede  sempre  più  mutarsi 
le  condizioni  della  sua  espansione  commerciale,  in  seguito  alla  con- 
correnza di  altri  paesi  e  specialmente  della  Germania  e  degli  Stali 
Uniti.  Come  resistere  a  questa  nuova  invasione  induslriale  e  com- 
merciale "ì  Come  vincerla  ?  Ecco  il  problema  pratico,  positivo  della  vita 
politica  inglese. 

I  conservatori,  per  opera  soprattutto  del  Ghamberlain,  hanno  for- 
mulato il  loro  programma  :  abbandono  del  libero  cambio  e  adozione  di 
tariffe  lievemente  protettive.  Alla  loro  volta,  i  liberali,  grazie  segna- 
tamente al  Campbell  Bannerman,  hanno  contrapposto  un  altro  pro- 
gramma :  mantenimento  del  libero  cambio,  ma  rigorosa  limitazione 
delle  spese  dello  Stalo  e  diminuzione  delle  imposte  a  carico  della  pro- 
duzione e  del  lavoro. 

Come  avviene  nelle  lotte  elettorali  inglesi,  che  si  combattono  in 
campo  aperto,  a  base  di  idee  e  di  principi,  i  due  programmi  furono 
ampiamente  esposti  agli  elettori,  in  migliaia  di  discorsi,  in  milioni  di 
opuscoli  e  di  articoli  di  giornali.  11  paese,  a  grandissima  maggioranza, 
ha  respinto  il  programmma  conservatore,  a  base  di  protezionismo, 
ed  ha  accettato  il  programma  liberale,  a  base  di  riduzione  delle  spese 
civili  e  militari  dello  Stato,  di  diminuzione  delle  imposte  e  di  riforme 
sociali.  Tra  l'indolente  fiacchezza  delle  tariffe  protettive  e  le  rinno- 
vate espansioni  di  un'industria  e  di  un  lavoro  più  progredito  e  meno 
tassato,  il  popolo  inglese  -  sempre  devoto  alle  sue  antiche  tradizioni 
di  virile  energia  -  ha  preferito  la  lotta,  e  si  prepara  a  combattere  con 
maggior  vigoria  le  battaglie  internazionali  del  capitale,  dell'industria 
e  delle  esportazioni.  Per  conseguenza,  le  riduzioni  delle  spese  mili- 
tari -  che  Campbell  Bannerman  ha  proclamato  nella  lotta  elettorale 
e  nella  Conferenza  inter-parlamentare,  e  che  ha  già  cominciato  ad 
attuare  in  Parlamento  -  rispondono  ad  un  profondo  concetto  econo- 
mico e  sociale  :  mantenere,  cioè,  ed  accrescere  i  profìtti  del  capitale 
ed  i  salari  del  lavoro  inglese.  In  ciò  il  nuovo  Gabinetto  si  riannoda 
a  tutta  l'antica  tradizione  liberale  da  Peel.e  Gladstone  in  poi,  che  ha 
per  canone  fondamentale  la  più  rigorosa  economia  delle  pubbliche 
spese.  L'Inghilterra,  così  ricca,  è  assai  più  avara  di  noi  nei  bilanci 
dello  Stato  e  degli  enti  locali  :  essa  esige  che  il  danaro  dei  contri- 
buenti, che  si  spende,  dia  un  rendimento  economico  maggiore  di  quello 
che  da  noi  si  chiede.  Ed  è  perciò  ch'essa  ha  sempre  contenuto   nei 
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limiti  più  rigorosi  1  vasti  e  costosi  impianti  di  quella  burocrazia  nu- 
merosa, lenta  e  complicata,  che  costituisce  un'istituzione  essenzialmente 
latina. 

Per  ultimo,  il  Gabinetto  inglese  odierno  è  l'espressione,  quasi  la 
rivelazione,  delle  grandi  forze  democratiche  ed  operaie  che  si  anda- 
rono costituendo  negli  ultimi  anni  e  che  si  affermarono,  in  modo  cosi 
inatteso  e  possente,  nelle  recenti  elezioni.  Or  bene,  nella  vita  politica 
inglese  non  è  lecito  parere  e  non  essere.  Il  nuovo  Gabinetto  si  chiama 
e  vuol  essere  liberale  e  democratico.,  e  non  può  tenere  unite  intorno 
a  sé  le  grandi  forze  democratiche  ed  operaie,  che  lo  hanno  portato  al 
potere,  senza  tutto  un  programma  di  riforme  sociali,  non  soltanto  pro- 
messe od  annunciate,  ma  seriamente  intese  e  rigorosamente  attuate. 
Ora,  le  vere  e  le  serie  riforme  sociali  non  si  fanno  con  sonorità  di 
parole  e  di  frasi  -  come  in  Italia  -,  ma  con  energia  di  organizzazioni 
ed  a  colpi  di  milioni.  Da  ciò  deriva  la  più  assoluta  rigidità  nelle  pub- 
])liche  spese,  perchè  lo  Stato  tragga  dalle  nuove  economie  i  mezzi 
linanziari  necessari  all'attuazione  di  un  serio  programma  di  riforme 
sociali.  E  poiché  l' Inghilterra  poco  o  nulla  ha  da  recidere  nei  suoi 
congegni  dell'amministrazione  civile,  così  semplici  e  così  lontani  dal- 
l'arruffìo burocratico  nostro,  altro  non  le  rimaneva  che  ridurre  quanto 
più  fosse  possibile  i  bilanci  militari. 

E  questa  è  l'opera  a  cui  il  suo  Governo  si  è  accinto,  con  una 
coscienziosità  ed  un  fervore,  tanto  più  notevoli,  quanto  più  sono  coor- 
dinati a  quello  spirito  pratico  di  cui  la  nazione  inglese  è  dotata  per 
eccellenza.  La  sua  politica  non  è  e  non  può  essere  una  politica  di  di- 
sarmo :  oggidì  il  disarmo,  più  che  l'esagerazione,  sarebbe  la  caricatura 
del  movimento  pacifista.  Il  disarmo  spesso  altro  non  è  che  il  mezzo 
di  cui  si  servono  i  militaristi  ed  i  patriottardi  per  coprire  di  ridicolo 
e  di  insuccesso  l'odiato  movimento  verso  la  pace.  Non  è  nelle  attuali 
condizioni  del  mondo,  che  si  può  parlare  sul  serio  di  disarmo.  Quindi 
molto  a  ragione  l'Inghilterra  si  dichiara  più  che  mai  decisa  a  man- 
tenere la  sua  superiorità  marittima,  indispensabile  non  solo  ai  suoi 
commerci  esteri,  ma  persino  all'alimentazione  delle  popolazioni  in  caso 
di  guerra.  Ma  con  pari  senso  pratico,  l'Inghilterra  fa  nettamente  ca- 
pire, che  è  inutile  che  un'altra  potenza  costruisca  due  nuove  coraz- 
zate contro  di  lei,  se  essa  è  disposta  e  risoluta  a  farne  subito  altre 
tre  contio  il  suo  avversario.  È  la  solita  questione  degli  spettatori  di 
un  teatro  che  stavano  tutti  in  piedi  in  modo  molto  incomodo  sulle 
sedie,  con  pericolo  di  sfondarle  e  di  farsi  male,  mentre  solo  più  tardi 
si  accorsero  che  tutti  vedevano  nello  stesso  modo  e  con  grande  loro 
agio  rimanendo  seduti  al  posto  loro  !  «  Può  alcuno  di  noi  dire  -  si 
«  chiede  a  ragione  sir  Henry  C.  B.  -  che  come  risultato  di  questi 
«  schiaccianti  sacrifìci  di  danaro,  di  uomini,  di  ideali  e  di  dignità  ci- 
«  vile,  si  sia  raggiunto  un  senso  di  sicurezza?  Non  è  forse  evidente 
«  che  un  processo  di  armamenti  simultanei  e  progressivi  rende  vani 
«  gli  scopi  stessi,  per  cui  sono  fatti  ?  * 

Da  ciò,  il  grande  programma  della  democrazia  inglese,  che  non 
consiste  nell'utopia  del  disarmo,  ma  nella  limitazicme  degli  armamenti 
(hi  raggiungersi  [)er  due  vie  diverse  :  indirettamente  coU'estensione 
dell'arbitrato  e  di  tutti  i  mezzi  che  valgano  a  prevenire  le  guerre  ; 
direttamente  con  gli  accordi  internazionali,  intesi  a  limitare  le  spese 
dì  guerra  e  marina.  In  tal  m(xl()  il  programma  inglese,  lungi  dal  me- 
ritare i  sanjasrai,  di  cui  lo  ha  fatto  oggetto  la  stampa   militarista  ed 
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affaristica,  irritata,  si  presenta  in  modo  essenzialmente  pratico.  Nelle 
condizioni  caotiche  attuali,  ogni  Stato  avvisa  al  massimo  ai  suoi  mezzi 
di  difesa  e  di  offesa  e  l'Inghilterra -colla  costruzione  dei  quattro  va- 
scelli tipo  Dreadnought  -  afi'erma  più  che  mai  la  sua  invincibile  su- 
periorità marittima  :  ma  nel  tempo  stesso,  essa,  per  la  prima,  dà  al 
mondo  intero  lo  splendido  esempio  di  una  riduzione  sensibile  degli 
armamenti  e  delle  spese  di  guerra  e  marina,  ed  invita  tutti  i  Governi 
del  mondo  civile  a  presentarsi  alla  seconda  riunione  della  Conferenza 
dell'Aja  colV impegno  di  una  diminuzione  delle  spese  militari. 

L' invito  che  Sir  Henry  G.  B.  ha  rivolto,  a  tale  riguardo,  ai  membri 
della  Conferenza  interjiarlamentare  non  poteva  essere  né  più  pratico 
né  più  eloquente  ed  esso  ha  chiuso  splendidamente  il  suo  mirabile 
discorso.  «  Quando  tornerete  alle  case  vostre  -  così  formulò  il  Campbell 
«  Bannerman  il  suo  nobile  appello  ai  parlamentari  del  mondo  intero  - 
«  dite  ai  vostri  Governi  ciò  che  i  membri  del  Parlamento  britannico, 
«  che  vedo  dinnanzi  a  me,  mai  non  si  stancano  di  dirmi  :  che  Fe- 
«  sempio  è  migliore  del  consiglio,  che  l'azione  è  assai  più  eloquente 
*  della  parola.  Insistete  presso  di  essi,  in  nome  dell'umanità,  perchè  si 
«  rechino  alla  Conferenza  dell'Aja  -  come  noi  speriamo  di  andarvi  - 
«  coll'impegno  di  una  diminuzione  delle  spese  militari.  Scongiurateli 
«  di  andarvi  colla  fede  nelle  buone  disposizioni  delle  nazioni  l'una 
«  verso  l'altra,  quale  anima  voi,  o  membri  di  una  ventina  di  Parla- 
«  menti,  e  spetti  a  voi  la  grande  ricompensa  -  quando  di  nuovo  vi 
«  riunirete  fra  un  anno  -  di  sapere  che  come  risultato  dei  vostri  lavori, 
«  la  fiamma  della  pace  risplende  di  una  fiamma  più  sicura  e  più  ra- 
«diosa».  (Grandi  e  prolungati  applausi). 

11  programma  dell'Inghilterra  è  quindi  chiaro,  onesto  e  leale.  11 
caso  suo  é  analogo  a  quello  di  un  grande  fabbricante  che  non  riesce 
a  smaltire  la  sua  ingente  produzione  industriale,  che  attraverso  ad 
una  fitta  e  costosa  rete  di  agenti,  che  lo  tutelano  contro  gli  agenti 
delle  fabbriche  che  sono  con  lui  in  concorrenza.  Egli  sente  che,  di- 
minuendo il  numero  ed  i  guadagni  di  questi  agenti,  ogni  fabbrica 
produrrebbe  a  miglior  mercato,  aumentando  lo  spaccio,  accrescendo 
i  profitti,  migliorando  i  salarli.  Ed  é  perciò  che,  nell'interesse  comune 
e  per  il  bene  generale  dell'umanità,  egli  dice  alle  fabbriche  concor- 
renti :  «  Io  ho  mezzi  e  forze  per  mantenere  i  miei  agenti  attuali  e 
per  aumentarli  quanto  voglio  in  misura  assai  maggiore  dei  vostri  ; 
ma  siccome  questo  che  facciamo  é  un  giuoco  stupido  e  barbaro  e 
contrario  alla  stessa  dignità  civile,  io  vi  invito  a  studiare  ed  a  con- 
cretare di  comune  accordo  i  mezzi  più  sicuri  ed  efficaci  per  ridurre 
questo  stuolo  di  agenti  costosi,  con  benefìcio  generale  di  tutti  ». 

Ne  rida  pure  la  stampa  affaristica,  lautamente  sussidiata  dai  for- 
nitori militari  :  ma  di  rado  un  uomo  di  Stato  ha  potuto  assurgere 
a  così  grandi  idealità  umane,  ed  a  così  savii  principii  di  governo 
pratico. 

*  * 

L'eco  delle  dichiarazioni  di  Sir  Henry  C.  B.  si  è  diffuso  così  ra- 
pidamente nel  mondo  che  esso  vi  ha  prodotto  la  più  grande  impres- 
sione, e  più  duraturi  ancora  ne  saranno  gli  effetti  nell'avvenire,  a 
misura  che  la  nuova  politica  inglese  potrà  vincere  l'antica  abitudine 
del  pensiero  e  la  coalizione  degli  interessi  militaristi.  È  tutto  un 
nuovo  programma,  è  tutto  un  indirizzo  nuovo  di  democrazia,  che  l'In- 
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ghilterra  presenta  al  mondo  e  che  non  potrà  a  meno  di  essere  accolto, 
propugnato  e,  speriamo,  attuato  dalle  democrazie  d'ogni  paese  (1). 
Ma  di  ciò  avremo  non  poche  occasioni  di  discorrere  a  misura  che  si 
avvicina  il  termine  in  cui  dovrà  tenersi  la  seconda  riunione  della 
Conferenza  delFAja.  Ricordiamo  ancora  tutti  l'ingiusto  scetticismo 
con  il  quale  erano  stati  accolti  la  circolare  dello  Czar  e  la  proposta 
di  una  Conferenza  internazionale.  La  Nuova  Antologia  non  si  associò 
a  questa  diffidenza  generale  verso  la  nobile  e  storica  iniziativa  dello 
Czar  :  i  risultati  della  prima  riunione  dell'Aja  -  dove  l'Italia  fu  così 
autorevolmente  rappresentata  dal  conte  Nigra  -  pur  troppo  non  furono 
e  non  potevano  essere  quelli  che  gli  amici  della  pace  desideravano; 
ma  la  prima  Conferenza  dell'Aja  e  più  ancora  le  sue  future  riunioni 
finiranno  con  lasciare  una  traccia  indelebile  e  benefica  nella  storia 
dell'umanità. 

A  ciò  avrà  concorso  non  poco  la  Conferenza  Inter- parlamentare 
di  Londra,  che  ha  anche  avuto  il  merito  di  dare  a  tutta  Europa  - 
ed  agli  italiani  specialmente  -  l'esempio  di  una  serietà  di  goveri.o 
a  cui  non  sono  sempre  al)ituati  i  paesi  del  Continente.  Non  pochi 
dei  membri  stranieri  della  Conferenza,  pure  essendo  informati  che 
all'inaugurazione  avrebbe  partecipato  il  Primo  Ministro  d'  Inghil- 
terra, non  si  attendevano  da  lui,  neppure  lontanamente,  le  dichiara- 
zioni che,  con  grande  loro  stupore,  vi  udirono.  I  più  credettero  ad  un 
semplice  atto  di  cortesia,  ad  una  pura  formalità  e  nulla  più.  Essi 
ignoravano  che  la  vita  pubblica  inglese  non  ammette  tutto  quel  si- 
stema di  compiacenze,  di  debolezze,  di  bugie  convenzionali,  che  sfi- 
brano ed  annullano  la  vita  politica,  ad  esempio  dell'Italia. 

Da  noi  sarebbe  forse  stato  possibile  vedere  un  presidente  del  Con- 
siglio, militarista  puro  sangue,  recarsi  per  cortesia  all'inaugurazione 
d'una  Conferenza  Inter -parlamentare,  leggervi  una  bella  composizione 
letteraria  sulla  pace,  pronunciarvi  un  inno  idillico,  infarcito  di  cita- 
zioni di  poeti  antichi  e  moderni  e...  poco  dopo  proporre  in  Parlamento 
l'aumento  delle  spese  militari,  tutt'al  più  cercando  di  coonestare,  con  un 
giro  di  frasi,  le  idealità  dell'avvenire  colle  dolorose  necessità  del  pre- 
sente. In  Inghilterra  ciò  non  sarebbe  stato  possibile,  perchè  non  lo 
avrebbe  tollerato  il  senso  morale  evoluto  della  vita  politica  nazionale. 
Gli  statisti  inglesi,  in  tanto  godono  la  fiducia  del  paese,  solo  in  quanto 
dicono  quello  che  pensano  e  fanno  quello  che  dicono.  Sir  Henry  Camp- 
bell Bannerman  è  intervenuto  alla  Conferenza  di  Londra  non  per  cor- 
tesia -  sia  pure  deferente  -  verso  i  membri  del  Parlamento  inglese  o 
dei  Parlamenti  stranieri  che  vi  presero  parte:  non  per  farvi  esercizio  di 
rettorica  o  di  bello  stile  »  del  che  davvero  non  parve  curarsi  affatto  -; 
vi  è  intervenuto  e  vi  ha  presa  la  parola,  perchè  voleva  esporvi  il 
programma  concreto,  positivo  e  pratico  del  suo  Gabinetto  per  la  li- 
mitazione degli  armamenti  e  perchè  desiderava  di  acquistare  ad  esso 
le  simpatie  ed  il  favore  dei  Parlamenti  d'Europa,  in  vista  della  Con- 
ferenza dell'Aja. 

Ma  seguendo  il  suo  savio  precetto,  che  l'azione  è  assai  più  elo- 
quente (Iella  parola,  il  Gabinetto  inglese  ha  presentato  e  fatto  appro- 
vare dal  Parlamento  tutto  un  complesso  di  provvedimenti  intesi  a 
ridurre  le  spese  militari  della  Gran  lirctagiui.  Mr.  llaldane,  il  ministro 

(1)  N^ui  (lociimonti  proHontati  alla  C'onforonzu  di  Loiulni  fu  loahnento  rioo- 
noBciuto  che  l'Italia  ayova  inuno  degli  altri  Stati  accroociuto  lu  sposo  militari. 
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della  guerra,  sta  preparando  ed  in  parte  attuando  un  vasto  programma 
di  riordinamento  dell'esercito  nelF  intento  di  diminuire  gli  oneri  del 
bilancio.  Due  battaglioni  della  guardia  sono  stati  sciolti:  il  3°  è  tem- 
poraneamente destinato  all'Egitto,  dopo  gli  ultimi  avvenimenti,  ed  è 
stata  semplice  e  commovente  la  cerimonia  con  la  quale  il  re  Edoardo 
ha  dato  testé  il  saluto  ad  uno  dei  battaglioni  sciolti,  colle  parole: 
«  Il  mio  Governo  ha  ritenuto  conveniente  di  ridurre  le  spese  dell'e- 
sercito, e  si  avrà  per  conseguenza  una  riduzione  sia  dell'artiglieria, 
sia  della  fanteria.  In  questa  riduzione  è  compreso  il  vostro  batta- 
glione ». 

Nella  stessa  settimana  in  cui  sedeva  a  Westminster  la  Conferenza 
inter-parlamentare,  il  segretario  dell'Ammiragliato,  Mr.  E.  Robertson, 
con  grande  abilità  e  con  pari  successo,  presentava  cospicue  riduzioni 
di  spesa  nel  bilancio  della  marina  e  specialmente  nel  capitolo  delle 
costruzioni  navali,  che  così  venne  modificato  : 

Prima  previsione Lst.     9,340.000 

Seconda  previsione »       6,800,000 

Diminuzione  .    .    .    Lst.     2,540,000 


Nel  complesso  una  diminuzione  nel  solo  capitolo  delle  costruzioni 
navali  di  oltre  2  milioni  e  mezzo  di  sterline,  ossia  di  63  milioni  di  lire 
italiane.  E  l'uno  e  l'altro  ministro  hanno  dichiarato  che  non  inten- 
dono con  ciò  esaurita  la  serie  delle  economie  militari,  specialmente 
se  la  prossima  riunione  della  Conferenza  dell' Aja  darà  risultati  pra- 
tici, nel  senso  della  limitazione  degli  armamenti.  Nel  corso  di  poco 
più  di  un  anno,  l' Inghilterra  avrà  ridotto  complessivamente  di  circa 
100  milioni  le  sue  spese  di  guerra  e  marina  ed  è  inutile  negare  che 
questa  è  una  discreta  imposta  risparmiata  sulle  spalle,  anche  di  un 
popolo  ricco,  come  l'inglese. 

Ma  più  della  economia  finanziaria,  è  l'esempio  della  sincerità  e 
lealtà  della  vita  politica  che  qui  giova  porre  in  rilievo,  specialmente 
ad  un  pubblico  di  lettori  italiani.  Nelle  ultime  elezioni  l' Inghilterra 
ha  data  una  ingente  maggioranza  al  partito  liberale  e  lo  ha  consoli- 
dato al  Governo.  In  Italia  un  Gabinetto  si  crede  liberale,  progressista, 
democratico  -  chi  ha  più  aggettivi  più  ne  metta  -  perchè  si  battezza 
tale,  a  parole.  In  Inghilterra  è  semplicemente  liberale  perchè  è  tale 
negli  atti  assai  più  che  nelle  parole:  perchè  il  suo  programma  ri- 
sponde ai  principii  immutabili  della  libertà  e  della  democrazia.  In 
Italia  si  sono  visti  Governi  sedicenti  liberali,  che  disponevano  di 
enormi  maggioranze,  vivere  di  giorno  in  giorno,  senza  programmi, 
senza  ideali,  senza  attuare  nessuna  di  quelle  riforme,  che  spianano 
il  cammino  della  democrazia  e  che  promuovono  l'ascensione  delle 
classi  sociali.  Il  nuovo  Gabinetto  inglese,  forte  d'una  straordinaria  ed 
inattesa  maggioranza  ottenuta  nelle  recenti  elezioni,  non  si  è  abban- 
donato per  un  momento  solo  al  dolce  far  niente:  non  lo  avrebbero 
voluto  i  ministri,  consci  dei  proprio  dovere  verso  sé  stessi,  verso  il 
partito  e  verso  il  paese:  non  lo  avrebbe  tollerato  la  maggioranza  della 
Camera,  che  di  fronte  al  Governo  esercita  le  sue  funzioni  di  sindacato 
e  di  controllo  e  non  vive  in  istato  di  soggezione. 

Una  sessione  appena  è  trascorsa  dalle  elezioni  generali  :  il  Mini- 
stero sa  di  avere  avanti  a  sé  altri  sei  anni  per  esplicare  l'opera  sua. 
Eppure  non  ha  esitato  un  momento  ad  affrontare  i  più  gravi  problemi 
della  vita  politica,  nel  senso  della  libertà  e  della  democrazia.  Birrell, 
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ministro  delia  pubblica  istruzione,  ha  sostenuto  una  lotta  vivacissima 
per  sottrarre  la  scuola  alla  soggezione  della  Chiesa  anglicana  e  per 
affermare  la  libertà  dell'insegnamento:  James  Bryce,  ministro  del- 
l' Irlanda,  l'eminente  autore  degli  studi  suU'  Impero  romano  e  sulla 
Confederazione  americana  -  l'amico  sincero  e  fidato  dell'  Italia  -  regge 
l'Irlanda  con  quei  principii  di  fraternità  e  di  uguaglianza,  che  quasi 
mai  un  Gabinetto  inglese  applicò  al  governo  dell'isola:  John  Burns, 
il  ministro  operaio,  stampa  l'impronta  d'un  indirizzo  sociale  nuovo 
nelle  amministrazioni  locali:  Haldane  e  Robertson  riducono  i  bilanci 
militari:  Sir  H.  Campbell  Bannerman,  primo  ministro,  dopo  esposto 
alla  Camera  dei  comuni,  il  27  luglio,  il  suo  programma  di  ideali  ci- 
vili, in  contrapposto  alla  corsa  sfrenata  verso  le  apese  militari,  che 
schiacciano  ogni  progresso  della  democrazia,  così  energicamente  con- 
clude, affermando  la  lealtà  e  la  coerenza  della  sua  politica: 

«  Non  ci  lascieremo  sgomentare  da  qualsiasi  timore  di  impopola- 
«  rità  nel  seguire  questa  politica  (Applausi) .  Credo  che  sia  una  po- 
«  litica  popolare:  ma  se  anche  non  lo  fosse,  la  seguirei  allo  stesso  modo 
«  {Lunghi  applausi).  Non  ho  mai  sostenuto  che  i  deputati  ricevano  un 
«  mandato  dai  loro  elettori  :  di  rado  faccio  uso  di  questa  parola  e  non 
«  credo  molto  alla  cosa  (Ilarità) .  Ma,  in  ogni  caso,  non  abbiamo  fatto 
«  un  segreto  del  nostro  desiderio  di  ridurre  le  spese  militari  (Applausi): 
«  ci  presentammo  al  paese  e  qui  siamo  (Applausi).  Sono  convinto, 
«  che  se  non  avessimo  adottato  nell'esercito  e  nella  marina  i  provve- 
«  di  menti  presi  :  se  non  avessimo  cercato  di  fare  del  nostro  meglio 
«  per  dimostrare  al  paese  ed  al  mondo  che  non  avevamo  fiducia  nelle 
«  spese  militari  eccessive,  -  pure  essendo  nel  tempo  stesso  risoluti 
«  di  mantenere  le  forze  necessarie  alla  difesa  degl'interessi  del  paese  - 
«  se  non  avessimo  fatto  ciò  e  se  ora  non  affermassimo  la  nostra  ia- 
«  tenzione  di  attuare  una  tale  politica  a  fondo,  sono  convinto,  che 
«  non  saremmo  degni  di  sedere  dove  ora  siamo  »  (Grandi  applausi). 

Nobilissime  parole  che  luminosamente  illustrano  la  sincerità  e  la 
lealtà  della  vita  politica  di  un  grande  popolo  ! 

«  w 

Alla  Conferenza  di  Londra  prese  vivissimo  interesse  S.  M.  il  Re 
Edoardo  VII.  La  sua  figura  è  andata  grandeggiando  in  Europa  nei 
pochi  anni  dacché  è  salito  sul  trono,  nel  19()1  ;  ma  pochi  nel  Conti- 
nente possono  rendersi  conto  del  prestigio  e  della  simpatia  di  cui 
F]gli  gode  nel  suo  regno.  Questi  sentimenti  ci  furono  molto  bene  sin- 
tetizzati da  un  uomo  eminente,  che,  in  una  conversazione  affatto  pri- 
vata, ci  disse:  «  Se  oggidì  l'Inghilterra  dovesse  scegliersi  liberamente 
un  capo.  Me  Edoardo  sarebbe  l'eletto  del  popolo!  » 

A  (juesta  posizione  morale  elevata  del  Sovrano  contribuisce  in 
prima  linea  la  coscienza  universale,  che  Re  Edoardo  è  l'amico  incrol- 
labile della  pace,  come  mezzo  di  promuovere  la  prosperità  della  na- 
zione e  il  benessere  popolare.  L'umanità  intera  deve  rivolgere  a  Lui 
i  propri  sguardi,  come  ad  un  benefattore  prezioso  e  sicuro:  il  pen- 
siero civile  del  mondo  deve  augurarsi  ch'Egli  possa  reggere  a  lungo 
le  sorti  del  suo  grande  popolo,  contribuen(lo  a  raffermare  la  })ace  in 
paese  ed  all'estero.  In  allora  Egli  prenderà  nella  storia  un  posto  im- 
perituro come  Re  moderno,  come  Sovrano  glorioso  che,  interpretando 
i  nuovi  tempi,  chiude  la  serie  dei  Principi  militari  ed  apro  l'èra  della 
Monarchia,  irraggiata  dalla  sapienza  civile  e  consacrala  al  bene  delle 
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classi  popolari  e  dell'umanità.  Questo  è  il  concetto  che  si  volle  espri- 
mere nella  medaglia  presentata  come  ricordo  ai  membri  della  Confe- 
renza, che  porta  l'iscrizione  :  King  Edward  VII  the  Peacemaker  :  Re 
Edoardo  VII,  l'artefice  di  pace  (1). 

La  Conferenza  -  anche  come  riunione  sociale  -  ebbe  uno  splen- 
dido successo,  grazie  all'opera  ed  alla  preparazione  del  Gruppo  in- 
glese e  specialmente  del  Comitato  esecutivo,  così  onorevolmente  rap- 
presentato da  Lord  Weardale  (Mr.  Stanhope),  presidente,  e  dall'on. 
W.  Randall  Cremer,  segretario  onorario,  che  dopo  aver  dedicato  tanti 
anni  di  indefesso  apostolato  alla  nobile  causa,  non  potevano  aspirare 
a  più  meritato  ed  a  più  dolce  premio.  Ma  ciò  che  più  conforta  si  è 
che  queste  Conferenze  oggidì  non  hanno  punto  il  carattere  di  riunioni 
di  pochi  apostoli  -  più  o  meno  utopisti  -  di  uno  stato  di  cose  futuro: 
esse  tendono  sempre  più  a  diventare  assemblee  rappresentative  di  un 
movimento  pratico  che  si  esplica  nella  vita  quotidiana  dei  popoli  mo- 
derni. A  ciò  ha  mirabilmente  contribuito  la  riunione  di  Londra,  che 
ha  impresso  un'impronta  affatto  nuova  all'intero  movimento. 

L'importanza  della  Conferenza  traspare  pure  evidente  da  non 
poche  delle  notabilità  che  ad  essa  presero  parte.  Scorrendo  rapida- 
mente la  lista  alfabetica  per  paesi,  distribuita  alla  Conferenza,  risa- 
lutammo a  Londra,  per  l'Austria,  il  v.  Plener,  economista  eminente, 
ex-ministro  di  finanze,  alla  cui  autorità  ed  opera  personale  è  in  tanta 
parte  dovuto  il  successo  della  Conferenza  di  Vienna  nel  1904,  ed  il 
V.  Wittek,  che  per  tanti  anni  fu  ministro  delle  ferrovie  e  che  dotò  l'Au- 
stria di  quelle  splendide,  semplici  e  miti  taiiffe  ferroviarie,  che  più  volte 
vennero  encomiate  nelle  pagine  di  questa  Rivista  e  che  senza  dubbio 
costituiscono  uno  dei  fattori  più  benefici  e  più  potenti  del  progresso 
economico  della  nazione  alleata  ed  amica.  Il  Belgio  era  di  nuovo  alta- 
mente rappresentato  da  M.  Auguste  Beernaert,  antico  presidente  del 
Consiglio,  uno  degli  uomini  che  più  hanno  contribuito  alla  prospe- 
rità del  suo  paese  e  che  dà  ora  all'arbitrato  internazionale  tutto  il 
concorso  della  sua  fede  operosa  e  della  sua  grande  autorità  politica. 
E  con  lui  abbiamo  stretta  la  mano  a  vecchi  ed  a  nuovi  amici,  come 
il  barone  Descamps,  il  Lorand,  il  Maenhaut,  ecc. 

Per  la  Francia,  ci  basti  ricordare  M.  D'Estournelle  de  Constant, 
che  sul  Continente  fu  veramente  l'anima  del  nobile  movimento  ed  il 
cui  nome  è  indissolubilmente  collegato  al  grande  fatto  storico  dell'in- 
tesa cordiale  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia.  La  Germania  era  degna- 
mente rappresentata  dall'illustre  prof.  Richard  Eickhoff,  alla  cui  abilità 
ed  operosità  è  affidato  il  non  facile  compito  di  tener  viva  la  fiaccola 
dell'arbitrato  e  del  movimento  pacifista  nel  suo  grande  paese.  E  nella 
deputazione  tedesca  abbiamo  salutato  con  piacere  un  sincero  e  caldo 
amico  dell'Italia  nell'on.  Cari  Blell,  uno  di  quegli  uomini  che  sono 
come  la  sintesi  della  storia  del  lavoro  e  della  grandezza  economica 
della  Germania  moderna. 

L'Olanda  non  poteva  ricordarsi  a  noi  con  più  autorità  e  simpatia, 
colla  presenza  del  Dr.  Borgesius,  ex-ministix)  degli  interni  che  già 
aveva  presa  tanta  parte  alle  Conferenze  di  Vienna  e  di  Bruxelles.  Ed 
al  ricordo  della  riunione  di  Vienna  è,  per  noi  italiani,  associato  con 

(1)  É  da  notarsi  in  questa  iscrizione  l'uso  dell'articolo:  Re  Edoardo  non  è 
detto  semplicemente  artefice  di  pace,  ma  /'artefice  di  pace,  quasi  per  contrasse- 
gnare in  modo  preminente  questo  suo  attributo. 
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i  vincoli  della  più  calda  e  devota  simpjitia  il  nome  del  conte  Alberto 
Apponyi  che  ci  ospitò  e  ci  presiedette  a  Buda-Pest.  Il  conte  Apponyi 
è  oggidì  ministro  dell'istruzione  nel  Gabinetto  liberale  in  Ungheria 
e  la  sua  presenza  a  Londra  -  e  più  ancora  la  partecipazione  operosa 
ed  applaudita  da  lui  presa  alla  Conferenza  -  hanno  un  valore  morale 
ed  un  significato  politico  altissimo,  non  solo  per  l'autorità  della  per- 
sona, ma  anche  perchè  è  forse  la  prima  volta  che  un  ministro  in 
carica  partecipa,  a  nome  del  proprio  Governo,  ai  lavori  di  una  Con- 
ferenza inter-parlaraentare.  E  fra  gli  ungheresi  abbiamo  anche  salutato 
con  piacere  l'operoso  segretario  del  Gruppo  M.  V.  Dessewffy  ed  il 
!)r.  Béla  Foldes,  professore  d'università,  eminente  cultore  delle  scienze 
economiche,  anche  d'Italia. 

La  Norvegia  ha  mandato  tra  gli  altri  il  Lund,  antica  nostra  co- 
noscenza della  Conferenza  di  Roma  :  la  Rumenia,  il  prof.  Stanislao 
Cihoski,  appassionato  cultore  delle  cose  italiane:  la  Svezia,  il  Beckman, 
segretario  del  gruppo  ed  uno  dei  più  fervidi  fautori  del  movimento 
pacifista:  la  Svizzera,  oltre  al  Dr.  Gobat,  segretario  generale  e  instan- 
cabile promotore  delle  Conferenze  interparlamentari,  contava  fra  gli 
altri  il  Briistlein,  eminente  giurista  che  avemmo  anche  a  compagno 
del  Congresso  della  stampa  di  Berna  e  che  in  quell'occasione  tanto 
contribuì  a  facilitare  i  rapporti  fra  1  due  paesi  momentaneamente  in- 
terrotti con  reciproco  rammarico. 

Per  ultimo  -  ed  è  proprio  il  caso  di  dire  last  hut  not  least  -  fu 
grande  parte  della  Conferenza  l'illustre  W.  J.  Bryan,  candidato  del 
partito  democratico  alla  presidenza  degli  Stati  Uniti,  che  all'aposto- 
lato dell'arbitrato  e  della  pace  ha  dato  tutta  la  potenza  della  sua  pa- 
rola e  la  popolarità  del  suo  nome.  E  in  mezzo  a  tante  notabilità  mondiali, 
l'Italia  tenne  degnamente  il  suo  posto  coli' intervento  dell'on.  Ales- 
sandro Fortis,  che  anche  in  questa  circostanza  spiegò  per  noi  italiani 
quelle  sue  care  doti  che  gli  attirano  la  stima  e  la  simpatia  universale. 

La  Conferenza  di  Londra  segna  un  passo  notevole  nella  storia  del 
movimento  pacifista.  A  Londra,  si  può  dire,  tali  convegni  hanno  per- 
duto in  molta  parte  il  carattere  di  semplici  riunioni  geniali  di  rap- 
presentanti dei  diversi  paesi  -  allietate  dalla  presenza  di  gentili  si- 
gnore e  signorine  -  per  diventare,  iu  parte,  delle  adunanze  quasi 
officiose,  e  dei  veri  organi  rappresentativi  di  un  indirizzo  positivo 
(Iella  politica  internazionale.  L' intervento  diretto  alla  Conferenza  del 
Gabinetto  inglese,  mediante  il  Presidente  del  Consiglio  ed  il  Ministro 
di  grazia  e  giustizia  :  la  partecipazione  di  uomini  che  fanno  parte  del 
Governo  del  loro  paese,  di  ex- ministri  di  ieri  o  di  ministri  di  domani  : 
la  sede  stessa  delle  riunioni  nel  grandioso  e  storico  palazzo  del  Par- 
lamento a  Westminster:  la  forma  sempre  più  organica  che  l'Istituto 
delle  Conferenze  inter-parlamentari  va  prendendo:  l'invito  diretto 
fatto  da  Campbell  Bannerman  ai  parlamentari  del  m<  ndo  intero,  di 
agire  nelle  rispettive  assemblee  e  presso  i  proprii  Governi  per  i  co- 
muni ideali:  -  tutto  ciò  fa  uscire  codeste  riunioni  dal  cani |)o  astratto 
e  dottrinario  per  dare  loro  una  funzione  pratica  e  positiva,  che  potrà 
col  tempo  condurre  a  risultati  che  ancor  oggi  pan  ebbero  immaturi 
od  utopistici. 

Tale  fu  ed  è  ai  nostri  occhi  il  successo  indiscutibile  della  Con- 
ferenza di  Londra:  uiui  splendida  affermazione  in  favore  dell'arbi- 
trato internazionale  della  limitazione  degli  armamenti  e  della  pace, 
congiunta  ad  un  mirabile  esempio  di  ordinata  (ItMiiocrazia e  di  elevata 
sincerità  di  vita  pubblica. 


666  LA  CONFERENZA   INTER-PARLAMENTARE   DI   LONJ)RA 

Il  saluto. 

È  alto  onore  per  me,  come  Capo  del  Governo  di  Sua  Maestà,  di  por- 
gervi il  più  cordiale  saluto.  Sono  lieto  di  qui  vedervi  ed  è  con  manifesta 
soddisfazione  che  vi  do  il  benvenuto  in  Inghilterra,  nel  nome  del  Governo 
e  della  nazione  britannica.  Permettetemi  di  aggiungere  che  mi  è  di  grande 
piacere  ricevervi  qui,  a  Westminster,  a  nome  della  «  Madre  dei  Parla- 
menti »,  al  cui  focolare  siete  qui  raccolti  quali  rappresentanti  di  una  ven- 
tina di  Parlamenti.  {Applausi). 

Ho  pure  l'onore  di  annunciarvi  che  sono  autorizzato  a  salutarvi  in  nome 
del  Re,  «  ouvrier  de  la  première  heure  »  nella  causa  della  pace,  e  che  ha 
manifestato  un  interesse  speciale  in  questa  riunione  oramai  storica.  (Ap- 
plausi). 

Lia,  maggioranza  di  voi  -  e  credo  desideriate  che  ciò  sia  bene  com- 
preso -  non  è  venuta  qui,  come  delegati  accreditati  dei  vostri  rispettivi 
Parlamenti.  Questa  riunione  non  ha  carattere  ufficiale.  Ma  se  io  comprendo 
bene  i  tempi,  voi  siete  qui,  nel  pieno  senso  della  parola,  come  i  rappre- 
sentanti accreditati  dei  vostri  concittadini,  uomini  e  donne,  ed  in  questa 
qualità  voi  avete  il  diritto  di  esprimere,  con  una  autorità  che  nessun'  altra 
Assemblea  nel  mondo  possiede,  la  coscienza,  la  ragione  ed  i  sentimenti  di 
una  parte  della  razza  umana,  né  piccola,  né  priva  d'autorità  Nel  rivolgervi 
la  parola,  sento  che  non  è  tanto  a  rappresentanti  di  diversi  Stati  d'Europa 
e  d'America  che  io  sto  parlando,  quanto  a  uomini  che  professano  principii 
e  speranze  comuni  a  noi  tutti,  e  senza  le  quali  la  nostra  vita  sulla  terra 
sarebbe  priva  di  orizzonti  e  di  prospettive. 

Pace  ed  arbitrato. 

Allo  scopo  della  vostra  missione,  consentitemi  di  subito  dirlo,  il  Go- 
verno di  Sua  Maestà  desidera  di  associarsi  senza  riserve.  Esso  spera  che 
le  vostre  deliberazioni  molto  contribuiranno  a  promuovere  una  più  intima 
intesa  fra  le  nazioni.  (Applausi), 

In  verità,  dacché  incominciò  il  nuovo  secolo,  voi  molto  avete  fatto  per 
dare  forma  e  sostanza  al  desiderio  crescente  ed  insistente  che  la  guerra 
sia  bandita  dalla  terra  Noi  tutti,  io  credo,  possiamo  ricordare  un  tempo  in 
cui  un'adunanza  come  questa  avrebbe  provocato  la  derisione  di  coloro  che 
si  chiamano  uomini  pratici.  (Ilarità  ed  applausi).  Voi  sareste  stati  chia- 
mati sognatori,  ed  i  vostri  progetti  per  sostituire  equi  accordi  alla  licenza 
ed  alla  ferocia  della  guerra  sarebbero  stati  condannati  come  eccentricità 
pericolosa.  Signori,  siamo  caritevoli  nel  giudicare  di  quegli  uomini  mal 
consigliati  e  di  quelle  età  oscure.  Noi  siamo  tutti  figli  dell'abitudine  e 
coll'abituare  il  mondo  all'idea  che  l'arbitrato  pacifico  può  aggiustare  quelle 
divergenze  che  la  diplomazia  non  è  riuscita  a  comporre,  voi  avete  aperti 
gli  occhi  degli  uomini,  voi  avete  rischiarate  le  loro  menti.  (Applausi). 

Consentitemi  di  ricordare  le  parole  rivolte  alla  vostra  Conferenza 
nel  1800  dall'uomo  illustre  (M.  Pallières)  che  è  ora  presidente  della  Re- 
pubblica francese: 

«  Grazie  a  voi,  siamo  già  lontani  dal  tempo  in  cui  l'idea  dell'arbitrato 
era  considerata  come  una  chimera,  o  come  un  concetto  troppo  azzardato, 
da  quella  che  si  ha  l'abitudine  di  chiamare  «  la  sapienza  delle  nazioni  » 
ogni  qual  volta  si  deve  ricorrere  ad  un'opposizione  senza  fondamento. 

«  Oggi  bisogna  tener  conto  dei  fatti.  Si  possono  additai-e  dei  tentativi 
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felicemente  riusciti  per  dimostrare  che  accade  dei  popoli  ciò  che  è  proprio 
degli  individui  e  che,  con  gli  uni  come  con  gli  altri,  non  vi  ha  resistenza 
che  alla  fine  non  cessi  dinnanzi  all'influenza  onnipotente  di  un'idea,  quando 
essa  trae  la  sua  forza  dalla  sacra  fonte  della  fratellanza  {Applausi). 

Signori,  dev'essere  per  voi  causa  di  compiacimento  e  di  incoraggia- 
mento il  sentire  che  dopo  che  furono  pronunciate  quelle  eloquenti  parole, 
un  grande  passo  fu  compiuto  verso  la  realizzazione  di  questo  ideale.  Credo 
che  esistano  oggidì  38  trattati  di  arbitrato  fra  le  varie  nazioni.  Questi 
atti  furono  tutti  compilati  dopo  l'ottobre  1903.  Grazie  a  Lord  Lansdowne 
(ex  Ministro  degli  esteri  nel  precedente  Gabinetto  conservatore),  la  Gran 
Bretagna  ha  stipulati  accordi  con  dieci  Potenze,  in  virtù  dei  quali,  tutte 
le  questioni  legali  che  sorgano  fra  le  potenze  contraenti,  e  tutte  le  que- 
stioni relative  alla  interpretazione  dei  trattati,  che  la  diplomazia  non  è  riu- 
scita a  risolvere,  devono  essere  deferite  alla  Corte  permanente  d'arbitrato, 
stabilita  all'Aja. 

Non  ostante  la  disposizione  che  sottrae  all'Arbitrato  le  questioni  che 
riflettono  gli  interessi  vitali,  l'indipendenza  o  l'onore  dei  due  Stati  con- 
traenti, ben  possiamo  aifermare  senza  esagerazione,  che  la  stipulazione  di 
questi  accordi  rappresenta  un  progresso  solido  e  splendido.   {Applausi). 

In  questi  procedimenti,  mi  si  consenta  di  ripeterlo,  la  Gran  Bretagna 
ha  preso  una  parte  predominante.  Noi  dobbiamo  al  Governo  del  compianto 
Lord  Salisbury  ed  ai  nostri  delegati  alla  prima  Conferenza  dell'Aja  di 
aver  iniziata  l' istituzione  del  Tribunale  permanente  di  arbitrato.  {Ap- 
plausi). 

Ho  fervida  fiducia,  o  signori,  che  prima  che  trascorra  lungo  tempo,  il 
principio  dell'arbitrato  possa  ottenere  tale  favore  da  consentire  la  sua  ap- 
plicazione ad  un  campo  più  largo  di  divergenze  internazionali.  Già  ab- 
biamo visto  come  delle  questioni  che  eccitano  le  passioni  e  che  destano 
delle  agitazioni  siano  state  risolte,  se  non  mediante  l'arbitrato  -  nello 
stretto  senso  della  parola  -  col  riferirle  ad  un  tribunale,  come  quello  che 
riferi  sull'incidente  del  Mare  del  Nord  (tra  la  flotta  russa  ed  i  pescatori 
inglesi).  Debbo  quindi  chiedervi,  se  non  sia  pregio  di  considerare  atten- 
tamente, prima  che  si  riunisca  il  prossimo  Congresso  all'  Aja,  le  varie 
forme  nelle  quali  le  divergenze  fra  le  nazioni  potrebbero  essere  esaminate, 
nell'intento  di  aprire  una  porta,  quanto  più  larga  sia  possibile,  a  tutti  i 
mezzi  che  possano  in  qualsiasi  grado  contribuire  a  moderare  od  a  comporre 
siffatte  divergenze.  {Apj)lnusi). 

L'onere  degli  armamenti. 

Ma  lo  scudo  presenta  anche  un  lato  oscuro.  Dobbiamo  riconoscere,  che, 
non  ostante  tutti  gli  sforzi  a  cui  parteciparono  Governi  e  popoli,  nessun 
mutamento  corrispondente  si  è  verificato  in  quanto  concerne  gli  arma- 
menti del  mondo.  Se  mutamento  vi  fu,  esso  è  per  il  peggio.  (Tiudicando 
dai  bilanci  delle  grandi  potenze  navali  e  militari,  noi  potremmo  dire  di 
vivere  in  un  mondo  dove  l'impiego  della  forza  costituisce  il  solo  metodo 
di  appianare  le  nostre  divergenze  e  le  parole  «  arbitrato  >  e  «  conciliazione  » 
sono  vuote  di  senso. 

Non  avrete  certamente  dimenticate  le  seguenti  parole  dell'Imperatore 
di  Russia  nel  convocare  il  primo  Congresso  dell'Aja: 

«  Gli  oneri  finanziari  dipendenti  da  questo  stato  di  cose  intaccano  la 
prosperità  pubblica  nelle  sue  vere  sorgenti  La  forza  intellettuale  e  fisica 
delle  nazioni,  il  lavoro  ed  il  capitale  sono  stornati  dai  loro  impieghi   na- 


668  LA   CONFERENZA   INTER-PARLAMENTARE   DI  LONDRA 

turali  e  sono  consumati  improduttivamente.  Centinaia  di  milioni  sono  spesi 
nell'acquisto  di  terribili  macchine  di  distruzione,  che  sebbene  siano  og- 
gidì riguardate  come  l'ultima  parola  della  scienza,  sono  destinate  a  per- 
dere domani  ogni  valore,  in  seguito  a  qualche  nuova  invenzione  dello  stesso 
genere  ». 

Queste  parole  pur  troppo  descrivono  fedelmente  anche  la  condizione 
di  cose  odierna,  sette  anni  dopo  che  furono  scritte  Noi  vediamo  da  una 
parte  l'opinione  ragionante  dell'Europa  che  si  pronuncia  sempre  piìi  ener- 
gicamente per  la  pace,  mentre  assistiamo  dall'altro  lato  a  preparazioni  di 
guerra,  che  per  la  loro  grandezza  e  potenza  farebbero  credere  che  la  sete 
del  sangue  sia  il  principio  direttivo  della  società  moderna.  È  questo  si- 
nistro paradosso  che  annienta  la  volontà  e  che  abbassa  il  prestigio  del 
mondo  occidentale  :  e  quando  chiediamo  a  noi  stessi  -  come  è  nostro  do- 
vere di  farlo  -  se  tali  preparativi  conseguiscano  il  loro  scopo,  ci  incontriamo 
in  un  altro  paradosso  L'altro  giorno  osservavo  che  Lord  Lansdowne,  nel 
discutere  l'aumento  degli  armamenti,  fece  uso  di  una  frase  impressionante: 
«  Il  momento  può  venire  in  cui  il  popolo  del  nostro  paese  preferisca  nangia- 
«  re  il  pane  quotidiano  nella  tema,  anzi  che  morir  di  fame  nella  sicurezza  ». 

Ma  può  alcuno  di  noi  dire,  che  qual  risultato  di  questi  schiaccianti 
sacrificii  di  denaro,  di  uomini,  di  ideali  e  di  dignità  civile,  siasi  almeno 
raggiunto  il  senso  della  sicurezza?  Non  è  forse  evidente  che  un  processo, 
di  armamenti  simultanei  e  progressivi  rende  vani  gli  scopi  stessi  a  cui 
esso  mira?  Un  panico  succede  ad  un  panico  e  la  forza  genera  forza,  finché 
si  scorge  alla  fine  che  facciamo  -  gli  uni  contro  gli  altri  -  una  corsa  verso 
una  sicurezza  fantastica,  che  svanisce  a  misura  che  crediamo  raggiun- 
gerla ! 

Se  riteniamo  con  il  compianto  Hay  (segretario  di  Stato  agli  Stati 
Uniti)  che  la  guerra  è  la  più  stupida  e  la  più  barbara  delle  follie  umane, 
che  possiamo  noi  dire  dell'insuperabile  sciocchezza  di  spendere  la  forza  e 
la  sostanza  delle  nazioni  in  preparativi  di  guerra,  senza  scopo,  senza  coor- 
dinarli alle  alleanze  che  la  saviezza  di  statisti  può  concludere,  e  consu- 
mando per  sempre  le  riserve,  su  cui  uno  Stato  deve  per  ultimo  fare  asse- 
gnamento, quando  giunga  il  giorno  della  prova,  se  pur  esso  deve  venire, 
vale  a  dire  il  benessere  e  la  vitalità  del  suo  popolo?  (Applausi). 

Non  crediate  che  io  desideri  di  scoraggiarvi,  ponendo  a  contrasto  i  duri 
fatti  della  situazione  con  le  aspirazioni  a  cui  tutti  partecipiamo.  Io  non 
sono  sfiduciato  circa  l'avvenire.  (Applausi). 

In  primo  luogo,  sono  appena  pochi  anni  dacché  la  pace  era  peregrina 
sulla  faccia  della  terra,  pronta  ad  ogni  momento  ad  essere  calpestata  e  di- 
spregiata. Se  le  guerre,  se  i  preparativi  militari  non  cessarono  dopo  che 
essa  trovò  all'Aja  un  rifugio  ai  suoi  stanchi  piedi,  ricordate  che  occorre 
del  tempo  perchè  cresca  la  fiducia  nel  nuovo  ordine  di  cose,  e  che  si  deve 
tener  conto  di  tutta  la  tradizione  del  passato,  che  spinge  ancora  innanzi 
il  vecchio  regime  a  danno  del  nuovo 

Ricordate  pure  che  il  popolo  é  con  voi.  (Applausi).  So  che  fu  detto 
che  la  democrazia  é  tanto  proclive  alla  guerra  quanto  ogni  altra  forma  di 
governo.  Ma  la  democrazia,  come  noi  la  sentiamo,  é  venuta  tardi  sulla 
scena  del  mondo,  dove  ancora  non  ha  avuto  tempo  di  diventare  consape- 
vole delle  sue  forze  caratteristiche,  e  di  esercitarle  efficacemente  nelle  sue 
relazioni  esterne. 

I  legami  della  concordia  e  della  stima  reciproca  si  rafforzano  fi  a  i  po- 
poli, ed  il  tempo  si  avvicina  in  cui  nulla  può  nascondere  loro  il  fatto,  che 
sono  essi  le  vittime   della   guerra  e  del   militarismo:  che  la   guerra   con  i 
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suoi  lugubri  trionfi  distrugge  i  frutti  del  loro  lavoro,  spezza  la  via  del  pro- 
gresso, e  muta  il  fuoco  dell'energia  creatrice  in  una  forza  di  distruzione. 
(Applausi). 

Il  saluto  alla  Duma. 

Sotto  questo  aspetto  non  posso  astenermi  dal  dire  in  nome  mio  -  e  sono 
certo  anche  in  nome  di  ognuno  dei  membri  di  questa  grande  e  storica  As- 
semblea -  quanto  ci  sentiamo  lieti  di  salutare  oggi  fra  noi  i  rappresentanti 
del  più  giovane  dei  Parlamenti,  della  Duma  di  Russia.  (Grandi  e  prolun- 
gati applausi).  Noi  profondamente  apprezziamo  le  circostanze  in  mezzo 
alle  quali  essi  compaiono  fra  noi.  Oso  dire  che  è  di  buon  augurio,  per  il 
nostro  movimento  e  per  l'avvenire  d'Europa,  che  il  primo  atto  ufficiale  del 
Parlamento  russo,  in  relazione  a  cose  estere  per  l'Impero  russo,  sia  stato 
quello  di  autorizzare  i  suoi  delegati  a  venire  qui,  a  Westminster,  a  strin- 
gere le  mani  loro  con  le  nostre,  nell'affermare  quei  grandi  principii  di 
pace  e  di  buona  volontà,  che  furono  cosi  smisuratamente  promossi  dal  Capo 
dello  Stato  russo,  dall'autore  e  dal  convocatoi-e  del  primo  Congresso  all'Aja. 

Non  intendo  affatto  commentare  la  notizia  che  ci  è  pervenuta  stamani: 
non  ne  sarebbe  questo  il  luogo  né  il  momento.  Non  conosciamo  abbastanza 
i  fatti  per  essere  in  condizione  di  giustificare  o  di  criticare. 

Ma  questo  almeno  possiamo  dire,  noi  che  riponiamo  la  nostra  fiducia 
e  le  nostre  speranze  nel  sistema  parlamentare  e  nella  libertà:  le  nuove  isti- 
tuzioni hanno  spesso  una  giovinezza  agitata  se  non  tempestosa.  La  Duma 
rivivrà  in  una  od  in  altra  forma.  Noi  possiamo  dire  con  tutta  sincerità: 
la  Douma  est  morte,  vive  la  Douma  !  (Grandi  applausi  ed  ovazione  in- 
descrivibile). 

La  Conferenza  delVAja. 

Il  tempo  si  avvicina,  a  cui  noi  tutti  guardiamo,  con  grande  intei'esse 
e  xjon  ansiosa  speranza,  il  tempo  in  cui  i  delegati  delle  nostre  varie  na- 
zioni si  riuniranno  di  nuovo  all'Aja,  per  rinnovarvi  i  loro  lavori  per  la 
causa  della  pace.  Io  posso  solo  terminare,  come  ho  cominciato,  coll'augurare 
il  migliore  successo  alle  vostre  deliberazioni.  Possano  esse  spianare  la  via 
a  grande  e  benefica  azione  !  (Applausi) 

Dite  ai  vostri  Governi  quando  ritornerete  alle  vostre  case  -  ciò  che  i 
membri  del  Parlamento  britannico,  che  vedo  qui  dinnanzi  a  me,  mai  non 
si  stancano  di  dirmi  -  che  l'esempio  è  migliore  del  consiglio,  che  l'azione 
é  più  eloquente  della  parola.  Insistete  presso  di  essi  in  nome  dell'umanità, 
perchè  si  rechino  al  Congresso  dell'Aja  -  come  noi  speriamo  di  andarvi  - 
coll'impegno  di  ridurre  le  spese  per  gli  armamenti.  Scongiurateli  di  andarvi 
colla  fede  nelle  buone  disposizioni  delle  nazioni,  le  une  verso  l'altre,  quale 
anima  voi,  membri  di  una  ventina  di  Parlamenti  :  e  sia  vostra  grande  ri- 
compensa -  quando  vi  riunirete  di  nuovo  fra  un  anno  -  il  sapere  che  come 
risultato  dei  vostri  lavori  la  luce  della  pace  risplende  di  fiamma  più  ferma 
e  più  radiosa.  (Langlii  e  prolungati  applausi). 


A  CUOR  LEGGIERO! 


La  discussione  che  si  è  accesa  di  questi  giorni  nella  stampa  in- 
ternazionale, a  proposito  d^gli  avvenimenti  del  1870  e  dei  progetti  di  al- 
leanze che  indarno  li  avevano  preceduti,  non  è  che  Teco  di  quanto  fu  qui 
detto  tempo  addietro,  intorno  ai  rapporti  austro-italiani,  passati,  pre- 
senti ed  -  è  da  augurarsi  -  futuri.  Dopo  che  da  lunghi  anni  si  era 
fatto  il  silenzio  sulla  memoria  dell'uomo  e  della  sua  politica,  l'omaggio 
al  conte  di  Beust  ed  alla  genialità  delle  sue  vedute  venne  anzitutto 
da  queste  pagine.  E  vi  è  di  che  tenersene;  non  solo  perchè  è  sempre 
bene  pagare,  anche  per  conto  del  proprio  paese,  debiti  di  gratitudine; 
ma  bensì  perchè  può  essere  utile  quanto  giusto  persuadersi  che  uno 
Stato  il  quale  ha  dato  un  Beust  dopo  un  Giuseppe  II,  non  può  es- 
sere ritenuto  come  organicamente,  irreparabilmente  clericale.  Cosa  di 
cui  si  deve  prendere  buona  nota,  perchè  si  tratta  di  uno  Stato  che 
confina  col  nostro  e  del  quale  molti  hanno  pAisato  e  pensano  che  la 
questione  clericale  l'avrebbe  dal  nostro  diviso  e  lo  dividerebbe  in 
realtà,  ad  onta  di  quante  alleanze  scritte  si  potessero  imaginare  e 
susseguire. 

li,  quanto  avevamo  rilevato,  del  resto,  anche  a  proposito  dell'in- 
tervento austriaco  nell'ultimo  conclave,  intervento  di  cui  avevamo 
posto  in  dubbio  la  forma  assai  piìi  che  la  sostanza  ;  poiché  esso  di- 
mostrava più  una  imposizione  che  una  devozione  della  Monarchia 
austro-ungarica  verso  la  Chiesa,  della  quale  essa  anche  in  passato 
aveva  inteso  servirsi  come  di  uno  strumento  politico,  assai  più  che 
non  se  ne  sentisse,  essa,  serva  e  strumento.  Grande,  varia,  è  la  virtù 
di  adattamento  di  quello  Stato,  e  basterebbe  a  persuadersene  guar- 
dare alle  vicende  che  si  impersonano  nella  figura  di  Francesco  Giu- 
seppe. Né  è  detto  che  siasi  ora  dinanzi  all'ultima  incarnazione. 

Comunque,  e  per  la  storia  che  già  si  è  svolta,  e  per  quella  che 
potrà  svolgersi  nel  futuro,  sarà  bene  scrivere  a  lettere  d'oro  questa 
parte  del  dispaccio  che  il  conte  di  Beust  dirigeva  il  20  luglio  1870 
al  principe  di  Metternich,  ambasciatore  austro-ungarico  a  Parigi,  per 
chiarire  bene  il  punto  di  vista  da  cui  egli  acconsentiva  a  trattare 
ancora  dell'alleanza  austro-italo- francese,  dopo  che  questa  l'anno 
prima  era  mancata  pel  rifiuto  opposto  da  Napoleone  III  di  lasciare 
libera  agli  italiani  la  via  di  Roma,  come   il  Beust  stesso  voleva: 

«  Il  importe  de  ne  pas  laisser  en  suspens  la  question  de  Véva- 
cuation  de  Rome.  La  convention  de  Septem,bre  ne  cadre  plus  avec  la 
situation.  Nous  ne  pouvons  pas  exposer  le  Saint  Pére  à  la  protedion 
inefficace  de  ses  propres  troupes.  Le  jour  oìi  les  frangais  sortir ont  des 
Etats  pontificaux,  il  faudrait  que  les  italiens  pussent  y  entrer  de 
plein  droit  et  de  V assentiment  de  VAutriche  et  de  la  France.  Jamais 
nous  naurons  les  italiens  avec  nous  de  cceur  et  d'ambe.,  si  nous  ne 
leur  retirons  pas  leurVépine  romaine  ». 

Sembrano  parole  scritte,  non  da  un  sassone,  ma  da  un  patriota, 
da  uno  statista  italiano;  e  non  deve  costare  al  nostro  amor  proprio 


A  CUOR  leggiero!  671 

il  riconoscere  che  allora  nessuno  dei  nostri  governanti  ne  scrisse,  ne 
pronunciò  di  più  esplicite,  di  più  esatte,  di  più  veritiere.  Sono,  co- 
munque, le  parole  di  un  veggente,  il  quale  andava  al  fondo  delle 
cose  per  l'Italia  e  gli  italiani  non  meno  che  per  gli  austriaci  e  per 
gli  ungheresi;  e  che,  se  fosse  stato  secondato  da  Napoleone  111,  avrebbe 
avuto  il  vanto  di  concorrere  alla  fortuna  della  Francia  ed  al  compi- 
mento dell'unità  italiana,  come  già  con  Deak  aveva  avuto  il  merito 
(li  istituire  quel  regime  dualista,  che,  se  sta  oggi  per  toccare  la  line, 
non  avrà  meno  per  questo  dato  quarant'anni  di  pace  e  di  benessere, 
così  alla  Gisleitania  come  alla  Transleitania. 

È  contro  un  tale  uomo,  quanto  contro  Vittorio  Emanuele  e  Fran- 
cesco Giuseppe,  che  leva  oggi  la  voce  il  sigQor  Ollivier,  come  se 
quegli  avesse  voluto  imporre  alla  Francia  un  turpe  mercato,  e  i 
ciue  sovrani  avessero  mancato  all'impegno  preso  personalmente  verso 
Napoleone  III.  Ma  la  storia,  rifatta  in  questi  giorni  dai  giornali  ita- 
liani e  francesi  dei  varii  partiti  sulle  note  pubblicazioni  del  Bcust 
stesso,  del  Principe  Napoleone  e  di  Albert  Sorci,  è  troppo  nota  perchè 
occorra  qui  rimettere  la  verità  a  suo  posto.  Basterà  dir  questo:  che, 
(li  fronte  alla  inconcepibile  serenità  con  cui  il  signor  Ollivier  ritorna 
sopra  un  periodo  storico,  il.  cui  solo  ricordo  dovrebbe  farlo  rabbrivi- 
dire per  la  parte  che  egli  vi  rappresentò,  è  bene  e  seriamente  a  cwor 
legijiero  cIk^  l'Italia,  che  gl'italiani  tutti,  d'allora  e  d'oggi,  possono 
riparlare  di  quegli  avvenimenti,  perchè,  se  qualcuno  mancò  allora  ad 
un  qualsiasi  dovere  personale,  nazionale,  internazionale  verso  sé  stesso  e 
verso  la  Francia,  non  fu  certamente  al  di  qua,  ma  al  di  là  delle  Alpi. 

Non  diciamo  questo  per  accanirci  contro  un  uomo  del  quale  il 
nostro  paese  ha  [jotuto  avere  a  lagnarsi,  come  dei  di  lui  colleghi  al 
Governo,  ma  che  oggi  è  fattivamente  fuor  di  causa,  e  che  del  resto 
appare  così  sicuro  di  sé  stesso  da  non  sentire  affatto  bisogno  neppure 
di  compatimento;  diciamo  semplicemente  in  omaggio  a  quella  verità 
umana  e  storica,  che  tutto  il  mondo  ha  riconosciuto  da  gran  tempo: 
|)oichò  gl'italiani,  conducendosi  come  fecero,  adempirono  semplice- 
mente ad  un  dovere  naturale,  ancor  più  che  non  esercitassero  un  di- 
ritto politico. 

Questo  è  riconosciuto  oggi  anche  da  una  grande  parte  della  stampa 
francese:  dobbiamo  credere,  per  un  sentimento  di  giustizia  verso  di 
noi,  ma  non  meno  certamente  per  ragione  di  partito,  poiché  da  tutta 
l'attuale  polemica  essi  deducono  la  conseguenza  che  l'Impero,  il  suo 
titolare,  i  suoi  ministri,  fecero  perdere,  essi,  alla  Francia  l'Alsazia-LcJ- 
lena,  per  mostrarsi  ed  essere  ossequenti  al  clericalismo,  il  quale  im- 
poneva loro  di  non  lasciare  Roma  a  nessun  costo. 

E  questo  può  essere  ritenuto  vero  ;  poiché,  se  Austria  ed  Italia 
fossero  intervenute  in  armi  in  favore  della  Francia,  molto  probabil- 
mente le  sorti  della  guerra  sarebbero  state  diverse,  quantunque  la 
Prussia  fosse  così  formidabilmente  pronta,  ed  Austria  ed  Italia  do- 
vessero ancora  mobilizzare  alla  estrema  vigilia  delle  prime  sconfìtte 
francesi,  sicché  non  sarebbero  state  interamente  efficaci  che  fra  il 
quindici  ed  il  venti  settembre,  mentre  a  Sedan  l'Impero  precipitò  il 
1°  scìttembre,  e  la  Repubblica  fu  pro(damata  il  4  a  Parigi. 

Infatti,  jH-erauta  dall'Austria  e  minacciata  dall'Italia,  la  Prussia 
jj^vrebbc  dovuto  divideie  le  proprie  forze,  quindi  la  catastrofe  di  St^- 
dan  si  sarebbe  forse  evitata  ;  ma,  se  questo  rimane  nel  campo  delle 
ipotesi,  per  quanto  probabili,  quel  che  é  certo  -  e  che  perequila  bi- 
sogna pur  dire  -  è  che  i  giornali  repubblicani,  i  quali  colmano  oggi 
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di  accuse  il  signor  Oilivier  per  la  politica  dell'Impero  verso  l'Italia  e 
verso  il  Papato,  non  sono  poi  interamente  dalla  parte  della  ragione  ; 
poiché,  come  s'è  qui  potuto  ricordare  anche  il  1°  dello  scorso  luglio, 
la  politica  della  Repubblica  non  fu  dopo  il  4  settembre  sostanzialmente 
diversa  ;  e  non  bastò  per  mutare  in  favore  l'ostilità  dello  spirito  fran- 
cese verso  l'idea  e  il  fatto  di  Roma  italiana,  né  la  sostituzione  del- 
l'una all'altra  forma  di  governo,  né  la  successione  nella  Città  Eterna 
della  sovranità  nazionale  alla  pontificia.  Thiers,  Mac-Mahon,  persino 
Ferry,  persino  Gambetta,  valsero  -  come  s'è  qui  allora  ricordato  -  a 
tale  proposito,  Napoleone  111,  i  suoi  ministri,  l'Imperatrice  Eugenia  ; 
e  dovevasi  venire  veramente  al  Waldeck  Rousseau,  al  Gombes,  al  Del- 
cassé  della  seconda  maniera,  ai  governanti  attuali,  per  aver  finalmente 
in  Francia  un  Governo  anticlericale,  un  Governo  che  ammettesse  sul 
serio  l'idea  ed  il  fatto  di  Roma  italiana,  dopo  che  la  Repubblica 
aveva  attraversato  le  più  fiere  tempeste,  da  quella  del  Boulangismo, 
a  quella  deW affaire. 

E,  malgrado  quelle  tempeste,  malgrado  le  loro  conseguenze  mi- 
nacciose, terribili,  ma  passeggiere,  é  veramente  a  cuor  leggiero  alla 
sua  volta  che  la  Repubblica  si  é  potuta  avviare  ora  all'anticlerica- 
lismo, con  ben  altra  ragione  che  il  Secondo  Impero  non  sia  andato 
nel  1870  incontro  alla  guerra.  E  da  ora  soltanto  non  può  più  ripetersi 
ciò  che  non  del  tutto  a  torto  poteva  dirsi  sino  a  questi  ultimi  tempi, 
ad  onta  di  Villafranca,  ad  onta  di  Mentana,  ad  onta  dei  rifiuti  del 
1869  e  del  1870:  che,  cioè.  Napoleone  III  era  stato  il  solo  amico  del- 
l'Italia in  Francia. 

Ma  giacché  il  nome  del  Ferry  é  venuto  sulla  penna,  non  si  può 
tacere  di  quel  Roustan,  il  quale  è  scomparso  dalla  vita  proprio  in 
questi  giorni  (l'otto  corrente,  a  Parigi)  dopo  che  da  varii  anni  era 
uscito  dalla  scena  diplomatica,  ma  che  rimarrà  nella  storia  delle  grandi 
vicende  internazionali,  non  per  le  sue  ambascerie  a  Washington  ed  a 
Madrid,  bensì  per  l'avventura  di  Tunisi,  nella  quale  egli  rappresentò 
una  delle  parti  principali,  e  che  anch'essa  non  fu  che  uno  dei  linea- 
menti assunti  dall'avversione  che  dominava  allora  lo  spirito  della 
Francia  contro  l'Italia,  sempre  in  seguito  a  quegli  avvenimenti  del  1870, 
de'  quali  ora  i  francesi  tutti  -  meno  il  signor  Oilivier  -  hanno  rico- 
nosciuto di  chi  sia  stata  la  responsabilità. 

Accennando  alla  morte  del  signor  Roustan,  parecchi  giornali 
parigini  ricordano  la  rivalità  di  lui  col  Console  italiano  Macciò.  Ma 
intorno  a  quella  rivalità  tutto  non  si  può  dire,  poiché  essa  non  era 
tutta  politica  :  nell'avventura  di  Tunisi,  la  parte  della  donna  non  fu 
infatti  né  lieve,  né  breve,  e  forse  senza  di  essa  il  conflitto  non  avrebbe 
precipitato.  Ma  altri  coefBcienti  vi  ebbero  parte,  a  incominciare  da 
quel  giovane  favorito  e  ministro  del  vecchio  Bey  Mohammed  el  Sadock, 
il  cui  nome  e  la  cui  azione  furono  direttamente  collegati  a  quel  vasto 
dominio  dell'Enfida,  nel  quale  i  radicali  francesi  del  1881-82  videro 
una  delle  ragioni  che  avevano  spinto  il  signor  Roustan  a  spingere 
alla  sua  volta  Jules  Ferry  a  dividere  -  allora  sembrava  per  sempre  - 
l'Italia  dalla  Francia.  Le  accuse  d'affarismo  che  si  ripeterono  pel 
Tonkino,  pel  Cambodge,  e  che  del  resto  in  quasi  tutti  i  paesi  sono 
quasi  sempre  inseparabili  dalle  avventure  coloniali,  .abbiano  o  no  un 
fondamento  di  verità,  salirono  allora  più  in  alto  ancora  che  il  Ferry, 
salirono  fino  al  Gambetta.  Ed  è  abbastanza  curioso  il  fatto  che  fra 
coloro  i  quali  più  forti  le  muovevano  era  quel  Camillo  Pelletan  il 
buale,  rimasto  radicale,  radicalissimo,  anche  quando  divenne  mini- 
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stro,  andò  da  ministro  della  marina  a  tener  proprio  a  Diserta  un  di- 
scorso che  sembrò  tutto  diretto  contro  l'Italia,  proprio  quando  fioriva 
la  primavera  dei  rinnovati  amori  franco-italiani. 

Anche  senza  ciò,  l'importanza  che  tutti  i  Gabinetti  francesi  suc- 
cessivi al  trattato  del  Bardo  diedero  al  possesso  della  Tunisia,  baste- 
rebbe a  dimostrare  che,  seppure  erano  più  o  meno  direttamente  inte- 
ressati nella  questione  dell' Enfida  e  della  ferrovia  Goletta -Tunisi  i 
Roustan,  i  Ferry,  i  Challemel  Lacour,  i  Gambetta  -  come  parve  am 
mettere  implicitamente  l'assoluzione  del  Rochefort  che  neìV Intransi- 
(jeant  aveva  mosso  l'accusa  -  l'impresa  non  rispondeva  meno  allo  spirito 
nazionale  e  a  quello  che  la  generalità  dei  francesi  riteneva  interesse 
politico  e  materiale  della  Francia.  A  nessuna  colonia  sua  la  Francia 
tenne  infatti  tanto  da  allora  come  a  questa  ;  in  nessuna  tanti  e  sì 
varii  elementi  si  adoperarono  in  si  diversi  modi  :  dal  Roustan  appifnto, 
che,  da  semplice  console  di  Francia,  rimase  in  Tunisia  come  ministro 
residente  dopo  la  sua  vittoria  sul  Macciò  e  sull'Italia,  al  generale 
Boulanger,  che  continuò  l'era  delle  provocazioni  e  che  si  ergeva  in 
Tunisi  appunto  quel  piedistallo  su  cui  doveva  poi  cercare  a  Parigi 
di  atteggiarsi  come  figura  imperiale,  per  finire  miseramente  sulla 
tomba  di  una  donna  amata  ;  dal  signor  Gambon,  il  quale,  con  molto 
tatto  e  con  molta  abilità,  inaugurava  l'èra  della  pacificazione,  ora 
in  pieno  svolgimento  col  signor  Pichon,  a  quel  cardinale  Lavigerie 
che  parve  dover  contribuire  alla  supremazia  della  Francia,  non  solo 
in  Africa,  ma  nella  Chiesa,  ed  al  quale  una  morte  prematura  tolse  di 
descrivere  tutta  la  parabola  di  una  fortuna,  che  molto  probabilmente 
avrebbe  finito  coU'essere,  del  resto,  minore  del  principio  e  dell'attesa, 
poiché,  se  egli  aveva  alcune  delle  qualità  indispensabili  ai  grandi 
successi,  altre  gliene  mancavano  non  meno  necessarie  pei  successi 
duraturi. 

Quasi  a  significare  la  vittoria  della  Parigi  gallica  sopra  la  Eoma 
italiana,  egli  aveva  voluto  ottenere  ed  aveva  ottenuto  dalla  Roma  va- 
ticana, che  gli  fosse  sacrificato  anzitutto  quel  buon  Monsignor  Sutter, 
italiano  di  Ferrara,  che  reggeva  come  vescovo  la  Tunisia  quando  fu 
imposto  al  Bey  il  trattato  del  Bardo;  ma  la  dignità  vescovile  sem- 
brandogli scarsa,  egli  aveva  voluto  assurgere  alla  arcivescovile,  ri- 
suscitando Cartagine;  e  da  arcivescovo  di  Cartagine  s'era  fatto  addi- 
rittura Primate  d'Africa,  dimostrando  di  meritare  agli  occhi  del  suo 
paese  e  grado  e  titolo  con  la  istituzione  dei  Padri  Bianchi,  dei  quali 
aveva  fatto,  nell'interesse  esclusivo  della  Francia,  dei  pionieri,  dei 
colonizzatori,  dei  soldati,  non  meno  che  dei  missionari. 

Fra  così  scomparsa  per  lui  dalla  Tunisia  la  missione  Francescana, 
che  oggi  ancora  rappresenta  all'estero  la  italianità  religiosa:  e  si  com- 
prende, dati  i  due  uomini,  come  egli  potesse  ottenere  tuttociò  da 
Leone  XII 1.  Anzitutto,  quell'indole  avventurosa,  avventuriera,  do- 
veva simpatizzare  con  lutto  l'elemento  ben  si  può  dire  romantico  che 
era  nella  mentalità  del  Pecci,  il  quale  fu,  sotto  un  certo  riguardo, 
un  vero  romanziere  della  politica  pontificia.  In  secondo  luogo,  a  troppi 
altri  disegni  vaticani  serviva  il  Lavigerie,  perchè  non  gli  si  sacrificas- 
sero altri  fattori  evangelici  della  (chiesa,  il  Lavigerie,  infatti,  non 
ebbe  poca  parte  e  j)oca  infiuenza  nel  volgere,  da  un  lato  Leone  XIII 
verso  la  Re|)ubblica,  e  nell'indurre  dall'altro  il  clero  francese  a  se- 
guile la  parola  papale.  Wesprit  nouveau,  che  per  alcuni  anni  parve  dover 
trasformare  il  carattere,  sia  della  Roj)ubl)lica  che  della  Santa  Sede, 
ebbe  dunque  nel  cardinale  Lavig<"irie  la  [)iù  significante  incarnazì«nìe: 

4,3  Voi.  OXXIV.  Soritt  V  •  t(i  «gusto  190(1. 
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e,  quantunque  non  soltanto  da  lui  ne  dipendesse  la  fortuna,  è  pur 
certo  che  il  declinare  deìVesprit  nouveau  rispose,  quasi  per  volere  del 
fato,  alla  morte  del  Lavigerie. 

Esso  si  deve  però  probabilmente  anche  al  fatto  che  il  prepotere  del 
clericalismo  nella  Repubblica  doveva,  sia  invogliare  il  clericalismo 
stesso  ad  eccessi  imprudenti,  sia  svegliare  insieme  il  liberalismo  e  la 
coscienza  politica  della  Francia,  Da  quegli  eccessi,  il  tristo  errore 
dell'alacre  Dreyfus,  iniziato  forse  ingenuamente,  certo  continuato  co- 
scientemente con  quegli  espedienti  e  con  quelle  colpe  che  l'ultima 
sentenza  della  Cassazione  è  venuta  a  chiarire  definitivamente  ed  a 
bollare.  Da  quel  risveglio,  la  campagna  in  favore  della  giustizia  e 
della  verità,  che  formerà  uno  dei  maggiori  titoli  di  gloria  della  Francia 
moderna,  e  quella  conversione  della  diplomazia  francese,  che  portava 
il  Quai  d'Orsay  da  Fascioda  e  dal  pericolo  di  guerra  con  la  Gran 
Bretagna  alla  intimità  franco- inglese  ed  agli  accordi  per  l'Egitto  ed 
il  Marocco,  da  Tunisi  e  dall'inimicizia  coll'Italia  agli  accordi  franco- 
italiani; per  cui  veniva  a  mutarsi  in  gran  parte  la  fisonomia  inter- 
nazionale dell'Europa, 

L'un  fatto  e  l'altro  sono  intimamente  collegati  a  tutto  il  carattere 
anticlericale  che  è  andata  assumendo  in  Francia  la  politica  interna, 
sino  alla  legge  di  separazione.  Ricredutisi  dall'errore  in  cui  erano  già 
caduti  persino  i  Ferry,  persino  i  Gambetta,  gli  statisti  francesi,  i  Del- 
cassé,  i  Waldeck-Rousseau ,  i  Combes,  i  Bourgeois,  i  Sarrien  hanno 
finalmente  compreso  -  come  sempre  l'aveva,  bisogna  ricordarlo  a  sua 
lode,  il  Glémenceau  -  che  la  Francia  non  poteva  essere  anticlericale 
all'interno  e  clericale  all'estero,  che  un  principio  armonico  doveva 
informare  e  guidare  tutta  la  condotta  dello  Stato;  e,  spinti  ancora  più 
che  secondati  dalla  trasformazione  dello  spirito  pubblico,  sono  venuti 
a  dare  alla  Francia  una  fisonomia  quale  mai  ebbe  forse  in  tutti  i  suoi 
secoli  di  storia,  # 

È  appunto  perciò  che  è  stata,  non  solo  possibile,  ma  relativa- 
mente facile,  la  legge'  sulle  Congregazioni,  ed  anche  la  sua  applica- 
zione, quantunque  eseguita  forse  con  poco  tatto  e  scarsa  misura;  è 
così  che  ha  potuto  divenire  un  fatto  compiuto  la  legge  di  separazione, 
come  conseguenza  definitiva  di  quella  abolizione  del  Concordato,  che 
da  due  anni  si  è  andata  agitando  ed  attuando. 

Ed  anche  a  questo  proposito,  è  giustamente  a  cuor  leggero,  ben 
altrimenti  che  l'Impero  non  sia  andato  incontro  alla  guerra  nel  1870, 
grazie  anche  al  signor  Ollivier,  il  quale  oggi  ancora  prende  le  parti 
del  Vaticano  contro  il  proprio  paese. 

Quando  due  anni  or  sono,  nell'agosto  del  1904,  il  confiitto,  già 
aperto  per  la  legge  sulle  Congregazioni,  si  accentuò  per  V  incidente 
dei  Vescovi  di  Lavai  e  di  Digione  -  i  quali  mostravano  di  voler  essere 
più  ossequiosi  del  Governo  repubblicano  che  della  Santa  Sede  -  osser- 
vavamo qui  che  la  conseguenza  logica  e  razionale  di  quel  conflitto 
non  poteva  essere  che  nell'assoluta  e  completa  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato.  Ed  è  appunto  a  ciò  che  si  è  venuti,  questa  volta,  sembra, 
definitivamente,  poiché  sono  cessati  i  motivi  d'ordine  politico  che 
avevano  fatto  ideare  da  Napoleone  ed  accettare  da  Pio  VII  quella 
combinazione  ibrida  ed  equivoca  che  era  il  Concordato,  applicabile 
all'atto  pratico  sino  a  che  le  due  parti  contraenti  erano  legate  da  altri 
interessi,  di  svolgimento  impossibile  appena  per  altre  ragioni  fossero 
venute  in  contrasto. 
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Ecco  infatti  che  il  Concordato,  sia  pure  con  qualche  strappo  mag- 
<,4ore  o  minore  -  ad  onta  degli  articoli  organici  aggiunti  arbitraria- 
mente da  Napoleone  alla  Convenzione  primitiva  firmata  il  15  luglio  1801 
e  solennemente  proclamata  in  Nótre  Dame  il  18  aprile  1802  -  durò  sino 
a  quando  il  Primo  Console,  poi  l'Imperatore,  fu  padrone  del  mondo, 
e  successivamente  sino  a  che  i  suoi  successori,  fossero  Re,  fossero 
Presidenti  di  Repubblica,  fossero  Imperatori,  si  servirono  della  Chiesa 
come  di  uno  strumento  di  govei*no  all'interno  ed  all'estero;  e  sino  a 
che,  d'altra  parte,  il  Vaticano  Regio  vide  nella  Francia  il  maggiore 
e  magari  unico  sostegno  del  suo  potere  temporale.  Ma  ecco  che  dello 
stesso  patto  si  dimostrò  luminosamente  la  impossibilità  pratica, 
quando  vennero  a  cessare  da  una  parte  e  dall'altra  le  ragioni  estranee 
che  lo  avevano  reso,  ora  tollerabile,  ora  gradevole. 

Tutta  la  politica  di  Leone  XIII  a  questo  aveva  mirato:  di  evitare 
la  dimostrazione  patente  della  inconciliabilità  organica  di  una  Repub- 
blica liberale  e  magari  radicale  coi  buoni  rapporti  vaticani.  Da  ciò  la 
sua  longanimità  verso  gli  atteggiamenti  sempre  meno  favorevoli  che 
andava  poco  a  poco  assumendo  la  politi(3a  francese,  pur  dopo  che 
egli  aveva  costretto  il  clero  e  parte  degli  stessi  monarchici  ad  accet- 
tare la  Repubblica.  Egli  si  era  illuso  che  questi,  quello  ed  i  repubbli- 
cani moderati  sarebbero  stati  sufficienti  alla  costituzione  di  una  mag- 
gioranza governativa  e  parlamentare  capace  di  attuare  l'aforisma  di 
Thiers:  La  Repubblica  sarà  conservatrice,  o  non  sarà!  Ma  ecco  che 
anche  a  Thiers  toccava  la  sorte  già  toccata  a  Rouher,  e  quell'aforisma 
non  tardava  ad  aver  torto  non  meno  del  famigerato  Jamais!  Più  si 
andava  accentuando  la  politica  anticlericale  del  Governo,  e  più  gli  eht- 
tori  mostravano  di  approvarla;  sicché  Leone  dovette,  prima  di  morire, 
assistere  al  naufragio  di  questa  parte  eminente  del  suo  programma, 
come  della  rimanente,  poiché  a  nulla  erano  valsi  il  suo  proposito,  la 
sua  duttilità,  il  suo  ingegno:  l'ora  dell'anticlericalismo  era  suonata 
per  la  Francia. 

E  non  già  l'ora  di  un  anticlericalismo  violento,  ed  appunto  perciò 
passeggiero:  l'ora  di  un  anticlericalismo  ben  si  potrebbe  dire  orga- 
nico^ come  organico  era  stato  sino  allora  il  clericalismo  che  l'aveva 
preceduto,  e  che  aveva  condotto  la  Francia  dall'isolamento  del  1870 
all'avventura  Houlangista,  e  da  questa  aìiV affaire.  La  legge  sulle  Con- 
giegazioni  fu  applicata,  è  vero,  con  modi  punto  garbati;  le  fìcìies 
non  furono  punto  il  migliore  degli  strumenti  possibili  per  strappare 
dall'esercito  il  fungo  reazionario;  ma,  se  questa  operazione  era  indi- 
spensabile per  salvare  la  Repubblica,  quella  legge  non  era  in  se  stessa 
né  illegittima,  né  eccessiva.  Tanto  è  vero  che  nella  Spagna,  nel  paese 
cattolico  per  eccellenza,  il  giovane  Re  ed  il  suo  nuovo  Governo  sono 
decisi  ad  adottare  una  legislazione  consimile  verso  quelle  C'ongrega- 
zioni  in  cui  non  è  poca  parte  delle  cause  da  cui  è  derivata  la  stasi 
(Iella  vita  spagnuola.  Né  Pio  X  poteva  certo  mutare  il  corso  inevita- 
bile degli  eventi;  e  non  poteva  certo  bastare  la  moderazione  da  lui 
dimostrata  nel  conflitto  all'inizio  del  suo  pontificato  ad  impedire  il 
corso  ormai  irreparabile  degli  eventi. 

È  così  che  con  la  legge  sulle  (congregazioni  vennero  la  soppressione 
dell'Ambasciata  francese  presso  il  Vaticano,  la  denuncia  del  Concor- 
dato, la  soppressione  del  bilancio  dei  Culti,  la  legge  definitiva  di  sepa- 
razione; la  quale  non  fu  già  e  non  é  una  legge  di  spogliazione,  ma  un 
semplice  divorzio,  regolante  anche  la  parte  materiale,  finanziaria, 
degli  interessi  sinora  comuni,  dietro  nn  prin('i]>io  dì  giustizia  legale. 
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Si  dice  che  non  è  stato  un  divorzio  consensuale  ;  e  non  lo  fu 
veramente,  poiché  la  Repubblica,  prima  procedette  alla  formulazione 
della  legge  senza  consultare  il  Vaticano,  poi  la  applicò  contro  le  pio- 
teste  del  Vaticano  stesso.  Ma  questo  non  basta  a  dimostrare  che  la 
legge  in  sé  stessa  sia  cattiva,  nei  riguardi,  non  solo  della  Repubblica, 
ma  anche  della  religione,  se  non  della  posizione  sociale  e  politica  del 
clero  francese  e  della  Santa  Sede  in  Francia.  E  che  tanto  cattiva  non 
fosse  ritenuta  dapprincipio  anche  in  Vaticano  ha  dimostrato  quella 
innegabile  incertezza  che  ha  contrassegnato  la  condotta  papale  sin  da 
quando  la  separazione  si  vedeva  venire,  poi  quando  se  ne  iniziò  la 
applicazione  con  la  formazione  degli  inventari  delle  chiese.  Allora  i 
giornali  reazionari  di  Francia,  i  reazionari  stessi,  molti  ecclesiastici, 
tennero  un  contegno  assai  più  violento  della  Santa  Sede  ;  la  loro 
opposizione  fu  veramente  tuttociò  che  poteva  esservi  di  piti  fazioso, 
sia  che  muovesse  da  contadini  ignoranti,  sia  che  venisse  da  nobili 
dame,  da  alti  funzionari,  da  ufficiali  superiori.  Eppure,  non  si  trat- 
tava già  di  una  indemaniazione  di  quei  beni  ;  ma  di  una  semplice 
verifica,  fatta  nell'interesse  stesso  dei  fedeli,  alle  cui  associazioni  di 
culto  la  legge  ed  il  Governo  intendevano  poi  di  consegnarli.  Ed  é 
appunto  ciò  che  tolse  a  quelle  dimostrazioni  così  eccessive  ogni  so- 
stanza ed  ogni  apparenza  di  ragione. 

Né  l'opposizione  appare  più  ragionala,  quando  si  sale  al  prin- 
cipio che  informa  l'attuale  situazione.  Da  un  lato,  invero,  i  reazio- 
nari pretendono  di  essere  essi  i  veri  rappresentanti  dell'anima  fran- 
cese, violata  dalla  politica  radicale  ;  dall'altro  temono  -  e  mostrano 
troppo  di  temere  -  che  senza  l'appoggio  del  Governo  tutta  l'organiz- 
zazione religiosa,  la  rehgione  stessa  sieno  destinate  in  Francia  a 
cadere  nel  nulla  :  contraddizione  in  termini,  come  si  vede,  perchè, 
se  veramente  cosi  forte  é  la  fede  della  Francia,  tanto  maggiore  dovrà 
essere  lo  zelo  dei  fedeli  nel  sostenerla  anche  materialmente  per  le 
sue  manifestazioni  esteriori;  tanto,  anzi,  da  bastare  a  tutti  i  bisogni, 
anche  se  non  le  rimanesse  nessun  patrimonio;  mentre  invece,  se  tutta 
la  parte  assicurata  sin  qui  nella  vita  pubblica  della  Francia  alla  orga- 
nizzazione clericale  non  aveva  base  nella  coscienza  nazionale,  non 
era  che  un  artifizio,  che  un  mezzo  politico,  come  si  può  dai  reazio- 
nari equamente  pretendere  che  ciò  sia  ammesso,  sancito,  garantito 
dagli  avversari  politici  e  spirituali  ?  Se  anche,  come  atto  di  protesta, 
si  rifiutassero  i  beni  che  lo  Stato  é  disposto  a  rilasciare,  se  anche 
chiese  e  clero  dovessero  sussistere  grazie  alle  sole  otferte  dei  fedeli, 
come  mai  queste  non  sarebbero  sufficienti  ad  una  loro  esistenza  de- 
corosa, data  la  devozione  di  tanti  milioni  di  contadini,  di  tante  mi- 
gliaia di  ricchi  aristocratici  ?  Sarebbe  davvero  inaridita  definitiva- 
mente la  ricca  fonte  di  cui  tanto  si  giovò,  sino  alla  conversione 
verso  la  Repubblica  di  Leone  Xlll,  anche  l'obolo  di  San  Pietro? 

Se  tale  é  la  convinzione  di  quei  reazionari  che  più  strepitano  in 
Francia  contro  la  separazione,  e  più  predicano  l'adozione  dei  partiti 
estremi,  rifiutando  ogni  componimento  col  Governo,  tanto  meno  com- 
prensibile riesce  la  loro  intransigenza  ;  e  se  rovina  dovesse  venirne 
alla  Chiesa  francese,  é  da  essi  appunto  che  questa  dovrebbe  ripeterla. 

Si  diceva  che  tale  sarebbe  il  contegno  definitivo  anche  di  Pio  X: 
definitivo,  in  quanto  molte  versioni  si  erano  già  date  del  documento 
papale  intorno  alla  separazione,  che  si  diceva  giorno  per  giorno  im- 
minente, e  che  venne  reso  di  pubblica  ragione  solo  il  14  corrente. 
Pio  X,  si  diceva  da  chi  voleva    mostrarsi  autorevolmente  informato, 
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ignorerà  la  legge,  ignorerà  una  legge  fatta  senza  la  sua  partecipa- 
zione, senza  il  suo  consenso,  quantunque  toccasse  alia  vita  stessa  della 
(Chiesa.  Ma  era  lecito  dubitare  che  questa  volontaria  ignoranza  finisse 
col  significare  l'abbandono  assoluto  e  completo  e  duraturo  di  tutte 
le  ricche  risorse  che  la  Repubblica  è  ancora  disposta  a  lasciare  alla 
(Ihiesa  ed  al  clero;  era  lecito  dubitare  che  all'atto  pratico  non  si  tro- 
vasse il  modo  di  conservarsi  quel  tesoro,  sia  attribuendo  alle  attuali 
fabbricerie  il  carattere  delle  associazioni  di  culto  voluto  dalla  legge, 
sia  altrimenti.  E  l'esperienza  di  secoli  autorizzava  un  tal  dubbio. 

Lo  autorizzava  anche  la  risposta,  pubblicata  il  13  corrente  dal- 
l'Osservatore  Romano,  dell'Episcopato  francese  all'Enciclica  Vehe- 
menter,  letta  dal  cardinale  Lecot  all'assemblea  di  quei  vescovi.  Essa 
incominciava  infatti  dal  riconoscere  uno  dei  grandi  benefìci  derivati 
dalla  legge  di  separazione:  l'indipendenza,  cioè,  e  il  diritto  di  riu- 
nione del  clero,  il  diritto  della  pubblicazione  dei  suoi  atti;  e  finiva 
scongiurando  il  Papa  di  nulla  togliere  alla  Francia  di  quanto  la  po- 
neva nel  posto  di  figlia  primogenita  della  Chiesa,  il  che  molte  cose 
lasciava  sottintendere. 

Ora  il  documento  pontificio,  pure  nella  sua  intransigenza  formale, 
apre  la  via  a  nuove  negoziazioni:  salvate  le  apparenze,  si  finirà  col 
saper  salvare  anche  la  sostanza.  E  nessuno  se  ne  lagnerà,  nemmeno 
i  radicali  più  intransigenti,  poiché  si  è  voluto  in  Francia  liberare  la 
Francia  dalla  reazione,  non  fare  una  speculazione  finanziaria  sui 
beni  della  Chiesa. 

La  cosa  era  prevedibile,  anche  pensando  soltanto  a  ciò  che  era 
avvenuto  col  Concordato. 

Quando  il  Concordato  -  dal  quale  era  pur  tanto  diminuita  l'indi- 
pendenza della  Chiesa  francese  e  della  stessa  Santa  Sede  di  fronte 
allo  Stato  -  fu  presentato  da  Napoleone  al  Corpo  legislativo,  aggiun- 
gendogli gli  articoli  organici  che  trasformavano  quella  dipendenza 
in  una  vera  servitù  anche  spirituale,  poiché  sottoponeva  allo  Stato 
anche  tutta  la  funzione  religiosa  del  clero,  sino  alla  teologia,  natural- 
mente il  Vaticano  reclamò  subito  l'abolizione  di  quegli  articoli;  ma  esso 
tion  l'ottenne  né  da  Napoleone,  né  dalla  Restaurazione,  né  dalla 
Seconda  Repubblica,  nò  dal  Secondo  Impero,  e  neppure  da  quella 
Assemblea  nazionale  di  Bordeaux  e  da  quel  Governo  dei  Duchi,  che 
erano  col  Vaticano  una  cosa  sola.  Ebbene,  è  quello  stesso  Concor- 
dato, di  cui  gli  articoli  organici  erano  così  divenuti  una  parte  es- 
senziale, che  costituì  sinora  la  base  dei  rapporti  franco-vaticani; 
è  contro  la  sua  soppressione  che  si  é  gridato  e  si  grida  dai  clericali 
francesi  :  segno  evidente  che  la  Chiesa,  non  solo  si  era  adattata  a 
(|uegli  articoli,  ma  aveva  saputo  trarne  vantaggio. 

Non  si  arrischia,  dopo  tutto,  e  non  si  manca  di  ris|ìetto  alla 
Santa  Sede,  pensando  che  altrettanto  finirà  coU'accadere  adesso,  e 
che  anche  alla  legge  di  separazione  la  Chiesa  si  adatterà  pratica- 
mente. 

Del  resto.  Pio  X  è  uomo  di  costumi  così  puri,  di  abitudini  così 
modeste,  intende  tanto  a  ridare  al  clero,  alla  (chiesa  la  primitiva  sem- 
plicità, che  certo  agli  occhi  suoi  non  sarebbe  gran  danno  se  le  loro 
risorse  materiali  venissero  in  Francia  a  diminuire.  Cristo  non  era 
sempre  sicuro  di  avere  un  pane  con  cui  cibarsi,  un  tetto  sotto  cui 
riposare.   Eppure  ha  trionfato;  e  forse  appunto  per  ciò. 

\\\ 
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11  sonetto  dì  Arvers  —  La  psicologia  della  mano  —  Letture  di  lavoratori 
Notizie  archeologfche  —  La  macchina  per  votare  —  La  nota  musicale 
«  Gandoliu  »  —   Un  bazar  nel  corpo  umano  —  Varie. 


11  sonetto  di  Arvers. 

Non  è  affatto  necessario  scrivere 
dei  volumi  di  quindicimila  versi  per 
diventare  un  poeta  celebre.  Alcuni 
poeti  sono  noti  per  due  o  tre  com- 
ponimenti. Ma  un  caso  quasi  unico 
ci  presenta  il  celebre. Sonnet d' Arvers 
che  è  in  tutte  le  antologie  francesi  e 
nella  memoria  d'innumerevoli  per- 
sone. Trascriviamolo: 

Mon  àme  a  son  secret,   ma  vie  a  son  mystère, 
Un  amour  eterne!  en  un  moment  congu: 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dù  le  taire, 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a   jamais  rien  su. 

Ilélas  !  J'aurai  passe  près  d'elle  inapergu, 
Toujours  à  ses  cotés  et  pourtant  solitaire; 
Et  j'aurai   jusqu'au  but  fait  mon  temps  sur  la 

I  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  regu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite   douce  et 

[tendre. 
Elle  ira  son  chemin  distraile,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas. 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle. 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 
«  Quelle  est  dono  cétte  femme  ?  »    et  ne  com- 
[prendra   pas. 

11  poeta  di  questo  sonetto  è  quasi 
sconosciuto:  sconosciuta  era  finora 
la  donna  a  cui  era  stato  dedicato.  Si 
parlò  perfino  di  donne  regali.  Sa- 
rebbe stato  più  bello  che  questo  poeta, 
in  cui  il  romanticismo  si  mesce  ad 
un  sentimento  di  cavalleria  medio- 
evale, fosse  rimasto  anonimo.  Teo- 
doro di  Banville  ha  detto:  «  Non  si 
conosce  la  donna  per  cui  fu  scritto 
il  sonetto  d'Arvers,  ed  è  necessario 
che  non  la  si  conosca:  in  ciò  è  l'e- 
terna giustizia.  Come  non  ha  indo- 
vinato l'amore  casto  e  rassegnato  del 
poeta,  come  non  gli  ha  dato  né  una 
consolazione    né  un    sorriso,  é    me- 


stieri pure  ch'ella  non  cammini  ma 
sul  trionfale  tappeto  ch'egli  aveva 
steso  davanti  a'  suoi  piedi  sdegnosi. 
Nessuno  può  ritorglierle  l'immorta- 
lità ch'ella  ha  ricevuto,  ma,  mentre 
la  luce  delle  stelle  ride  e  scherza 
sul  suo  velo  di  fidanzata,  il  suo  viso 


Lapide  a  Felix  Arvers. 

rimarrà  sconosciuto    e  velato    d'una 
eterna  ombra  ». 

Così  non  é  avvenuto,  grazie  alla 
perseveranza  dei  critici  nelle  ricerche. 
Si  conoscono  ora  vita  e  miracoli 
del  poeta,  come  della  donna  a  cui 
il  sonetto  fu  dedicato,  e  in  essi  non 
c'è  nulla  di  sovrumano.  Felix  Arvers, 
nato  a  Parigi  nel  i8o6,  studiò  diritto 
e  nel  1830  entrò  nello  studio  d'un 
celebre  notaio  che  riceveva  a  casa 
sua  Hugo,  Dumas  padre,  Mme  de 
Girardin,  Delacroix,  Nodier,  De  Mus- 
set.  Egli  aveva  già  scritto  dei  versi, 
e  più  s'invogliò  di  dedicarsi  alla  let- 
teratura. Nel  1833  pubblicò  Mes 
heures  perdues,  versi  che  non  ebbero 
successo,  ove  si  sentiva  l'influenza  di 
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Hugo  e  più  di  Lamartine:  in  questo 
volume  v'  è  però  la  Mort  de  Fran- 
(;ois  I^^,  dramma  in  tre  atti  che  ha 
molto  pregio. 

Il  sonetto  celebre,  in  cui,  come 
dice  Sainte  Beuve,  passò  un  sofìfio 
di  Petrarca,  fu  scritto  su  V album 
della  figlia  di  Carlo  Nodier  —  ci  rac- 
conta uno  studioso  del  romanticismo 
francese,  Leon  Seché,  nella  Revue 
hebdomadaire.  Questa  aveva  un  sa- 
lotto famoso,  ove  convenivano  i  poeti 
e  artisti  già  citati,  oltre  a  Lamartine 
e  Alfred  de  Vigny.  Nulla  di  straor- 
dinario se  Arvers  s'  invaghì  della 
grazia,  della  giovinezza  e  della  vita- 
lità gioiosa  di  Malia  Nodier,  e  se 
questa  (sposata  a  un  certo  Mennes- 
sier,  magistrato)  non  osservasse  in 
particolar  modo  il  poeta  fra  tutte 
quelle  stelle  di  prima  grandezza.  D'al- 
tronde era  probabilmente  un  breve 
amore  d'immaginazione.  Questo  so- 
netto non  sarebbe  stato  scritto  e  il 
poeta  sarebbe  perfettamente  ignoto 
se  Maria  Nodier  non  fosse  stata  una 
deliziosa  creatura  e  non  avesse  in- 
trattenuto, col  suo  fascino  spontaneo, 
malgrado  la  quasi  povertà  della  sua 
casa  e  le  poche  comodità  ch'essa 
offriva  ai  poeti,  quel  salotto  che  fu 
uno  dei  più  importanti  dell'epoca  e 
ha  un  posto  nella  storia  della  lette- 
ratura romantica. 

Nel  volume  Mes  hetires  perdues 
il  sonetto  ha  una  nota:  imité  de  l'i- 
talieìi,  che  non  figurava  nell'album 
della  Nodier,  Non  si  trovò  finora  da 
qual  poesia  italiana  possa  essere 
.stato  imitato  e  alcuni  stimarono  che 
la  nota  avesse  soltanto  lo  scopo  di 
allontanare  i  lettori  dal  ricercare  la 
persona  a  cui  era  dedicato.  Il  Seché 
mette  a  confronto  alcuni  versi  del 
Tasso  : 

Ei  che  modesto  è  sì   com'essa  è  bella, 

Brama  assai,  poro  spera  e  nulla   chiede, 

Né  sa  scoprirsi,  o  non  ardisce;  ed  ella 

()   lo  sprezza,  o  noi  vede,  o  non    s'avvede 

Così  finora  il  misero  ha  servito 

O  non  visto,  o  mol  noto,  o  mal  gr.idito. 

Non  è  improbabile  che  questi  versi, 
mezzo  secenteschi  per  le  loro  sotti- 
gliezze e  mezzo  romantici  per  il  sen- 
timento, f().s.sero  dinanzi  alla  mente 
d 'Arvers  quando  scris.se  il  sonetto. 

Poco  dopo  l'Arvers  si  diede  al 
teatro:  dal  f835  al  1850  fece  rap- 
l)resentare    dicia.ssette    opere  ;    com- 


medie, vaudevilles^  in  uno  o  più 
atti,  in  versi  e  in  prosa,  che  scrisse 
da  solo  o  in  collaborazione  con  Scribe, 
d'Avrecour  e  altri.  Il  suo  più  forte 
lavoro  è  La  course  au  clocher,  com- 
media in  tre  atti;  ma  in  genere  la 
sua  opera  ha  poco  valore.  Menò 
una  vita  dissipata  che  ebbe  funeste 
conseguenze  sulla  sua  salute:  fu  as- 
salito da  una  malattia  del  midollo 
spinale  e  dopo  due  anni  di  soffe- 
renze mori  nel  1848, 

Sulla  casa  dov'è  nato,  a  Parigi,  s'è 
collocata  ora  una  lapide  col  suo  ritratto. 

La  psicologia  della  mano. 

Nei  due  ultimi  fascicoli  della  rivi- 
sta francese  La  Quinzaine  abbiamo 
letto  uno  .studio  del  più  alto  interesse, 
firma'o  dal  prof.  N.  Vaschide.  In  esso 
il  noto  psicologo  dice  incominciando 
che  temerà  di  formulare  i  dati  più 
precisi  e  d'una  portata  veramente  ge- 
nerale, che  sono  il  risultato  delle  sue 
ricerche  sulla  psicologia  delle  inve- 
stigazioni chiromantiche  ;  di  fare,  in 
altre  parole,  un  saggio  sulla  «  psico- 
logia della  mano».  E  dichiara  anzi- 
tutto che  si  ha  torto  di  sprezzare  in 
blocco  le  scienze  occulte:  si  trovano 
in  esse  dei  documenti  d'un  reale  va- 
lore, e  tutte  contengono  qualche  dato 
deformato,  amplificato,  ma  realmente 
vero  ;  non  si  deve  obliare  che  la  vita 
individuale  è  la  più  ricca  fonte  di 
verità  ;  prima  di  criticare  queste  scien- 
ze, si  deve  pensare  ch'esse  sintetiz- 
zano esperienze  innumerevoli,  di  mi- 
gliaia d'anni,  di  cui  la  vita  umana  è 
improntata  coscientemente  e  più  an- 
cora subcoscientemente. 

Il  Vaschide  ha,  per  un  periodo  di 
circa  dieci  anni,  frequentato  un  gran 
numero  di  profetesse,  chiromantiche, 
sonnabule,  grafologhe,  ecc.  ecc.,  no- 
tando accuratamente  i  loro  responsi, 
e  riunendo  così  una  collezione  di 
prim 'ordine.  Di  alcune  egli  è  diven- 
tato amico  e  ha  potuto  apprezzare 
rare  facoltà  intellettive  e  divinatrici, 
sì  ch'egli,  spera  di  pubblicare  quanto 
prima  i  risultati  delle  sue  ricerche 
sulla  «  intuizione  *,  in  cui  esporrà 
una  nuova  concezione  di  quest'am- 
mirevole sen.sibilità  umana  subco- 
sciente. 

Intanto,  in  questo  studio  sulla  psi- 
cologia della  mano,  dopo  un  rapido 
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ma  chiaro  riassunto  dei  precetti  chi- 
romantici,  che  nella  loro  complessità 
formerebbero  materia  a  volumi  interi, 
il  Vaschide  afferma  che  si  possono 
esaminare  scientificamente  alcuni  dei 
dati  che  sostengono  la  dottrina  chi- 
romantica,  e  trovare  che  realmente 
la  mano  può  evocare  o  fornire  indi- 
cazioni psicologiche  sul  passato  e  il 
presente.  In  quanto  all'avvenire,  la 
scienza  non  può  pronunziarsi. 

* 
*   * 

Anatomicamente,  la  mano  è  un  or- 
gano dei  più  complicati.  Una  quan- 
tità di  muscoli,  di  forma,  di  potenza 
e  di  funzioni  ben  differenti  ne  avvol- 
gono il  complesso  e  delicato  schele- 
tro. Essa  è  in  continuo  mutamento. 
Si  sa  ch'essa  cambia  di  volume;  se- 
gue le  evoluzioni  delle  pulsazioni 
cardiache,  aumentando  o  diminuendo 
di  volume  a  ciascuna  d'esse.  Alle 
emozioni  corrisponde  un  cambiamento 
di  volume:  la  quantità  come  la  qua- 
lità del  sangue  non  sono  più  le  me- 
desime ;  la  fisionomia  intera  della 
mano  cambia.  I  nervosi  e  gli  alienati 
sono  tipici  a  questo  riguardo:  vi  sono 
dei  malati  che  serbano  indefinita- 
mente determinate  attitudini,  da  cui 
derivano  dei  turbamenti  vaso-motori 
che  congestionano  dapprima  la  mano, 
poi  ne  cambiano  gradualmente  la  for- 
ma. E  tutte  le  scosse  psichiche,  come  le 
eccitazioni  fisiche,  lasciano  nella  mano 
la  loro  impronta.  Basta  per  ritrovarle 
di  saper  leggere  nella  mano,  non  già 
come  le  chiromanti,  ma  come  i  clinici, 
che  al  primo  colpo  d'occhio  stabili- 
scono delle  diagnosi  rapide  e  precise. 

Il  colorito  e  la  finezza  della  pelle 
sono  coefficienti  psicofisiologici  di 
primissimo  ordine.  Anche  le  linee 
della  mano  possono  fornire  indica- 
zioni :  anch'esse  mutano.  La  linea  così 
detta  di  vita  non  è  che  una  impronta 
muscolo-tendinosa  dei  muscoli  della 
regione  del  pollice,  e  la  linea  detta  del 
cuore  non  è  che  la  piega  formata  mec- 
canicamente dall'articolazione  meta- 
carpo-falangica.  Sono  linee  segnate  da 
bisogni  dinamici,  esicomprendequindi 
il  loro  ufficio  fondamentale  nello  stu- 
dio della  psicologia  della  mano. 

La  terminologia  delle  chiromanti, 
sempre  secondo  il  Vaschide,  pur  non 
avendo  la  precisione  della  semeio lo- 
gia medicale  della  mano,  non  manca 


di  sicurezza.  Riflettendo,  si  nota  che 
tutti  quei  termini,  tutti  quegli  epiteti 
spesso  arricchiti  dal  verbo  della  pro- 
fetessa, riposano  su  osservazioni  che 
il  più  elementare  buon  senso  trova 
giuste.  Analizzando  il  contenuto  di 
ciascun  termine,  si  rileverà  subito 
che  si  sono  trasportati  nel  dominio 
delle  scienze  divinatorie,  come  si  è 
fatto  del  resto  per  tutte  le  altre  scienze, 
quei  pochi  dati  eiementari  forniti  dal- 
l'esperienza comune,  dalla  vita  :  in 
accordo  col  simbolismo  primordiale, 
un  punto  nero  significherà  necessa- 
riamente dei  pericoli;  i  rilievi,  della 
esuberanza;  ciò  che  è  pallido,  della 
inattività,  della  melanconia  ;  ciò  che 
è  tortuoso,  della  nonciu-anza,  delle 
disgrazie,  ecc.  È  chiaro  che  le  lìnee 
della  mano  e  la  loro  topografia  non 
sono  state  determinate  a  ca'o. 


Se  le  malattie,  i  turbamenti  fisici 
modificano  essenzialmente  la  fisiono- 
mia della  mano,  perchè  non  ammet- 
tere che  i  coefficienti  psichici  lasciano 
delle  tracce  e  personalizzano  questo 
organo  così  sensibile  ? 

Nella  sua  forma  rudimentale  co- 
sciente, ogni  mentalità  umana  ha  per 
base  delle  impulsioni,  delle  tendenze, 
degli  elementi  motori.  Noi  ripetiamo 
tutti  a  noi  stessi,  elaborandolo,  il 
compito,  pieno  d'energia  intellettuale 
ed  emotiva,  della  nostra  attività  men- 
tale. Il  linguaggio  interiore  è  la  forma 
espressiva,  psicologica  di  questa  mo- 
bilità psichica.  È  giusto  ammettere 
delle  immagini  motrici,  come  vi  sono 
delle  immagini  sensoriali  :  il  muscflo 
è  un  organo  altrettanto  capitale  che 
l'occhio  e  l'orecchio  ;  il  senso  musco- 
lare, afferma  il  Vaschide,  è  un  senso 
indiscutibile,  e  lo  si  considererà  tale 
quando  ci  abitueremo  a  trovare  ben 
invecchiata  la  nostra  antica  classifi- 
cazione dei  sensi. 

Ogni  forma  di  pensiero,  cosciente 
o  subcosciente,  si  tradurrebbe  dun- 
que, o,  per  dir  meglio,  potrebbe  tra- 
dursi sotto  una  forma  motrice;  l'ele- 
mento motore  interverrebbe  in  modo 
riflesso,  e  agiterebbe  indirettamente 
non  soltanto  i  muscoli  ma  anche  le 
fonti  cerebro-midollari  che  innervano 
e  alimentano  di  sensibilità  i  tegumenti 
e  i  tessuti  sottogiacenti.  Sappiamo  a 
qual  punto  la  mano,  per  la  sua  ar- 
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chitettura,  è  un  organo  in  cui  le  scosse 
fisiche,  le  imagini  motrici  possono 
lasciare  impronte  durature.  La  natura 
intima  è  tutta  disegnata  dai  gesti  : 
l'ira,  la  gelosia,  la  tristezza,  la  paura, 
la  sentimentalità,  tutta  la  gamma  dei 
sentimenti  non  è  espressa  da  contra- 
zioni muscolari  ?  Quante  volte  al  gior- 
no le  povere  delicate  dita  umane  non 
si  tormentano  inutilmente  ?  Quante 
volte  non  si  agitano  per  meglio  di- 
stinguere o  fissare  i  pensieri  an- 
che i  più  confusi,  le  irnmagini  appena 
abozzate  ?  Un  carattere  forte,  una 
natura  grave  non  reagiscono  nello 
stesso  modo  d'un  essere  affaticato, 
nevrastenico  :  la  cornice  muscolare 
non  è  la  stessa  in  un  uomo  e  in  un 
altro.  Le  articolazioni  non  hanno 
presso  ogni  individuo  un'uguale  agi- 
lità e  fermezza  :  vi  è  sempre  rapporto 
fra  l'energia  innervatrice,  fra  il  tono 
centrale,  cerebrale,  dunque  psichico, 
e  la  vitalità  di  tutti  quei  meccanismi. 
Perfino  nel  sonno  e  negli  stati  sub- 
coscienti la  mano  può  gesticolare, 
modificarsi,  vivere,  in  altre  parole,  i 
nostri  stati  d'anima,  di  sensibilità. 

* 

Per  quel  che  riguarda  i  pronostici 
che  dalla  mano  si  vorrebbero  desu- 
mere sull'avvenire,  il  Vaschide  è  più 
scettico,  ma  tuttavia  non  nega  recisa- 
mente questa  possibilità.  La  proba- 
bilità matematica  è  infinita,  egli  dice. 
Scientificamente,  non  si  può  dir  nulla 
sulle  profezie.  Vi  sono  esseri  dotati 
d'una  sensibilità  unica,  intuitiva,  che 
possono  forse  sapere  le  leggi  capric- 
ciose del  caso.  Molte  chiromanti  sono 
più  notevoli  quando  non  ragionano, 
quando  non  combinano  le  loro  con- 
clusioni, quando  si  lasciano  parlare; 
molte,  conoscendo  questa  quantità 
(li  giustezza  delle  osservazioni  e  sen- 
sazioni immediate,  traducono  rapi- 
damente le  loro  impressioni,  come  se 
ripetessero  una  lezione.  Può  darsi 
dunque  che  dei  soggetti  nervosi,  do- 
tati d'una  facoltà  misteriosa,  afferrino 
(lei  <lati  sconosciuti  alla  maggior  parte 
degli   uomini. 

Mazzini  e  le  idealità  moderne. 

Nejjfli  scritti  di  G.  Mazzini  v'è  ma- 
teria di  studio  per  lo  storico,  il  so- 
ciologo, l'uomo  politico,  il  critico 
kitterario;  il  suo  pensiero  si  è  posto 


di  fronte  a  tutte  le  idee  e  le  questioni 
del  suo  tempo  e  ne  ha  proposto  una 
interpretazione  o  una  soluzione. 

Ma  il  centro  ideale  di  quell'ener- 
gia che  anima  e  sorregge  il  vasto  edi- 
ficio delle  idee  mazziniane  deve,  o 
m'inganno,  ricercarsi  nel  misticismo 
poetico  dei  suoi  primi  anni. 

Un  romantico  di  vasta  fantasia  e 
di  incrollabile  energia  morale,  il  quale 
incomincia  vagheggiando  una  lette- 
ratura europea,  sentimentale,  educa- 
trice, e  religiosa,  vero  vincolo  ideale 
tra  i  popoli  e  propagatrice  di  idee 
democratiche  -  e  che  si  trasforma  più 
tardi,  logicamente,  in  un  agitatore  di 
coscienze  per  la  via  più  diretta  del- 
l'apostolato e  dell'azione  -  tale  ci  ap- 
parisce Mazzini.  Studiare  l'animo  suo 
e  il  suo  intelletto,  nel  momento  in 
cui  il  sognatore  si  muta  in  un  com- 
battente, in  cui  il  mistico  ed  il  poeta 
diventa  un  maestro  di  anime  ed  un 
condottiero  di  ribelli,  vuol  dire  co- 
gliere la  genesi  di  tutta  l'opera  sua  e 
vedere  quasi  zampillare  la  fonte  di  tutti 
i  propositi  e  di  tutte  le  aspirazioni  che 
vennero  poi  germogliando  e  matu- 
rando nell'animo  del  grande   ligure. 

Ha  fatto  bene  quindi  Felice  Mo- 
migliano, nel  suo  bel  lavoro  (  Giuseppe 
Mazzini  e  le  idealità  moderne  -  Libr. 
Antongini,  Milano),  a  indagarne  prin- 
cipalmente il  pensiero  religioso  e 
quello  letterario. 

Egli  poco  discorre  dell'uomo  po- 
litico e  del  lottatore  democratico,  e 
di  ciò  si  scusa  nella  Prefazione;  ma 
quello  che  egli  dice  del  mistico  e 
dell'idealista,  della  sua  coscienza  mo- 
rale e  della  sua  fede  nel  compito  im- 
posto a  lui,  come  agli  antichi  profeti, 
dal  «  demonico  »,  ci  aiuta  a  com- 
prendere anche  la  grandezza  e  gli 
errori  della  sua  azione  politica. 

Tutto  ciò  che  il  Momigliano  dice 
intorno  al  carattere  religioso  del  sen- 
timento democratico  mazziniano  mi 
pare  eccellente;  perciò  avrei  voluto 
che  egli  si  meravigliasse  e  si  dolesse 
meno  della  profonda  ripugnanza  del 
Mazzini  per  le  idee  sociali  di  Carlo 
Marx. 

Il  dissenso  fra  i  due  sistemi  era 
|)rofondo  e  il  contrasto  inevitabile. 
L'uno  aveva  fede  sopratutto  nelle 
idee,  l'altro  nella  forza;  l'uno  ha  visto 
nell'interesse  economico  la  grande 
molla  della  storia,  l'altro  nel  raffinarsi 
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della  coscienza  individuale;  il  tedesco, 
dialettico  duro  e  tagliente,  non  amava 
la  poesia,  tranne  forse  i  versi  acri 
e  rivoluzionari  di  Enrico  Heine;  l'ita- 
liano era  anima  delicata  di  poeta  e 
tale  rimase  fino  agli  ultimi  anni. 

Quanto  gli  fosse  cara  la  poesia  e 
la  letteratura  dimostra  largamente  il 
Momigliano  nella  seconda  parte  del 
suo  libro,  la  più  originale  forse,  ove 
raccoglie,  raffronta  e  commenta  i  giu- 
dizi e  gli  studi  del  Mazzini  sulla  let- 
teratura contemporanea  italiana  e  stra- 
niera. 

La  varietà  e  larghezza  dei  suoi 
studi,  la  ricchezza  e  la  flessibilità  del 
suo  intelletto,  la  prontezza  del  suo 
gusto,  mostrano  quale  critico  egli 
poteva  riuscire  se  non  avesse  lasciato 
gli  studi  letterari  per  mirare  ad  altri 
scopi  più  alti. 

Non  vi  è  stato,  si  può  dire,  dibat- 
tito letterario  di  qualche  importanza, 
né  scrittore  insigne  del  periodo  ro- 
mantico su  cui  il  Mazzini  non  abbia 
detto  cose  nuove  e  degne  di  ricordo,  e 
chiunque  avrà  ad  occuparsi  di  quel- 
l'età letteraria  così  varia  e  complessa 
non  potrà  trascurare  questo  bel  vo- 
lume del  Momigliano.       (A.    G.) 

Ancora  su  di  un  manoscritto 

dantesco  a  Siviglia. 

Salò,   24   luglio,     906. 

Onorevole  Sig.  Direttore, 
Poiché  trovo  il  mio  nome  nella 
lettera  che  Le  ha  diretto  da  Fez  il 
nob.  Carlo  Sforza,  egregio  diploma- 
tico nostro  e  degno  figliuolo  del  mio 
caro  collega  e  amico  Giovanni  Sforza, 
e  poiché  la  lettera  stessa  dà  tale  noti- 
zia da  interessare  a  chiunque  si  oc- 
cupi di  cose  dantesche;  Ella,  spero, 
compatirà  ch'io  faccia  ura  brevissima 
appendice  al  breve  mio  articolo  com- 
parso nella  Nuova  Antologia  del  1° 
giugno. 

Quella  stessa  lettera  mi  veniva  quasi 
contemporaneamente  segnalata  da  un 
cortese  e  dotto  amico,  il  quale  però 
notava  che  il  codice  di  Siviglia  é 
tutt'altro  che  ignoto  ai  dantisti  ;  che 
il  Witte,  il  Roediger  ed  altri  se  ne 
valsero  già. 

Qui  a  Salò,  dove  mi  trovo  da  più 
giorni  e  resterò  ancora,  manca  a  me 
modo  di    apprendere    se    almeno    il 


primo  dei  detti  autori  conobbe  il  co- 
dice de  visu.  Se  no,  ben  franche- 
rebbe la  spesa  di  accertare,  col  mezzo 
della  fotografìa,  ciò  che  é  stato  detto 
allo  Sforza  in  quanto  ad  antichità 
del  ms.  {prima  metà  del  sec.  xiv), 
perchè,  malgrado  il  titolo,  potrebbe 
anche  esser  copia  di  altra  più  an- 
tica copia.  Così,  io  come  io,  vorrei 
poi  appurare  un'altra  cosa:  cioè  se 
esso  sia  vergato  da  certa  mano  bolo- 
gnese, molto  elegante,  e  molto  esperta 
anche  in  fregiare  iniziali... 

Chi  ha  letto  il  mio  succitato  arti- 
colo, e  lo  ricorda,  mi  comprenderà 
senz'altro.  E  dicasi  pure  che  facile 
creditur  quod  optatur:  tanto,  senza 
fotografia,  io  potrò  bensì  desiderare, 
ma  non  credere,  né,  tanto  meno, 
sentenziare. 

Devotissimo 
G.  Livi. 

Letture  di  lavoratori. 

Una  ventina  d'anni  fa  una  rivista 
inglese  fece  un'inchiesta,  nella  quale 
parecchi  uomini  autorevoli  dichia- 
rarono quali  erano  stati  i  libri  che 
avevano  avuto  su  di  loro  maggior 
influenza  :  «  Books  ihat  bave  influen- 
ced  me  ».  Risposero  Gladstone  (che 
nominava  Aristotele,  S.  Agostino, 
Dante  e  il  vescovo  Butler),  R.  Louis 
Stevenson  (Shakespeare,  Dumas,  Bu- 
nyan,  Montaigne,  Whitman,  Spen- 
cer, Meredith,  ecc.),  Sir  Walter  Be- 
sant  (  The  Pilgrini' s  Progress,  Nicolas 
Ntckleby,  The  Tempest,  ecc.),  Ruskin 
(Orazio,  Pindaro  e  Dante,  ecc.)  e  pa- 
recchi altri. 

Tolstoi  ad  una  simile  inchiesta  ri- 
spose citando  il  Vangelo  di  San  Mat- 
teo, Rousseau,  Dickens,  Pushkin, 
Sterne,  ecc.,  nella  sua  gioventù,  e 
Goethe,  Hugo,  Platone,  Omero  nella 
sua  età  adulta. 

Ora  W.  T.  Stead,  il  direttore  della 
Review  of  Reviews,  ha  fatto  una  in- 
chiesta di  questo  genere  [Books  that 
helpedme)  fra  i  nuovi  eletti  del  Lahonr 
Party,  quarantaquattro  deputati  : 

«  Posso  chiedervi  se,  fra  i  vostri 
urgenti  lavori  legislativi  volete  de- 
dicare qualche  minuto  ad  inviarmi 
una  nota,  anche  informe  ed  aff"ret- 
tata,  sui  libri  di  cui  avete  provato 
l'utilità  nei  vostri  giovani  anni,  al 
vostro  ingresso  nella  lotta?  * 
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Inchiesta  interessante,  come  ognu- 
no comprende.  In  qual  modo  si 
sono  formati  e  istruiti  quei  minatori, 
muratori,  fonditori,  ebanisti,  tipografi, 
tessitori,  falegnami,  marinai,  che  il 
suffragio  popolare  ha  dall'oggi  al 
domani  mandato  a  sedere  accanto  ai 
«  più  fini  prodotti  delle  Università  » 
e  che  han  subito  affermato  il  loro 
valore  ? 

*  * 

Essi  han  risposto  con  una  sem- 
plicità e  una  franchezza  ammirabili. 
Le  osservazioni  che  taluni  hanno 
aggiunto  sono  specialmente  notevoli 
e  meriterebbero  d'esser  lette  dai  gio- 
vani scolari  dei  nostri  ginnasi  e  licei. 
Sentite  che  cosa  racconta,  per  esem- 
pio, Mr.  William  Crooks  : 

«  Naturalmente  da  giovinetto  di- 
sponevo di  assai  poco  tempo,  e  avevo 
poche  occasioni  di  leggere.  Ma  fu 
uno  dei  grandi  avvenimenti  della  mia 
vita  quando  ebbi  la  fortuna  di  sco- 
prire su  un  banchetto  di  libri  usati 
V Iliade  per  quattro  soldi.  Quel  sa- 
bato sera  lo  portai  a  casa,  e  dopo 
aver  preso  il  mio  bagno  caldo  mi 
stesi  sul  mio  letto  anziché  andare 
all'osteria  -  sono  sempre  stato  fra 
coloro  che  non  prendono  che  del 
thè  -  e  aprii  adagio  il  mio  libro, 
cominciai  a  leggere.  Quale  rivela- 
zione fu  per  me  !  Tutto  un  mondo 
nuovo,  brillante  di  poesia  e  di  bel- 
lezza, mi  si  apriva.  Ero  «  incantato  ». 
Avevo  dimenticato  il  lavoro  e  le  tri- 
stezze dell'East  End,  dimenticato 
tutto.  Io  veleggiavo  a  traverso  le 
isole  della  Grecia,  vivevo  in  un'altra 
terra.  Vi  assicuro  che  era  un  bel 
lusso  per  un  uomo  come  me  di  fare 
il  suo  ingresso  in  compagnia  di  dèi, 
di  re  e  di  eroi  là  dove  gettavo  quel 
primo  sguardo...  » 

Mr.  I.  Wilson,  minatore,  ha  ri- 
sposto: «  Orfano  a  nove  anni  e  mezzo, 
cominciai  da  quel  momento  a  lavo- 
rare e  a  farmi  strada  fra  gli  estranei. 
Dovetti  adottare  un  «  severe  mode 
of  self-education  »  dopo  il  mio  ma- 
trimonio. Presi  l'abitudine  di  riser- 
barmi un'ora  o  due  prima  di  andare 
al  lavoro  e  dopo  il  ritorno  a  casa. 
Spesso,  sono  disceso  nella  miniera 
con  una  vecchia  grammatica,  e  ne 
.studiavo  dei  pezzetti  quando  avevo 
un  momento  libero  >.   Lesse  nondi- 


meno Omero,  Milton,  Shakespeare, 
Stuart  Mill,  Dickens,  Macaulay, 
Henri  George. 

Un  altro,  Mr.  Will  Thorne,  gasista, 
scrive  soltanto  :  «  Posso  dire  di  non 
aver  ricevuto  alcuna  istruzione,  per- 
chè cominciai  a  guadagnarmi  la  vita 
all'età  di  sei  anni  e  dipoi  ho  sempre 
lavorato  ».  Legge  specialmente  libri 
rivoluzionari  di  Hyndman,  Shaw,  Be- 
sant,  ecc. 

Mr.  Enoch  Edwards  :  «  Le  lunghe 
ore  di  lavoro  nella  mia  vita  di  gio- 
vane operaio  non  mi  lasciarono  che 
poco  tempo  per  leggere.  Io  non  avevo, 
in  verità,  neanche  il  danaro  per  com- 
prar dei  libri.  Devo  molto  alla  cor- 
tesia dei  professori  dei  corsi  festivi, 
e  la  Bibbia  fu  il  mio  primo  libro. 
Una  biblioteca  istituita  nella  scuola 
del  villaggio  mi  permise  poi  di  sod- 
disfare il  mio  desiderio  ardente,  e 
allora  lessi  dei  libri  di  storia,  delle 
relazioni  di  viaggio,  delle  biografie. 
Tale  fu  il  principale  alimento  della 
mia  giovane  intelligenza.  Ero  già  en- 
trato nelle  miniere  quando  un  com- 
pagno mi  prestò  la  Storia  d'Inghil- 
terra (del  Macaulay)  :  fu  un  vero  te- 
soro di  ricchezze  intellettuali  ;  lo  lessi 
prima  di  compiere  i  sedici  anni.  Di- 
poi, ho  comperato  il  meglio  che  po- 
tevo coi  miei  mezzi  limitati  ». 

Un  agricoltore,  Mr.  George  Ni- 
cholls,  dovette  fin  dai  nove  anni 
lavorare  in  una  fattoria.  «  Mia  madre 
era  povera  ;  non  ebbi  da  principio 
altro  libro  che  una  piccola  Bibbia  di 
diciotto  soldi,  comperata  a  forza  di 
risparmi.  Il  mio  piccolo  salario  non 
mi  permetteva  di  comperar  dei  libri 
costosi,  e  io  non  avevo  molto  tempo 
da  leggere,  giacché  quando  si  lascia 
la  casa  alle  sei  del  mattino  per  an- 
dare alla  fattoria  e  restarvi  fino  alle 
sei  e  mezza  di  sera  nei  mesi  d'in- 
verno, non  si  può  leggere  a  lungo 
prima  d'addormentarsi  ».  I!  Pilgrhn's 
Progress  e  la  Bibbia  furono  i  puoi 
libri  più  graditi. 

Ecco  ora  un  vero  giudizio  sulla 
lettura,  tlato  da  Mr.  C.  Duncan  :  «  Io 
.sono  un  grande  lettore,  amo  com- 
perare di'i  buoni  libri  nei  limiti  delle 
mie  possibilitàe  ho  un  certo  orgoglio 
della  mia  biblioti-ca,  giacché  es.sa 
rappresenta  tutte  le  mie  economie.  Io 
penso  che  tutti  dovrebbero  possedere 
dei  libri.    Le    biblioteche    pubbliche 
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sono  ottime,  ma  le  collezioni  private 
sono  infinitamente  preferibili:  esse 
mettono  a  vostra  disposizione  una 
scelta  dei  migliori  spiriti,  di  cui  fate 
i  vostri  amici  intimi,  i  vostri  consi- 
glieri e  maestri.  Voi,  leggendo  i  clas- 
sici antichi,  potete  vedere  come  il 
mondo  si  muoveva  migliaia  d'anni 
fa  e  constatare  che  la  storia  si  ripete 
al  dì  d'oggi.  L'uomo  che  non  legge 
ha  poco  orizzonte  e  divaga  spesso  ; 
egli  è  alla  mercè  dei  politicanti  e 
diviene  lo  strumemto  dei  bricconi.  Il 
cervello  è  un  magnifico  giardino,  ma 
la  sua  cultura  esige  un'attenzione 
assidua  e  i  suoi  raccolti  sono  mera- 
vigliosi ». 

Quasi  tutti  gli  interpellati  dallo 
Stead  affermano  il  loro  amore  per  la 
Bibbia.  «  La  mia  Bibbia  —  dice  l'un 
d'essi  —  mi  è  sempre  stata  d'un  im- 
menso aiuto,  non  soltanto  per  la  sua 
grande  influenza  morale,  ma  anche 
per  i  suoi  meriti  letterari  ». 

Parecchi  fra  questi  deputati  dimo- 
strano una  larga  coltura  e  la  lista 
dei  loro  libri  prediletti  sarebbe  troppo 
lunga  ;  sono  Thomas  Burt,  minatore, 
John  Burns,  ingegnere,  il  Ministro, 
Keir  Hardie,  minatore,  F.  W.  Jowett, 
assistente  di  fabbrica,  J.  Johnson, 
minatore,  LO'  Grady,  Philip  Snow- 
den,  che  ha  accumulato  2000  volumi. 

Gli  autori  che  hanno  avuto  in- 
fluenza decisiva  paiono  essere  Ruskin, 
Carlyle,  Stuart  Mill,  Henri  George, 
Bunyan,  William  Morris,  Kidd,  molto 
più  che  Marx.  Tra  i  poeti  Shake- 
speare, Burns,  Whitman.  Tra  i  ro- 
manzieri Dickens,  Scott,  Thakeray, 
la  Eliot.  Si  riscontrano  assai  spesso 
i  nomi  di  Platone,    Marc'Aurelio. 

*  * 
E  il  nostro  Giuseppe  Mazzini  è 
noto  fra  questi  lavoratori  inglesi  al- 
meno quanto  fra  i  nostri,  poiché 
molti  ne  pregiano  i  libri.  Noi  ab- 
biamo avuto  dunque  una  mente  la  cui 
azione  si  ripercuote  nel  più  illustre 
dei  Parlamenti  moderni.  Citano  Maz- 
zini [European  Democracy,  Faith  in 
the  future)  C  Fenwick,  minatore, 
J.  Johnson,  che  pur  conosce  Dante, 
W.  Johnson,  agricoltore,  James  Par- 
ker, Henry  Vivian,  carpentiere.  Il 
tipografo  F.  Maddison  scrive  :  «  Dai 
miei  primi  anni  fui  attratto  dalla  re- 
ligione e  dalla  politica  —  per  me  esse 


sono  una  cosa  sola.  Di  quest'ordine 
furono  i  libri  che  mi  fecero  più  im- 
pressione. Fra  le  mie  letture  favorite 
furono  le  storie  della  Riforma  e  della 
Rivoluzione  francese.  Ma  se  devo 
nominare  uno  scrittore  a  cui  io  più 
debbo,  è  Giuseppe  Mazzini,  e  spe- 
cialmente per  i  suoi  Doveri  dell'uomo. 
Egli  diede  forma  alle  mie  opinioni 
politiche,  economiche,  religiose,  e 
nessuno  mi  ha  così  intieramente  sod- 
disfatto ». 

Notizie  archeologiche. 

Abbiam  sempre  informati  i  nostri 
lettori  delle  scoperte  di  antichità  che 
hanno  luogo,  incessantemente,  in 
Italia.  Vogliamo  ora  dare  qualche 
cenno  di  quelle  che  avvengono  negli 
altri  paesi  e  specialmente  nelle  loca- 
lità ove  sono  passate  le  estinte  ci- 
viltà dell'Oriente,  della  Grecia  e  di 
Roma.  Di  quest'ultima  si  son  tro- 
vate a  Trieste  due  are  dedicate  a 
Giove  Ottimo  Massimo  Dolicheno  : 
ma  in  genere  le  coste  orientali  del- 
l'Adriatico sono  state  sinora  assai 
poco  esplorate,  quando  se  ne  eccettui 
Spalato  e  Salona.  L'Istria,  la  Dal- 
mazia e  le  coste  albanesi  potranno 
quindi  dar  luogo  ancora  a  molte 
scoperte  notevoli  di  antichità  romane 
ed  anche  anteriori:  recentemente  in- 
fatti fu  investigata  con  ottimi  risul- 
tati la  Nesactian  degli  Istri,  la  città 
preromana  del  re  Epulo,  presso  la 
quale  furon  rinvenuti  gli  avanzi  di 
una  chiesa  cristiana  primitiva. 

Anche  gli  scavi  avvenuti  recente- 
mente sul  territorio  francese  hanno 
dato  risultati  sorprendenti:  in  prima 
linea  stanno  quelli  iniziati  nell'alti- 
piano di  Alesia,  dai  quali,  oltre  ai 
fittili,  alle  monete,  alle  statuine  di 
bronzo  e  ad  altri  oggetti  di  età 
gallo-romana,  sono  state  messe  in 
luce,  a  qualche  metro  dalla  super- 
ficie del  suolo,  le  rovine  dell'antica 
città  gallica:  si  apre  quindi  in  questa 
località  un  nuovo  campo  di  indagini 
feconde;  anche  gli  strati  superiori  o 
gallo-romani  hanno  dato  modo  di 
risolvere  alcuni  quesiti  tuttora  con- 
troversi, ed  in  particolare  l'epoca  in 
cui  la  città  fu  abbandonata  (sec.  iv 
d.  C.)  e  l'usanza  di  ferrare  i  cavalli 
nelle  sedi  romane  della  Gallia. 
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Né  meno  interessanti  sono  gli  scavi 
intrapresi  per  mettere  in  evidenza  le 
vestigia  delle  mura  di  cinta  dell'an- 
tica Lutetia  :  molti  frammenti  archi- 
tettonici e  rilievi  decorativi  vennero 
quivi  estratti,  tra  i  quali  uno  raffi- 
gurante un  leone  marino,  un  altro 
recante  due  uomini  eh  2  sorreggono 
un  cofano,  ed  un  terzo  con  un  uomo 
seduto  che  riempie  un  recipiente. 

Il  Governo  francese  frattanto  pro- 
muove ed  incoraggia  le  ricerche  ar- 
cheologiche anche  in  altre  regioni  e 
specialmente  nell'  Africa  settentrio 
naie.  Il  padre  Delàttre  continua  gli 
scavi  che  da  anni  sta  praticando  nei 
pressi  dell'antica  Cartagine:  egli  haora 
posto  in  luce  una  importante  necropoli 
punica  a  pozzi  allineati  e  una  casa  ro- 
mana a  pareti  ornate  di  freschi  e  mo- 
saici. Ma  più  significativo  ed  encomia- 
bile è  il  fatto  che  gli  stessi  reggi- 
menti del  presidio  francese  in  Tunisia 
danno  opera  alacremente  a  investi- 
gare le  antichità  della  regione:  gli 
scavi  di  Bìilla  Regia,  ad  es.,  fono 
dovuti  principalmente  al  3°  batta- 
glione d'Africa:  presso  il  grande  por- 
tico a  tre  lati,  !a  cui  base  è  stata 
messa  allo  scoperto,  si  rinvennero 
un.'x  colossale  testa  di  Vespasianoed 
altre  statue  di  Cerere,  di  Giove,  di 
Minerva,  di  guerrieri,  ecc.  In  Egitto 
il  Gayet  ha  chiuso  il  periodo  attuale 
delle  sue  escavazioni  colla  scoperta 
della  tomba  e  del  corpo  della  Dioni- 
siaco., la  favorita  d'Antinoo,che  aveva 
al  dito  un  preziosissimo  anello  d'oro. 

Il  Gayet  è  ora  tornato  in  Francia 
portando  seco  alcune  mummie  inte- 
ramente  dorate. 

Ma  nell'Egitto,  per  quanto  gl'ita- 
liani collo  Schiaparelli  e  i  francesi 
col  Gayet  abbian  compiute  indagini 
rilevanti,  tiene  pur  sempre  il  primo 
posto  la  missione  inglese  inviata  dal- 
l'Istituto archeologico  di  Liverpool  : 
la  missione  si  è  trattenuta  partico- 
larmente nell'alto  e  medio  Egitto, 
portando  alla  luce  presso  Esna  una 
serie  copiosissima  e  preziosa  di  anti- 
chità egiziane  del  periodo  Hyksos  ; 
presso  la  fortezza  di  Kostammek  fu 
poi  scoperta  una  intera  necropoli 
che  comprende  circa  200  tombe  ricche 
di  vasi  in  terracotta  ed  altri  oggetti 
appartenenti  alla  XII  Dinastia:  queste 
scoperte  gettano  una  nuova  luce  su 
tutte  le  questioni   che  riguardano  la 


storia  della  civiltà  arcaica  dell'Egitto 
centrale. 

Continuano  intanto  le  scoperte  ^'&\- 
V Egypt  Expioration  Fund.  Tra  gli  in- 
numerevoli papiri  rinvenuti:  Peana 
interi  di  Pindaro,  frammenti  dei- 
V Hypsipyle  d'Euripide,  altri  fram- 
menti di  Lisia  e  di  una  storia  dei 
rapporti  tra  Argo  e  Sparta,  nonché 
45  righe  di  un  V  Evangelo  ove  è 
narrata  una  visita  di  Cristo  al  Tempio 
e  la  sua  risposta  a  un  fariseo  che 
lo  rimproverava  di  esser  penetrato 
fra  le  sacre  mura  prima  di  essersi 
sottoposto  alla  purificazione. 

Di  una  importanza  veramente  ec- 
cezionale sono  poi  le  escavazioni  che 
E.  J.  Banks,  dell'Università  di  Chi- 
cago, sta  compiendo  nella  Babilonia 
meridionale  e  precisamente  a  Bismya, 
presso  uno  degli  antichi  canali  irri- 
gatori della  Caldea. 

Egli  ha  quivi  accertata  l'esistenza 
di  una  città  chiamata  Adapa,  che 
ebbe  grande  prosperità  sotto  la  di- 
nastia degli  Ur  nel  2750  a.  C:  un 
tempio  messo  allo  scoperto  era  de- 
dicato a  Non  Kharsag,  la  «  Signora 
delle  Montagne  »,  divinità  alla  quale 
avrebbe  riportate  le  sue  origini  la 
prima  dinastia  caldea.  Gli  oggetti 
rinvenuti  in  Adapa  sono  innumere- 
voli; mattoni  con  iscrizioni  cunei- 
formi, placche  d'oro  incise,  vasi  di 
marmo,  onice,  porfido  e  alabastro,  i 
quali  dimostrano  che  i  babilonesi 
avevano  una  abilità  artistica  straor- 
dinaria e  sinora  completamente  igno- 
rata e  che  essi  traevano  il  materiale 
da  regioni  anche  lontanissime:  venne 
pure  alla  luce  la  statua  del  re  Badu, 
del  4500  a.  C. 

La  macchina  per  votare. 

Nel  padiglione  della  Pace  che  l'As- 
sociazione pacifista  Lombarda  ha  co- 
strutto all'Esposizione  di  Milano,  il 
pubblico  si  sofferma  ad  osservare  un 
curioso  apparecchio.  11  visitatore  è 
pregato  di  servirsi  di  esso  per  di- 
chiarare se  è  favorevole  q\\^  pace  ar- 
mata o  al  disarmo  progressivo.  Re- 
centemente vi  passò  anche  l'on.  Luz- 
zatti,  il  quale  diede  il  proprio  voto, 
dichiarando  ai  presenti  che  come 
ex-ministro  del  tesoro  votava  per  il 
disarmo  progressivo. 

Sarà  grata  ai  lettori  una  descrizione 
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di  questo  apparecchio  destinato  a  por- 
tare grandi  servigi  nella  vita  pub- 
blica moderna,  dove  la  sicurezza  e  la 
sincerità  del  voto  è  una  delle  que- 
stioni capitali. 

Lo  psefografo  (cos:  fu  chiamato 
dall'  inventore,  Eugenio  Boggiano) 
è  collocato  su  un'agile  impalcatura 
di  legno,  disegnata  dal  Matabona. 
Esso  agisce  per  un  siste- 
ma di  leve,  mediante  l' in- 
troduzione di  un  disco  me-, 
tallico  in  uno  dei  tre  fori 
praticati  nella  sua  parte 
posteriore.  Quando  l'elet- 
tore ha  introdotto  il  disco, 
questo  produce  la  libera- 
zione di  due  scatti,  me- 
diante i  quali  si  combinano 
i  numeri  progressivi  su 
un  quadrante  posto  in 
fronte  all'apparecchio.  Uno 
di  questi  scatti  agisce  tutte 
le  volte  che  si  lascia  ca- 
dere il  disco,  e  segna  il 
numero  dei  votanti  ;  l'altro 
agisce  a  seconda  che  il 
disco  venga  introdotto  nel- 
l'uno o  nell'altro  dei  tre 
fori  e  segna  il  numero  dei 
voti  raccolti  dai  vari  candi- 
dati. Naturalmente,  questo 
quadrante  è  coperto  fino 
a  votazione  finita;  mentre 
pure  i  fori  entro  cui  l'elet- 
tore introduce  il  disco 
sono  difesi  da  ogni  sguardo 
indiscreto  per  una  specie 
di  nicchia  in  cui  l'elet- 
tore introduce  la  mano. 

In  questo    modo    l'ope- 
razione elettorale  viene  di 
molto  semplificata.  Il  disco 
è    unico,    ha    una    forma 
e    un  peso  che    non    pos- 
sono essere  falsificati  :  ap- 
pena introdotte;  segna  auto- 
maticamente e   inesorabil- 
mente il  numero  dei  votanti  e  il  j"ì  e  il 
710  dell'elettore,  o  il  candidato,  o  la 
scheda  bianca.  È  soppressa  1  '  urna, mal- 
sicura e  incomoda,  ed  è  soppressa  una 
parte  dell'operazione,  cioè  lo  scrutinio. 
Infine  l'apparecchio,  rapido  e  impar- 
ziale, ispira  nell'elettore  quella  fidu- 
cia che  non  gli  possono  sempre  ispi- 
rare gli  uomini. 

Dalle    unite    illustrazioni    i    lettori 
comprenderanno  la  semplicità  d'ope- 


razione che  l'apparecchio  permette. 
Il  presidente  dà  all'elettore  il  disco: 
l'elettore  l'introduce  nell'apparecchio 
e  se  ne  va  :  subito  il  disco  esce  e  il 
presidente  lo  porge  all'elettore  suc- 
cessivo. Il  pubblico  ha  sempre  in 
vista  il  numero  progressivo  dei  vo- 
tanti. L'apparecchio  può  segnare  fino 
a  dieci  mila.  Con  modelli  di   minori 


Lo  psefografo  Boggiano. 

proporzioni  può  segnare  numeri  sol- 
tanto di  due  o  tre  ordini  di  cifre.  Si 
presta  egualmente  colle  stesse  garan- 
zie per  le  votazioni  segrete  di  pochi 
nomi,  per  esempio  di  12  o  24  nelle 
elezioni  politiche,  per  la  nomina  di 
Commissioni,  ecc. 

Questo  apparecchio  faciliterà  una 
forma  di  manifestazione  della  volontà 
pubblica  così  utile  e  così  trascurata 
in  Italia,  quale  è  il  referendum.  Am- 
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messo  il  principio  della  sovranità  po- 
polare, è  necessario  ch'essa  si  possa 
dichiarare    nei    momenti  di   maggior 


conferenze,  nei  teatri. Rendendosi  age- 
vole la  registrazione  dei  punt?  in  cui 
a  un  dato  momento  un  gruppo  o  una 


Parto  antoiiore 
donilo  s'introduco  il  disco. 


Faccia  posteriore. 
(Nella  parte  inferiore  esco  11  discoi. 


iniporlanza    per    la    collettività.    Una 
causa  dei  presenti  mali  della  nazione 
è  l'incoscienza  da  una    parte  e  dal- 
l'altra l'insincerità   e 
la     falsificazione     del 
voto. 

Ma  lo  psefografo 
non  sarà  utile  e  indi- 
spensabile soltanto 
nellavita  politica  e  mu- 
nicipale, ben.sì  anche 
in  molte  manifesta- 
zioni della  \  ita  col- 
lettiva. Crescono  i 
modi  di  convegno  dei 
cittadini,  i  quali  pas- 
sano ora,  specialmente 
nelle  stagioni  dove 
ferve  il  maggior  lavoro,  molta  parte  del 
giorno  fuori  di  casa,  nei  cantieri,  negli 
ufìici,  nei  circoli,  nelle  salediletturae  di 


adunanza  può  aderire,  la  si  vorrà 
tentare  ben  più  spesso.  Il  Teatro 
illustrato  di  Milano,  ad  esempio,  ha 
bandito  un  concorso 
per  lavori  drammatici, 
nel  quale  deciderà  la 
maggioranza  del  pub- 
blico, ed  ecco  un  caso 
in  cui  lo  psefografo 
darà  buona  prova. 

L'inventore,  un  gio- 
vane d'ingegno  e  di 
coltura,  ritiene  eh 'esso 
avrà  pure  un  compito 
in: portante  nel  diluci- 
dare i  problemi  di 
psicologia  della  folla. 
Alcuni  psicologi  han- 
soltanto  le  manifesta- 
zioni estreme  e  patologiche  della  folla. 
11  Boggiano  pensa  che  di  rado  l'in- 


no  analizzato 
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dividuo,  in  seno  alla  folla,  viene 
sommerso,  spogliato  inconsciamente 
delle  sue  facoltà  deliberative,  delle 
sue  attitudini  critiche  e  razionali,  di 
ogni  sua  forza  inibitrice,  di  ogni 
capacità  ideativa.  Egli  si  richiama 
all'intensa  vita  collettiva  dei  romani 
antichi  e  ora  degli  svizzeri,  degli  in- 
glesi e  degli  americani.  D'altronde, 
anche  qui  è  questione  di  esercizio, 
di  disciplina  e  di  educazione. 

Il  disco  porta  scritto  su  di  una 
faccia  la  sentenza  di  Tacito:  De  mi- 
norihus  rebus  principes  consultani,  de 
majoribus  omnes. 

Un  libro  del  Seicento 
su  la  Moscovia. 

La  letteratura  storica  russa  si  è  ar- 
ricchita ultimamente  d'una  traduzione 
importante,  fatta  per  opera  del  si- 
gnor Stankevich  dall'originale  latino, 
che  era  finora  conosciuto  soltanto  da 
un  piccolo  numero  di  scienziati.  Le 
«  Notizie  sulla  Moscovia,  raccolte  da 
Giacomo  Reitenfels  per  il  Serenissimo 
Granduca  di  Toscana  Cosimo  III», 
videro  primieramente  la  luce  in  Pa- 
dova nel  1680  e  la  prima  traduzione 
russa  completa  in  Mosca,  poche  set- 
timane or  sono.  Il  carattere  un  po' 
sconnesso  di  queste  «  Notizie  »  fa 
argomentare  al  traduttore  russo  che 
il  Reitenfels  avesse  dapprima  scritto 
un  diario  e  che  l'avesse  riordinalo 
più  tardi  alla  Corte  di  Toscana. 

Le  notizie  biografiche  che  abbiamo 
del  Reitenfels  sono  molto  oscure:  sap- 
piamo soltanto  ch'egli  fu  figlio  d'un 
nobile  signore  polacco  e  che  ebbe 
grande  considerazione  alla  Corte  del 
re  di  Polonia  Casimiro  ;  più  tardi 
visse  qualche  tempo  alla  Corte  di 
Cosimo  III  di  Toscana,  di  cui  godè 
le  grazie  e  per  il  quale  compose  il 
suo  libro. 

Si  crede  ancora  che  il  Reitenfels 
fosse  nipote  del  medico  dello  zar 
Alessio  Michailovich  e  che  fosse  da 
lui  mandato  a  Vilna  per  compiere 
gli  studi.  Pare  indubitato  però  ch'egli 
si  trovasse  alla  Corte  di  Alessio  negli 
ultimi  anni  del  suo  regno  (-f-  1676), 
giacché  i  fatti  di  questo  periodo  di. 
tempo  sono  raccontati  da  lui  abba- 
stanza ampiamente.  Non  si  sa  con 
certezza  quale  sia  il  primo  mano- 
scritto latino,  giacché  l'edizione  pa- 


dovana fu  eseguita  sopra  una  copia 
del  medesimo. 

L'opera  è  composta  di  4  volumi  : 
il  1°  tratta  dell'origne  dei  Moschi  e 
degli  avvenimenti  più  remoti  fino  al 
principio  del  regno  di  Alessio  Michai- 
lovich ;  il  2°  è  dedicato  alla  descri- 
zione della  Corte  e  del  governo  ; 
il  3°  dipinge  i  ceti  governati,  gli  usi 
e  i  costumi  ;  il  4°  descrive  l'ampiezza 
del  paese  e  le  sue  ricchezze  naturali. 
La  narrazione  è  fedele,  ricca  di  ap- 
prezzamenti veri  e  dimostra  nell'au- 
tore un  uomo  colto,  illuminato  da 
severa  critica  e  buon  osservatore. 
Non  vi  mancano  naturalmente  ine- 
sattezze e  contraddizioni,  ma  in  com- 
plesso si  può  dire  che  l'opera  sia 
degna  di  lode  e  priva  di  quei  di- 
fetti che  abbondano  in  altre  consi- 
mili, giacché  ispirata  a  larghi  sensi 
di  tolleranza  e  di  giustizia.  L'autore 
dice  che  la  Moscovia  é  un  ampio 
territorio  abitato  da  «  popolazioni 
asiatiche  »  il  cui  governo  e  i  co- 
stumi ricordano  quelli  degli  altri  po- 
poli dell'Asia,  grazie  alla  domina- 
zione unificatrice  dei  tartari,  cui  i 
Moschi  furono  lungamente  sotto- 
messi. L'autocrazia  del  loro  zar  ri- 
corda quella  del  sultano  e  dello  sha 
di  Persia  e  supera  quella  dei  Greci 
e  dej;li  Assiri  dell'antichità.  La  gente 
del  contado  é  umile,  misera,  igno- 
rantissima ;  il  clero  corrotto  ;  i  fun- 
zionari venali.  Le  scuole  sono  poco 
numerose  ;  i  manoscritti  sono,  come 
presso  gli  Ebrei  antichi,  lunghe  liste 
di  pergamena  che  si  conservano  a 
guisa  di  rotoli.  Benché  il  popolo 
nutra  sensi  ostili  alla  religione  cat- 
tolica, pure  molte  loro  funzioni  ri- 
cordano quelle  della  Chiesa  romana. 

Il  Reitenfels  fa  molte  considera- 
zioni sulle  usanze  del  popolo  e  sulle 
leggi  dello  Stato  e  l'opera  sua  pre- 
senta interesse  da  vari  punti  di  vista. 
Data  la  rarità  degli  esemplari  latini, 
una  traduzione  volgare  era  per  la 
scienza  storica  russa  più  che  neces- 
saria. N.  P. 

La   nota   musicale. 

Una  festa  federale  musicale  svizzera. 

Milano  ospiterà  i  primi  giorni  di 
settembre  T"]  società  corali,  113  bande, 
33  fanfare,  un  formidabile  complesso 
di  diecimila  esecutori,  dei  quali  sei- 
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mila  italiani  e  quattromila  venuti  dalla 
Francia,  dalla  Germania,  dal  Belgio, 
dalla  Svizzera,  dalla  Spagna,  dalla 
Tunisia  e  via  dicendo.  Una  gara  co- 
lossale nell'Arena  domenica  due  set- 
tembre, radunando  tutti  i  concorrenti, 
lormerà  uno  spettacolo  magnifico  di 
grandiosità  e  senza  precedenti. 

Questo  genere  di  concorso  nazio- 
nale ed  internazionale  non  è,  relati- 
vamente parlando,  guari  antico  nel 
nostro  paese  :  fvi  il  compianto  conte 
Edoardo  Scarampi  di  Villanova,  at- 
tivissimo organizzatore,  che  lo  pro- 
mosse e  lo  realizzò  su  per  giù  un 
quarto  di  secolo  addietro  a  Torino, 
ove  poi  venne  ripetuto,  in  propor- 
zioni minori  dell'attuale,  e  non  si 
può  nemmeno  dire  che  questi  conve- 
gni si  siano  molto  generalizzati  nella 
penisola.  La  banda  non  ha  presso  di 
noi,  rarissime  eccezioni  a  parte,  che 
un  interesse  ed  una  importanza  stret- 
tamente locali  ;  quanto  alle  Società 
corali,  esse  penarono  assai,  salvo  la 
Stefano  Tempia,  a  stabilirsi  su  solide 
basi  quasi  dappertutto,  ed  appena 
adesso  se  ne  conta  un  numero  di- 
screto. Per  il  canto  corale  qualche 
cosa  si  sarebbe  potuto  fare  anche 
alla  Minerva,  atteso  l'alto  ed  indi- 
scutibile beneficio  educativo  :  ma  vi- 
ceversa poi  tutto  si  ridusse  all'in- 
carico di  studiare  progetti  in  propo- 
sito e  ad  ispezioni  afiìdate  a  qualche 
baniamino,  senza  risultato  di  utile  ed 
efficace  provvedimento.  E  perfino  in 
seno  alla  Commissione  musicale  per- 
manente la  questione  del  canto  co- 
rale fu  qualche  volta  da  taluno  non 
solo  girata  ma...  presa  in  giro.  Au- 
guriamoci che  l'onorevole  Rava  possa 
anche  a  questo  inconveniente  met- 
tere riparo,  onde  il  canto  corale  fio- 
risca nelle  nostre  scuole  a  tutto  pro- 
delia  cultura  generale  e  dell'arte  per 
la  quale  il  paese  ha  nomèa  di  par- 
ticolare attitudine. 

A  Milano  gli  ospiti  regnicoli  e 
forestieri  troveranno  certo  la  prepa- 
razione e  la  cordiale  accoglienza 
che  li  conipen.serà  dello  studio,  del- 
l'impegno, delle  spese  e  dei  disagi 
del  viaggio. 

Ma  .se  mi  è  lecito  esprimere  un 
voto,  il  mio  augurio  ò  quello  che  il 
convegno  di  Milano  si  esplichi  in  ogni 
sua  parte  come  si  sviluppò  testé  la 
XVI  festa  federale  musicale  a  Friborgo, 


festa  alla  quale  ho  avuto  il  piacere 
di  assistere. 

Era  la  prima  volta  che  la  Sviz- 
zera Romanda  era  stata  designata 
come  convegno  delle  Società  musi- 
cali nazionali,  e  Friborgo,  lieta  del- 
l'onore di  ospitare  per  qualche  mese 
(fino  alla  prossima  gara)  la  bandiera 
artistica  federale,  si  era  da  mesi  e 
mesi  preparata  al  grande  avveni- 
mento. Non  uno  dei  ventimila  cuori 
che  battono  a  Friborgo  era  rimasto 
indifferente  e  tutti  si  sentivano  legati 
da  una  specie  di  corrente  morale, 
non  meno  potente  di  quelle  poderose 
correnti  elettriche  che  la  storica  e 
pittoresca  città  lancia  oggidì  fino  alle 
porte  di  Berna.  Rare  volte  il  decre- 
pito tiglio  storico,  a  cui  la  tradizione 
assegna  quasi  cinque  secoli  e  mezzo 
di  vita,  vide  così  unanime  armonia 
di  intenti  e  di  desideri!  come  quella 
che  s'ebbe  presentemente  onde  tutto 
predisporre  per  il  concorso. 

In  Inghilterra  ed  in  Germania  tali 
feste  d'arte  hanno  talora  qualche 
cosa  di  accademico,  direi  quasi  di 
dottorale:  questa  gara  elvetica  è  stata 
caratterizzata  da  una  straordinaria  ed 
impressionante  onda  di  entusiasmo 
popolare. 

Ghirlande,  trofei  di  bandiere,  iscri- 
zioni, tappeti,  emblemi  di  fratellanza, 
nastri,  quadri,  statuine,  candelabri  e 
lanterne  di  mille  foggie  adornavano 
le  vie  principali  della  città  fino  al 
celebre  ponte  sospeso,  e  variopinta 
come  la  decorazione  era  nelle  molte- 
plici foggie  di  vestire  e  nei  fantastici 
uniformi  la  folla  che  a  stento  si  mo- 
veva nelle  ore  pomeridiane,  /ormando 
uno  spettacolo  indescrivibile,  e  senza 
che  il  minimo  inconveniente  si  sia 
verificato. 

Tutto  era  stato  previsto  dal  solerte 
Comitato,  che  aveva  assegnato  a  pa- 
recchie migliaia  di  concorrenti  gli 
alloggi  e  distribuito  memoriali,  pro- 
grammi, e  fissato  in  diversi  punti 
i  concorsi  speciali  dei  varii  corpi  fi- 
larmonici, che  poi  si  radunavano  a 
mezzogiorno  ed  a  sera  nella  immensa 
Cantina,  ossia  tettoia  ricoperta  per 
le  agapi  sociali  non  pantagrueliche, 
ma  abbondantemente  servite  e  presto 
li(]uidate.  K  nella  Cantina  stessa  lo 
spettacolo  era  continuo,  i)erchò  ivi 
sopra  un  ampio  palcoscenico  diedero 
concerti  quasi  tutte  le  bande  e  le  fan- 
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fare,  e  negli  intermezzi  si  produssero 
le  varie  Società  ginnastiche  locali  in 
esercitazioni  atletiche  e  gruppi  di 
fanciulle  delle  scuole  di  città  con 
graziose  danze  floreali. 


Non  asserisco  che  queste  danze  non 
avessero  carattere  di  coreografia  man- 
zottiana  né  che  i  <<  gladiatori  romani  » 
che  tornearono  nel  pomeriggio  della 
domenica  non  arieggiassero  alquanto 
le  famose  «  guardie  del  sepolcro  » 
del  Giovedì  Santo.  Ma  in  quell'am- 
biente un  po'  primitivo  e  tanto  sim- 
patico per  ingenuità  e  schiettezza  an- 
che i  gladiatori  e  le  blumenmndchen 
avevano  la  loro  importanza  e  desta- 
rono la  più  viva  attenzione. 

Quanto  ai  programmi  dei  concerti, 
essi  mi  parvero  molto  pieni  di  buone 
intenzioni  :  ho  udito  di  Rossini  l'ou- 
verture del  «  Tancredi  »  ed  una 
fantasia  sullo  Stabat,  l'ouverture  di 
«  Oberon  »  di  Weber,  una  trascri- 
zione sul  «  Rienzi  »  di  Wagner,  ed 
una  della  «  Forza  del  destino  »  di 
Verdi,  una  Fest-ouverture  di  Rich- 
ter,  l'ouverture  della  «  Marta  »  di 
Flotow,  pezzi  intercalati  da  una  quan- 
tità di  marcie  più  o  meno  trionfali, 
inni,  variazioni  per  piston-solo  e  si- 
mili. 

Più  notevoli  e  caratteristici  furono 
i  cori  d'ensemble  eseguiti  sulla  Piazza 
N otre-Dame,  e  questi  colle  audizioni 
dell'organo  famoso  della  cattedrale, 
a  parte  il  brutto  pezzo  di  chiusura 
colla  musica  imitativa,  costituirono  la 
parte  più  artistica  delle  audizioni. 

Del  resto,  non  è  mio  intendimento 
di  entrare  nella  parte  critica  del  con- 
corso: solo  ho  voluto  additarne  la 
pratica  e  sapiente  e  riuscita  organiz- 
zazione, e  constatare  come  esso  abbia 
provato  una  volta  di  più  la  grande 
importanza  che  tutta  la  nazione  Elve- 
tica attribuisce  alla  musica  come  ele- 
mento civilizzatore,  anche  senza  sov- 
venzioni ed  appoggi,  ma  eziandio 
senza  gli  intoppi  e  senza  gli  ostacoli 
delle  Commissioni  ufficiali.      (F.) 

«  Gandolin  ». 

Luigi  Arnaldo  Vassallo,  Gandolin, 
rappresenta  tutto  un  periodo  del  gior- 
nalismo e  della  vita  pubblica  italiana; 
era  il  periodo  della  gioventù  gioviale, 


geniale,  spensierata  e  generosa,  che 
è  scomparso  per  lasciar  posto  al  pe- 
riodo delle  lotte  economiche,  delle 
disgrazie  pubbliche,  della  tristezza  e 
dello  scoraggiamento.  Egli  stesso, 
quando  abbandonò  il  suo  foglio  ro- 
mano, creazione  originale,  anzi  unica 
nel  giornalismo  italiano,  era  mutato, 
com'erano  mutate  le  condizioni  della 
vita  pubblica. 

Non  è  lontano  il  giorno  in  cui  si 
farà  la  storia  del  Fracassa,  dove  scher- 
meggiava  tanta  giovane  intelligenza 
italiana:  di  questo  giornale  così  impor- 
tante nella  storia  della  nostra  stampa 
periodica  egli  fu  gran  parte.  Ma  il 
Don  Chisciotte  dovrà  essere  citato  come 
esempio  unico  d'una  creazione  indi- 
viduale, come  frutto  geniale  d'un'at- 
tività  inesauribile,  d'una  vena  ric- 
chissima di  allegria,  di  satira,  di  foga 
battagliera,  di  entusiasmo.  Gandolin 
ha  fatto  dimenticare  il  giornalismo  to- 
gato, ha  portato  la  politica  nel  pub- 
blico, invitandolo  a  parteciparvi,  a 
dire  il  suo  parere  ed  anche  a  canzo- 
narla. Ha  contribuito  grandemente 
colle  sue  doti  comunicative  ad  inte- 
ressare il  pubblico  di  cose  delle  quali 
era  bene  si  occupasse  anche  un  po'  sul 
serio,  ha  svegliato  l'opinione  pub- 
blica, ch'era  così  bambina  in  Italia 
ed  è  ancora  così  distratta,  variabile, 
in  balìa  di  tutti  i  venti. 

Era  nato  a  Genova  nel  1852.  D' in- 
gegno svegliatissimo,  fu  autodidatta 
ed  entrò  molto  giovane  nel  giornali- 
smo genovese  :  in  esso  si  distinse  ben 
presto,  acquistandovi  quelle  doti  di 
prontezza,  d'indipendenza  e  di  origi- 
nalità che  esplicò  poi  nel  giornalismo 
romano.  Nel  Messaggero  acquistò 
grande  popolarità  al  tempo  del  pro- 
cesso Padda;  per  sua  cagione  il  gior- 
nale romano  moltiplicò  la  tiratura. 
Ma  il  Fracassa  e  il  Don  Chisciotte 
furono  i  giornali  che  lo  rivelarono 
del  tutto.  Pubblicò  poi  il  Pupazzetto. 
Gli  si  devono  pure  alcuni  romanzi 
ed  i  popolarissimi  Monologhi. 

Il  valore  nutritivo  dello  zucchero. 

Di  questo  soggetto  abbiamo  par- 
lato più  volte.  Notiamo  qui  gli  ultimi 
risultati  degli  studi  fatti  a  questo  ri- 
guardo: sono  esperimenti  in  grande 
che  non  devono  rimanere  inosser- 
vati   in    Italia,    dove  in  fatto  di  ali- 
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mentazione,  sia  degli  uomini  che 
degli  animali,  le  classi  dirigenti  e  i 
promotori  d' industrie  hanno  molto 
da  imparare. 

Nel  1903  s'è  organizzata  in  Francia 
tra  i  ferrovieri  del  Nord  e  quelli  del- 
l'Ovest e  dell'Est  una  marcia  di  re- 
sistenza: i  primi  si  allenarono  col- 
l 'alimentazione  zuccherina,  i  secondi 
coU'alimentazione  abituale.  Vinsero 
i  primi,  i  quali  consumavano  200 
grammi  di  zucchero  al  giorno.  Nel 
1902  il  luogotenente  Deremetz,  uno 
dei  vincitori  del  raid  Bruxelles-O- 
stenda,  sottopose  al  regime  zucche- 
rino se  stesso  e  il  suo  cavallo. 

Un  uomo  del  peso  di  66  kg.  elimi- 
na giornalmente,  in  riposo,  6  gr.  92 
d'azoto.  Se  fa  un'ascensione  di  circa 
duemila  metri,  si  troveranno  nelle 
sue  urine  5  gr.  7  d'azoto,  meno  an- 
cora di  quando  era  in  riposo.  Non 
sono  dunque  le  materie  azotate  (car- 
ne, ova,  ecc.)  che  gli  servirono  nel- 
l'ascensione; sono  le  materie  grasse, 
idrati  di  carbonio,  sostanze  zuc- 
cherine. Il  zucchero  è  l'alimento  si- 
nergetico   per  eccellenza. 

Recentemente  il  signor  Emilio  Sel- 
lard  ha  riassunto  in  un  libro  {Le 
sucre  et  la  melasse  dans  l'alimenta- 
tion  du  bétail.  Imprimerle  de  la  Presse, 
Paris)  gli  studi  recenti  su  gli  effetti 
dello  zucchero  nel  governo  del  be- 
stiame. 

I  risultati  non  sono  i  medesimi 
per  tutti  gli  animali.  Trattandosi  di 
buoi  e  di  pecore,  lo  zucchero  e  la 
melassa,  forniti  in  gran  quantità,  di- 
minuiscono la  digestibilità  degli  altri 
alimenti.  Eccone  la  ragione:  presso 
i  ruminanti  lo  stomaco  si  compone 
di  parecchie  borse:  nella  più  grande, 
ove  si  compie  la  prima  digestione 
dopo  la  ruminazione,  i  microbi  della 
fermentazione  si  impadroniscono  su- 
bito delle  sostanze  che  preferiscono, 
fra  cui  il  zucchero,  lasciando  indietro 
le  altre.  Nel  cavallo  e  nei  suini  in- 
vece il  canale  digestivo  è  molto  più 
semplice:  il  zucchero  è  assimilato  in- 
teramente nello  stomaco  e  gli  altri 
principi  sono  digeriti  nelT  intestino 
tenue.  Per  i  cavalli  e  i  suini  occorre 
non  sorpassare  la  dose  di  5  a  6  chili 
di  zucchero  o  2  a  3  di  melassa  al 
giorno:  per  i  ruminanti  2  a  3  di 
zucchero  0436  di  melassa. 


Nella  Compagnia  degli  omnibus  di 
Parigi  i  cavalli  (circa  14  mila)  ricevono 
giornalmente  da  uno  e  mezzo  a  due 
chili  di  torba-melassa,  in  luogo  di  uno 
o  uno  e  mezzo  d'avena,  di  farina  di 
granturco  o  di  fave.  La  nuova  ra- 
zione è  più  facile  da  sopportare  per 
il  tubo  digestivo  e  si  nota  una  gran 
diminuzione  dei  casi  di  mortalità. 
Nella  Compagnia  delle  vetture  cit- 
tadine a  Parigi  (diecimila  cavalli)  si 
danno  circa  610  grammi  di  zucchero 
per  cavallo,  di  cui  233  provengono 
dal  carrubo,  381  dalla  paglia  melas- 
sata:  talvolta  si  dà  fino  a  i  kg.  423 
di  zucchero  in  carrubi  e  della  paglia 
melassata.  La  melassa  non  si  fornisce 
in  generale  che  in  miscugli  chiamati 
foraggi-melassa,  ove  lo  zucchero  en- 
tra pel  50  per  cento. 

Quanto  ai  cavalli  da  sella,  si  ri- 
corda la  corsa  a  fondo  di  300  km. 
del  maggiore  De  Lays,  in  37  ore  e 
7  minuti.  Il  suo  cavallo  riceveva  du- 
rante l'allenamento  un  chilo  di  zuc- 
chero al  giorno. 

Le  prime  esperienze  dell'alimenta- 
zione zuccherina  sugli  animali  si  fe- 
cero in  Germania,  ove  su  una  pro- 
duzione totale  di  melassa  da  350  mila 
a  400  mila  tonnellate,  se  ne  consu- 
marono 100  mila,  mentre  in  Francia 
su  una  produzione  totale  di  250  mila 
tonnellate  di  foraggio-melassa,  se  ne 
consumarono  appena  16  mila. 

Queste  considerazioni  valgono  a  di- 
mostrare sempre  più  quanto  sia  la 
necessità  in  Italia  di  ridurre  le  tasse 
su  un  alimento  di  tanta  importanza. 

Un  bazar  nel  corpo  umano. 

Dacché  è  divenuta  di  moda  l'ap- 
pendicite, non  si  vive  più  tranquilli: 
basta  inghiottir  un  nocciolo  di  pru- 
gna o  di  ciliegia  per  allarmarsi  e 
fantasticar  su  una  probabile  opera- 
zione... Ora,  per  rassicurarci  un 
poco,  H.  de  Parville  ci  narra  nella 
sua  consueta  brillante  cronaca  scien- 
tifica dei  Débats  la  storia  di  una 
«  avaleuse  de  clous  »  ;  una  gio- 
vine di  ventiquattr'anni,  che  esercita 
la  professione  di  inghiottire  chiodi, 
aghi,  pezzi  di  vetro,  di  porcellana,  ecc. 
Il  suo  caso  è  stato  recentemente  og- 
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getto  d'una  relazione  alla  Società  di 
Medicina  del  Brabante  da  parte  del 
dottor  De  Rechter, 

I  chiodi  che  la  detta  signorina  L. 
inghiotte  sono  lunghi  da  5  a  6  cen- 
timetri; se  l'esperienza  è  fatta  du- 
rante l'esame  radioscopico,  si  con- 
stata che  il  chiodo  inghiottito  dalla 
parte  della  capocchia  si  arresta  a  li- 
vello dell'estremità  superiore  dello 
stomaco,  poi  cade  bruscamente  nello 
stomaco,  dove  va  a  perdersi  in  una 
massa  opaca  ai  raggi  X,  che  si  trova 
9  centimetri  al  disotto  dell'ombelico. 
Si  riconobbe  all'esame  diafanosco- 
pico  che  questa  massa  consiste  prin- 
cipalmente in  chiodi  agglomerati,  e 
nondimeno  la  ragazza  pretende  ch'essa 
espelle  gli  oggetti  via  via  che  li  in- 
ghiotte. Certo,  ma  non  tutti.  I  chiodi 
escono  per  le  vie  naturali,  la  capoc- 
chia in  avanti,  ossia  come  furono 
ingoiati.  La  signorina  pretende  che 
malgrado  questi  strani  esercizi  ella 
sta  benissimo:  al  più  risente  qualche 
volta  alcuni  dolori  passeggeri  all'ad- 
dome, il  che  ella  attribuisce  ad  un 
chiodo  spostato.  Di  solito  nei  giorni 
in  cui  «  lavora  »  ella  ingoia  da  tre 
a  quattro  chiodi  in  media,  senza  con- 
tare i  pezzi  di  vetro  o  di  porcellana. 
Eccezionalmente  però,  quando  opera 
dinanzi  ai  caffè,  ne  assorbe  assai  più: 
ella  ha  inghiottito  fino  a  54  chiodi! 
E  beve  anche  del  petrolio  ! 

Esempi  analoghi  di  tolleranza  dello 
stomacosi  verificano  d'altronde  spesso 
dai  medici.  Vi  fu  il  caso  d'un  for- 
zato, ipocondriaco,  al  quale  nell'au- 
topsia si  trovò  nello  stomaco  del 
calcinaccio,  dei  bottoni,  27  pezzi  di 
legno,  2  cucchiai  di  stagno,  2  fram- 
menti di  vetro,  dei  pezzi  di  ferro 
bianco,  dei  cannelli  di  pipa,  e  altro; 
il  tutto  pesava  più  di  mezzo  chilo. 
E  non  vi  era  affatto  dilatazione  di 
stomaco. 

All'  Accademia  di  Medicina  di 
Francia  il  dott.  Monnier  riferì  nel 
1903  il  caso  d'un  giovane  di  venti- 
due anni,  dall'intelligenza  ottusa  e 
soggetto  ad  accidenti  epilettici,  a  cui 
egli  fece  una  gastrotomia  ed  estrasse 
dallo  stomaco  25  oggetti  diversi,  fra 
cui  9  cucchiaini  da  caffè,  un  manico 
di  forchetta,  una  lama  di  coltello, 
una  chiave,  ecc.  Il  tutto  pesava  250 
grammi.  Lo  stomaco  era  dilatato  na- 


turalmente, tna   non    presentava    le- 
sione ulceratoria. 

E  a  proposito  di  questo  caso,  il 
dott.  Monod  alla  stessa  Accademia, 
nello  stesso  anno,  rilevava  nella  let- 
teratura medica  87  casi  analoghi.  In 
60  casi  si  trattava  di  corpi  estranei 
unici,  in  18  di  corpi  estranei  varii, 
e  in  9  i  corpi  erano  numerosissimi. 
Il  Monod  spiegava  questa  tolleranza 
dello  stomaco  col  breve  spazio  di 
tempo  che  passa  tra  la  penetrazione 
del  corpo  estraneo  e  l'intervento 
chirurgico.  Nella  metà  dei  casi  questo 
intervallo  fu  minore  di  sei  mesi.  Si 
può  pensare  che  la  spiegazione  è  in- 
sufficiente, poiché  sono  più  di  due 
anni,  per  esempio,  che  la  signorina  L. 
inghiotte  dei  chiodi  senza  manifestar 
inconvenienti.  Un  dottore  segnalò 
nel  1899  un  caso  di  forchetta  elimi- 
nata naturalmente  28  mesi  dopo  es- 
sere stata  introdotta   nello    stomaco. 

Evidentemente  non  tutti  potreb- 
bero esser  così  fortunati.  Si  può 
sempre  temere  una  perforazione  o 
una  otturazione.  Così,  nel  1904,  il 
dottor  Warbasse  osservò  un  caso  di 
tetania  in  un  altro  mangiatore  d'og- 
getti. Era  l'uomo-struzzo,  che  si 
esponeva  nelle  fiere.  Egli  inghiottiva 
temperini,  spille,  catene  d'orologi. 
Esercitava  questo  mestiere  da  treanni, 
quando  fu  preso  da  convulsioni  te- 
taniformì,  riproducentisi  in  accessi. 
Dovette  entrare  all'ospedale  :  gli  si 
trassero  dallo  stomaco  120  spille,  5 
forcine  da  capelli,  2  chiodi  di  ferro 
da  cavallo,  12  chiodi  ordinari,  2 
chiavi  e  2  catene  d'orologio.  Gua- 
rito, riprese  il  suo  mestiere,  ma  le 
crisi  ricomparvero  e  dovette  ancora 
tornare  allo  spedale.  Nuova  gastro- 
tomia. La  collezione  era  più  com- 
pleta della  prima  volta:  si  estras- 
sero 7  temperini,  7  chiavi,  20  chiodi 
lunghi  7  centimetri,  un  cucchiaino, 
un  allacciabottoni,  uno  spillone,  un 
portamatita,  catene  d'orologio  e  altri 
minuti  oggetti  :  un  peso  complessivo 
<^'  497  grammi.  Malgrado  tutto,  il 
malato  guarì  ancora.  Non  si  sa  s'egli 
ricominciò  di  nuovo  i  suoi  perico- 
losi esercizi. 

* 

Il  dott.  De  Rechter  ha  mostrato 
alla    Società    belga   due  radiografie, 


TRA  LIBRI   E   RIVISTE 


693 


sulle  quali  si  vede  disegnarsi  un 
grosso  chiodo  di  io  centimetri  in- 
ghiottito dalla  signorina  L.  Questo 
chiodo  era  stato  inghiottito  tre  giorni 
innanzi  che  si  facesse  la  prima  ra- 
diografia; in  quel  momento  il  chiodo, 
la  capocchia  in  alto,  era  nel  corri- 
doio ascendente.  La  seconda  radio- 
grafia mostra  il  chiodo  posto  obliqua- 
mente nella  fossa  iliaca  sinistra,  la 
testa  in  basso.  Otto  giorni  soltanto 
eran  trascorsi  dalla  prima  posa,  e 
undici  dall'  ingurgitazione.  Ciò  dà 
un'idea  della  rapidità  con  cui  viaggia 
il  chiodo  nel  tubo  digerente. 

A  proposito  della  detta  comunica- 
zione, il  dottor  Huyberacht  ha  citato 
un  caso  personale.  Una  signora 
della  migliore  società,  ma  evidente- 
mente squilibrata,  aveva  inghiottito 
in  una  sola  volta  450  aghi,  un  orec- 
chino, e  una  catena  d'orologio.  Questo 
pasto  insolito   non    le    fu  fatale.    La 


maggior  parte  degli  aghi  uscirono 
dalla  pelle  in  un  tempo  più  o  meno 
lungo. 

Anche  i  bambini  hanno  una  sin- 
golare tolleranza.  I  piccoli  malati  a 
cui  si  fa  l'operazione  del  tubaggio 
ingurgitano  spesso  il  loro  tubo.  Si  è 
visto  negli  ospedali  riprodursi  cin- 
quantine di  volte  un  simile  acci- 
dente, e  per  così  dire  esso  non  preoc- 
cupa più  :  non  si  è  mai  visto  so- 
pravvenire la  menoma  complicazione, 
Eppure  il  volume  di  questi  tubi  è  ab- 
bastanza considerevole:  il  più  piccolo 
fa  circa  quattro  volte  lo  spessore  dei 
chiodi  inghiottiti  dalla  signorina  L.: 
e  le  vie  digerenti  del  bambino  sono 
strette. 

Benché  tutti  questi  fatti  siano  au- 
tentici, sarà  bene  che  le  mamme  non 
li  raccontino  ai  loro  piccini,  i  quali 
potrebbero  esser  invogliati  ad  esperi- 
menti che  è  sempre  meglio  evitare. 


Nemi. 


MATILDE  SERAO 


Storia  di  due  anime.    —  Romanzo.  —  Xln  vohiine  L.  3.B0 

PRESSO    I    PRINCIHAI  I     I  IHRAI. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il  Reale  Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  bandisce  otto  concorsi 
così  divisi  :  1°  Premi  di  fondazione  Querini  Stampalia:  a)  concorso  per  il  1906: 
«  Perfezionare  in  qualche  punto  importante  la  geometria  proiettiva  delle  su- 
perficie algebriche  e  due  dimensioni  dello  spazio  ad  n  dimensioni  »  ;  b)  per 
il  19  7  :  «  Monografiia  geofisica  e  biologica  dei  laghi  veneti,  tipici  per  altitudine 
e  giacitura,  escluso  il  Garda  »;  e)  per  il  1908:  «  Aldo  Manuzio  il  Vecchio  »; 
d)  per  il  1909  :  «  Esposizione  critica  delle  teorie  moderne  sulla  costituzione  delle 
leghe  metalliche  e  ricerche  sperimentali  su  qualche  loro  proprietà  ».  A  ciascuno 
di  questi  concorsi,  che  scadono  il  31  dicembre  dei  rispettivi  anni,  è  assegnato 
un  premio  di  lire  30C0.  11°  Premio  di  fondazione  Cavalli  (concorso  per  il 
triennio  1906-908).  Tema:  «  I  nuovi  doveri  della  società  moderna  secondo  il  rin- 
novamento dello  stato  economico,  politico,  morale  e  sociale  delle  nazioni  civili  ». 
Premio  lire  30UO.  111°  Premio  di  fondazione  Balbi- Valier:  «  Sarà  conferito  un 
premio  di  italiane  lire  3000  all'italiano  che  avrà  fatto  progredire  nel  bien- 
nio 1906-907  le  scienze  mediche  e  chirurgiche,  sia  colla  invenzione  di  qualche 
istrumento  o  di  qualche  ritrovato  che  valga  a  lenire  le  umane  sofferenze,  sia 
pubblicando  qualche  opera  di  sommo  pregio  ».  IV°  Premi  di  fondazione  Angelo 
Minich:  a)  «  Sviluppo  dell'apparecchio  respiratorio  nei  vertebrati  polmonati  »: 
b)  «  Portare  un  contributo  originale  allo  studio  di  un  argomento  di  fisiologia 
di  importanza  fondamentale  ».  Questi  due  concorsi  restano  aperti  fino  al  31  di' 
cembro  del  corrente  anno  ed  il  premio  è  per  ciascuno  di  lire  5C0II. 

—  La  casa  editrice  Successori  Le  Monnier  di  Firenze,  d'accordo  con  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione  e  con  l'Accademia  della  Crusca,  pone  in 
vendita  i  nove  volumi  della  quinta  edizione  del  Vocabolario  degli  accademici  della 
Crusca,  giunti  alla  voce  Massiiolo,  alla  metà  del  prezzo  finora  praticato,  e  cioè 
a  lire  166. 12. 

—  È  uscito  il  Bnllettino  dei  Civici  Musei  artistico  ed  archeologico  di  Milano 
per  cura  del  Consiglio  direttivo:  il  primo  numero,  splendidamente  illustrato, 
contiene  tra  l'altro  la  riproduzione  di  un  meraviglioso  frammento  di  Venere 
con  Eros  e  il  delfino,  donato  dalla  «  Società  Anonima  Cooperativa  Italiana  di 
Assicui-azione  sulla  Vita  »,  e  rinvenuto  negli  scavi  eseguiti  nella  casa  in  via 
Margherita  7,  e  S.  Dalmazio  3,  a  Milano. 

—  Il  prof.  Angelo  Solerti,  nella  Rivista  delle  Biblioteche  ed  Archivi,  dà  no- 
tizia di  un  nuovo  manoscritto  della  Gerusalemme  Liberata,  non  mai  esaminato 
dagli  studiosi  ed  esistente  nella  libreria  del  cav.  G.  Cavalieri  di  Ferrara. 

—  Il  numero  di  luglio  deìV  Emporium  contiene:  L'arte  decorativa  all'Espo- 
sisione  di  Milano:  Il  Padi(^  liane  Belga,  di  Vittorio  Pica;  Letterati  contemporanei  : 
Hiimphry  Ward,  di  Ulisse  Ortensi;  Arte  retrospettiva  :  Uno  scultore  ignorato  -  Sil- 
vestro  Ariscola,  di  Art.  Jahn  Busconi;  L'arte  dell'Estremo  Oriente  ai  Museo 
Chiossone  -  II:  Le  scolture  e  i  ceselli,  di  Vittorio  Pica;  Una  gita  a  Chamounix, 
di  P,  Valero;  Necrologio:  Elia  Ajolfi,  di  V.  P. 

—  È  uscito  in  Verona  il  Coturno,  nuova  rivista  dei  teatri  e  delle  lettere. 

—  Leopoldo  Pullé  ha  terminata  una  nuova  commedia  dal  titolo  La  Cugina, 
e  sarà  rappresentata  dalla  compagnia  Talli  prima  a  Eimini,  poi  a  Milano. 

—  Si  annuncia  che  a  giorni  Marco  Praga  si  recherà,  a  Londra  per  incon- 
trarsi colla  Di  Gressac  onde  lavorare  insieme  alla  commedia  che  avrà  per  ti- 
tolo :  La  parola  data.  C  è  chi  assicura  che  essa  sarà  pronta  per  l'autunno 
A'enturo. 

—  E.  A.  Butti  sta  ultimando  un  nuovo  dramma,  che  si  intitolerà  L'eterno 
despota.  Anche  Carlo  Bertolazzi,  oltre  ai  Paurosi,  avrebbe  terminato  a  Brunate 
una  nuova  commedia  dal  titolo  La  sitella. 
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—  A  Genova  è  morto  lo  scultore  Antonio  De  Barbieri,  uno  degli  artisti 
più  anziani  della  Liguria.  Nato  nel  1828,  fu  allievo  dell'Accademia  Ligustica  e 
del  prof.  Varni,  e  nel  1878  nominato  accademico  della  R.  Accademia  di  Belle 
Arti  Raffaello  di  Urbino.  Numerosi  furono  i  monumenti  funerari  da  lui  innal- 
zati: è  pure  sua  la  graziosa  Ebe  esistente  nella  Sala  Rossa  del  Palazzo  muni- 
cipale di  Genova. 

—  Il  Comune  di  Bologna  apre  un  concorso  per  l'anno  1906  ai  premi  del- 
l'Istituzione Curlandese  per  la  tìcultura  e  l'Incisione  in  rame,  avvertendo  che 
non  essendosi  per  la  seconda  conferito  il  relativo  premio  negli  anni  1900  e  1903, 
il  premio  di  quest'anno  va  triplicato  ed  è  di  lire  890.  I  temi  che  i  concorrenti 
dovranno  trattare  sono  i  seguenti  :  Scultura  (Nudo  di  donna,  di  concetto  sim- 
bolico), premio  lire  1160;  Incisione  in  rame  (Riproduzione  di  un  quadro  di  figura, 
di  autore  noto),  premio  lire  290  (più  lire  600  per  i  premi  1900  e  19! '3  non  as- 
segnati) Il  concorrente,  il  quale,  se  premiato,  conserverà  la  proprietà  del  rame, 
sarà  tenuto  a  mandare  quindici  prove,  tutte  avanti  lettera,  e  a  certificare  per 
mezzo  di  un'attestazione  legale  che  l'opera  sua  non  è  stata  pubblicata  anterior- 
mente al  concorso,  né  altrove  contemporaneamente  presentata  per  lo  stesso  og- 
getto. Per  la  presentazione  di  He  opere  è  fatto  tempo  ai  concorrenti  sino  al 
giorno  15  aprile  del  prossimo  anno  1907,  avvertendo  che  le  opere  stesse  do- 
vranno essere  consegnate  alla  Segreteria  della  R,  Accademia  di  Belle  Arti  non 
più  tardi  dello  ore   15  di  dotto  giorno. 

—  Il  magnifico  numero  àe^' Avanti  della  Domenica  dedicato  allo  scultore 
Rodin  continua  a  suscitare  grande  interesse:  esso  contiene  scritti  di  Camillo 
Mauclair,  Giovanni  Cena,  Leonardo  Bistolfi,  oltre  a  superbe  riproduzioni  foto 
meccaniche  delle  principali  opere  dello  scultore  francese. 

—  La  casa  Bocca  di  Torino  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  una  serie  di 
volumi,  sotto  il  titolo:  Il  pensiero  greco,  allo  scopo  di  far  meglio  conoscere  «il 
pensiero  artistico  e  scientifico  dell'antichità  classica,  base  di  ogni  cultura  mo- 
merna  ».  Questo  programma  si  esplicherà  con  «  traduzioni  di  opere  d'arte  e 
poesia  e  traduzioni  di  opere  filosofiche  in  senso  largo  (quelle  di  Platone  e  di 
Aristotele  dovranno  tenere  il  posto  d'onore)  ed  altresì  libri  di  scienza  quando 
conservino  per  noi  un  notevole  interesse  ».  È  uscito  il  primo  volume,  del 
prof  Giuseppe  Fraccaroli,  contenente  la  traduzione  del  Timeo,  con  una  larga 
introduzione  rd  una  appendice.  Sono  annunziate  la  Politica  e  la  Retorica  di 
Aristotele,  curate  rispettivamente  dai  professori  Gaetano  de  Sanctis  ed  Ettore 
Romagnoli,  e  le  Leggi  di  Platone,  per  opera  del  prof   Taccone. 

—  Il  Comitato  per  il  monumento  ad  Anita  Garibaldi  si  ò  affrettato  ad  .af- 
fidare allo  scultore  siciliano  Rutelli  l'esecuzione  del  monumento  stesso,  che, 
com'  è  noto,  dovrà  sorgere  in  Roma. 

—  Lo  stabilimento  di  arti  grafiche  La  Sicilia  di  Messina  ha  pubblicato  il 
quarto  fascicolo  della  bellissima  rivista  mensile  Sicania  :  è  un  nuovo  saggio  del 
notevole  progresso  artistico  e  letterario  dell'isola  del  sole  e  promette  di  riuscire 
sempre  più  bella  e  più  interessante. 

—  Lo  storico  Palazzo  dei  Trecento  a  Treviso,  per  opera  della  Deputazione  pro- 
vinciale sta  per  essere  completamente  ripristinato  nel  suo  esterno  con  la  rico- 
stituzione di  uno  dogli  elementi  più  cospicui:  la  grande  scala  esterna,  che  darà 
accesso  al  salone  attraverso  il  portale  riaperto.  Il  progotto,  dell'ingegnere  pro- 
vinciale Musatti,  ha  avuto  finalmente  l'approvazione  della  Giunta  superiore  di 
Bello  Arti. 

—  Il  nostro  illustro  collaboratore  Giacomo  Boni  e  stato  invitato  dall'Uni- 
versità di  Londra  a  tenero  colà  un  corso  straordinario  di  Antichità  Laziali  per 
la  sessione  1906-907.  Il  Boni  accetterà,  devolvendo  a  benefizio  del  Museo  Fo- 
rense ch'egli  sta  costituendo  l'onorario  offertogli.  Nel  prossimo  r.ovembre  il 
Boni  si  recherà  anche  ad  Heidelberg,  invitatovi  per  alcune  conferenze  dalla 
Facoltà  filologica  di  quella  Università. 

—  La  traduzione  francese  di  (Irandcgsu  e  decadenza  di  Roma  \\ì  Guglielmo 
Ferrerò,  dovuta  a  Urbain  Mengin  è  stata  premiata  dall'Accademia  Francese. 

Dall'alba  al  tramonto,  per  A.  BACCELLI.  Milano,  LiimioiiiA  Edituu^b  Na- 
zionali';, I1K)5.  —  Un  vecchio  signoro  incontra  in  un  salotto  una  dama,  sua 
antica  amica  d'infanzia  e  che  non  aveva  più  riveduta  dall'età  dei  giuochi  infan- 
tili. Il  ricordo  doll'amicizia  l'anciuUesca  fa  nascere  in  ambedue  un  amoro  che, 
sorto  all'alba  della  vita,  no  illumina  ora  il  tianionto.  Lui  ha  più  di  sessant'anni, 
lei  cincjuantotto  suonati  :  è  il  caso  appunto  di...  re/omhcr  ni  vnfancr.  Quostii 
gentile  novella,  soffusa  d'una  tinta  di  suadente    uiulinconia,  s'intitola  Dall'alba 
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al  tramonto  ed  apre  il  bel  volume  recento  di  Alfredo  Baccelli.  Lo  altre  nove 
che  seguono  hanno  gli  stessi  pregi  di  semplicità,  di  grazia,  di  naturalezza.  Vi 
sono  personaggi  colti  al  vivo  dalla  vita  reale.  11  dottor  Protapostoli  è  un  tipo 
curioso  di  cacciatore  e  medico  condotto  di  paese  ;  Totò  è  un  enfant  trrrible 
che  viene  a  sventare  le  trame  che  un  adoratore  intesse  intorno  alla  sua  mamma; 
Simeone  è  un  originalo  padre  di  famiglia,  smanioso  dell'avvenire  delle  sue  otto 
figliuole.  Di  contro  a  questi  tipi  umoristici  non  mancano  altri  a  rappresentare 
opposte  tendenze,  e  l'A.  si  addimostra  egualmente  felice  nel  riprodurre  tipi 
passionali  e  scene  commoventi,  come  in  Senza  palpili,  nella  Ouida  delle  Alpi,  in 
Miserie.  La  semplicità  nei  soggetti  e  nell'intreccio,  la  nessuna  mira  di  ricercare 
gli  effetti,  la  sobrietà  dello  stile  sono  i  pregi  precipui  di  questo  volume.  L'al- 
ternarsi degli  argomenti,  ora  tragici,  ora  comici,  ora  sentimentali,  ne  rendono 
la  lettura  varia  e  piacevole. 

La  psicologia  della  civiltà  egizia,  di  S.  TONNINI.  Torino,  Fratklli  Bocca, 
190f5.  —  Questo  libro,  frutto  di  un  lungo  viaggio  in  Egitto  di  un  noto  professore 
di  psichiatria.  «  si  riconnette,  secondo  che  egli  dice,  ai  dati  più  positivi  che 
provengono  dalle  esumazioni  della  civiltà  e  del  pensiero  dell'  Egitto  antico  >  e 
«  mira  a  rendere  meno  superficiale  e  più  psicologica  l'osservazione  del  dilet- 
tante, meno  arida  e  più  vivente  la  ricerca  dello  antropologo  »,  qual'è  appunto 
l'autore.  Egli  non  volle  limitarsi  a  registrare  misure  di  crani  e  di  mummie, 
funzionando  soltanto  da  «  notaio  mortuario  »,  ma  antepose  una  parte  generale 
psicologica  e  storica  (che  per  l'enorme  abbondanza  di  materiali  risultò  la  più 
estesa)  alla  parte  speciale  etnografica  ed  antropometrica.  La  prima  jiarte  riuscì 
prevalentemente  opera  di  volgarizzazione,  atta  a  stimolare,  se  non  a  soddisfare, 
la  curiosità  dei  lettori  di  media  coltura,  con  mende  scusabili  in  "chi  dichiara  di 
non  essere  un  archeologo,  ne  uno  storico,  né  un  glottologo;  salvo  talune  oscu- 
rità e  qualche  negligenza,  per  esempio,  a  pag.  24,  ove  si  nota  lo  scambio  tra 
linguaggio  e  scrittura.  Per  quanto  riguarda  la  psicologia,  che  pure  dà  il  titolo 
al  libro,  l'autore  non  fa  che  girar  »  attorno  all'anima  egiziana  (forse  la  meno 
metaforica  di  tutte  le  cosidette  anime  sociali)  che  rimane  chiusa  ed  impenetra- 
bile. Fortunatamente  nessuna  Sfinge  (o  nessuno  Sfinge,  come  egli  corregge- 
rebbe) gli  disse:  Indovinami  o  ti  divoro!  Le  sue  stesse  «impressioni  ».  che  egli 
intenderebbe  di  far  rivivere,  rimangono  più  o  meno  soffocate  dal  cumulo  delle 
descrizioni  e  spiegazioni  storiche  ed  artistiche  moltiplicabili  all'  infinito  senza 
bastare  a  far  intuire  la  enigmatica  e  meravigliosa  formola  di  vita  (simultanea 
mente  ed  in  sommo  grado  mistica  e  pratica)  contenuta,  sotto  l'apparato  mitico, 
nella  religione  egiziana;  la  quale,  vista  dal  di  fuori,  sembra  una  macchina  com- 
plessa, come  la  chiama  il  Meyer,  destinata  ad  assicurare  una  esistenza  felice 
in  questa  vita  e  nell'altra.  La  parte  speciale  reca  un  contributo  alla  antro- 
pometria degli  egiziani  antichi  e  moderni,  riassumendo  le  ricerche  sinora  fatto 
e  confermandone  i  risultati  segnatamente  per  quanto^  riguarda  la  coesistenza 
nell'Egitto  antico  di  due  tipi  (dei  quali  uno  quasi  negroide)  che  «  non  si  fusero 
mai  e  rappresentano  nel  modo  più  netto  il  contatto  ed  anche  il  conflitto  co- 
stante fra  il  basso  e  l'alto  Egitto,  quale  si  ha  tra  Nord  e  Sud  in  tanti  gruppi 
etnici  di  altre  regioni  ». 

Griote,  di  RICO,  con  prefazione  di  CORRADO  CORRADINO.  S.  Lattbs, 
Torino.  —  Il  dialetto  piemontese,  che  ha  dato  capolavori  al  teatro,  ora  non  si 
raccomanda  pili  che  ai  poeti.  Essi  sono  parecchi  e  di  diverse  intonazioni.  Rico 
è  quello  che  fa  nel  concerto  la  melodia  famigliare,  idillica.  Il  volume  è  diviso 
in  tre  parti,  dai  titoli  :  Griote  (ciliege  agriotte,  amarene),  Cerase  ddsse  (ciliege 
dolci)  e  Graffiòn  (le  più  grosse):  le  prime  sono  poesie  descrittivo,  quadri  di 
costumi,  note  satiriche,  le  S3Conde  hanno  carattere  intimo,  le  ultime  sono  un 
po'  pepate  e  salate..  La  forma  predominante  è  il  sonetto,  ma  Rico  ne  abusa, 
come  tutti  i  poeti  dialettali  d'oggi:  noi  lo  preferiamo  là  dove  abbandona  l'ende- 
casillabo per  un  verso  più  svelto,  esempio  la  bellissima  A  pieiiv  ! 

Monsù  Pingon,  romanzo  di  LUIGI  GRAMEGNA.  Torino,  1906,  Casa  Edi- 
TRICE3  Lattbs.  —  Uno  studio  minuto  e  coscienzioso  dell'ambiente  torinese  al 
tempo  in  cui  Emanuele  Filiberto  preparava  gli  alti  destini  della  sua  casa  ha 
fornito  all'autore  il  materiale  di  questo  libi-o,  che  sarà  lotto  con  interesse  da 
tutti  gli  amatori  delle  patrie  memorie.  Il  barone  Pingon  è  rimasto  un  tipo  leg- 
gendario, vivo  quasi  fino  ai  nostri  giorni  nella  memoria  e  più  nell'immagina- 
zione del  popolo  piemontese:  egli  fu  ad  un  tempo  archeologo,  storico,  magistrato 
e,  secondo  quanto  poi  apparve,  imbastitore  non  sempre  volontario  di  incidenti 
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che  obbero  il  loro  riflesso  nella  politica  del  paese.  In  complesso  l'originalità 
di  questo  rodomonte  accademico  non  dispiace  e  più  di  tutto  la  storia  sua  ci 
porge  il  modo  di  addentrarci  nei  meandri  di  quella  curiosa  vita  torinese  di 
corte,  di  chiesa,  di  popolo  che  si  svolgeva  mentre  Spagna  e  Francia  pretende- 
vano avvicendarsi  nell'ufficio  di  tutrici  di  casa  Savoi  i  e  del  Piemonte.  Non 
giova  al  volume  una  diffusione  di  particolari  spesso  soverchia  e  l'accumularsi 
di  episodi  troppo  uniformi,  ma  in  compenso  la  sincerità  e  la  larga  cognizione 
dell'epoca  attraggono  il  lettore  in  questa  corsa  storica  che  in  qualunque  caso 
afferma  nell'autore  la  più  coscienziosa  preparazione. 

FRANCIA. 

Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  francese  è  stato  dichiarato  vacante  il 
seggio  coperto  dallo  storico  Alberto  Sorel.  Il  drammaturgo  Maurizio  Donnay 
fa  conoscere  che  egli  posa  la  sua  candidatura  a  quel  seggio,  pel  quale  sono 
già  stati  messi  avanti  i  nomi  del  marchese  Pierre  de  Segur  e  di  Gosselin 
Lemaitre. 

—  Al  Teatro  Antico  d'Orange  hanno  avuto  grande  successo  anche  /  fu- 
nerali d'Omero  di  Eleazaro  Rougier  e  Saffo  disperata  della  signora  Delorme 
Mordrus.  Per  il  resto  le  rappresentazioni  erano  consacrate  a  capolavori  di 
Corneille,  in  commemorazione  del  terzo  centenario  della  nascita  del  grande 
tragico 

—  Un  dispaccio  da  Troyes  al  Temps  annunzia  che  è  stato  rubato  a  Nogent- 
sur-Aube  un  Crocifisso  su  smalto,  opera  d'arte  del  medio  evo,  il  cui  valore 
era  stimato  a  25  mila  lire 

—  É  morto  teste  a  Parigi  il  decano  dei  medici  francesi,  e,  certo,  uno  dei 
più  insigni:  Paolo  Brouardel.  Paolo  Brouardel  ha  legato  la  sua  attività  scien- 
tifica, il  suo  nome  illustre,  principalmente  a  due  branche  dello  mediche  disci- 
pline: la  medicina  legale  e  l'igiene  pubblica. 

—  Due  successi  ha  ottenuto  Jules  Bois:  da  un  lato  il  Théàtre-Fran^ais 
motte  in  lettura  la  sua  tragedia  La  Furie,  e  dall'altro  Vincent  d'Indy  sta  per 
comporre  un  dramma  lirico  sul  suo  Hippolgte  Couronnó. 

—  Bdouard  Schuré  pubblicherà  quest'autunno  La  Victoire  d'Alcyone,  ro- 
manzo di  cui  la  scena  si  svolgerà  a  Pompei. 

—  //  Mercnre  de  France  dedica  uno  dei  suoi  interessanti  corrieri  agli 
acquisti  dei  Musei  francesi  in  questi  ultimi  mesi. 

Le  Bon  Tcmps.  Roman  par  HENRY  LAVEDAN,  de  l'Académie  fran(.'ai8e. 
Libr.  Ollbnuokff,  Paris.  —  Il  celebro  accademico,  noto  in  Italia  specialmente 
per  lo  commedie  briosissime  e  alquanto  scollacciate  ha  trasportato  nel  romanzo 
le  suo  facoltà  mirabili  di,  osservatore  e  di  umorista  e,  servendosi  evidentemente 
do'  suoi  ricordi  giovanili,  ha  descritto  la  vita  bohémienne  d'un  gruppo  di  sca- 
vezzacolli parigini  venticinque  anni  fa  «  C'était  hier  ..  »  ha  messo  per  epigrafe 
al  libro.  E  un'ombra  di  rimpianto  si  cela  nella  pagina  dell'indiavolato  romanzo, 
che  non  consigliamo  corto  alle  signorine,  malgrado  la  conclusione  forzatamente 
morale,  ma  che  è  interessante  per  la  sua  verità  e  per  la  sua  inverosimiglianza, 
por  la  verve  e  per  parecchie  pagine  che  hanno  veramente  impronta  d'arte. 

Le  Mexiquc  et  son  évolution  sociale.  Mexico,  1902-9(13,  J.  Ballksia.  —  Questa 
magnifica  pubblicazione,  che  ora  appare  per  la  prima  volta  tradotta  in  fran- 
cese, rappresenta  nella  mole  e  nella  magnificenza  lo  straordinario  cammino 
percorso  dalla  grande  repubblica  ispano-americana,  eretta  come  un  formidabile 
baluardo  contro  il  dilagare  anglo-sassone.  1  messicani,  contrariamente  ai  loro 
fratelli  del  Sud-America,  hanno  proceduto  in  silenzio,  quasi  inosservati  all'Eu- 
ropa, pure  liiMino  costituito  il  più  potente  e  popoloso  Stato  dell'America  latina, 
(«d  hanno  saputo  assorbire  i  capitali  yan'iee^  senza  farsi  assorbire  dalla  formi- 
dabile macchina  dei  trnsta  come  i  disgraziati  cubani.  I  tre  volumi  dell'opera 
costituiscono  un'enciclopedia  completa  sul  M((ssico.  La  storia  delle  origini,  la 
sociologia,  la  economia,  le  arti,  gli  studi,  le  opere  pubbliche,  l'esorcito,  sono 
trattati  separatamente  da  competenti  delle  vario  materie.  Splendide  illustrazioni, 
tricromie,  tavole  fuori  tosto,  ornano  l'opera  colossale  e  no  fanno  uno  dei  più 
notevoli  lavori  anche  dal  lato  librario,  dimostrando  come  nel  lontano  Impero 
di  Montezuma  l'arte  tipografica  abbia  ra;.:giunto  altezze  raro  anche  in  Europa. 
11  dittatore  Porfirio  Diaz,  ispiratore  della  pubblicazioni*,  ha  con  cpu^st'opera  «'le- 
vato a  HÒ  uKMlesimo  un  monumento  imperituro,  e  il  lavoro  rimarrà  il  più  vasto 
e  completo  per  chi  voglia  conoscere  lo  stato  attuale*  della  repubblica  Messicana. 
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Demain...?  per  le  BAEON  DE  NOYAYE.  Ì»aris,  1906,  Lethiklleux.  Un 
voi.  in--12''  di  452  pa^.  IJ.  3.50.  —  E  questo  un  volume  strano  e  interessante 
ad  un  tempo.  L'A.  ha  raccolte  circa  120  profezie  antiche  e  moderne  intorno  al- 
l'avvenire della  Francia  e  della  religione  cattolica  e  si  è  studiato  di  porre  in 
luce  una  concordanza  sorprendente  tra  il  maggior  numero  di  queste  profezie  in- 
torno ad  un  domani  più  o  meno  prossimo,  cercando  di  desumere  da  esse,  in 
un  quadro  approssimativo,  le  grandi  linee  della  probabile  storia  futura.  Il  dif- 
ficile argomento,  trattato  con  lealtà  e  con  scrupolosa  diligenza,  non  può  non 
interessare  quanti  seguono  lo  STolgersi  degli  avvenimenti  e  delle  tendenze 
sociali  e   politiche  nell'ora  presente. 

Dictionnaire  de  philosophie,  par  E,  BLANC.  Paris,  P.  Lethielleux,  1906, 
pag  640.  L.  12.  —  Questo  dizionario  non  è,  come  tanti  altri,  un  puro  lessico  di 
parole  e  frasi  proprie  del  linguaggio  filosofico  ;  ma  è  una  ricostruzione  sinte- 
tica e  alfabeticamente  distribuita  di  tutte  le  definizioni  e  nozioni  fondamentali 
di  questa  scienza  che  rappresenta  l'unità  dello  spirito  umano:  le  dottrine  quindi 
sono  largamente  discusse  e,  per  quanto  da  uno  scrittore  religioso  e  di  parte 
cattolica,  con  una  obbiettività  e  indipendenza  di  giudizi  che  crescono  assai  il 
pregio  dell'opera.  Kè  la  parte  storica  e  bibliografica  è  trascurata,  che  anzi  le 
pubblicazioni  più  recenti  in  questa  materia  sono  menzionate  e  messe  a  contri- 
buto. Chiudono  il  volume,  che  contiene  ben  400(1  articoli  e  due  tavole  metodiche 
utilissime,  l'una  logica  ed  enciclopedica,  l'altra  analitica  e  storica.  Questo 
dizionario,  che  non  si  dirige  solo  a  professori  e  studenti,  ma  ad  ogni  persona 
che  segua  il  movimento  delle  idee  e  le  manifestazioni  del  pensiero  di  ogni 
tempo  e  di  ogni  luogo,  con  speciale  riguardo  alla  Francia,  è  completo,  pur  nella 
sua  brevità,  e  non  mancherà  di  avere  un  meritato  successo, 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Nella  National  Gallery  di  Londra  sono  stati  posti  i  seguenti  quadri:  La  Ma- 
donna della  Torre  di  Raffaello,  presentata  da  miss  Mac  Kintosh  :  Cristo  che  pre- 
dica sul  mare  di  Galilea  di  Hermann  Suftleven;  The  ddClair  Pier  di  Brighton; 
Una  nave  arenata,  VArco  di  Costantino  in  Roma,  Tivoli  e  L'incendio  delle  nari, 
cinque  opere  di  J.  M.  W.  Tuiner  e  Chaucer  alla  Corte  di  Edoardo  111  di  Ford 
Madox  Brown. 

—  Si  annunzia  da  Londra  la  morte  del  celebre  attore  J.  L.  Toole,  uno  degli 
artisti  più  amati  dal  gran  pubblico  anglo-sassone.  Egli  aveva  74  anni  ed  aveva 
viaggiato  nella  maggior  parte  delle  Colonie  inglesi.  Era  dotato  di  una  vis  co- 
mica irresistibile  Da  circa  10  anni  si  era  ritirato  dalle  scene. 

—  Il  "Waldorf  Theatre  di  Londra  si  riaprirà  al  principio  dell'autunno  con 
una  nuova  commedia  umoristica  inglese  di  Franck  Wyatt  e  William  Norris  in- 
titolata: Mrs.  Temples  Telegram. 

—  Al  Garrick  Theatre  di  Londra  è  stata  applaudita  una  commedia  ville- 
reccia in  un  atto  di  E.  Francis,  intitolata:  The  Third  Thime  of  Asking. 

—  Al  Literary  Theatre  Club  di  Londra  si  sta  per  rappresentare  una  tra- 
gedia di  Oscar  Wilde,  che  era  stata  scritta  per  l'attore  Alexander:  il  suo  titolo 
è  Fiorentine  Tragedy. 

—  Coquelin  atné  e  Jean  Coquelin  hanno  ottenuto  un  gran  successo  al 
Royalty  Theatre  di  Londra  con  la  Joie  fait  peur  e  Les  Bomanesques 

—  Gli  allievi  delle  scuole  primarie  americane  non  brillano  per  la  loro  buona 
ortografia  :  a  Cleveland  su  144  allievi  di  circa  14  anni,  uno  solo  ha  potuto  scri- 
vere senza  errori  una  lista  di  50  parole  comuni:  in  media  furono  scritti  13  er- 
rori da  ciascun  allievo. 

—  Nel  1880  negli  Stati  Uniti  si  pubblicò  un  libro  per  ogni  15,568  abitanti  ; 
nel  1900  un  libro  per  ogni  11,726  americani:  contemporaneamente  il  numero 
degli  analfabeti  scendeva  da  17  per  cento  a  10  per  cento 

—  Il  caricaturista  inglese  M.  F.  Charruthers  Gould,  è  stato  elevato  da 
Re  Edoardo  alla  dignità  di  caA'aliere.  Il  Gould  è  caricaturista  della  Westmin- 
ster  Casette,  e  l'opera  sua  ha  esercitata  non  lieve  influenza  nelle  recenti  ele- 
zioni inglesi. 

The  Religion  of  Duty,  by  FELIX  ADLER.  Mac  Clube,  New  York.  — 
L'autore  è  oggi,  dal  punto  di  vista  religioso  e  filosofico,  una  delle  personalità 
più  in  vista  degli  Stati  Uniti.  È  il  fondatore  della  celebre  Ethical  Society,  una 
associazione  i  cui  aderenti  differiscono  per  quel  ch'è  possibile  da  tutte  le  sette 
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protestanti,  fino  ad  abolii*e  tutte  le  forme  esteriori  del  culto  e  ridurre  il  servizio 
domenicale  a  una  conferenza.  Il  libro  è  essenzialmente  di  propaganda  ed  è 
interessante  tanto  per  coloro  che  A'Ogliono  iYiformarsi  di  questo  modernissimo 
movimento  di  coltura  etica,  quanto  per  gli  studiosi  dell'evoluzione  religiosa. 

Recenti  pubblicazioni  : 

London  and  londoners,  by  William  Platt. 
(ìeology,  by  Thomas  C.  Chambbrlin. 

History  of  the  Oerman  People  àt  the  Close  of  the  Middle  Ages,  by  Johannes 
Janssen. 

Heroes  Exile,  by  Hugh  Clifford. 

ITALIA   ALL'ESTERO 

Nella  Deutsche  Rundschau  Annie  Vivanti  pubblica  in  tedesco  l'articolo  su 
Giosuè  Carducci  comparso  nel  numero  831  della  Nuova  Antologìa. 

—  Grazia  Deledda  è  oggetto  di  uno  studio  accurato  da  parte  del  valente 
critico  spagnuolo  A.  Gonzales  Bianco,  nella  rivista  barcellonese  Labor  Nueva. 
Lo  studio  porta  il  titolo  La  uovela  de  la  majer,  ed  esamina  poi  specialmente  il 
romanzo  Nostalgie. 

—  La  ria  del  mule,  di  Grazia  Deledda  sarà  tradotto  in  svedese  da  A.  Linds- 
str(5m.  L'editore  sarà  Henrik  Koppel  di  Stoccolma. 

—  Nel  numero  dell'll  agosto  del  Litterarische  Zentralblatt  il  signor  Fede- 
rico Brunswick  parla  di  De  Amicis,  Grazia  Deledda,  O.  Fava,  S.  Bosso. 

—  A  Parigi  è  uscita  una  nuova  rivista  mensile  illustrata:  L'Italie  et  la 
F l'ance,  in  cui  collaborano  molti  noti  letterati  italiani  e  francesi.  E'  diretta  da 
Pietro  Mazzini  e  Salvatore  Piroddi. 

VARIE. 

Un  Istituto  internazionale  d'arte  pubblica  è  quello  di  cui  si  annunzia  ora 
la  fondazione  a  Bruxelles.  Esso  si  propone  i  seguenti  scopi  :  realizzare  i  voti 
emessi  dai  Congrossi  internazionali  dell'arte  pubblica;  preparare  la  riunione  di 
essi  e  favorire  la  diffusione  teorica  e  pratica  dell'arte  pubblica.  A  questi  scopi 
l'Istituto,  che  si  divide  in  parecchie  sezioni,  pubblicherà  un  Bollettino  periodico, 
nel  quale  saranno  trattate  le  questioni  che  interessano  l'educazione  estt^tica  della 
famiglia,  l'insegnamento  dell'arte  nelle  varie  scuole,  i  musei  e  le  esposizioni,  i 
teatri,  gli  spettacoli  e  le  feste,  l'aspetto  delle  cit!à  e  dei  paesaggi,  la  legislazione 
dell'arte. 

—  È  morto  a  Vienna,  in  età  di  69  anni,  Franz  Gaul,  il  popolare  autore  del 
ballo  Tjtt  Fata  delle  bambole. 

—  La  rivista  La  Donna  invita  le  italiane  tutte  ad  una  manifestazione  di 
simpatia  verso  Lucia  Dreyfus,  la  coraggiosa  compagna  di  Alfredo  Dreyfus.  Qua- 
lunque donna  o  fanciulla  che  intenda  parteciparvi  dovrà  mandare  alla  Dire- 
zione di  quel  periodico,  a  Torino,  «  una  cartolina  illustrata  che  dovrà  riguar- 
dare paesaggi  o  località  abitato  da  chi  aderisco  e  portare  il  suo  nome,  cognome 
e  indirizzo:  il  tutto  da  scriversi  nella  parto  opposta  a  quella  destinata  al  fran- 
cobollo »  La  Donna  -  nella  circolaro  da  cui  desumiamo  queste  notizie  -  sog- 
giungo che  raccoglierà  tutti  questi  tributi  di  sinij^iatia  in  grandi  albams,  presen- 
tandoli a  nomo  dolio  donne  italiane  a  Lucia  Dreyfus. 

—  Goldmarck,  il  noto  compositore  viennese,  la  cui  opera  Regina  di  Saba 
è  stata  rappresentata  anche  in  Italia,  ha  quasi  terminato  un  nuovo  lavoro  tolto 
dal  Racconto  di  Inverno  di  Shakespeare. 

—  Tra  le  preziose  stoffe  estratte  giorni  addietro  dal  sarcofago  di  Carlo 
Magno  ad  Aix-la-Chapelle,  si  trovano  duo  coperto  di  inestimabile  pregio.  La 
prima,  detta  degli  elefanti,  misura  due  metri  quadrati  di  superili  ie:  tN  laA'oro  bi- 
zantino di  gran  valore  e  vi  si  è  potuto  leggere  persino  il  nome  del  fabbricante; 
non  porta,  però,  data:  e  gli  studiosi  affermano  che  bisogna  far  risalire  il  la- 
voro al  decimo  seco'o.  Lti  seconda,  detta  degli  arabeschi,  è  anche  in  seta  ed  ò 
un  capolavoro  di  tessitura  siciliana;  rimonta  al  dodicesimo  secolo. 

—  La  Secessione  di  Boriino  ha  organizzata  la  sua  esposizione  nel  suo  nuovo 
palazzo  del  KurfUrstendamm.  11  più  grande  successo  ì>  stato  ottenuto  dai  fran- 
cesi Viiillaid.  Maillo],  Denis,  Guaguin.  Però  nell'insiemo  la  mostra  pare  non 
sia  molto  interessante. 
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Meine  Lebensbeichte.  Memoiien  von  WANDA  VON  SACHER-MASOCH. 
Berlin,  Schustbr  u.  Lorkfler.  —  jIì  il  raccconto  interessantissimo  che  la  si- 
gnora Wanda  von  Sacher-Masoch  fa  delle  avventure  della  sua  vita,  che  non 
fu  certo  ne  facile  né  lieta.  Moglie  del  celebre  romanziere  galliziano,  dovette 
sostenere  con  animo  paziente  tutto  le  stranezze  di  lui,  che  furono  davvero  cru- 
deli. Il  periodo  più  brillante  della  esistenza  dello  scrittore  fu  quello  che  si  inizia 
al  1°  ottobre  ISSI,  quando  dopo  anni  ed  anni  di  vagabondaggio  e  di  incertezze 
andò  a  Lipsia  per  fondare  la  rivista:  Auf  der  Hoche;  egli  contava  allora  ven- 
ticinque anni  di  carriera  letteraria.  Tradotto  in  tutte  lo  lingue,  la  sua  riputa- 
zione era  europea,  ma  il  grande  uomo  agli  occhi  della  sposa  avvilita  non  esi- 
steva piti.  Fu  poco  più  tardi  che  Wanda  si  innamorò  di  Armand,  che  fu  in 
seguito  il  celebre  redattore  di  politica  estera  al  Figaro  e  che  era  venuto  a  Lipsia, 
attirato  dalla  fama  di  Sacher-Masoch;  Wanda  e  Armand  si  amarono,  andarono 
insieme  in  Svizzera,  ma  il  loro  idillio  fu  brevissimo,  perchè  la  donna  doveva 
essere  sacrificata  alle  ambizioni  del  celebre  cavaliere  d'industria.  Essa  accettò 
con  coraggio  il  sacrificio;  ritirata  prima  in  Svizzera  col  suo  più  giovane  figlio, 
il  solo  che  gli  restò,  la  si  vide  apparire  qualche  anno  dopo  a  Parigi.  Wanda 
assistette,  col  cuore  angosciato,  alla  caduta  di  Armand  e  quando  egli  morì  seguì 
di  lontano  la  sua  spoglia,  condotta  al  cimitero  dal  carro  dei  poveri. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  ^Ammini- 
strazione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o  dei 
libri  indii'izzati  sia  al  direttore,  che  spesso  è  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o  di  amministrazione. 


Guerra  combattuta  in  Italia  negli  anni  1848-49.  Narrazione  di 
Carlo  Pisacane,  pubblicata  da  Luigi  Maino.  —  Milano,  1906,  Albrighi, 
Segati  e  C,  pag.  340.  L.  3.50. 

A  guerra  aperta,  di  Edoardo  Calandra.  —  Roma,  1906,  Roux  e 
Viarengo,  pag.  335.  L.  3.50. 

Le  «  Relazioni  Universali  »  di  Giovanni  Boterò,  di  Alberto  Ma- 
GNAGfli.  —  Torino,  1906,  Carlo  Clausen,  pag.  371.  L.  7.50. 

Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante  Alighieri,  raccolte  da 
Carlo  Del  Balzo  -  Volume  XI.  —  Roma,  1906,  Forzani  e  C,  pag.  610. 
L.  12. 

Il  Cemento  armato  ed  il  Cemento  semiarmato.  Ricerche  teoriche 
e  loro  pratiche  applicazioni,  dell' Ing.  Cesare  Pisenti,  —  Bergamo, 
1906,  Istituto  Italiano  d'Arti  Grafiche,  pag.  269.  L.  8. 

La  Villa,  il  Museo  e  la  Galleria  Borghese,  di  A.  Jahn  Rusconi, 
con  158  illustrazioni.  —  Bergamo,  1906,  Istituto  Italiano  d'Arti  Gra- 
fiche. L.  6.50. 

Lo  Czar  castigato,  di  Nino  Pettinati.  —  Roma,  1906,  Roux  e 
Viarengo,  pag.  157.  L  2.50. 

Crisalide,  di  Carlo  Villani.  —  Napoli,  190(j,  L.  Pierre,  pag.  212.  L.  2. 

Al  comando  delle  Bande  Nere,  di  Giusmar.  —  Milano,  1906,  U.  Hoepli,  pag.  230. 
L.  3. 

Canto  Umano.  Versi  di  Pasquale  Lbonbtti.  —  Roma,  1906,  Roux  e  Via- 
rengo, pag.  141.  L.  2. 
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Ritmi  di  Valdimagra,  di  Paride  Chistoni.  —  Parma,  1906,  Battei,  pag.  131. 
L.  3. 

L'opera    di   Gabriele  Rossetti,  con    appendice    di    lettere   inedite,  di    Guido 
Perah.  —  Città  di  Castello,   19(J<),  S    Lapi,  pag.  211.  L.  2  50 

Lucrezia  Maria  Davidson,  di  C.  V,    Callegari.    -     F.lli    Dinker,  Verona, 
1906,  pag.  135.  L.  2.50. 

Eloquenza  Sacra    Italiana   del  Secolo  XVI,  di  Rosa  Aerigoni.  —  Desclée 
Lefobvre,  Roma,  1906,  pag.  115 

Vita  e  Letteratura  nell'Italia  del  Seicento,    di    Antonio    Belloni.  —  Tom- 
maso Pironti,  Napoli,  U,06,  pag.  79.  L.  0.50. 

Pagine  sparse,  di  Gaetano  Saetori-Borotto.  —  Longo  e  Partosio,  Esto, 
1906,  pag.  74.  L.   1. 

Per  Francesco   De    lìemis,  di    Alfonso  Ruggiero.  —  C.  Fossataro,  Santa 
Maria  Capua  Vetere,  190(i,  pag.  74.  L   0.25. 

Lo  Spirito  Dantesco,  di  Giovanni  Lanzalone.  —  C.  Fossataro,  Santa  Maria 
Capua  Vetere,  1906,  pag.  32.  L.  0.30 

Finalità  umana  e  sentimento  di  patria  in  Gorki  e  Tolstoi,  di  A.  Sostegni.  — 
Tip.  Prov.  di  Brescia,  1906,  pag.  33.  L.  0.50. 

La  Farsa  del  Destino  nelle  tragedie  di  Eschilo,  di  Giovanni  Jaffei.  —  Roux 
o  Viarengo,  Torino,  1906,  pag.  71.  L.  1. 

A  proposito  di  alcuni  giudizi  sul  Don  Quijole,  di  Eugenio  Mele.  —  Roma, 
1900,  pag.  '21. 

Anton  Maria  Salvini,  di  Carmelo  Cordano.  —  Tip.  Bertola  e  Co.,  Piacenza, 
190(),  pag.  274.  L.  2. 

Criteri  artistici  dell'Ariosto,  di  Vincenzo  Jovinh.  —  Tip.  R.  Accademia  dei 
Lincei,  Roma,  1906,  pag.  47. 

Il  «  Filippo  »  di  V.  Alfieri  e  il  «  Don  Carlos  »  di  Schiller,  di  Filippo  Vi- 
sconti.  —  Tip.  di  Edoardo  Pergola,  Avellino,  1906,  pag.  38 

Orammatre  de  la  Langue  Fran^aise,  par  Cesar  Dalmazzo.  —  Giulio  Bovo, 
Saluzzo,  1906.  L.  2.50. 

Questionnuire   de    la    Orammaire  de   la  Langue  Franpaise,  par  Cesar  Dal- 
mazzo. —  Giulio  Bovo,  Saluzzo,  1906,  pag.  16. 

Nell'Etere,  dì  Chiaro  Polbtti.  —  Tip  E.  Lavagna  e  Figlio,  Ravenna,  1906, 
pag.  101. 

Crimen  Vitae,  di  Giuseppe  Natoli.  —  Tip.  Mozzocchi,  Napoli,  1906,  pag.  50. 
L.  1. 

//   Monologo,   di   Leopoldo  Carta.    —    Tip.   F.lli   Mìglio,   Novara,    190ti, 
pag.  10. 

Terra,  di  Luigi  Ambrosinl  —  Tip.  Zanichelli,  Bologna,  1906,  pag.  31. 

/  canti,  di  Esrico  Cardile.  —  Tip.  P.  Trinchiera,  Messina,  1906. 

Primi  Canti,  di    Attilio  Rota.  —  Tip.  Zanichelli,  Bologna,  1006,  pag.  95. 
L.  2. 

Ignis,  di    Artubo   Rossato.  —  C.  Fossataro,  Santa   Maria  Capua  Vetere, 
1906,  pag.  71.  L.  1. 

Parva  favilla,  di    Giselda    Fabrizi.  —    Roux   e   Viarengo,   Torino,  1906, 
pag.  51.  L.  1. 

Apua  Mater,  di  Ceccardo  Roccatagliata-Cbccardi.  —  Manfredus  de  Ju- 
liunis,  S.  Andrete  Pelago,  190(),  pag.  21.  L.  0.50 

Sogni-Speranze,  di  Augusto  Villa.  —  Tip.    Bruni,   Pavia,  1906,  pag.  159. 
L.  3.   ■ 

Poesie,  di   Filu'po    Scrofani-Zacco.    -    Tip.  F.lli  Mazza,    Modica,    1903, 
pag.  61 . 

Flammeum,  di    G.  Agenore  Magno.  —    Tip.  Società  Coperativa,  Padova, 
1906,  pag.  27. 

Valle  Rendena,  di  Carlo  Cozzi.  —  Tip.  V.  Moretti,  Croma,  IJKM),  pag.  28. 

Ode  a  Milano,  di   De  Liheri.  —  Baochi-Paluzzl,  Genova,  pag.  19.  L.  1. 

Maria   Gentile,  di    P.  Vattklapesca.  —  Tip.  C.   Piaggi   o  Bastia,  Bastia, 
1906,  pag.  30. 
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Le  bon  temps.  Roman  par  Henry  Lavbdan.  -  Paris,  19)6,  Lìbr.  P.  Ollen- 
dorff,  pag.  36}.  Fr.  3.50. 

La  vievge  au  scrapale,  par  Louis  Haugmard.  —  Paris,  1906,  E.  Sansot  et 
C.ie,  pag.  85.  Fr.  1. 

Bn  lisant.  Réflexions  critiques,  par  Leon  Blum  —  Paris,  1906,  P.  Ollen- 
dorff,  pag.  381.  Fr    3.50. 

Portraits  fran^ais  (xvii-xviii  siècles),  par  Edmond  Pilon.  —  Sansot  et  C.ie, 
Paris,  1906,  pag.  272.  Fr.  3.50. 

Sur  la  religion,  par  Arthur  Schopenhauer,  trad.  Auguste  Dietrich.  — 
Paris,  1906,  F.  Alcan,  pag.  194.  Fr.  2.50. 

Religion,  critiqae  et  philosqphie  positive  chea  Pierre  Bayle,  par  Jean  Del- 
VOLVE.  —  Paris,  190H,  Felix  Àlcan,  pag.  445.  Fr.  7.50. 

L' Anne  e  Sociologiqiie.  Publiée  sous  la  direction  de  Émilb  Durkheim.  — 
Paris,  1906,  Felix   Alcan,  pag.  624.  Fr.  12.50. 

Mittelmeer  uni  Adria,  von  Robert  Julian  Hodel  Aaran,  1906.  —  Druck 
iind  Verlag  von  Emil  Wirzvorm  J.  J.  Christen. 

L'Europe  au  debout  du  XXtne  Siede,  par  A.  Fallex  et  A.  Mairey.  —  Pa- 
ris, 1906,  Delagrave  Ch.,  pag.  624.  Fr.  5. 

La  ggmnastique  poiir  tous,  par  L.  Q.  Rumlien.  —  Paris,  1906,  Librairio 
des  Annales,  pag.  108.  Fr.  1,50. 

Oalanteries,  par  Pibrrb  Corneille,  précédée  d'une  vie  amoureuse  de  Pierre 
Corneille,  par  Sansot  Orlano    —  Paris,  190\  Sansot,  pag.  108    Fr.  2. 

Jean  de  Bologne  (1521-1608;.  par  Pierre  de  Bouchaud.  —  Paris,  1906, 
Lemerre,  pag   344    Fr.  3.50. 

L'Eglise  et  l'Elat  en  Italie,  par  le  Corate  Casali.  —  Paris,  1906,  Havard, 
pag.  101.  Fr.  2. 

PUBBLICAZIONI  HOEPLI  —  Milano,  1906. 

Piante  e  fiori  sulle  finestre^  terrassi  e  cortili,  di  Angiolo  Pucci,  pag.  215. 
L.  2.50. 

La  barbabietola  da  succherò,  del  Dott.  A.  Signa,  pag.  225.  L.  2.50. 

Elementi  di  agriraensura,  di  S.  Ferreri  Mitoldi,  pag.  257.  L.  2,50. 

Carboni  fossili  inglesi,  del  Dott.  Guglielmo  Gherardi,  pag.  586.  L.  6. 

Mannaie  per  l'operaio  elettrotecnico,  di  G.  Marchi   pag.  410.  L.  3. 

/  motori  ad  esplosione  a  gas-luce  e  gas-povero,  per  l'Ing.  Fosco  Laurbnti, 
pag.  3d1.  L.  4.50. 

Motori  a  gas,  di  Vittorio  Calzavara,  pag.  423.  L.  4. .50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 
Ciascun  volume  L.  2. 

The  Magor  of  Trog,  by  «  Q  »  (A.  T.  Quillbr  Couch).  —  Leipzig,  1906. 
Voi.  3901. 

In  Subjection,  by  Bllen  Thornbycroft  Fowlbr.  In  two  vols.  —  Leipzig, 
1906.  Voi.  3902-3903. 

Wild  Justice,  by  Lloyd  Osbournb.  —  Leipzig,  1906.  Voi.  3904. 

The  Treasure  of  Heaven,  by  Marie  Corblli.  In  two  vols.  —  Leipzig,  1906, 
Voi.  3905-3906. 
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Boma,  Via  della  Missione,  3  ■  Bipamoati-Golombo,  tipografi  della  Camera  del  deputati 
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Fascicolo  829  -    1°  luglio  1906. 

Verità  e  azione  —  Antonio  Fogazzaro,  Senatore Pag.      3 
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